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PRÓLOGO

La teología del Antiguo Testamento ha estado dominada en el siglo XX por la magis
tral obra de Walther Eichrodt y aún más por el poderoso modelo de Gerhard von Rad.
Cualquier trabajo posterior en dicho campo, como el que aquí presento, está profunda
mente en deuda con esas aportaciones señeras y no sólo avanza a su sombra, sino que
apela continuamente a su influjo. No es posible ni deseable comenzar de novo; cualquier
trabajo posterior supone ineludiblemente un esfuerzo de revisión y subversión, sin sepa
rarse demasiado o demasiado rápido de los modelos rectores de la disciplina.

Con todo, resulta igualmente obvio que en nuestros días no es posible reiterar y re
producir sin más aquellos patrones que hasta ahora han dirigido la exposición teológi
ca. Desde la publicación de la obra de Eichrodt en la década de los treinta y la de Von
Rad en los cincuenta, se han producido grandes cambios tanto en la tarea interpretati
va como en el contexto en que esta se desarrolla. Tales cambios, además, requieren y
permiten llevar a cabo un esfuerzo que nos conduzca a una interpretación alternativa
novedosa y audaz. Así, por ejemplo, la interpretación teológica veterotestamentaria de
mediados de siglo pudo apelar y depender de los «resultados ciertos» del consenso crí
tico de los eruditos. Es de justicia decir que gran parte del antiguo consenso crítico a
partir del cual la exposición teológica se desarrolló confiadamente en aquellos años, se
encuentra hoy en una situación inestable, si no totalmente desordenada. Una exposi
ción teológica nueva debe avanzar con cautela y de manera provisional en medio de
una enorme inestabilidad. A mi juicio, sin embargo, la inestabilidad no es ante todo un
problema, sino un dato importante que ha de tenerse en cuenta a la hora de ofrecer
nuevos y audaces planteamientos de teología del Antiguo Testamento. Es propio de la
naturaleza de la interpretación teológica del Antiguo Testamento la imposibilidad de
estar tan seguros como pensábamos anteriormente respecto a cuestiones de suma im
portancia. Tal inestabilidad se debe, en parte, a la llamada situación epistemológica
postmoderna. Pero, más allá de esta realidad, la inestabilidad refleja la naturaleza del
texto mismo del Antiguo Testamento y, hablando teológicamente, del inestable Perso
naje que se halla en el centro del texto. Así pues, la inestabilidad no es simplemente
cultural o epistemológica, sino en última instancia teológica. Esta percepción, ahora
tan palpable, ofrece un contexto para la interpretación en nuestros días muy distinto de
aquel en el que Eichrodt y Von Rad establecieron los modelos que han regido esta la
bor a lo largo del siglo XX.

La manifestación práctica de esta inestabilidad, que debe ser tenida en cuenta pe
ro no resuelta, se da en un pluralismo a distintos niveles, el cual recientemente ha in
cidido en la disciplina de los estudios veterotestamentarios. Dicho pluralismo pue-
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de reconocerse, en primer lugar, como un pluralismo de afirmaciones defe y de ar
ticulaciones de Yahvé en el texto mismo, un pluralismo que Van Rad comenzó a per
cibir al romper con el evolucionismo unilateral y que Rainer Albertz ha explicado en
profundidad; en segundo lugar, como un pluralismo de métodos que ha puesto fin a
la antigua hegemonía de los planteamientos histórico-críticos; y, en tercer lugar, co
mo un pluralismo de comunidades interpretativas, cada una de las cuales muestra el
influjo del contexto actual en sus prácticas epistemológicas y en sus intereses so
cioeconómicos y políticos; esta contextualidad ahora reconoce que incluso la llama
da crítica histórica objetiva se encuentra, de hecho, determinada por prácticas epis
temológicas e intereses políticos y socioeconómicos específicos. No hay marcha
atrás, en ninguno de estos niveles, hacia la segura hegemonía de antaño: no es posi
ble volver a querer ver una única articulación de fe coherente en el texto (pese a que
los planteamientos canónicos puedan insistir en ello), no es posible volver a métodos
críticos consensuados que puedan mantener la hegemonía, y no es posible volver a
una comunidad interpretativa dominante que se crea inmune al influjo de las ideas e
intereses de su contexto.

Frente a esta nueva situación interpretativa, resulta evidente que el tema debe ma
nejarse de forma diferente a como 10 hicieron los modelos dominantes que nos han
legado Eichrodt y Van Rad. Anteriormente concluí que es imposible elaborar una de
claración coherente respecto al contenido teológico o a los temas del Antiguo Testa
mento, a menos que estos sean formulados de un modo tan general e inclusivo que re
sulte inútil. Como alternativa, he propuesto que la coherencia exigida por una
teología del Antiguo Testamento, para no caer en un prematuro reduccionismo, debe
centrarse no en las cuestiones sustantivas o temáticas, sino en los procesos, los proce

dimientos y el potencial de interacción de la comunidad presente en el texto. Es por
ello por 10 que he recurrido a la metáfora y las imágenes del juicio ante un tribunal,
de modo que contemplo el contenido teológico del Antiguo Testamento como una se
rie de testimonios a favor de Yahvé, el Dios de Israel. Todas esas declaraciones po
seen elementos en común, pero también muestran notables divergencias, rivalidades
y conflictos. Así, propongo que, dentro de un contexto interpretativo que tenga en
cuenta el pluralismo en todas las dimensiones del proceso hermenéutico, la interac
ción entre las distintas afirmaciones constituye en la práctica la revelación y encarna
la pretensión de verdad del texto. Este énfasis sobre los modos procesuales e interac
tivos, en los que hay ocasión de afirmar algo y de rebatirlo a su vez, tiene en cuenta
no sólo una pluralidad de voces que, en su conjunto, constituyen e interpretan el con
tenido teológico del Antiguo Testamento, sino que también tiene presentes los inten
sos conflictos y debates a través de los cuales Israel llega a las afirmaciones que con
sidera verdaderas. Éstas, a las que se ha llegado gracias a un tenaz compromiso y las
cuales se han mantenido a lo largo del camino enérgica y audazmente, marcan, a ni
vel práctico, un radical riesgo para la comunidad que interpreta.

El interés por estos modos procesuales e interactivos a la hora de dictar sentencia
me guiaron hacia los tres términos del subtítulo (sugeridos en primer lugar por Nor
man Gottwald):

Testimonio. La naturaleza y el tipo de las afirmaciones teológicas del Antiguo Tes
tamento llevan a que las consideremos como una declaración, una afirmación que es
pera asentimiento, está abierta a revisión y debe avanzar en medio de afirmaciones
opuestas. El punto de partida para reflexionar sobre el Dios de Israel se encuentra en
el discurso de Israel, un discurso cuya validez y cuyo carácter persuasivo están sien
do continuamente revisados. Ello significa que tal discurso no apela en primera ins
tancia ni a la historia en sentido positivista ni a ninguna reivindicación ontológica clá
sica. Todo gira en torno al discurso que, de diversas maneras, se considera válido y
persuasivo.

Disputa. Como en cualquier tribunal donde se instruye un caso grave, se presentan
diversas ofertas de verdad que compiten y están en conflicto entre sí. De hecho, en au
sencia de éstas, el caso se considera pro forma. No obstante, cuando la verdad está en
juego y en peligro, declaran muchos testigos, los cuales son enérgicamente interroga
dos. A la luz de ese proceso de litigación se pronuncia el veredicto, una interpretación
de la realidad que ha sido afirmada y una versión de la verdad que ha sido aceptada.

Defensa. La función del testimonio es abogar por una interpretación de la verdad
y una versión de la realidad que se imponga a las demás. Los testigos de Yahvé en el
Antiguo Testamento abogan por una verdad y una realidad en la que Yahvé se presen
ta como Personaje principal y protagonista. En el seno de la defensa que hace Israel
de una verdad dominada por Yahvé y una realidad gobernada por él, se producen liti
gios secundarios, incluso entre testigos israelitas. Sin embargo, tomados en su conjun
to, estos testigos, aun en su variedad, abogan por una versión yahvista de la realidad
que está profundamente en conflicto con otras versiones de la realidad y otras inter
pretaciones de la verdad, las cuales han sido configuradas sin referencia a Yahvé y
proponen resueltamente una realidad y una verdad de las que Yahvé está ausente.

Creo que este proceso de testimonio-disputa-defensa refleja fielmente el proceso
del discurso (y la reflexión) teológico en el Antiguo Testamento y da como resultado
las afirmaciones de verdad y las configuraciones de la realidad que se ofrecen en el
Antiguo Testamento. Así, tal proceso lleva a afirmaciones sustantivas, pero de una
manera que, a mi juicio, es congruente con la realidad del pluralismo en el texto, en
los métodos interpretativos y en las comunidades que 10 interpretan. Creo que dicho
proceso de testimonio-disputa-defensa coincide con los inestables acuerdos que ca
racterizan la fe de Israel como afirmación de verdad.

Llegar a buen puerto con este libro exige una inmensa manifestación de gratitud
para con muchas personas que han influido en mi prolongada reflexión, de la cual
aquí ofrezco el resultado. Este proyecto ha sido posible gracias a la beca teológica
Luce de la Asociación de facultades de teología, y gracias a un generoso año sabáti
co, libre de mis obligaciones en el seminario teológico de Columbia,

Además, quiero en primer lugar dar las gracias a varias generaciones de estudian
tes del seminario teológico de Eden y del seminario teológico de Columbia, que han
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observado y esperado con interés mientras yo iba abriendo el camino que me ha con
ducido a la presente exposición. Asimismo, dichos estudiantes están secundados en
su interés por muchos otros -incluidos pastores- con quienes he estudiado en diver

sos compromisos puntuales.
En segundo lugar, quiero manifestar la larga y profunda deuda que tengo con tres

personas respecto a la obra que aquí presento. M. Douglas Meeks, a lo largo de los
años, me ha enseñado a reflexionar teológicamente con decisión y valentía. Gail R.
ü'Day (apoyando a mi profesor James Muilenburg) me ha enseñado a leer detenida
mente el texto y a descubrir la importancia de la retórica en la fe bíblica. Gerald P.
Jenkins ha estado a mi lado en momentos complicados ayudándome a descubrir la li
bertad que se necesita para enfrentarse con los riesgos de este estudio. Mi obra ha
avanzado en direcciones propiamente personales, más allá de su apoyo, pero no pue
do sino mostrarles mi gratitud.

En tercer lugar, como en gran parte de mi obra, debo mencionar a dos «sospecho
sos habituales», en quienes confio agradecidamente. Como siempre, doy las gracias a
Marshall Johnson, de Fortress Press, por aceptar esta publicación y llevarla a cabo
cuidadosamente, y a sus competentes y fieles colegas de Fortress, a quienes estoy
profundamente agradecido. Es casi imposible expresar adecuadamente mi gratitud a
mi secretaria, Tempie Alexander, por la forma en que simplifica mi trabajo. En gene
ral, se ocupa de innumerables detalles, de tal modo que mantiene el orden en mi tra
bajo y me libera para ocuparme de aquellas tareas realmente importantes. De forma
específica, ha trabajado pacientemente -una y otra vez- en los borradores de este ma
nuscrito, prestando más atención que yo a algunos detalles, aprendiendo incluso a
puntuar alguna palabra hebrea correctamente.

En cuarto lugar, este estudio ha estado apoyado y ha sido corregido por dos lecto
res que han prestado cuidadosa atención a mis razonamientos y a la articulación que he
hecho de ellos. Tod Linafelt ha estado presente en todo momento, ayudándome enorme
mente a la hora de editar, organizar y reflexionar. Patrick D. Miller me ha aconsejado
con sabiduría y prudencia, y me ha alentado, apoyando mi trabajo como usualmente lo
hace, pero además me ha ayudado a interpretar, corregir y aclarar ciertas cuestiones de
importancia. Este manuscrito es más sólido gracias al trabajo de Linafelt y Miller. Asi
mismo, doy las gracias a Tim Simpson, quien ha preparado los índices.

Por último, estoy encantado de dedicar este libro a Mary Miller Brueggemann,
con gratitud y cariño. Mary ha estado conmigo apoyándome durante el largo e inefa
ble proceso de gestación y durante la exigente tarea de estructurar, escribir y editar el
libro. Comparte conmigo el coste y el gozo de la fe que aquí explico, y por ello le es
toy agradecido.
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1

EN RETROSPECTIVA 1:
DE PRINCIPIO A FIN DE UN PERIODO GENERATIVO

Adentrarse en el estudio de la teología del Antiguo Testamento, como en el estu

dio de cualquier disciplina, conlleva, en primer lugar, tomar conciencia de las cues
tiones que rigen tal disciplina l. Ningún estudio inteligible comienza de novo, sino que

debe ser ubicado en el contexto de un permanente debate entre el pasado y la actua

lidad. El estudio del Antiguo Testamento toma de dos fuentes las cuestiones que lo
configuran y rigen. Por un lado, la disciplina posee una larga historia en la Iglesia y
en el ámbito académico, y los logros y las cicatrices de dicha historia aún están pre

sentes, ejerciendo un poderoso influjo en el debate actual. Por otro lado, la discipli
na sigue siendo desarrollada por estudiosos actuales que, de distintas maneras y en

grados diversos, prestan atención y responden a los nuevos interrogantes que surgen
de los contextos, los problemas y las posibilidades contemporáneas. Sólo se puede

avanzar en el estudio si se tiene en cuenta seria y críticamente esa larga historia rela
tiva a las cuestiones que lo han configurado y a los nuevos interrogantes que aparecen

en los contextos actuales. Identificar tales interrogantes es una tarea peligrosa, que
requiere en cierta medida una articulación subjetiva. No obstante, comenzaré inten

tando identificar los dos grupos de cuestiones de las que hemos de ocuparnos.

l. Los inicios en la Reforma

No es fácil determinar en qué punto debe comenzar el repaso a la historia de la in

vestigación de la teología del Antiguo Testament02
• Para nuestros fines, podríamos

l. Soy consciente del carácter problemático de la expresión Antiguo Testamento. La uso con insegu
ridad, pero la uso, no obstante, porque escribo y expongo como intérprete cristiano. Asimismo quedará
claro en las páginas siguientes que soy muy consciente del carácter destructivo im¡Jlícito en toda forma
de sustitución. En el inestable estado en que se halla el debate, parece prudente eVItar torpes neologIS
mos. Lo hago, y lo reconozco con gusto, con cierta preocupación. Cf. R. Brooks-1. J. Collins (eds.), He
hrew Bible or Dld Testament? Studying the Bible in Judaism and Christianity, Notre Dame 1990.

2. Existen varios estudios notables sobre la historia de la disciplina. A mi entender, los más útiles
son H. Frei, The Eclipse 01Biblical Narrative: A Study ofEighteenth and Nineteenth Century Herme
nelltics, New Haven 1974; 1. H. Hayes-F. C. Prussner, Dld Testament Theology: lts History and Deve
lopment, Londres 1985; E. G. Kraeling, The Dld Testament since the Reformation, Londres 1955; H.
J. Kraus, Geschichte der historisch-kritischen Erlorschung des Alten Testaments, Neukirchen-Vluyn
¡969; H. G. Reventlow, The Authority ofthe Bible and the Rise olthe Modern World, Londres 1984; 1.
Rogcrson, Dld Testament Criticism in the Nineteenth Centllry, Londres 1984.
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empezar con la Reforma protestante del siglo XVI. Ese punto de partida puede con
siderarse legítimo por diversas razones. En primer lugar, la teología del Antiguo Tes
tamento, en su intención moderna, ha sido hasta hace poco tiempo una empresa casi
exclusivamente propia del cristianismo protestante (hasta muy recientemente, del
protestantismo alemán). En segundo lugar, la Reforma misma puede comprenderse
como un esfuerzo por liberar la realidad evangélica de la Biblia de los empeños re
duccionistas de la interpretación eclesial, y ese texto, más o menos liberado de la in
terpretación eclesial, se ha convertido en el tema y el problema de la teología del An
tiguo Testament03. El alcance y la conveniencia de tal liberación sígue siendo materia
de notables polémicas. En tercer lugar, en los albores de la Reforma del siglo XV1,
aunque no como una mera consecuencia de esta, se produjo una transformación radi
cal en el contenido epistemológico del pensamiento europeo en el que se configuró la
disciplina que nos ocupa. Dicho cambio supuso una separación del prolongado domi
nio epistemológico cristiano del medievo en dirección a lo que posteriormente deno
minaremos la epistemología «moderna». Por todos estos motivos, podemos conside
rar la Reforma del siglo XVI como nuestro punto de partida.

La Reforma se desarrolló como una respuesta a «la verdad evangélica de la Bi
blia», sin referirse principal o definitivamente a los presupuestos dogmáticos y a los
controles de la interpretación eclesial establecida. Es bien conocida la intuición fun
damental de Martín Lutero respecto a que la gracia de Dios se halla al margen de la
administración de un sistema sacramental por parte de la Iglesia y al margen de la es
peranza de un quid pro qua religioso y moral en relación con los sacramentos4 • Lute
ro fue ante todo un intérprete de la Biblia. Su gran intuición revolucionaria, aunque al
servicio de y configurada por su personal lucha teológica, surgió del estudio atento y
cuidadoso que hizo de la Escritura. Lutero afirmó que el «contenido evangélico» de
la fe bíblica no está ni puede estar encerrado en la lectura usual, habitual y reduccio
nista de la teología eclesiástica que convirtió a Dios simplemente en parte integran

te de un sistema de salvación administrado por la Iglesia. Mientras que el énfasis teo
lógico de Lutero y sus ramificaciones políticas son de sobra conocidos, en nuestro
caso es importante descubrir el eje interpretativo-hermenéutico que fue crucial para
él, a saber: que la Biblia es una voz reveladora que no puede ser confundida con, obs
taculizada por o contenida en ninguna categoría interpretativa humana que haga que
esa voz resulte más coherente, sumisa o agradable. Este reconocimiento de la realidad
liberada y liberadora de la revelación, en su carácter extraño y libre, encuentra su pa
ralelo en la audacia y el valor de Lutero para identificar esa peculiar afirmación en
gendrada en la fe y a su vez engendradora de fe. Se trató, pese a la labor del Espíritu

3. Los análisis históricos sobre teología del Antiguo Testamento, con buenas razones, normalmen
te comIenzan con la Reforma. Por ejemplo, cf. H. Frei, The Eclipse ofBiblical Narratíve, New Haven
1974; 1. H. Hayes-F. C. Prussner, Old Tes/amen! Theology, 8-15; H. G. Reventlow, The Authoríty ofthe
Blble, 9-87.

4. El, principio de Luter? de la sola scriptura no puede considerarse aisladamente, sino que guar
da relaclOn con su aflrmaclOn respecto a sola gratia y sola Christi. Es significativo que H.-1. Kraus,
Geschlch/e der his/orisch-kri/ischen Erforschung, 6-24, comience su repaso del estudio histórico-críti
co con sola scrip/ura.

de Dios, de un acto teológico de interpretación e imaginación. La valentia intelectual
e interpretativa de Lutero orientó la labor de la teología bíblica en una dirección com

pletamente nueva.
La fuerza política de la Reforma (en la medida en que esta puede representar una

revolución política y cultural) es compleja y no puede reducirse a una única causa o ex
plicación. Es posible, sin embargo, afirmar que, a pesar de todos los intereses políticos
y los caprichos interpretativos que pasaron a estar vinculados con la Reforma, sus prin
cipales defensores compartían la pasión fundamental de Lutero de que la Escritura po
see una voz propia, la cual debe ser oída en su radicalidad liberada. Esta «voz de la Bi
blia» pronuncia su verdad y plantea sus pretensiones de acuerdo con sus propias
categorías, las cuales una y otra vez resultan extrañas y antipáticas. El contenido de esa
verdad es Dios, el creador de cielos y tierra, el Dios conocido de forma decisiva y par
ticular en Jesús de Nazaret. La Biblia revela a ese Dios y nos ofrece el testimonio bá
sico sobre él, sin acomodarse intelectual o epistemológicamente a otras categorías, in
cluidas las de la Iglesia católica (romana), de la cual eran hijos los reformadores. La
Biblia ha de comprenderse «como Escritura» en la comunidad que se reúne para res
ponder a la pretensión de que en ella Dios se manifiesta de forma decisiva5

. Así, la Bi
blia es una revelación, y el estudio de la Escritura es un intento de recibir, comprender
y explicar dicha revelación --esperemos que de recibir, comprender y explicar dicha re
velación en toda su anormalidad, sin reduccionismos, domesticaciones u obstáculos6

-.

Por una serie de motivos que resultarán evidentes, es importante descubrir que la
Institución de Juan Calvino, la mejor y más influyente codificación de la lectura refor
mista de la Biblia, no se presentaba como una teología sistemática destinada a contra
rrestar o competir con los viejos sistemas medievales7• Más bien, se presentaba como
una guia para leer la Biblia evangélicamente. Es decir, Calvino no escribía para que el
creyente pudiera leer «al margen de la Biblia» un sistema coherente (como con fre
cuencia ha sido considerada la Institución), sino para que el creyente leyese «la Biblia»
y su reclamación evangélica, las cuales Calvino muestra que son pertinentes y defini
torias en relación con todos los aspectos de la vida, tanto personal como pública.

5. En el debate contemporáneo es sobre todo Brevard S. Childs quien ha insistido en y ha ayudado
a recuperar la comprensión canónica y teológica de la Biblia como Escritura. Cf. B. S. Childs, Intro
duc/ion /0 /he Old Tes/ament as Scrípture, Filadelfia 1979, 69-83 y passim.

6. Puesto que hemos dicho que la Biblia se considera revelación, es importante, y a la vez dificil,
especificar lo que se entiende por el término revelación. Podría remitir a la manifestación inescrutable
del misterio de Dios, lo cual, sin embargo, fácilmente deriva hacia la noción escolástica de que la re
velación es un conjunto establecido de proposiciones. La dificultad radica en que entender la revela
ción como manifestación inescrutable del misterio de Dios no significa que ésta carezca de contenido.
Pero convertir éste en un conjunto que pueda ser gestionado supone ignorar el carácter del texto, que,
de forma notablemente artística e intencional, refleja a Dios con cierto carácter esquivo. Respecto al ca
rácter extraordinario e inescrutable y la naturaleza de las ocasiones de evaluación (que posteriormente
se convierten en «textos de redescripción»), cf. P. Ricoeur, The Bible and the Imagination, en M. 1. Wa
Hace (ed.), Figuring /he Sacred: Religion. Narra/ive, and Imagina/ion, Minneapolis 1995, 144-149.

7. Así,1. Calvino, Institución de la religión cristiana 1, Madrid 2003, xxiv, puede decir en su pre
facio: «Mi intento, pues, en este libro ha sido de tal manera preparar i instruir los que se querrán apli
car al estudio de la Teolojía que fázilmente puedan leer la Sagrada Escritura i aprovecharse de su lezion
entendiéndola bien, i ir por el camino derecho sin apartarse dél». Calvino se propone «que cualqUIera
que la entendiere bien, podrá fázilmente juzgar i resolverse de lo que deba buscar en la Escritura».
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El efecto práctico de la Reforma, en lo que concierne a la Biblia, es que permitió
a ésta tener su propia voz, sin contar o sin estar en deuda con cualquier otra categoría
establecida por la interpretación eclesiástica. En ese sentido, la Reforma fue, de he
cho, un acto de emancipación interpretativa. Lutero y quienes le sucedieron en la Re
forma forzosamente establecieron categorías y criterios de lectura innegociables. In
sistieron con gran pasión, no obstante, en que sus modelos evangélicos de lectura de
la Biblia no eran impuestos, sino que surgían del contenido del texto bíblico mismo.
Como veremos, esta práctica consistente en idear categorías de interpretación que pa
rezcan venir dadas es un tema recurrente en la teología del Antiguo Testamento.

a) Interpretación bíblica tras la Reforma

En 10 concerniente a la interpretación bíblica, el periodo posterior a la Reforma
puede resumirse en dos aspectos. En primer lugar, la Reforma provocó en el catolicis
mo lo que se ha dado en conocer como la Contrarreforma. El concilio de Trento se re
sistió al esfuerzo de la Reforma por lograr una interpretación de la Biblia libre de la
autoridad interpretativa de la Iglesia (la misma autoridad interpretativa que los refor
madores consideraban una causa decisiva de la lectura distorsionada). La formulación
tridentina de la autoridad es que la verdad cristiana mana de dos fuentes: la Escritura
y la tradición8. Con «tradición» se refiere al contenido acumulado de enseñanza ecle
sial, de modo que la Biblia será escuchada y comprendida de acuerdo con las catego
rías de la fe de la Iglesia católica, las mismas categorías que Lutero consideraba los
medios por los que la reclamación evangélica del texto había sido silenciada, negada
o distorsionada.

Cuando la polémica de Trento se entiende en su contexto, resulta evidente que el
concilio estaba en lo correcto en su formulación; aunque en aquella situación polémi
ca el cristianismo de la Reforma no podía aceptar la forma en que se llevaba a cabo
en la Iglesia católica de Roma. Sin embargo, es cierto que la Escritura no puede com

prenderse al margen de la constante función de la tradición comunitaria9
• Ni siquie

ra los principales reformadores creían que la Escritura podía existir al margen de una
comunidad interpretativa permanente con premisas interpretativas ya declaradas. En
medio de la polémica del siglo XVI, no obstante, habría sido impensable el recono-

8. Frente a los problemas de las tradiciones de la Reforma, el conflicto de los católicos se halla en
la relación de la Biblia con la autoridad interpretativa de la Iglesia. Comentando el concilio de Trento
Uunto a E. Lessing), K. Barth, Church Dogmatics 111, The Doctrine ofthe Word ofGod, Edimburgo
1936, 118, comenta: «Están de acuerdo en el resultado, en la relativa independencia que otorgan a la
Iglesia actual en comparación con el canon de la sagrada Escritura, es decir, en la relativa devaluación
de dicho canon». Entre los jalones que marcan la liberación del catolicismo de la autoridad escrituraria
se encuentra la encíclica Divino A.fJlante Spiritu, que siguió a Providentissimus Deus.

9. Obviamente no existe exégesis sin premisas. Las premisas que rigen la exégesis, ocultas o reco
nO~ldas, surgen de la comunidad en la que y para la que se lleva a cabo la interpretación. Así, en la
practlca, la autondad de la Escritura está íntimamente unida a las reclamaciones de la comunidad inter
pretativa, una realidad no fácilmente aceptada en el protestantismo. Esta conciencia no está demasia
do lejos de la fórmula tridentina de «Escritura y tradición» si la tradición se comprende como la lente
de la interpretación. Tal lente está presente en las tradiciones de la Reforma, pues no desaparece con
el eslogan sola scriptura.

cimiento común de ello. El acercamiento en este punto crucial sólo ahora es una op

ción disponible en el diálogo ecuménico.
En segundo lugar, en el contexto de la Reforma del siglo XVI y ante la polémica

tridentina en ambos lados, es frecuente hablar del endurecimiento de la interpretación
bíblica protestante. Tal interpretación, en las generaciones posteriores al estallido de
la Reforma misma, se apartó y endulzó la radicalmente liberadora idea de la Biblia
pregonada por Lutero y sus discípulos. Mientras que las generaciones posteriores de

intérpretes reformados siguieron repitiendo los eslóganes de la Reforma primitiva
respecto a la sola scriptura, es decir, la Escritura al margen de la autoridad interpre
tativa de la Iglesia, en la práctica tales eslóganes, tanto en su versión luterana como
calvinista, pronto se incluyeron en consolidados sistemas de ortodoxia que rivaliza
ban con las cerradas fórmulas tridentinas en su certeza y en su falta de porosidad. En
la obra de teólogos tales como Martin Chemnitz, Matthias Flacius y Francis Turretin, la
Biblia terminó por quedar ubicada en sistemas de fe protestantes que mantenían las
formas de la radicalidad de la Reforma, pero que congelaban el contenido de la inter
pretación de tal modo que ponían gravemente en peligro y comprometían la <<libertad

del evangelio»lO.
La permanente comunidad de intérpretes, en su conjunto, consideró excesiva la «ra

reza» de la Biblia, e hizo lo que pudo para hacer frente y reducir dicha rareza. Así, no
es prudente para nuestros fines defender en exceso una comprensión reformada de la
Biblia, a no ser que al mismo tiempo reconozcamos que la (mayor o menor) rareza de
la Biblia en sí suponía un reto superior al que la Iglesia institucional podía tolerar. Esta
bastante precipitada «resolución» de los interrogantes de la Reforma, tanto en las res
puestas católicas como en las protestantes, nos presenta uno de los problemas principa
les de la teología del Antiguo Testamento: la dificil relación entre la Biblia y la teología
de la Iglesia; en otras palabras, entre el texto y la comunidad lectora ll. Es obvio que la
amplia noción de «regla de fe», una expresión usada tanto para la Biblia como para las
reglas interpretativas de cada confesión, pretende mantener la unidad entre la Biblia y la
interpretación eclesial, o quizás incluso neutralizar la tensión propia de nuestra labor de
estudio de la teología del Antiguo Testamento l2

. Asimismo es claro, con todo, que nin
guna cuidadosa formulación puede esconder por completo la profunda problemática de
la relación entre la Biblia y la fe de la Iglesia. La Reforma misma, especialmente en la
obra de Lutero, fue un extraordinario momento de liberación ~se podría llamar un de-

10. Cf. E. G. Kraeling, The Old Testament since the Reformation, 38. El gran interrogante para el
teólogo protestante es cómo escapar de la lógica de la reivindicación católica de que la IgleSia es la
fuente más próxima de la autoridad canónica de la Escritura.

11. Por «comunidad lectora» me refiero a la Iglesia. El término Iglesia permite insistir en aspec
tos teológicos, mientras que el término genérico comunidad lectora reconoce que la Iglesia no es por sí
misma una comunidad lectora privilegiada en relación con la Biblia sino que, como cualqUIer otra co
munidad lectora, no es neutral o inocente, por lo que lee teniendo intereses en juego. Cf. S. E. Fowl-L.
(J. Jones, Reading in Communion: Scripture and Ethics in Christian Life, Grand Rapids 1991.

12. Cf. la discusión sobre la «regla de fe» de B. S. Childs, Biblical Theology ofthe Old and New
Testament. Minneapolis 1992, 55-79. Childs no ha logrado escapar del problema que supone que la
«regla de fe» deba ser considerada operativa en el proceso canónico aun no siendo obra de la comum
dad lectora.
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senfreno epistemológico- pero no podía mantenerse. Rápidamente se llegó a un arreglo,
quizás inevitable, para hacer de la Biblia algo útil y agradable institucionalmente.

Así, se produjo una lucha por el control de la interpretación entre los ortodoxos,

que se consideraban respaldados por la Biblia en la defensa de la doctrina de la Re
forma, los racionalistas, que se aferraban a modelos más novedosos de aprendizaje
autónomo, los cuales condujeron al deísmo l3

, y los pietistas, que se oponían tanto a la
ortodoxia contumaz como al racionalismo autónomo l4

• Si estas luchas interpretativas
se toman en serio y se comprenden como esfuerzos que, aunque tal vez desorienta
dos, eran, a la luz de quienes los llevaban a cabo, actos de buena fe, es posible perci
bir que se discutían y debatían cuestiones sumamente importantes y complejas. Es
obvio, en resumen, que los planteamientos de la ortodoxia, el racionalismo y el pie
tismo dirigen preguntas muy diferentes a la Biblia, las cuales se derivan de intereses
muy diversos y de realidades sociales muy distintas. Así, no nos sorprende que estas
perspectivas interpretativas llegasen a lecturas muy diferentes del texto. Lo que nos
pueden parecer cuestiones tremendamente quisquillosas fueron, de hecho, asuntos
muy importantes sobre el poder y la confianza en un mundo que se sabía en peligro.

Resulta claro que esos grupos participantes en el polémico diálogo sobre la interpre
tación representaban y encamaban una tendencia constante en relación con la interpreta
ción. Así, aquellos a quienes ahora llamamos racionalistas continúan su trabajo en «el
gremio» pretendiendo que su investigación «objetiva» no se vea frenada por limitaciones
fideístas. Los «ortodoxos» continúan siendo aquellos que se acercan al texto mediante
las categorías de los credos y las premisas de la Iglesia. Mientras que nuestros temas fun

damentales se ocuparán de la controversia entre los racionalistas y los ortodoxos, la tra
dición pietista continúa activa a un nivel interpretativo más popular, no estando dispues
ta a ser arrastrada hacia las sutilezas de los otros dos grupos. Estas viejas querellas aún
siguen presentes entre nosotros, y las apuestas continúan siendo elevadas.

A resultas de esta apasionadamente debatida interpretación, las Iglesias de la Re
forma, el primer hábitat natural de la teología bíblica, no estaban preparadas desde el
punto de vista hermenéutico para el desafio de la modernidad con el que inmediata
mente se enfrentaron. Los aires de cambio (¿quizás impulsados por Dios?) que pusie
ron en movimiento la Reforma no se detuvieron ahí. Siguieron empujando la tarea de
la interpretación de la Biblia hacia retos aún mayores.

2. La empresa crítica

Es importante no perder de vista el hecho de que la obra de Lutero y la agitación de
la vida religiosa en Europa fueron seguidas inmediatamente por otro movimiento muy
diferente, que fue el precursor de la inminente Ilustración europea. No es necesario

13. Sobre la aparición y la influencia del deísmo, cf. H. G. Reventiow, The Authority ofthe Bible
Londres 1984. . ,

..14. J: H. Hayes-F. C. Prussner, Old Testament Theology, 36-41, analizan convenientemente la re
laclOn tnadlca entre el pietismo. la ortodoxia y el racionalismo.

que un estudiante de teología del Antiguo Testamento conozca detalladamente la apa
rición del pensamiento «moderno», pero sí lo es que comprenda que en el periodo pos
terior a la Reforma se produjo un profundo cambio de sensibilidadl5

. Lutero murió en
1546. René Descartes nació en 1596 y publicó sus obras más importantes entre 1637 y
1650. John Locke, su homólogo inglés (después de Francis Bacon), nació en 1632, en
vida de Descartes, y publicó su decisiva obra unos cincuenta años después de que lo
hiciera el filósofo francés. La relación entre la Reforma y el auge de la modernidad
(que posteriormente ha quedado normalmente asociada a Descartes y Locke) es cier
tamente compleja. Para nuestros fines, no es preciso considerar detalladamente esta
polifacética cuestiónl6 . Nos basta con reconocer que la aparición de la modernidad si
guió de cerca al nacimiento de la Reforma y cosechó frutos de algunos de los aspectos

de la Reforma.
La Reforma, con su insistencia en la liberación de la interpretación del control de

la jerarquía eclesiástica, puede ser de algún modo un preludio a la modernidad. En
cualquier caso, el desarrollo de la modernidad ofreció a la Europa intelectual, y así a
la Iglesia, una noción de verdad y un escenario de cómo se llega a ella, se valora y se
transmite que diferían de la convicción y la praxis de la Iglesia medieval. La decisión
de las Iglesias reformadas de defender y dar testimonio de una Biblia libre y evangé
lica fue asumida con prontitud en el seno del clima interpretativo de la modernidad.
El clima cultural-intelectual que estaba surgiendo y que llegó a dominar Europa, ade
más, tiene una importancia decisiva para comprender los problemas contemporáneos
a los que se enfrenta la teología del Antiguo Testamento.

Para nuestra labor es muy importante conocer a grandes rasgos el trascendental de
safío que la Ilustración presentó a la rareza epistemológica reivindicada por la Reforma,
a las reclamaciones defensivas del catolicismo postrídentino y al protestantismo reduc
cionista del periodo posterior al de los grandes reformadores. A pesar de la premura y
la vitalidad de la Reforma, Trento y la aparición paralela de la escolástica protestante
habían dejado la Biblia, en vísperas de la modernidad, aún profundamente enredada en
la autoridad y la interpretación de la Iglesia y dependiente de ellos. La fuerza del racio
nalismo, manifestada en la capacidad de articular la fe en fórmulas lógicamente cohe
rentes, se sentía después de la época de los grandes reformadores. La ortodoxia protes
tante, tanto en el luteranismo como en el calvinismo, elaboró un esquema rígido de
reflexión teológica que seguía de cerca el perfil de la afirmación dogmática de la Igle
sia. Es decir, las notables intuiciones evangélicas de los reformadores se convirtieron en
un esquema cognitivo que mantenía las formas de la fe evangélica, pero que se alejaba
cada vez más de la esencia y de la fuerza liberadora que lo había hecho nacer.

15. Cf. J. Kugel, The Bible in the University, en W. H. Propp y otros (eds.), The Hebrew Bible and
Its Interpreters, Winona Lake 1990, 143-165, respecto al cambio de sensibilidad en el contexto con
temporáneo de la interpretación bíblica. El «cambio de sensibilidad» del que habla Kugel recuerda el
cambio que tuvo lugar a inicios de la época moderna.

16. H.-J. Kraus, Gesehiehte del' historiseh-kritisehen Erforsehung, 3-4, considera el vínculo entre
la Reforma y la ulterior empresa crítica como un problema particularmente urgente: «Was ist aus dem
reformatorische Bekenntnis sola seriptura unter dem Anwachsen der historisches Kritik geworden?»
[¿,En qué se ha convertido la confesión reformada sola seriptum bajo la crecida de la crítica histórica?].
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a) Tres corrientes de la modernidad

La perenne fuerza de la síntesis de la Iglesia medieval con su incontrovertible re
curso a la revelación y las maniobras defensivas de la ortodoxia se enfrentaron, ya a
comienzos del siglo XVII, con el desarrollo de la modernidad l7

• La complejidad de
esta transformación política e intelectual en Europa impide cualquier exposición sim
plista, pero de forma resumida es posible identificar tres corrientes en el despliegue

de dicha modernidad.
En primer lugar, es imposible sobrevalorar la importancia del auge de la ciencia,

que a menudo se asocia con la obra de Francis Bacon y su dicho de que «el conocimien
to es poder»18. El desarrollo del pensamiento científico se hallaba impulsado por la con
ciencia de que el agente humano no estaba encadenado en su capacidad de sondear, co
nocer y controlar (una consecuencia indirecta del auge de la ciencia fue la exploración
del globo terráqueo, que había de ser sondeado, y la práctica de la colonización, de for
ma que el poder de Europa se convirtió en un poder mundial). El desarrollo del agente
humano como aquel que conoce llegó a plenitud en la obra de Galileo y Copérnico, la
cual convirtió la vieja síntesis del conocimiento basada en la autoridad de la Iglesia en
algo insostenible desde el punto de vista epistemológico. Así, los cambios en epistemo
logía impulsados desde perspectivas científicas tuvieron una enorme importancial9 •

En segundo lugar, a menudo se considera que los avances filosóficos en Europa tu
vieron su origen en el programa racionalista de Descartes y culminaron en la obra de
Immanuel Kant y Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Descartes logró ofrecer una episte
mología alternativa a aquella que apelaba a la autoridad interpretativa de la Iglesia y a
su recurso a la revelación. Dicha epistemología alternativa se centraba en el agente hu
mano como alguien que, sin cadenas ni obstáculos, duda y conoce, pudiendo llegar, en
virtud de la razón objetiva, a saber lo que es verdadero y fiable. Surgía un nuevo am
biente epistemológico, que intencionadamente echaba por tierra cualquier recurso a la
tradición (incluida la de la Iglesia) y la ubicación del conocimiento en contextos con
cretos. Así, el programa cartesiano se asocia a menudo con la razón, la objetividad, la
autonomía y, en última instancia, con el positivismo, que creía que lo que es cognos
cible puede ser conocido de forma exhaustiva por medio del pensamiento.

El racionalismo de Descartes se encontró en la filosofia británica con el empiris
mo de John Locke20

• El recurso a la vivencia humana era muy diferente del raciona-

17. Un breve resumen del problema que la «modernidad» plantea al estudio de la Escritura apare
ce en W. Brueggermann, Texts under Negotiation: The Bible and Postmodern lmagination, Minneapo
lis 1993. He hallado especialmente útiles S. Toulmin, Cosmópolis. El translondo de la modernidad,
Barcelona 200 1; P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, Madrid 1988; S. Bordo, The Flight to
Objectivity: Essays in Cartesianism and Culture, Albany 1987.

18. B. Wren, What Language Shall 1 Borrow? God-Talk in Worship: A Male Response to Feminist
Theology, Londres 1989, ha realizado comentarios de gran utilidad en relación con el impacto del ar
senal metafórico de Bacon sobre la conciencia moderna.

19. Cf. A. Koestler, The Sleep- Walkers: A History o/Man sChanging Vision olthe Universe, Nue
va York 1990; R. 1. Blackwell, Galileo, Bellarmine, and the Bible: Including a Translation o/Poscari
ni:v Lelter on the Motion olthe Earth, Notre Dame 1991.

20. Cf. H. G. Reventlow, The Authority olthe Bible, 243-285; 1. Rogerson, Old Testament Criti
cism, Londres 1984.

[ismo continental. Locke celebraba que el conocimiento estuviese a disposición del
cognoscente individual, si este prestaba atención al mundo circundante. Aun siendo
muy diferente, el empirismo compartía con el racionalismo la pasión por que el ge
nuino conocimiento evitase el recurso al contexto y a la tradición. La autoridad con
vencional de la Iglesia como árbitro de la verdad se percibía como un gran obstáculo
para llegar al conocimiento verdadero, y el empirismo mantenía que la Biblia, como
«revelación sobrenatural», necesitaba ser expulsada del centro y valorada en términos
de su coincidencia con los logros del «conocimiento emancipado». Dicho conoci
miento autónomo compartía parte del ímpetu emancipador de la Reforma, pero lo lle

vaba en una dirección muy diferente.
Junto a los esfuerzos científicos y filosóficos, Klaus Scholder recientemente ha

hecho importantes alegaciones respecto a las dimensiones políticas de la epistemolo
gía ilustrada2l • Scholder propone que la división teológica de Europa entre Roma y la
Reforma, que se había llevado a cabo de forma sangrienta en la guerra de los Treinta
años (en la época de Descartes), acabó con la pretensión universal de la teología cris
tiana en Europa. Incluso si alguien pretendía confiar en la enseñanza establecida por
la Iglesia como verdad, el problema es que ahora había más de una enseñanza esta
blecida por parte de más de una Iglesia. Obviamente, tales enseñanzas variaban, di
sentían y se contradecían mutuamente en aspectos importantes. En el panorama de
la interpretación teológica en Europa, no había ya un árbitro neutral u objetivo que
decidiese sobre esas reivindicaciones rivales y autorizadas, En el clima del siglo
XVII, no resulta sorprendente que la razón apareciese como un árbitro fidedigno; es
decir, lo fiable era la capacidad humana de pensar en profundidad y de emitir un jui
cio22 • Así, el recurso a la razón fue, en parte, una necesidad política, dado el hecho de
que las Iglesias que reivindicaban la verdad resultaron ser abogados y no árbitros co
mo había ocurrido hasta entonces. La razón, entendida de forma imparcial, se convir
tió en la prueba mediante la que se valoraba la revelación. Es imposible sobrevalorar
la importancia de la emancipación de la razón eliminando los puntales de la revela
ción, que había aceptado como normativos durante largo tiempo.

Paul Hazard ha expuesto interesantes observaciones sobre lo que ocurrió con la
mentalidad europea a lo largo de un periodo de treinta y cinco años (1680- 1716),

cuando, con el auge del empirismo y del racionalismo, surgieron nuevos modelos y
premisas interpretativas. Ha descrito cómo, en el transcurso de una generación, la vi
da intelectual europea llegó a una nueva sensibilidad que ya no aceptaba el dominio
interpretativo de la Iglesia y su recurso a la autoridad de la tradición. Para nuestros fi
nes, nos sirve con reconocer, como Hazard ha mostrado, que pasó a primer plano «un
nuevo espíritu», una «nueva conciencia», frente a la cual el viejo recurso a la tradi
ción entabló una batalla defensiva y cada vez más desesperada23

•

21. K. Scholder, The Birth 01Modern Critical Theology: Origins and Problems 01Biblical Criti-
cism in the Seventeenth Century, Filadelfia 1990. .

22. H. G. Reventlow, TheAuthority o{the Bible, Londres 1984, ha estudIado el modo en que la ca
pacidad liberada del individuo surgió del estudio humanístico.

23. P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, 168-198.
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b) La aparición de la crítica histórica

Un estudiante de teología del Antiguo Testamento no apreciará lo que se ofrece y
se exige en el desarrollo de la crítica a menos que la aparición de la crítica histórica se
vea como parte de este gran cambio de sensibilidad, el cual se apartaba de la autoridad
y la tradición confiando en una investigación objetiva y autónoma24 • El desarrollo de
la ciencia supuso que la Biblia pasara a ocupar una posición interpretativa sin privile
gios. La Biblia, en vez de actuar como el tribunal donde se resolvían las grandes cues
tiones del conocimiento (como en cierto sentido había ocurrido anteriormente), pasó
a ser lo que se juzgaba, se medía y, en algunos casos, se consideraba insuficiente.

El auge de la crítica puede considerarse, desde un punto de vista positivo, como un
aspecto derivado del desarrollo de la modernidad y, desde un punto de vista negativo,
como un intento de arrancar la Biblia, todavía muy valorada y respetada, de las cate
gorías reduccionistas de la interpretación eclesiástica. La interpretación de la Iglesia
era percibida, dado el «nuevo espíritu», como una censura que impedía comprender a
la Biblia en sí misma y que la obligaba a confirmar categorías y afirmaciones prees
tablecidas. La causa específica y los detalles del desarrollo de la crítica histórica han
sido repetidos a menudo. Teniendo en cuenta nuestro objetivo, lo importante es reco
nocer la novedosa importancia del erudito individual y de la academia que les reunía,
al margen de la tutela de la Iglesia.

Como uno de los aspectos de la transición de la síntesis medieval hacia la prác
tica moderna, la interpretación bíblica se convirtió en un precedente de la tensión
entre la autoridad eclesiástica y la autoridad del estudioso científico emancipado. En
este «nuevo deporte» se reconocía que los textos de la Biblia no eran datos absolu
tos, sino que fueron surgiendo a lo largo de la vida de Israel, en fórmulas bien orales
o bien escritas.

Es decir, los textos bíblicos nacieron merced al esfuerzo, la fe, la pasión y la idio
sincrasia humanas. La labor fundamental de los exegetas a partir del siglo XVII fue
tratar de localizar y comprender esa empresa humana. Así se desarrolló una tradición
de estudio, que contó con un consenso cada vez mayor, respecto a qué textos eran los
más primitivos, cómo habían sido transmitidos y cómo se habían alterado en la trans
misión, y qué textos eran más fiables, más correctos y más elaborados. Es decir, la
crítica histórica, de acuerdo con el espiritu de la época, comenzó a hacer distinciones
en los textos y a clasificarlos de acuerdo con diversos criterios científicos. El resulta
do práctico de esta empresa fue la relativización de las afirmaciones del texto como
algo revelado y el tratamiento de éste como cualquier otro libro. A consecuencia de
ello, el texto bíblico se vio sometido, al menos metodológicamente, a las reivindica
ciones racionalistas de la elite interpretativa.

Al pasar al siglo XIX y especialmente bajo la influencia de Hegel, atestiguamos el
auge de la historia, que en cierto modo está en tensión con el racionalismo imperan-

s . 24. 1. B. Bayes-F. C. Prussner, Old Testament Theology, 27-34, presentan una útil reflexión sobre
efallloza, qUIen reconoció la incompatibilidad entre la razón y la Biblia. Lo que se entendia por razón

sustancIalmente un «gIro haCIa el sUJeto», como en el caso de Immanuel Kant.

te en los siglos XVIII y XIX, apelando a una especie de empirismo inspirado en Loc
ke25 • En el siglo XIX, la «historia» se convirtió en la forma de conocimiento domi
nante, de modo que todo se comprendía como partícipe de una historia, de una carre
ra evolutiva.

Tomar la historia como categoría de interpretación teológica no es algo novedoso
en el siglo XIX. Ya la teología federalista (de la alianza) de los siglos XVI y XVII, que
se remonta a las dramáticas perspectivas de Ireneo, se esforzó por vincular el texto bí
blico y el drama histórico bajo el epígrafe de historia de la salvación. Es decir, la se
cuencia de experiencias narradas en el texto como «acontecimientos reales» fueron
considerados como la arena donde el Dios de la Biblia es conocido y donde se perci
be su actuación de forma decisiva. Es importante notar, en cualquier caso, que la con
sagrada noción de historia de la salvación y lo que la erudición ilustrada entendía por
historia eran cosas bastante distintas. Tal distinción, como veremos, ha perseguido y
afligido la labor de la teología del Antiguo Testamento a lo largo del siglo XX. Así, la
crítica ha pretendido unir el texto a la experiencia (acontecimiento), pero ha definido
la experiencia de tal manera que hace la interpretación sumamente problemática.

A finales del siglo XVIII y en el siglo XIX, la historia había adquirido una dimen
sión y una importancia muy distintas a todas las anteriores formas de comprenderla.
En primer lugar, la historia había adquirido un carácter positivista, de modo que los
acontecimientos se consideraban como algo totalmente descifrable, excluyendo cual
quier realidad inescrutable. Tal cambio supuso que los acontecimientos tenían un sen
tido simple, discernible y claro, por lo que podía eliminarse cualquier misterio. En se
gundo lugar, en el siglo XIX pasó a ser crucial la noción de historia como evolución,
de forma que los acontecimientos tendieron a ser contemplados como algo ordenado
progresivamente en una secuencia. Los acontecimientos que no tienen una densidad
inescrutable, sino una secuencia progresiva, no dejan nada que hacer a la teología.
Así, la historia podía convertirse y de hecho se convirtió en una empresa autónoma,
sin remitir a un significado superior u oculto.

El acento en el evolucionismo produjo una profunda tensión entre la labor inter
pretativa y aquellos que buscaban en la Biblia afirmaciones de verdad absolutas. Así,
en líneas generales, podemos decir que en los siglos XVII y XVIII las categorías in
telectuales eran las de la ciencia racional, que pretendían establecer lo que era «fun
damentalmente» cierto; y en el siglo XIX los nuevos temas se plantearon en términos
de desarrollo histórico, que abandonaba una realidad establecida por una realidad
evolutiva. Lo que quedó como matriz para la interpretación teológica fue la tensión
entre el absolutismo dieciochesco y el evolucionismo decimonónico, una tensión que

25. El auge de la ciencia amenazó la autoridad teológica de la Iglesia, pero fue el auge de la his
toria posteriormente el que presentó problemas más serios a la teologia del Antiguo Testamento. J. Ro
gerson, Old Testament Criticism, 17, nota el cambio del siglo XVIJI al XIX y los nuevos mterrogantes
a los que debe enfrentarse. Concretamente, Wilhelm Martin Leberecht de Wette se ocupó.de cuestIOnes
de conciencia histórica, por lo que se reconoció la existencia de una brecha entre las noticIas del Anti
guo Testamento y «los hechos históricos». O. Chadwick, The Secularization orthe European Mind in
the Nineteenth Century, Cambridge 1975,163, percibe la aguda oposición entre «el conocimiento en el
siglo XVII y el conocimiento en el siglo XIX».
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continuó en la lucha en torno al modernismo a inicios del siglo XX26. Dicha tensión

aún actúa hoy en la Iglesia escondida bajo las poco acertadas etiquetas de los llama

dos liberales (evolucionistas) y conservadores (absolutistas). Es muy importante que
el estudiante de teología del Antiguo Testamento descubra que en cada periodo de la
disciplina, las cuestiones, los métodos y las posibilidades que tiene el estudio surgen
del clima socio-intelectual en el que se debe realizar la tarea.

Así, dada la aparición de la ciencia de Bacon, el racionalismo de Descartes, el

empirismo de Locke y, finalmente, la historia de Hegel, resultaba imposible que el es

tudio de la Escritura no fuese modelado como lo fue en aquellas circunstancias par

ticulares. Ello no se debe a que los estudiosos de aquel ambiente se viesen obligados

a pensar en esos términos, ni a que lo hiciesen intencionadamente; se trata simple

mente de que esas eran las categorías a su disposición como hijos de su época y ciu

dadanos de un determinado mundo socio-intelectual. Por consiguiente, a mi juicio, no

sirve para nada acusar a la investigación de traición o lamentarse de lo ocurrido. El

estudio teológico, si ha de tener relevancia, debe prestar atención a las cuestiones que

se plantean en su época y en su ambiente. Así, con el nuevo espíritu de la época, en

los siglos XVII y XVIII era grande la tentación de usar modelos de crítica «científi

cos», y en el siglo XIX resultaba ineludible el compromiso con los métodos de aná

lisis «histórico». Al tener una mejor perspectiva respecto al modo en que el clima in

telectual y el contexto modelan la investigación y la interpretación, es importante que

reconozcamos que también nosotros, al igual que nuestros predecesores, somos hijos

de nuestra época y nuestro ambiente, y debemos ocuparnos de los temas tal como los

encontramos configurados. En las páginas siguientes veremos que la interpretación

a finales del siglo XX, de forma muy distinta a la de los siglos XVII, XVIII y XIX,

debe existir y trabajar en Ul1 contexto que favorece el pluralismo y la elección entre

afirmaciones retóricas e ideológicas rivales. Ningún intérprete puede negarse a tener

en cuenta las configuraciones que se dan en su contexto, aunque resulta igualmente

claro que cada intérprete dispone de cierta maniobrabilidad a la hora de determinar

cómo enfrentarse a las cuestiones y a las configuraciones en que aquellas aparecen.

Así, el auge de la crítica que resultó en la síntesis de Wellhausen es producto del

desarrollo de la modernidad27 . En el periodo posterior a Hegel, quedó claro que todo

poseía una historia, pues ése fue el periodo de Charles Darwin y de la creciente -aun

que debatida- afirmación de que la raza humana había recorrido una larga historia

desde lo simple hasta lo complej 0 28. La versión de moda actual de esta convicción res-

26. Cf. 1. H. Hayes-F. C. Prussner, Old Testament Theology, 13, respecto al problema del absolutis
mo. 1. B. Rogers-D. K. McKim, The Authority and Interpretation ofthe Bible: An Historical Approach,
San FranCISco 1979, sugiere concretamente cómo incidió esta problemática en la praxis teológica de
EEYU. Cf. la cntlca conservadora de Rogers y McKim por 1. D. Woodbridge, Biblical Authorily: A
Crzllque 01 Ihe Rogers/McKim Proposal, Grand Rapids 1982.

. 27. No es posible incidir lo suficiente en la importancia de Julius Wellhausen para nuestro estu
dIO, tanto por lo que hIZO como por lo que terminó representando. Respecto a la vigente importancia
de su obra, cf. D. A. Knight, Julius Wellhausen and His Prolegomena to the History ofIsrael: Semeia
25 (1983). .

. 28. l!n ejemplo es El origl!n de las especies de Charles Darwin. Respecto al ambiente en que Dar
w¡n actuo y sobre su Idea rcspecto a los peligros de su intuición, cf. A. Desmond- 1. Moore, Darwin,

pecto al evolucionismo es la idea de que todo -de la fe al sexo o de los matrimonios

felices a las grandes fortunas- ocurre paulatinamente, requiriendo una serie de pasos

sucesivos. Así, también en el estudio de la Biblia hemos de tener en cuenta el concep

to de desarrollo. Todo tiene un desarrollo histórico: la Biblia, Israel e incluso Dios. La

síntesis elaborada por Wellhausen que ha regido la investigación veterotestamentaria

refleja el espíritu de la época. En dicha síntesis los eruditos podían convenir sobre do

cumentos primitivos (JE), intermedios (D) y tardíos (P), los cuales a su vez reflejaban

la religión de Israel: la temprana o primitiva, el monoteísmo ético y «ellegalismo de

generado»29. El desarrollo refleja la historia de los documentos, la historia de Israel, la

historia de la religión de Israel y la historia del Dios de Israel (entendida como la his

toria de la comprensión de Dios por parte de IsraepO). Mientras que el evolucionismo

decimonónico es muy distinto del racionalismo y del empirismo del siglo XVIII, se si

túa en continuidad con ellos al ejercer una epistemología del cognoscente humano co

mo un intérprete objetivo sin obstáculos, que era comprendido como un lector de los

datos que no tomaba partido ni estaba implicado. Nos sorprende continuamente la

«inocencia» de intérpretes que se niegan a tomar en cuenta la densidad retórica del

text031. Así, la larga trayectoria del periodo moderno se refleja en el dominio de la crí

tica histórica. Para nuestros fines es importante considerar especialmente dos momen

tos referenciales. En primer lugar, una famosa conferencia de 1. P. Gabler en 1787, en

un intento de distinguir la interpretación teológica del Antiguo Testamento del progra

ma dogmático de la Iglesia, identificó la tarea de la interpretación del Antiguo Testa

mento como histÓrica32 . Los estudiosos se comprendían a sí mismos como historiado

res implicados en una empresa de reconstrucción. En segundo lugar, la consecuencia

de esta comprensión de sí mismos fue el rechazo de cualquier sentido «normativo» del

Londres 1991. Hoy en día existe un consenso respecto a que Wellhausen no fue directam~nte influido
por Hegel. Sin embargo, es claro que la noción de dinamismo histórico, en general perCIbIdo como al
go progresivo y evolutivo, fonnaba parte de las coordenadas epistemológicas de la época y del entorno

de Wellhausen.
29. La conclusión de que el judaísmo tardío era «degenerado» constituía, por supuesto, un juicio

peyorativo cristiano. Wellhausen vinculó su «historia de los documentos» con una teoría evolutiva de la

religión israelita. . ' ....
30. El hecho de que se trate de «una comprensión de DIOS» y no de «DIOs» es SlgmfIcatlvo. Este

tipo de crítica distinguía necesaríamente entre la afirmación y la realidad, presumiblemente porque ~o
era posible, en el contexto ilustrado, aceptar el testimonio del texto como «realIsta». La eplstemologIa
de la llustración es en principio un proyecto de distanciamiento.

31. La llustración en principio rechazaba cualquier noción de densidad del texto. Son Friedrich
Nietzsche, Fiodor Dostoievski y Sigmund Freud (los «maestros de la sospecha» que rechazaron. las
afirmaciones positivistas de la Ilustración) quienes prestaron atención a la denSIdad del texto. ASl, la
crítica histórica de un carácter notablemente pobre (tal como aparece en muchos comentanos) es cIer-
tamente una práctica específica de la epistemología ilustrada. .

32. El discurso de Gabler ha sido traducido al inglés en una forma abreviada por 1. H. Sandys
Wunsch-L. Eldredge, J P Cabler and the Distinction between Biblical and Dogmatic T~eology: Trans
lalion, Commentary, and Discussion ofHis Originality: SJT 33 (1980) 133-158. Cf. mas recIentemen
te la extensa reseña de la obra sobre Gabler de R. P. Knierim, On Cabler, en The Task ofOld Testament
Theology: Substance, Method, and Cases, Grand Rapids 1995,495-556. Sobre la obra deGabler, cf.
especialmente el juicio crítico de B. C. Ollenburger, Biblical Theology: SlIuatlllg the Dlsclplllle, en 1.
1. Butler y otros (eds.), Understanding the World: Essays In Honor ofBernhard W. Anderson, SheffIeld
1985,37-62. Nótese que los primeros comentarios de 1. H. Hayes-F. C. Prussner, Old Testament Theo
logy, 2-5, se refieren a la obra clave de Gabler.
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texto bíblico en cuestiones teológicas y éticas que apelase a la autoridad interpretativa
de la Iglesia. El planteamiento promovido por Gabler, que reflejaba el espíritu de la
época con su conocimiento objetivo liberado de todo obstáculo, pretendía establecer
lo que era normativo. Lo hizo, no obstante, no basándose en la autoridad y la interpre
tación establecida por la Iglesia, sino apelando a la razón emancipada que podía crear
normas «universales». El estudio del Antiguo Testamento, por consiguiente, se convir
tió en el estudio de textos situados en distintos contextos (y de diversos géneros litera
rios); ejemplos de práctica religiosa y de organización política; movimientos y en
cuentros sociales contextualizados; intercambios, préstamos y resistencias al influjo
del ambiente. Toda esta labor fue llevada a cabo, en cualquier caso, con la pretensión
de alcanzar normas universales que renunciasen a cualquier particularidad de la fe bí
blica que supusiera un obstáculo a las exigencias de la razón. La investigación moder
na, reflejando la epistemología ilustrada, debía suprimir cualquier afirmación tradicio
nalmente normativa -cualquier noción de que una afirmación de fe del texto bíblico
podía probablemente seguir manteniendo su carácter autoritativo en una determinada
comunidad interpretativa-o A resultas de esta tendencia erudita, durante largo tiempo,
el de la crítica histórica excelsa y emancipada, no hubo grandes esfuerzos en teología
del Antiguo Testamento que pretendiesen articular las afirmaciones normativas de la
fe bíblica per se. Cualquier posible reivindicación estaba firmemente subordinada a
las afirmaciones de la razón, consideradas más importantes.

El resultado práctico de estos estudios fue liberar, de hecho, la interpretación bíbli
ca de la autoridad eclesiástica. Extrañamente, la investigación crítica continuó con el
esfuerzo de Lutero y los reformadores por dotar de un espacio al texto como algo di
ferente de la interpretación eclesiástica. Sin embargo, pasó desapercibido el hecho de
que el Antiguo Testamento quedó mayormente atrapado en la metahistoria de la Ilustra
ción -una metahistoria que eliminaba el carácter oculto, denso e inescrutable del tex
to-. El resultado teológico ha sido que «resolvieron» gran parte de aquello que era lo
más interesante y atractivo de esa literatura, troceando en fuentes y estratos la mayoría
de lo que el arte de la Biblia pretendía ubicar más allá de tan simplista desciframiento.

Los logros de la crítica histórica son inmensos, y ningún lector culto puede avan
zar sin prestarles atención33 . Lo que no se ha percibido es que dicha investigación no
es tan inocente como creía ser. Así, el programa cartesiano, plenamente asumido por
gran parte de la investigación bíblica, no era tan neutral, objetivo o descontextualiza
do como pretendía ser, pues esa exégesis comulgó con facilidad con ciertas formas de
poder a las que no desafió34. Como Hans-Georg Gadamer ha afirmado, la Ilustración

. 33.. W. Wink, The Bíble ín Human Transformatíon, Filadelfia 1973, ha declarado que la crítica histó
rIca esta «en la bancarrota», y el veredicto de Wink es importante, si bien sensacionalista. En este caso
en vez de «en la bancarrota», yo diría que es «inadecuada». Tal inadecuación queda de manifiesto Sól¿
cuan~o la comumdad mterpretativa se sitúa al margen (¿o más allá?) de la metahistoria de la Ilustración.
La CrISIS mterpretativa posibilita a la Iglesia descubrir que la Ilustración no es su hábitat natural. Por lo
tanto, la IgleSia está teniendo que volver a aprender a leer la Biblia. En este sentido, estoy totalmente de
:~uerdo con Brevard S. Childs, pese a su juicio sobre mi obra. En las páginas siguientes quedará paten-

el hecho de que difIero notablemente de él respecto a la forma de llevar a cabo esa tarea.
h 34. Respecto a las dos llustracio~es, cf. 1. Sobrino, Resurrección de la verdadera Iglesia. Los po

res, lugar teologlco de la eclesíologta, Santander 1984.

tenía «un prejuicio contra el prejuicio»35. No puede tolerar afirmaciones y reivindica
ciones intelectuales o teológicas que se opongan a su débil objetivismo, que constitu
ye en sí mismo una reconocida afirmación intelectual o teológica. En principio, el
metarrelato de la modernidad, con su vigilancia de la autoridad, convirtió la teología
del Antiguo Testamento en una empresa normativa imposible. La emancipación de la
Biblia de la autoridad dogmática, que recibió su mayor impulso en la Reforma, se
perdió en medio de una crítica reduccionista. Es justo decir que, hacia finales del si
glo XIX, el Antiguo Testamento había dejado de ser una parte de la Escritura que con
tuviese afirmaciones autoritativas para la Iglesia. En ámbitos académicos siguió sien
do objeto de estudio en el contexto de la metahistoria del positivismo, pero se trataba
de un estudio que, por principio, tenía que distorsionar o negar las características más
definitorias del texto mism036• No era posible releer los textos en términos del histo
ricismo ilustrado sin, al mismo tiempo, distorsionar todo lo demás que era crucial en
esa interpretación textual de la realidad, incluidas sus afirmaciones teológicas. La
sustitución misma que la fe cristiana parece exigir se había convertido, en manos de
la crítica moderna, en una sustitución intelectual perpetrada en nombre de la raciona-

lidad ilustrada.

3. La recuperación de la interpretación teológica

Convencionalmente, se considera que el siglo XIX comienza con el congreso de
Viena del año 1814, que estableció <<una gran paz» en Europa tras la estela de Napo
león, y termina en 1914 con el estallido de la primera guerra mundial. El periodo de
1814 a 1914, que representó el momento más importante de la crítica histórica en el
estudio de la Escritura, fue una época muy activa en Europa desde el punto de vista
intelectual, y conllevó un enorme desarrollo cultural, así como un clima político que
permitió confiar en la razón y ser optimista en relación con la autonomía y el progre
so humanos. Alimentó la creencia de que cualquier cosa resultaba posible para el hom
bre. Aunque no hay una coincidencia exacta entre dicho ambiente general y el consen
so en torno a Wellhausen, es posible mantener que la hipótesis sólo podría haber
surgido en el contexto de una sensación de bienestar y autocomplacencia compartida

por la mayoría.

35. H. G. Gadamer, Verdad y método 1, Salamanca 112005, 335-336.. .. , .
36. Mientras que la Iglesia ha tendido despreocupadamente a practIcar la sustItuclOn (es deCir, la

afirmación de que el texto del Antiguo Testamento ha si~o desplazado por el Nuevo Testamento~" la
fuerza dominante de la crítica histórica también ha practIcado a su estIlo una especie de sustItuclOn.
Una minuciosa e intuitiva valoración de ello aparece en K. Soulen, The God ofIsrael and Christian
Theology, Mi1llleapolis 1996; respecto a las formas sutiles y bienintencionadas de sustitu~ión, cf. S. R.
Haynes, Jews and the Christian Imagination: Reluctant Witness, Nueva York 1995. Mientras que la
Iglesia ha confesado demasiado a menudo que el AntIguo Testamento queda superado con el evange
lio cristiano la crítica histórica afirmaba, a través de su praXIS, que el AntIguo Testamento en sus ~fIr
maciones d~ fe es superado por la racionalidad ilustrada y la objetividad autón~ma que acompana a
aquella. Un inventario de las diferentes formas y opciones respecto a la sustItuclOn se encuentra en G.
Fackre, The Place ofIsrael in Christian Faith, en M. Bockmuehl-H. Burkhardt (eds.), Golf beben und
Seine Gehote halten: Living God and Keeping Hi~ Commandments, Glessen 1991, 21-38.
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Así como el desarrollo del consenso científico respecto al carácter progresivo de la
revelación reflejaba un ambiente cultural de bienestar, los retos a esa hipótesis que
aparecieron en el siglo XX también reflejaban un contexto cultural específico. La gue
rra de 1914 a 1918 con su desastroso final en el tratado de Versalles fue un poderoso
testigo contra cualquier optimismo ingenuo y contra la confianza en la capacidad hu
mana para construir un mundo adecuado, por no decir nada de una hipótesis adecua
da respecto al evolucionismo progresivo. La situación de Occidente después de 1918
requería reconocer nuevamente la falta de solidez de la condición humana y el poder
del mal en el mundo. Exigía, además, una empresa teológica que pudiese encontrar
sentido al margen de lo que terminó por conocerse como el progresismo liberal.

a) Karl Barth

En medio de esa situación irrumpió, como un novum sin antecedentes, la Carta a
los romanos de Karl Barth, publicada en 1919, la cual inauguró un periodo radical
mente nuevo en el discurso teológico, el cual rechazaba las bien fundadas premisas
del liberalismo seguro de sí mism037

. Como audaz e ingenioso intérprete pastoral de
la Escritura, Barth rechazaba las conformistas premisas teológicas en las que había si
do educado y las cuales dominaban la escena teológica alemana de su época. En su
atrevida interpretación de la Carta a los romanos afirmaba que la verdad del evange
lIo no eran las convencionales premisas intelectuales del progresismo cultural que do
minaba la cultura, la educación y gran parte de la Iglesia.

El contenido del insólito desafio de Barth a la teología de sus días tenía que ver
con la gracia soberana de Dios conocida en Jesús de Nazaret. Como Stephen Webb ha
indicado, la retórica de Barth era un complemento adecuado a su contenid038 . Barth
rehusaba el discurso aceptable y razonable de «quienes en su cultura repudiaban la re
ligióm> y profería un discurso que era encendido, brusco, polémico y lleno de contra
dicciones, el cual terminó denominándose dialéctico. Su retórica, necesaria para lo
que deseaba afirmar, estaba repleta de ironía, hipérboles e incongruencias, como si
las palabras mismas de su interpretación estuviesen destinadas a representar el escan
daloso desafio a la cultura que emprendió en nombre del evangelio cristiano.

Es dificil sobrevalorar la relevancia de la audaz obra de Barth para la recuperación
~e la interpretación teológica del Antiguo Testamento. A lo largo del siglo XIX y ba
JO la tutela de la crítica histórica, cualquier idea de afirmación teológica normativa en
el An~iguo Testamento -es decir, cualquier pretensión de verdad- había desaparecido
de la tnterpretación. La Biblia se consideraba casi exclusivamente como una serie de
evoluciones religiosas, cada una de las cuales estaba totalmente contenida en su de
terminado contexto cultural, cada una de las cuales era probada por un «universal ra-

uíe;?' K. Barth, c;arta a los romanos, Madrid 1998. En la jerga teológica, el libro se conoce por do
~vi como Der Romerbnej, Zunch 1985, tal como fue publicado por vez primera. Cf. una valoración
I salda dGel programa de Barth en B. L. McCormack, Karl Barth sCritically Realistic Dialectical Theo
ogY3 ts enes/s and Develofment, 1909-1936, Oxford 1995.

8. S. H. Webb, Re-conflgurmg Theology: The Rhetoric ofKarl Barth, Albany 1991.

zonable». Frente a esa poderosa asunción cultural de la religión, Barth bramaba con
normatividad teológica39

• Así, Barth cometió un manifiesto acto de rebelión rompien
do con el aprecio decimonónico por los «universales razonables».

Aunque la valoración de la crítica histórica, un método de interpretación que ha
bía alcanzado la preeminencia en el siglo XIX, no era una cuestión central para Barth,
su obra encarnaba un enorme desafío y presentaba una alternativa a la generalizada
confianza en los métodos críticos40. Barth descubrió que la empresa teológica, que
comenzaba en Descartes y Locke y culminaba en Ludwig Feuerbach, se había acomo
dado a la razón autónoma, a la noción de conocimiento objetivo tal como había sido
defendida en el desarrollo de la ciencia41 . El resultado de tales premisas, como Barth
percibió con claridad, es que toda la extrañeza del testimonio bíblico ha de clarificar
se o adaptarse a los modos vigentes de lo que se considera razonable. Como conse
cuencia de ello, la crítica se dedicaba a aclarar lo que resultaba extraño en el texto, in
cluido lo teológicamente extraño.

El reto asumido por Barth consistía en encontrar un punto de partida para la afir
mación teológica que no estuviese, ya desde el principio, comprometido por una re
lativización objetivista. Barth llevó a cabo su declaración basándose en una afirma
ción cristológica, pero ésta se hallaba íntimamente unida a la autoridad de la Escritura.
Una de las premisas fundamentales de Barth es que la Biblia, en sus propios términos
y sin apelar a la «razón natural», es el punto de partida de la fe. Así, Barth programá
ticamente fue más allá de Descartes y apeló a la noción anselmiana de «la fe que bus
ca ser comprendida»42. Es decir, la fe no es una conclusión que puede derivarse o no
de la reflexión; más bien es una premisa y un presupuesto innegociable de cualquier
lectura acertada de la Biblia. Barth sabía que, frente a esta afirmación, la premisa de
la autonomía ilustrada, tal como se expresaba en la crítica histórica, no era una con
clusión, era igualmente una premisa y un presupuesto innegociable. En esta enorme
maniobra epistemológica, Barth cuestionó toda la empresa de la crítica moderna, que
pretendía conformar el texto al canon de la razón moderna. Como fundamento, el
punto de referencia epistemológico de la crítica del siglo XIX es irreconciliable con
el punto de partida de Barth.

Es relativamente fácil acusar a Barth de fideísmo y positivismo teológico, y tal
acusación se ha expresado con frecuencia. El problema radica en que, en este caso, no
hay obviamente un punto de partida legítimo para la reflexión teológica y se debe co-

39. El contraste entre «fe» y «religión» es algo programático en Barth. Por ejemplo, cf. K. Barth,
The Word ofGod and the Word ofMan, Londres 1928.

40. Barth era plenamente consciente de las afirmaciones y la praxis de la critica histórica, pero esa
forma de aproximarse al texto no le interesaban ni le beneficiaban. Cf. B. L. McCormack, Historical
Criticism and Dogmatic Interest in Karl Barth sExegesis ofthe New Testament, en M. S. Burrows-P.
Rorem (eds.), Biblical Hermeneutics in Historical Perspective: Studies in Honor ofKarfried Froehlich
on His Sixty-Fifih Birthday, Grand Rapids 1991,322-338.

41. Cf. el análisis de Barth respecto a la aparición de la autonomía en la teología del siglo XIX en
K. Barth, Protestant Theology in the Nineteenth Century: Its Background and History, Londres 1972.
Respecto a la autonomía como tema en Barth, cf. 1. Macken, The Autonomy Theme in the «Church
Dogmatics»: Karl Barth and His Critics, Cambridge 1990.

42 K. Barth, Anselm: Fides quaerens intellectum: Anselm s Proor(or the Existence ofGod in the
Context o(His Theological Scheme, Londres 1960.
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menzar en otro lugar. La acusación contraria es menos obvia y sólo se ha elaborado
recientemente: el programa cartesiano de la razón autónoma, que desembocó en la
crítica histórica, también es un acto defideísmo filosófic043

. Dado que tal reflexión y
método crítico ha parecido imparcial y objetivo, no ha resultado tan obvio que la «in
vestigación objetiva» no es neutral, sino que tiende hacia la teoría, está comprometi
da con una praxis ideológica44

.

Puesto que Barth puso de relieve que la investigación objetiva tiende a la teoría,
no se deduce de ello que su premisa teológica reciba privilegio alguno. No obstante,
el reconocimiento de que no hay una exégesis inocente o neutral resulta ineludible;
todo estudio teológico o interpretativo es fiduciario en uno u otro sentid045 • La con
tinua polémica de Barth contra la religión es que toda práctica de sentido que desem
boca en el liberalismo ha de ser criticada no porque no sea neutral, sino porque hu
ye ante el sujeto que se propone estudiar, a saber, la actuación y la presencia del Dios
que no puede ser captado en categorías tan convencionales y autónomas.

Es difícil sobrevalorar la importancia programática de Barth. En un sentido negati
vo, terminó con las premisas de la modernidad que habían vaciado al texto bíblico de
cualquier afirmación teológica seria. En un sentido positivo, afirmó que la fe bíblica
tiene una voz peculiar. Oponiéndose a Feuerbach, Barth mantenía que la fe bíblica no
es un eco de otras voces (culturales), sino que precisa ser escuchada en y por sí mis
ma. Además, según Barth, la Biblia «trata de algo» (¡de Alguien!). Es decir, se afirma
primero la realidad de Dios, no se considera un pensamiento ulterior después de ha
ber afirmado la «posibilidad de Dios», establecida en categorías modernistas46 • De
ese modo, Barth creó la retórica y proporcionó un espacio donde podían realizarse
afirmaciones normativas (es decir, «verdaderas») sobre la fe bíblica, sin que estas
fuesen dictaminadas a partir de la epistemología naturalista de la autonomía.

Al atribuir a Barth la recreación de la posibilidad de una teología bíblica, hemos
de indicar una cuestión importante que Barth y sus sucesores tienen en cuenta. La
afirmación de Barth de la realidad de Dios es un ejercicio de retórica audaz, de modo
que, para Barth, la realidad está profundamente enraizada en el lenguaje. En la me-

43. Cf. especialme~te H. G. Gadamer, Verdad y método 1. En un sentido más general, la lucha más
profunda. contra tal POSltlvlsmo tal vez aparece en M. Horkheimer-T. W. Adorno, La dialéctica de la
IlustraclOn, Madnd 1994.

44.. Los actuales debates y conflictos metodológicos en el estudio del Antiguo Testamento en par
te conslst~n .en una exposición de la teoría que impulsa a la crítica histórica. En las conversaciones ac
tuales esta SIendo cada vez más evidente que una «crítica histórica pura» ahora (aunque no haya ocu
rndo en el pasad~) presta ~ervicio a una .interpretación socialmente conservadora. Al hacer este juicio
me refiero a la cntlca hlstonca dlstmgUlendola de la crítIca retórica o sociológica, la cual ha sido asu
~Ida ~or exege~as ~ue, en su mayoría, ~stán preparados para escapar de la prolongada hegemonía epis-
.mologlca. Mas aun, tal paso es ImphcIta e meludlblemente un avance contra la hegemonia sociopo

htlca que presta servicio a y se beneficia de dicha epistemología. Un análisis de los aspectos referentes
al poder en la crítica convencional se encuentra en D. Patte, The Ethics ofBiblical Interpretation
LOUlsvllle 1974. '

45. Respect? al elemento fiduciario en el conocimiento, cf. M. Polanyi, Personal Knowledge: To
ward a Post-cntlcal Philosophy, Chicago 1974.
'b' 46. K. Barth, Church Dogmatics l/2, 1-44, invirtió los interrogantes modernistas respecto a «la po

SI Ihdad», hablando en primer lugar de la «realidad», a la luz de la cual el discurso sobre la posibilidad
se confIgura de una manera muy diferente.

diación de la fe de Barth, es preciso enfrentarse a la poderosa retórica de la Biblia,
que a su vez nos llega a través de la enérgica y convincente retórica de Barth. Al mar
gen de esos actos de retórica, lo «real» de Barth ni es conocido ni está disponible47 •

La historia de la teología cristiana reciente (de hecho, de toda la teología cristiana, en
raizada tal como está en las categorías de la filosofía helenística) es un salto hacia
una afirmación ontológica. Dada tal inclinación a la ontología, la afirmación de lo
«real» y lo «sustancia}» fácilmente se considera una realidad ontológica que existe
por detrás del texto y, en última instancia, al margen del texto. Es decir, la teología
sistemática, con su firme apelación a la ontología, tiende a establecer una división to
tal entre la ontología y la retórica, de modo que la retórica en sí, en el fondo, tiene una
importancia mínima en relación con las afirmaciones teológicas que se llevan a cabo.

Dicha separación radical entre ontología y retórica puede que resulte necesaria e
ineludible para la teología sistemática. Sin embargo, para la teología bíblica tal rup
tura es, a mi juicio, impensable. Lo «real» y «sustantivo» a disposición de la teología
bíblica está sólo disponible retóricamente. Barth, al menos en algunos momentos, se
daba cuenta de ello, pues su retórica se corresponde con la extrañeza del tema. De es
ta forma, para Barth, la opción no era simplemente entre una técnica religiosa o una
ontología cristológica, sino que un tercer factor, la retórica, debía ser tenido seria
mente en cuenta. El Dios de la Biblia no está en «alguna parte», sino que sólo se da
en, con y bajo el texto mismo. El enérgico y provocativo programa de Barth, entre otras
cosas, parecía resistirse a un reduccionismo ontológico que tendiera a eliminar muchos
elementos del Dios bíblico que resultan cruciales e interesantes. Aquí meramente indi
camos este aspecto respecto a la retórica en Barth, pero cobrará importancia posterior
mente en nuestro intento de descubrir la retórica mediante la cual el Antiguo Testa
mento habla de Dios.

Debido a que Barth representa una interrupción decisiva en el curso de los estu
dios bíblicos, todo en la teología bíblica posterior a su famoso comentario a la Carta
a los romanos se considera «posbarthiano». Desde el punto de vista epistemológico,
Barth mismo rompió prácticamente por completo con la modernidad en la que había
sido educado, aunque es posible afirmar que ni siquiera Barth pudo romper con ella
tan claramente como creía. En cualquier caso, los seguidores de Barth, en su mayoría,
o no han querido o no han podido llevar hasta sus últimas consecuencias la ruptura
epistemológica de Barth.

Por consiguiente, la mayor parte de los exegetas que han intentado dedicarse a la
teología del Antiguo Testamento después de Barth han mostrado cierta doblez (por ci
tar una frecuente crítica) o han sido bilingües (por ponerlo en positivo). La tensión a
la que se enfrentan los estudiosos se produce entre los presupuestos epistemológicos
de la modernidad, que desembocan en la crítica histórica y que se resisten a las afir
maciones normativas como fiduciarias y potencialmente autoritarias, y la declaración

47. Mi propio punto de partida respecto al testimonio hace eco con lo que considero que es la in
tención de Barth. Cf. el tercer capítulo, acerca del testimonio como discurso que genera el contenido
teológico de la fe de Israel. Como indico allí, mi apelación al testimonio se encuentra profundamente
influida por Barth.
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neoevangélica de las afirmaciones teológicas normativas, que son tal vez imposicio
nes sobre los materiales bíblicos. Así, optar por hacer una obra descriptivo-histórica
o normativo-teológica no es simplemente una cuestión de elegir qué tipo de argumen
to se hace respecto a la Biblia. La elección supone una decisión interpretativa en re
lación con los presupuestos epistemológicos, de modo que se opta por situar el pro
pio trabajo hermenéutico en el relato de la modernidad o en el relato de la fe que
rechaza el escepticismo moderno. En las páginas siguientes sugeriré que esta forma
de presentar el problema sigue teniendo fuerza en ambos bandos de la controversia,
pero, en un contexto posmoderno, puede que ya no sea la manera más adecuada de
afrontar la cuestión.

Hasta hace poco, la exégesis del Antiguo Testamento se ha negado a optar y ha
tratado de acomodar ambas partes. Esta negativa ha supuesto el gran problema de la
teología del Antiguo Testamento. No obstante, tal vez la misma negativa ha sido la ra
zón por la que la interpretación del Antiguo Testamento ha rechazado el reduccionis
mo teológico. Esta articulación de la tensión y esta negativa a optar no supone afir
mar que la crítica histórica sea el problema. Ciertamente, optar por la crítica histórica
es una elección en dirección hacia la modernidad. Sin embargo, la otra alternativa
también presenta sus problemas, pues se trata de una elección en dirección a un re
duccionismo autoritario que tiende a amortiguar la afirmación del texto mismo. De
este modo, la elección de un presupuesto interpretativo no es sencilla. A lo largo del
siglo XX, se ha llevado a cabo un interminable juicio en torno a dicha cuestión. Una
de las razones para iniciar una nueva forma de teología del Antiguo Testamento es
considerar si disponemos de las condiciones culturales y epistemológicas que permi
tan una rearticulación de los fundamentos a la hora de enfrentarnos a la cuestión de lo
normativo y lo descriptivo.

El final de la época decimonónica con la guerra de 1914 a 1918 y el posterior as
censo del nacional-socialismo hizo urgente una vez más una apertura hacia lo norma
tiv048

. Fue principalmente Barth, sin embargo, quien impulsó y dio credibilidad a la
articulación de 10 normativo. El temperamento y el estilo de Barth no derivaba lo nor
mativo del panorama, como había sido la costumbre de sus predecesores liberales.
Más bien, basándose en la Palabra (que comprendía de diversas maneras como Jesu
cristo, el texto escriturístico o el momento de la predicación), Barth se atrevió a rei
vindicar la afirmación normativa del evangelio retando al panorama existente49

. Lo
que es normativo es extraño y particular, peculiar y escandaloso, y no se puede aco
modar jamás al panorama de la ideología cultural. Para Barth esta profunda tensión se
expresaba principalmente como «fe frente a religión», una formulación no muy leja
na de la idea de Lutero de «fe y razón» o de la de una «teología de la cruz» frente a
una «teología de la gloria»50. La articulación de contraste, conflicto y polémica lleva-

48. El movimiento que terminó por conocerse como neo-ortodoxia se ha de comprender teniendo
como trasfondo el colapso de la confianza humana que había presidido el siglo XIX y que dio crédito
al evolucionismo, que dominó la interpretación del Antiguo Testamento.

49. Cf. K. Barth, Church Dogmatles 1/1,98-212, respecto a la palabra en sus múltíples dimensiones.
50. Respecto a este contraste enraizado en Lutero, cf. la útil presentación de D. 1. Hall, Lighten

Our Darkness: Toward an Indigenous Theology olthe Cross, Filadelfia 1976.

da a cabo por Barth impulsó a la teología del Antiguo Testamento hacia el siguiente
periodo de estudios, que consideraremos a continuación.

b) Albrecht Alt y Martin Noth

La recuperación de la articulación de la peculiaridad de la fe del Antiguo Testa
mento representa una ruptura importante con respecto a las directrices que habían go
bernado durante mucho tiempo el estudio del Antiguo Testamento. Aunque hay otros
antecedentes notables a las aportaciones teológicas de Walther Eichrodt y Gerhard
von Rad, nos fijaremos principalmente en la obra de Albrecht Alt y su estudiante
Martin Noth, haciendo referencias, aunque menos detalladas, a la influencia de Wi
lliam Foxwell Albright. Tanto Alt como Noth se comprendieron a sí mismos princi
palmente como historiadores, y así en continuidad con sus antecesores del siglo XIX.
Al prestar atención a la peculiaridad de Israel en el mundo antiguo, es claro que su la
bor histórica tenía consecuencias teológico-interpretativas cruciales, si no una inten
cionalidad teológico-interpretativa. Alt y Noth (y de otra forma Albright) invirtieron
los presupuestos que normalmente dominaban el estudio del Antiguo Testamento.
Durante el largo periodo dominado por la crítica histórica y su evolucionismo, se asu
mía que las grandes categorías teológicas de Israel habían aparecido tardíamente en
el desarrollo histórico de Israel -en el esquema de Wellhausen sólo con Deuterono
mio y los profetas, posteriormente a los materiales JE-.

Una de las consecuencias de la obra de Alt fue la afirmación de que muy tempra
no, casi desde el principio, el Israel mosaico poseía presupuestos teológicos peculia
res. En la obra de Alt se pueden identificar dos hipótesis que fueron cruciales para la
exégesis del periodo siguiente. En primer lugar, en su estudio de la ley israelita, Alt
distinguió de acuerdo con los criterios de la crítica de las formas entre una ley refe
rida a casos (casuística) y una ley apodíctica51 . La primera, que surgió a partir de de
terminados veredictos de los tribunales, es característica de colecciones legales ante
riores a Israel y conocida en otras culturas. Dicha formulación legal está ampliamente
difundida por el entorno cultural de Israel. Por el contrario, la ley apodíctica expresa
mandamientos y prohibiciones absolutas (por ejemplo, «no ... ») que son propias de
Israel y no se encuentran en ninguna otra parte en las colecciones legales del Próxi
mo Oriente. Este mandamiento apodíctico, formulado de una forma tan absoluta que
no prevé sanción alguna, se basa en la soberanía total de Yahvé, el Dios de IsraeJ52.
Así, la forma de la ley se toma como una prueba del monoteísmo riguroso e i~transi

gente que ya estaba presente en Israel y que fue decisivo en los orígenes mosaICOS de
Israel. Martin Noth continuó la intuición de Alt afirmando que la «soberanía exclu
siva» de Yahvé es el fundamento de la autocomprensión de Israel como una comuni-

51. A. Alt, «The Origins of Israelite Law», en Id., Essays on Old Testament History and Religion,
Sheffield 1989,79-132.

52. Entre los intérpretes cristianos es práctica común vocalizar el tetragrámaton (YHWH). Yo con
tinúo con tal práctica, aun con ciertas reservas, siendo plenamente consciente de las razones por las que
los judíos la rechazan.
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dad bajo el mandato de Yahvé53
• A partir del estudio de crítica de las formas de Alt

surge un presupuesto teológico fundamental que sería crucial para el desarrollo de la
teología del Antiguo Testamento en el siglo XX54

•

En segundo lugar, Alt también prestó cuidadosa atención a la «religión de los an
cestros» en Gn 12-3655

• Articuló un agudo contraste entre «el Dios de los padres» y
otros dioses preisraelitas de los que se encuentran huellas en los relatos del Génesis.
Los otros dioses, como El Roí (Gn 16, 13) Y EI-Elyon (Gn 14, 18), están típicamente
vinculados a lugares y a fenómenos naturales; es decir, son estáticos y fijos. Por el
contrario, «el Dios de los padres» no está atado a ningún lugar, sino a personas. Así,
este Dios del libro del Génesis, a diferencia de los demás dioses, va con los ancestros
de Israel en su viaje a la tierra prometida.

Hay algo paradójico en los resultados del estudio de AIt. Como historiador meti
culoso, Alt llevó a cabo su tarea considerando cuidadosamente los paralelos históri
cos y las analogías en otras propuestas religiosas. Sin embargo, el logro más útil de
AIt fue subrayar la peculiaridad del Dios de las promesas. La interpretación teológi
ca que subyace a la afirmación histórica de AIt no es que «el Dios de los padres» se
distinga de los demás dioses, sino que es distinto de los otros dioses presentes en los
relatos ancestrales. De ese modo, «el Dios de los padres» es un agente dinámico mó
vil que tiene una intención determinada. Además, es el mensaje de las promesas y la
actividad de este Dios peculiar 10 que inicia el proceso histórico de IsraeJ56. Supues
tamente AIt no hacía más que investigar las huellas fragmentarias de la historia de la
primitiva religión israelita. Resulta obvio, sin embargo, que la investigación históri
ca de Alt tuvo grandes implicaciones teológicas, primero en la obra de Gerhard von
Rad y posteriormente en la Teología de la esperanza de Jürgen Moltmann57 • La inter
pretación de AIt respecto a los dioses de Gn 12-36 supuso un notable impulso a la ho
ra de establecer la peculiaridad de la fe de IsraeP8.

Las posibilidades hermenéuticas promovidas por Alt -la ley apodíctica y el Dios
de los padres- recibieron un emplazamiento institucional verosímil gracias a su alum
no Noth en un estudio suyo enormemente influyente, El sistema de las doce tribus59 •

Basándose en paralelos posteriores y no bíblicos, Noth propuso que el Israel primiti-

53. M. Noth, The Laws in the Pentateuch and Other Essays, Londres 1966, 54, ha visto que la afir
mación exclusiva de Yahvé es el núcleo de la tradición legal de Israel.

54. Cf. T. L. Thompson, Early History ofthe Israelite People: From the Written and Arehaelogical
Sources, Leiden 1992,27-34, donde enfatiza la importancia de las conclusiones de Alt, a pesar de que
Thompson considera la obra de Alt como desafortunada y desacertada. En un sentido más general, cf.
la despectiva andanada contra la exégesis representada por Alt en P. R. Davies, In Search of«Ancient
Israel» (JSOTSup 148), Sheffield 1992.

55. A. Alt, Essays on Old Testament History and Religion, 1-77.
56. G. von Rad, «El problema morfogenético del Hexateuco», en Id., Estudios sobre el Antiguo

Testamento, Salamanca 1976, descubrió que las promesas a los ancestros constituían el motivo conduc
tor del Pentateuco. Cf. D. 1. A. Clines, The Theme ofthe Pentateuch, Sheffield 1978.

57. 1. Moltmann, Teología de la esperanza, Salamanca '2006.
58. A. Alt, The God ofthe Fathers, 62, denominó a esos dioses «tutores» (paidagogei), preparan

do el camino para Yahvé. La relación entre la «religión del Génesis» y los temas mosaicos del Penta
teuco no es algo obvio; cf. W. Moberiy, The Old Testament ofthe Old Testament: Patriarcal Narratives
and Mosaic Yahwism, Minneapolis 1992.

59. M. Noth, Das Svstem der zwolfStiimme Israels (BWANT 41), Stuttgart 1930.

vo consistía en un sistema bastante fluido de doce tribus (no siempre las mismas do
ce), relacionadas con un calendario lunar de doce meses y organizadas en torno a un
templo o santuario central. La notable y definitoria vida del sistema se centraba en las
actividades del santuario, presentado de diversas maneras en las hipótesis de Betel,

Guilgal, Siquén o Siló.
Según esta hipótesis, las tribus se reunían regularmente en el santuario para escu

char la Torá (Dt 31, 10-13) Ypara juramentar alianzas que las unían entre sí en común
lealtad a Yahvé, el Dios de la federación60. Así, las tribus participaban habitualmente
en esas ceremonias, que regulaban todos los aspectos de la vida.

La hipótesis de Noth, que cautivó en gran medida a la exégesis veterotestamenta
ria (incluida la exégesis estadounidense, aunque aparentemente rechazaba algunos de
sus presupuestos), impulsa la articulación del carácter peculiar de Israel. Tres temas
resultaron cruciales para los estudios de Antiguo Testamento en su interés por la pe
culiaridad de Israel, la cual estaba fundamentada desde el punto de vista histórico,

mas necesitada de articulación teológica.
En primer lugar, este grupo de tribus, que se reunían con regularidad para profe

sar una lealtad común, llegaron a una alianza solemne61 . La alianza se convierte en el
rasgo distintivo de esta comunidad, la cual otorga a sus miembros una identidad par
ticular en un mundo en que existen muchas tribus y naciones. Israel, tal como se com
prendía, era diferente al resto de tribus y naciones porque ninguna otra estaba vincu
lada a su Dios por medio de una alianza (cf. Dt 4, 7-8).

En segundo lugar, el núcleo de esta alianza se hallaba en la proclamación de la ley,
por la que (gracias a los mediadores de la alianza) este Soberano inigualable pronun
ciaba sobre la comunidad una voluntad soberana que era rigurosa, exigente e intran
sigente. Puede ocurrir que ahora dispongamos en el texto de diversas versiones de lo
que se proclamaba. Cuando nos centramos en dicho material, tendemos a prestar aten
ción al decálogo (Ex 20, 1-17), a un segundo decálogo (Ex 34, 10-26) y al severo re
cital de maldiciones de Dt 27, 15-26. Estas intransigentes palabras trataban de situar
todo aspecto de la vida de Israel, tanto privado como público, tanto civil como cul

tual, bajo la voluntad y la determinación de Yahvé.
Una tercera característica de esta confederación tribal era, por 10 que parece, la

guerra santa. Los exegetas posteriores a Noth, especialmente Von Rad, han plantea
do la hipótesis de que una dimensión de la confederación eran las posibilidades mili
tares legitimadas y ordenadas por la actividad cultual62 . Los aspectos militares de la
comunidad tenían como objetivo un pacto defensivo, en virtud del cual las tribus
miembros prometían apoyarse unas a otras en tiempos de peligro bélico (cf. Jue 5, 13
18). Esta ideología de la guerra, no obstante, no era simplemente un acuerdo político

60. F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic: Essays in the History ofthe Religion ofIsrael,
Cambridge 1973,73-90, sustituyó el términofederación (así como el de liga) por el más problemático
de anfictionía que había ofrecido Noth. . ..

61. Así, la hipótesis de Alt-Noth había afirmado que la alianza era una idea temprana y defmItlva
en Israel. Un desafio a tal hipótesis lo encontramos especialmente en E. W. Nicholson, God and His
People: Covenant and Theology in the Old Testament, Oxford 1988.

62. G. von Rad, Der heilige Krieg im alten Israel, Zúrich 1951.
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de apoyo mutuo. Se trataba también de una afirmación de que Yahvé, el soberano de
la federación, era un Dios guerrero que, como agente militar, actuaba diligentemente
para bien de las tribus miembros63

.

Deberíamos indicar dos rasgos importantes en esta teoría de la guerra. Primera
mente, los exegetas no se han puesto de acuerdo respecto a si esta teoría de la guerra
tenía sólo fines defensivos o si también se aplicaba a las campañas ofensivas. Debi
do a que esta teoría de la guerra es particularmente apropiada sólo para las tribus,
aparentemente no estaba relacionada en primera instancia con las guerras de expan
sión territorial entabladas por la posterior monarquía (cf. 2 Sm 8, 6.14). En segundo
lugar, es sumamente importante indicar que esta noción de guerra santa, tal como se
comprendía en este periodo de la exégesis del Antiguo Testamento, no se refería a que
Israel luchara por Yahvé; más bien, se trataba de que Yahvé luchaba por Israel. Así,
Yahvé era considerado un agente activo capaz de tomar una iniciativa armada, sien
do de ese modo distinto a cualquier otro dios.

Fundándose en esos tres aspectos -ley apodíctica, proclamación de la ley y guerra
santa- dichos historiadores defendieron la peculiaridad de Israel, la cual suponía, de
hecho, una peculiaridad teológica, enraizada en el carácter particular de Yahvé, el su
puesto Dios de la federación. Es esta raíz central de la peculiaridad de Yahvé lo que
daba impulso a la particularidad histórica de Israel como un pueblo peculiar entre las
otras tribus y naciones (cf. 2 Sm 7, 22-23).

Mientras que esta extraordinaria exégesis alemana proporcionaba las categorías
fundamentales para la teología del Antiguo Testamento, en los Estados Unidos se pro
dujo una evolución comparable que fue, a su modo, igualmente notable, creativa e in
fluyente. La figura más sobresaliente en la exégesis estadounidense fue William Fox
well Albright, en muchos sentidos el homólogo estadounidense de Alt en Alemania.
Albright, un erudito, fue el impulsor principal que dio origen y definió la arqueología
bíblica, una empresa típicamente estadounidense64 • Albright trabajó especialmente en
las edades del bronce tardío y del hierro inicial, y así estaba interesado en el periodo
formativo de la vida premonárquica de Israel. Su obra arqueológica tendía a «demos
trar» la fiabilidad «histórica» del texto bíblico. Además, en su gran libro From Stone

Age to Christianity, Albright denunciaba directamente la vigente hipótesis evolucio
nista de que la gran autocomprensión teológica de Israel era tardía65 • Insistió en que to
do lo que era importante para la fe de Israel se hallaba ya presente, in nuce, en Moisés.

63. Cf. P. D. Miller, The Divine Warrior in Early Israel (HSM 5), Cambridge 1973.
64. Cf. W F. Albnght, Archaeology and the Religion ofIsrael, Baltimore 1946; Id., History, Ar

chaeology and Chnsflan Humamsrn, Londres 1965: G. E. Wright, BiblicalArchaeology, Filadelfia 1957.
Albnght y especialmente su alumno Wnght mSlstleron en que la arqueología podía iluminar enorme
mente la e~pe?lflcldad de la Biblia. ~a interacción entre Biblia y teología no era sencilla, y la noción de
arqueologla btblica es, en gran medida, rechazada hoy en día. Entre otros, W Dever, The Contribution
ofA~chaeologyto the Study o{Canaanite and Early Israelite Re/igion, en P. D. Miller (ed.), Ancient Is
rae!Lte Rel!glOn: Essays in Honor ofFrank Moore Cross, Filadelfia 1987,209-247, ha defendido que la
arqueologla debe ser considerada en sí misma, como una empresa cientifica sin particular referencia a
la Biblia.

. 65. W F. Albright, From Stone Age to Christianity: Monotheisrn and the Historical Process Bal-
tlmore 1946, 11. '

La obra de Albright se presentaba como una investigación inductiva. Es decir, to
mó los datos arqueológicos e históricos tal como los encontró y descubrió que de
manera convincente los datos confirmaban la tesis bíblica de la peculiaridad de Is
rael en el proceso histórico. Recientemente Burke Long ha mostrado que la arqueo
logía inductiva de Albright estaba impulsada desde el principio por un profundo
compromiso con y por una gran confianza en la insistencia teológica del texto bíbli
co mismo respecto a la relevancia de Yahvé y la particularidad de Israel66 . Esta con
sideración no quita méritos a la obra de Albright. Más bien, nos recuerda algo que
deberíamos haber reconocido constantemente: que no existe una «historia» neutral;
toda «historia» conlleva cierta intencionalidad teológica. Esto es asimismo cierto de
aquellos exegetas que ahora ponen de manifiesto la ideología que actuaba en la sín
tesis de Albright.

La empresa estadounidense bajo la tutela de Albright se desarrolló intensamente
en las décadas de 1940 a 1960. Mientras que la escuela de Albright tenía grandes con
flictos con la escuela alemana de Alt y Noth, y a menudo parecía contraria a ella en
principio, resulta obvio de forma retrospectiva que los distintos programas de Alt y
Albright prestaron un servicio a la misma empresa. La intención que compartían, pe
se a que no estaba claramente articulada en aquel momento, era explicar el Antiguo
Testamento de manera que demostrase la singularidad de lafe de Israel. Este énfasis
es seguramente una respuesta al evolucionismo que precedió su labor. En ambos ca
sos optaron por articular su defensa por medio de la historia, quizás mejor expresado
como reconstrucción histórica. En ambos casos, sin embargo, la reconstrucción his
tórica estaba al servicio de objetivos teológicos cruciales. Y al menos en el caso de
Albright, Long ha sugerido que el objetivo teológico no fue algo accidental, sino que
se trataba de algo intencionado y determinante.

Dos dimensiones del programa de Albright merecen nuestra atención. En primer
lugar, G. Emest Wright, uno de los primeros alumnos de Albright, fue el intérprete
teológico más importante del grupo de Albright y actuó de una forma no muy distin
ta a la de Von Rad en la escuela de Alt. Wright publicó una serie de monografias que
defendían la singularidad de Israel: The Challenge ofIsrael 's Faith (1944), The Old
Testament against Its Environment (1950) y God WhoActs (1952)67. En las dos prime
ras obras, Wright defendía directamente la peculiaridad de la fe de Israel. En el pri
mer caso, la fe de Israel es comprendida como un reto a la religión cananea. En el se
gundo, el razonamiento se radicaliza, de modo que la fe israelita es contrastada con el
politeísmo en todos sus aspectos. La importancia de la afirmación de Wright sólo
puede ser apreciada si recordamos el antiguo consenso de la crítica respecto a que el
monoteísmo de Israel surgió tardíamente a partir de una fe israelita que había sido po-

66. B. O. Long, Mythic Trope in the Autobiography ofWilliarn Foxwell Albright: Biblical Archaeo
logy 56 (1993) 36-45. Una valoración más mordaz de la obra de Noth aparece en T. L. Thompson, Mar
tin Noth and the History ofIsrael, en S. L. McKenzie-M. P. Graham (eds.), The History ofIsrael 's Tra
ditions: The Heritage ofMartin Noth (JSOTSup 182), Sheffield 1994, 81-90.

67. G. E. Wright, The Challenge ofIsrael 's Faíth, Chicago 1944; Id., The Old Testament against
Its Environment (S8T 2), Londres 1950; Id., God Who Acts: Bíblical Theology as Recital (S8T 8),
Londres 1952.
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liteísta. Así, Wright insiste en que el monoteísmo de Israel ya estaba presente, aunque
no de forma expresa, desde el periodo mosaico.

La segunda gran aportación que podemos mencionar a partir de la trayectoria exegé
tica de Albright es Law and Covenant, de George Mendenhall, publicada en 195468 • Es
ta pequeña monografía replanteaba por completo la teología del Antiguo Testamento en
lo que suponía una revolución de categorías. Mendenhall proponía que la alianza mosai
ca estaba modelada sobre la base de tratados políticos internacionales del siglo XIV a.c.,
de manera que el lenguaje y la intención de la alianza de Moisés en el Sinaí no tenían na
da en común con la religión cananea. Desde sus inicios, la alianza de Israel era una teo
ría política sobre la justicia. Así, Mendenhall sugería que el decálogo constituía una afir
mación de carácter político respecto al ordenamiento de la curiosa noción israelita de
poder público. De ese modo, el poder absoluto de Yahvé eliminaba el carácter absoluto
de cualquier otra reivindicación y pretensión de poder, convirtiendo así a Israel en un fe
nómeno político sumamente peculiar en el mundo de la religión cananea69•

Ciertamente los logros de las escuelas de Alt y Albright han avanzado bastante en
relación con la obra pionera de Barth. Es importante, no obstante, percibir que la ta
rea de esos exegetas del Antiguo Testamento de las dos generaciones posteriores hi
zo uso de un terreno disponible sólo gracias a Barth. Es decir, insistieron de forma
programática en la peculiaridad de Israel. Aun ocupados en una tarea de crítica his
tórica, s~. obra seguramente tenía en cuenta los avances teológicos. Es posible sacar la
concluslOn de que nos «estafaron» como historiadores y favorecieron construcciones
i~t~rpretativas que convirtieron en inevitables determinado tipo de afirmaciones teo
loglcas. O es posible considerar su trabajo como algo más inocente si reconocemos
que la n?ción de p.eculiaridad estaba en el ambiente, y una propues~a proporcionaba
el espacIO necesano para la aparición de otra.

Sea cual ~ea la valoración de las motivaciones de esta exégesis, dos cosas quedan
claras. En pnmer lugar, la investigación generada por Alt y Albright dominó comple
tamente los estudios del Antiguo Testamento durante dos generaciones y avanzó enor

:e~e.nte en su desafío al esquema evolucionista que se había dado junto a la crítica
Is.tonca. En segundo lugar, estos estudiosos encontraron una manera adecuada de

Ulllr la crítica y el inter~s teológico en su tiempo y su espacio. Seguidamente, por su
p,ue.sto: se puede reflexIOnar sobre la eficacia y la legitimidad de tal empresa. Debe
na Indicarse, en cualquier caso, que durante el periodo en que esta exégesis dominó
el panorama, pocos exegetas de renombre dejaron de adherirse al modelo y a las
construcciones que Alt y Albright propusieron para la historia de Israel. Al final se
desarrollaría una seria respuesta crítica ... pero tardaría en llegar. '

~stos dos programas exegéticos de Alemania y de Estados Unidos llevaron a cabo
una Importante inversión del consenso crítico del siglo XIX. Mientras que dicho con-

68. G. E. Mendenhall Lawa d C . 1 1 .69. G E Mende ' n. ovenant m srae and the Anclent Near East, Pittsburg 1954.
M. Robert's ~ds nhall, The Conjhct between Value Systems and Social Control, en H. Goedicke-J.
Near East, ¿alti~'oYen;§7~n~~_~e¡~I~.~Essabs,m the HlstOry, Literature, and Religion ofthe Ancient
Londres 1955. ' .. tam len J. Bnght, The Kmgdom ofGod m Bible and Church,

senso había sido marcadamente evolutivo, esta obra del siglo XIX se resistía a una
comprensión evolutiva de la fe de Israel. El viejo consenso crítico encontraba la fe de
Israel imbricada en un ambiente cultural y religioso, del cual había nacido y seguía
participando. Ahora, por el contrario, se proponía que la fe de Israel era de novo, in
compatible y opuesta desde su origen al entorno cultural y religioso. En lo que pare
ce ser un efecto secundario de tal inversión, podemos también descubrir algo que tie
ne mucha mayor importancia para nosotros.

El consenso decimonónico trataba de describir lo que había aparecido histórica

mente. Lo hacía sin emitir un juicio de valor explícito, aunque actuaban los criterios
evaluativos de tipo evolutivo del racionalismo objetivo decimonónico. En esta nueva
exégesis de mediados del siglo XX, la investigación no se contentaba con describir lo
que había surgido en la vida de Israel, sino que tendía a contemplar la aparición de Is
rael como algo normativo en sí mismo. Mientras que la exégesis del siglo XIX estaba
dominada por profesores universitarios que estaban en conflicto con la autoridad re
ligiosa o que al menos la consideraban poco, los intérpretes del Antiguo Testamento
más importantes del siglo XX eran creyentes confesos y convencidos, y comprendían
su labor como un servicio a la Iglesia. Aunque no de manera tan explícita como en
Barth, su intención era estar al servicio de la predicación de la Iglesia70

•

Teniendo en cuenta nuestra reflexión posterior, es necesario reconocer que estos
diversos exegetas se comprendían a sí mismos como historiadores. Es decir, asumían
que estaban investigando «cómo era» y «qué había ocurrido». En su investigación, el
texto bíblico en sí mismo era importante, pero la Biblia no era importante en sus pro

pios términos o por sí misma. Era importante como un comentario o como una pista
que orientaba a lo que era cierto «en el terreno», es decir, lógica y experimentalmen
te. En esto actúa una especie de realismo inocente, en el que no se contempla de for
ma sospechosa la distancia entre el texto y la realidad. La investigación histórica debe
presumir cierta correlación entre acontecimiento y evidencia textual; en retrospectiva,
sin embargo, las correlaciones asumidas en este caso son excesivamente inocentes. Tal
inocencia es, al menos en parte, una inocencia teológica, una disposición a confiar en
el texto bíblico como un testigo fiable de la realidad histórica. Como veremos, esta
práctica en que no existe crítica o examen fue paulatinamente considerada como pro
blemática. De momento, los presupuestos de Alt y Albright y de sus herederos propor
cionaron un mundo plenamente reconstruido en el que era posible enfrentarse al tex
to de Israel de una forma inteligente y en el que era posible comprender y practicar la
fe de Israel con convencimiento.

Así, a mi juicio, es evidente que Barth permitió y autorizó una labor completa
mente nueva de interpretación veterotestamentaria que se centraba en lo que se con-

70. La revolución teológica instigada por Karl Barth, especialmente en aquel ambiente en que el
nacional-socialismo estaba desarrollándose, hizo que la tarea teológica fuese particularmente urgente.
Es de justicia decir que este ímpetu a comienzos del siglo XX permaneció como una fuerza impulsora
en la teología del Antiguo Testamento hasta, al menos, 1970. Esta orientación eclesial es claramente ob
via en Albright, Wright y Von Rad. Es menos evidente en Noth y no lo es en Alt. Sin embargo, incluso
la obra de Alt puede fácilmente reclutarse para tales fines.
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sideraban las afirmaciones teológicas normativas respecto a la soberanía de Yahvé y
las obligaciones que conllevaba la alianza de Israel. Este conjunto de construcciones
hermenéuticas aparece más claro al considerar las dos grandes síntesis de teología del
Antiguo Testamento del siglo XX.

c) Walther Eichrodt

El primer modelo importante de teología del Antiguo Testamento después de la re
volución barthiana de 1919 fue el trabajo de Walther Eichrodt, publicado en tres vo
lúmenes en alemán en 1933 y sólo tardíamente en inglés (en dos volúmenes) en 1961
y 196771

• Eichrodt era colega de Barth en Basilea, aunque el alcance de su interacción
no es conocido. La fecha de publicación de 1933 no indica el momento en que Eich
rodt comenzó a investigar y a escribir sobre el tema. El trabajo formativo de Eichrodt
se produjo en el contexto de o poco después del trabajo inaugural de Barth, y la pu
blicación en alemán tuvo lugar al inicio de la crisis nacional-socialista en Alemania.

El prólogo de Eichrodt a su primera edición de 1933 es, como era de esperar, mo
desto. Indica que está llevando a cabo una tarea enormemente dificil y qué puede él
aportar, si bien provisionalmente, a la nueva tarea a la que ahora se han de enfrentar.
Dos aspectos son especialmente notables en el prólogo. Primero, en un sentido posi
tivo, Eichrodt considera el Antiguo Testamento como (<una realidad bien delimitada
que, a pesar de las condiciones históricas cambiantes, muestra una tendencia funda
mental y un carácter constante»72. Es decir, Eichrodt reconoce la dinámica histórica y
el cambio en el texto que ha preocupado al último siglo de exégesis crítica. Frente a
ella, sin embargo, Eichrodt se atreve a identificar lo que es (<una tendencia fundamen
tal y un carácter constante». Segundo, en un sentido negativo, se enfrenta a «los cáno
nes de un individualismo racionalista y de los esquemas de teorías evolucionistas», es
decir, a toda la empresa descriptiva de la crítica histórica73 • Eichrodt de forma cons
ciente pretende articular lo que es constante, y por tanto normativo, frente a una pers
pectiva histórica excesivamente evolucionista. Mutatis mutandis, Eichrodt trata de ha
cer con el estudio del Antiguo Testamento lo que Barth había llevado a cabo con la
teología dogmática frente a sus antecesores liberales.

El programa de Eichrodt consiste en explorar como todas las variaciones y evolu

ciones de la religión de Israel pueden considerarse al servicio de una única noción

conceptual, la alianza. Es imposible sobrevalorar la importancia de este singular lo
gro intelectual. En sus tres volúmenes, Eichrodt estudia el Dios de la alianza los ins-,
trumentos de la alianza y la alianza en la vida de los individuos.

Resulta habitual basar la importancia de Eichrodt en su intento de incluir todo el
Antiguo Testamento bajo una idea. Y, en efecto, es lo que hace. El hecho de que tra
baje con «una idea» significa que su planteamiento es intelectual, cognitivo y concep-

71. W. Eichrodt, Teología del Antiguo Testamento, 2 vols., Madrid 1975.
72. W. EIChrodt, Teología del Antiguo Testamento 1, 13.
73. lhid., 14.

tua!. Demuestra una intuición extraordinaria ser capaz de ver que esta única idea ilu
mina y establece relaciones entre una rica variedad de temas e imágenes. Posterior
mente otros exegetas también han trabajado con un único concept074 . Para ellos, así
como para Eichrodt, la rica diversidad del texto supone que esa «idea única» deba ser
inevitablemente reduccionista. En la medida en que un estudioso se centra en una
idea, el planteamiento es excesivamente cognitivo, tendiendo necesariamente a incli
nar la cuestión hacia lo reflexivo, como algo diferente de la rica realidad emocional,
estética, retórica y cultural que no se acomoda fácilmente a lo cognitivo.

La grandeza de Eichrodt, en cualquier caso, consiste no sólo en que trabajase con
una idea, sino en que ésta era la de la relación en alianza. Aunque la articulación de
su noción central hoy en día parece sumamente conceptual, había percibido y expre
sado lo que es más característico de la visión de realidad en Israel, a saber: que toda
la realidad -Dios, Israel, los seres humanos, el mundo- participa de una naturaleza de
relacionalidad. Todo el programa de Eichrodt consiste en considerar dicha naturale
za relacional desde el mayor número posible de ángulos, haciendo referencia al ma
yor número posible de temas.

Hay cuatro aspectos en su argumento que continúan siendo fecundos más allá de
su propia conceptualización:

l. Sin duda, el programa de Eichrodt pretende ser controvertido. En su prólogo
inicial, se opone al «individualismo racionalista» y a los «esquemas de teorías evolu
cionistas». En términos actuales, podríamos decir que Eichrodt polemiza contra las
categorías de modernidad que el estudio crítico ha impuesto al texto; dichas catego
rías se caracterizan por el individualismo y la autonomía, resistiéndose a articulacio
nes que sean dialógicas y, por consiguiente, complejas, ambiguas e inestables. La re
lacionalidad fundamental de toda la realidad, que es característica de la fe de Israel,
convierte al Antiguo Testamento en un enemigo de las categorías de la modernidad,
pues, como Eichrodt comprendió perfectamente, «ser» en el Antiguo Testamento sig
nifica «ser con»: estar en presencia de, estar comprometido con, estar identificado
con, estar en peligro con. Con esta temática Eichrodt muestra que todos los intentos
convencionales que realicemos para contener el Antiguo Testamento bien en catego
rías científicas modernas o bien en categorías teológicas escolásticas son vanos. Cier
tamente, Eichrodt mismo estaba atado a categorías que no le permitieron explorar
completamente su rica intuición acerca de la relacionalidad. No obstante, a cualquie
ra que llegase a conocer su obra le ha exigido una total reformulación de las catego

rías interpretativas más convencionales.
2. Al comienzo Eichrodt afirma que esta relación de alianza es «bilateraL .. reCÍ

proca»75. Las consecuencias de tal intuición son enormes. En su libro complementa
rio Man in the Old Testament, no obstante, Eichrodt no pudo avanzar en exceso en re
lación con esta noción, pues su tratamiento del «hombre» gira en torno a los temas de

74. Por ejemplo, S. Terrien, The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theology, Nueva York
1978.

75. W. Eichrodt, Teología del Antiguo Testamento 1, 34.
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la soberanía de Dios y la obediencia del «hombre» 76. La relación se describe típica

mente como una empresa unilateral de Dios para con la humanidad, en la que no exis

te acción significativa alguna en dirección contraria. La propia resistencia de Eich

rodt a la categoría de «bilateral» indica la forma en que esta intuición se opone a

todas nuestras premisas teológicas clásicas y convencionales.

Fue la tarea de otros, mucho después de Eichrodt, y quizás culminando en El Dios
cruc(ficado de }ürgen Moltmann, descubrir que la relacionalidad de Dios conlleva el

riesgo y la vulnerabilidad de Dios77
• Como veremos posteriormente, esta ruptura con

la «teología común» representa un rasgo definitorio de la fe de Israel78 • Aunque Eich

rodt no siguió su inclinación en esta materia, proveyó las categorías para el ulterior
trabajo interpretativo.

3. El acento de Eichrodt sobre la alianza no tuvo lugar en un vacío, sino en un

mundo que estaba listo para ver la realidad en términos de interacción. Mencionar la

aparición de la nueva fisica en las décadas anteriores a Eichrodt podría parecer una

conexión remota. Es claro, sin embargo, que en su tiempo la realidad había vuelto a

comprenderse científicamente en términos de interacción, los cuales eliminaron la no

ción de elementos discretos y diferentes. Como antecedente más próximo, podemos

indicar que Hans Urs van Balthasar es profundamente consciente de que en el perio

do posterior al final de la guerra de 1918 la noción de realidad como algo interactivo

estaba viva en los arriesgados análisis de diversos pensadores79 • Entre estos, podemos

mencionar la noción de encuentro de Emil Brunner y más problemáticamente la no

ción de «Yo-Tú» de Martin Buber, según la cual el pensador judío consideraba que la

vida humana está generada esencialmente en y mediante el don de un «tú» que permi

te y autoriza un «YO»80. De hecho podemos preguntarnos si esta interacción es en cier

ta medida una afirmación típicamente judía, tal como ahora se articula en la valiosa
obra de Emmanuel Levinas81 .

El disciplinado y cognitivo trabajo de Eichrodt no llega a constituir un análisis de

la radicalidad de la noción interactiva de bilateralidad. Como veremos, el alcance y la

limitación de la bilateralidad consiste en el reconocimiento de que Dios también es

parte de la interacción y depende, en cierto sentido, de la vida y del testimonio que da
Israel sobre su soberanía en el mundo82

. Así, si la «bilateralidad» conlleva algo autén-

76. W. Eichrodt, Man ín the Old Testament (SBT 4), Londres 1951.
77. 1. Moltmann, El Dios crucificado, Salamanca 1977.
78. Cf. la nota 39 del segundo capítulo; cf. W. Brueggemann, A Shape for Old Testament Theology

1: Structure Legitimation: CBQ 47 (1985) 28-46.
79. H. U. van Balthasar, Teodramática 1, Madrid 1990, 35-38.

. 80. E. Brunner, Truth as Encounter, Londres 1964; M. Buber, Yo y Tú, Madrid 1995. Cf. R. Hor
Wltz, Religion als Gegenwort, Heidelberg 1978; M. Buber, Between Man and Man, Londres 1947, 1-39.

81. E. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca 72006. La posterior
obrade Levinas explicíta aún más la dimensión judía de su pensamiento, pero Totalidad e infinito pro
porcIona las categorías decisivas de su obra, en la que presenta el cara-a-cara como algo decisivo para
laexlstencla humana. Esta forma de pensar está íntimamente unida a las más elementales nociones de
alIanza de Israel.

hace~2. La afirmación de que. la relación entre Dios ~ Israel es radicalmente bilateral hasta el punto de
a DlOS un autenttco partICIpante de la mteraCClOn es un paso al que la teología cristíana por lo ge

neral se resIste. No obstante, se trata de un paso que la reflexión judía puede considerar. Además, tal

ticamente mutuo, pese a lo restringida que pueda ser la intuición, empezamos a des

cubrir las drásticas posibilidades de la idea central de Eichrodt. Así, el tema de la

alianza exige apartarse de las categorías filosóficas más convencionales de inmanen

cia y trascendencia y de cualquier tentación cartesiana de caer en el dualismo, pues la

alianza no es un equilibrio entre lo trascendente y lo inmanente, sino el rechazo total

de un dualismo excesivamente pulcro y libre de peligros.

4. Por último, nos dedicamos a la segunda parte de la presentación de Eichrodt,

«Dios y el mundo». Este volumen no ha recibido demasiada atención, pero la dispo

nibilidad de Eichrodt a poner «la cosmología y la creación» en relación con la alian

za sugiere que incluso «el mundo» ha de comprenderse no como un sistema indepen

diente, sino como una criatura y un compañero' de Dios. Se trata de una afirmación

sumamente importante teniendo en cuenta el contexto de la reflexión ilustrada sobre

la autonomía del mundo científico. La exposición de Eichrodt es paralela al riguro

so intento de Barth de mostrar que creación y alianza son articulaciones complemen

tarias, una externa y otra interna, de la misma realidad83 . Subsumir la creación bajo

el epígrafe de alianza directamente anula cualquier esfuerzo por entender el mundo

ya sea autónoma o panteísticamente. Incluso los intentos de llegar a un panenteísmo

plantean cuestiones muy diferentes a las de la alianza84. Así, la capacidad que tuvo

Eichrodt de tratar la creación de esta manera supuso una visión extraordinaria en su

tiempo y en su ambiente. Además, en la medida en que aumenta el interés por la re

lación entre «la crisis ecológica» y la fe bíblica, esta interpretación de la realidad del

mundo a la luz de la alianza probablemente siga siendo importante85 . Como Eichrodt

trata de resistirse al individualismo racionalista, también muestra la manera en que la

fe normativa de Israel se niega a contemplar el mundo como una realidad autónoma,

fácilmente sujeta al uso y al abuso humano. El mundo, más bien, se sitúa en el con

texto del gobierno de Yahvé y en esa interacción con Yahvé que posibilita la vida.

Desafortunadamente, con excesiva facilidad y demasiada frecuencia la obra de

Eichrodt se entiende simplemente desde el punto de vista metodológico como una

presentación del Antiguo Testamento bajo <<una idea». La alianza no es <<una idea» ca

sual. No es como si la alianza fuese uno de muchos posibles temas entre los que po

dría escoger un principio organizador. En este tema resulta evidente que Eichrodt ha

noción parece evidente en el texto del Antiguo Testamento. Quizás el alcance de la íncidencia del ca
rácter transaccional de la alianza en la soberanía dívína constituye el tema más espinoso y más impor
tante en la teología bíblíca. Esa cuestión, en categorías cristianas, aparece en la relación entre la cruz
y la Pascua.

* Hemos optado por traducir el polisémico término inglés partner por compañero, descartando
alternativas como socio, colega o pareja, a fin de que pueda englobar relaciones de un carácter más va
riado (N. del T.).

83. K. Barth, Church Dogmatics 3/1. The Doctrine o/Creation, Edimburgo 1958,42-329.
84. Respecto al panenteísmo, cf. el tratamiento de 1. Moltmann, Dios en la creación, Salamanca

1987.
85. Respecto a la creación, entendida en términos de alianza, como el horizonte de la teología del

Antiguo Testamento, cf. W. Brueggemann, The Loss and Recovery o/ «Creation» in Old Testament
Theology: TToday 53 (1996) 177-190; nótense especialmente las referencias a la obra de Hans Hem
rich Schmid y RolfKnierim. Cf. P. D. MiIler, Creation and Covenant, en S. 1. Kraftchick (ed.), Biblical
Theology: Problems and Perspectives, Nashville 1995, 155-168.
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pisado tierra virgen en el contexto de la crítica histórica. No sólo su método sino tam
bién la sustancia de su exposición rompió de forma decisiva con el evolucionismo ra
cionalista. El carácter relacional de la realidad implicado en el término alianza se en
frenta a todo supuesto naturalista, de manera que ninguna noción evolutiva podía
hacer pasar a Israel de una «teología común» a las afirmaciones peculiares que hace
en su fe. Precisamente es este novum lo que Eichrodt encuentra en la fe de Israel en
los momentos iniciales, en los tardíos y en todo momento. Y es este novum sobre el
que Eichrodt permanece firme en su exposición.

d) Gerhard von Rad

El segundo gran modelo de la teología del Antiguo Testamento en este contexto
posbarthiano, modelo que ha ejercido un gran influjo en los Estados Unídos, es la
obra de Gerhard von Rad86

. Su obra apareció en dos volúmenes veinte años después
de la de Eichrodt87

• Más que en el caso de Eichrodt, Von Rad debe mucho a su maes
tro Albrecht Alt y su sucesor Martin Noth, así como a las construcciones históricas de
éste respecto al Israel premonárquico y tribal88 • Al igual que Alt y Noth, Von Rad con
sidera este periodo como teológicamente normativo. Como hemos visto, Alt y Noth,
plantearon la hipótesis de que el Israel premonárquico estaba organizado en una con
federación tribal constituida por el culto regular, la proclamación de los mandamien
tos de la Torá y la periódica reafirmación de la lealtad a la alianza.

Von Rad poseía una notable sensibilidad teológica, mucho mayor que la de Alt y
Noth, por lo que fue capaz de poner las construcciones sociohistóricas de Alt y Noth
al servicio de la interpretación teológica. La declaración programática de Van Rad,
que su obra en dos volúmenes explicitó posteriormente, apareció ya en 1938 como El
problema morfogenético del Hexateuco. Nótese que este sumamente influyente ensa
yo, que se tradujo al inglés sólo en 1966, apareció antes de que transcurriera una dé
cada desde las grandes hipótesis de Alt y Noth y poco después de la publicación de la
obra de Eichrodt89

• También es importante darse cuenta de que apareció inmediata
mente después de la Declaración de Barmen de 1934, reflejando seguramente la lu
cha de la Iglesia en Alemania en relación con el régimen nacional-socialista.

El punto de partida del ensayo de Von Rad de 1938, basado en un análisis de crí
tica de las formas, consiste en proponer que los relatos de Dt 26, 5-9; 6, 20-24 y Jos
24, 1-13 constituyen la articulación teológica más primitiva y más característica de

86. G. van Rad, «El problema morfogenético del Hexateuco», en Id., Estudios sobre el Antiguo
Testamento, Salamanca 1976, 11-80: Id., Teología del Antiguo Testamento I, Salamanca 82000.

87. Los dos volúmenes han conocido diversas versiones en alemán. La edición inglesa de 1962
y 1965 se basa en la segunda edición alemana [la edición española se basa en la edición alemana de
1967].

. 88. Eichrodtllevó a cabo su tarea mientras Alt y Noth estaban articulando sus influyentes propues
tas y reconstruccIOnes históricas. Eichrodt, sin embargo, se planteaba un tipo de interrogante muy dis-
tmto y no tenía I'nt' d' h . h" . . .eres en IC as reconstruccIOnes Istoncas de caracter especulativo.

, 8
h
9. Lamentablemente este ensayo decisivo no fue publicado en inglés hasta 1966 [en español no lo

sena asta 1976] H b' "d . fl . . .. I . a la eJercI o un m uJo Importante en Estados Umdos antes de su traducción es-
pecia mente en la obra de George Emest Wright. '

Israel90
• Estos relatos tan estudiados, situados en contextos de culto e instrucción, na

rran el recuerdo que guarda Israel de la experiencia histórica de la manera decisiva en
que Yahvé, el Dios de Israel, ha intervenido y actuado en la vida del pueblo. De esta
manera, desde el comienzo, Van Rad entiende la teología de Israel como una interpre
tación narrativa de lo que ha ocurrido en el pasado de Israel, una narración que toda
vía posee fuerza decisiva y definitoria para generaciones venideras.

El contenido del relato mismo del credo, en sus formulaciones más tempranas,
consiste en tres recuerdos fundamentales. Primero encontramos una breve alusión a
los ancestros que aparecen en Gn 12-36, pero los hechos decisivos son la liberación
de la esclavitud en Egipto y la entrada en la tierra prometida. De este modo, la vida
confesional de Israel se sitúa entre la «salida» (de Egipto) y la «entrada» (en la tierra
prometida). Ambos acontecimientos se derivan y dependen de la implicación sobera
na y fiel de Yahvé en la vida de Israel.

A partir de este relato nuclear, al que él apunta en los inicios de la fe de Israel, Von
Rad propone dos desarrollos que condujeron a la fe israelita a su plena expresión. En
primer lugar, este esquemático relato fue rellenado no sólo en mayor detalle, sino con
otros temas: la «adición» (Vorbau) de los materiales sobre la creación de Gn 1-11 (en
sus partes más primitivas); el posterior «desarrollo» (Ausbau) de los materiales sobre
los ancestros de Gn 12-50, que en el credo inicial no habían sido una referencia de
pasada; y la tardía «inclusión» (Einbau) del material del Sinaí, que había experimen
tado una evolución independiente. Estos rasgos adicionales, cuando estuvieron en su
lugar, proporcionaron el esquema de lo que posteriormente llegó a ser el Hexateuco
(Génesis-Josué). Este credo expandido constituye el «argumento» de la fe de Israel,
que va desde la promesa de la tierra en Gn 12, 1-3 hasta el total asentamiento en la
tierra en Jos 21, 43-45. De esta manera, la fe de Israel se dispone en un gran arco que
va desde la promesa al cumplimient091 .

En segundo lugar, el relato mismo tal como estaba expresado -por ejemplo, en Dt
26, 5-9- se producía en un acto cultual. Es decir, su recitado es un acto litúrgico. En
el transcurso de la vida de Israel, no obstante, con su avanzada secularización, el re
lato fue eliminado del contexto del culto y se convirtió en un mero relato épico por
medio del cual Israel afirmaba su puesto en el mundo aliado de los demás pueblos
del mundo, así como su razón de ser y su misión en el mundo92

•

Van Rad comprende la teología del Antiguo Testamento como un proceso continuo
de «tradición», en el que cada sucesiva generación israelita recita el relato, pero lo ha
ce incorporando nuevos materiales y reformulándolo, de manera que el antiguo rela
to pueda seguir siendo pertinente para las nuevas circunstancías y las nuevas crisis93

•

90. El hecho de que Van Rad considerase estos relatos como primitivos, en el comienzo cronoló
gico de una trayectoria de tradiciones, muestra en gran medida que Von Rad trató de continuar traba
jando en categorías históricas.

91. G. van Rad, El problema morfogenético del Hexateuco, 71-76.
92. Van Rad hablaba del Hexateuco como una «etiología» de Israel; cf. G. van Rad, El problema

morfogenético del Hexateuco, 69.
93. Respecto a este método, cf. D. A. Knight, Rediscovering the Traditions ofIsrael: The Develop

ment o{the Traditio-historical Research ofthe Old Testament. with Special Consideration ofScandina
vian Contributions (SBLDS 9), Missoula 1975.
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La forma completa de la tradición es, por consiguiente, la acumulación de numerosas
enunciaciones del recuerdo central de Israel. Aun introduciéndose en el proceso gran
cantidad de materiales nuevos e interpretaciones novedosas, el material fundamental
es constante.

El ensayo de 1938 estableció las categorías de la ulterior teología de Von Rad.
Von Rad tendió a denominar «credos» a esos relatos estilizados, considerados la ar
ticulación más básica de lo que es incuestionable e innegociable en la fe de Israel. La
proximidad de la empresa de Von Rad a la Iglesia confesional de Alemania cierta
mente sugiere que Von Rad imaginaba una comunidad israelita que, de forma no ex
cesivamente disimilar a la de la Iglesia alemana, trataba enfrentarse a una alternati
va teológica formidable. En el caso de Israel, el desafio era la «religión cananea»; en
el caso de la Iglesia alemana, era la ideología de «sangre y tierra» del régimen nacio
nal-socialista94

•

El ensayo de 1938 sobre el Hexateuco se convirtió en el contenido y el programa
del primer volumen de la teología del Antiguo Testamento de Von Rad, que se subti
tula La teología de las tradiciones históricas de Israe[95. Dicho volumen consiste a
grandes rasgos en una exposición de los temas del Hexateuco, los cuales son, esen
cialmente, las acciones características de Yahvé, por medio de las que ha intervenido
decisivamente en la vida de Israel. Este primer volumen, merced al cual Von Rad ha
ejercido su mayor influencia, ha permitido comprender la fe de Israel de una manera
narrativa. Así, el Antiguo Testamento es, en primera instancia, la constante repetición

de la narración canónica de la vida de Israel con Yahvé. Von Rad concibe este proceso
como la actividad teológica fundamental en Israel. Cada nueva generación ha de hacer
«ese esfuerzo continuo por volver actuales en cada periodo de su existencia las inter
venciones salvíficas de Dios en la historia, esa persistente y renovada comprensión y
proclamación de las acciones divinas, que, en último término convirtió las antiguas
profesiones de fe en un enorme y complejo conglomerado de tradiciones»96. Von Rad
percibe y llama la atención sobre el dinamismo histórico de la fe de Israel y el proce
so continuo en virtud del cual el material requería una nueva articulación. Muchos exe
getas han notado que, a diferencia de la obra de Eichrodt, la teología de Von Rad ca
rece de un centro, y así no es posible decir que existe una articulación normativa; más
bien es el proceso continuo mismo el que es normativo91, de modo que cada nueva ge
neración es invitada a participar en este proceso normativo y creador de normas.

94. Ahora podemos percibir que la «religión cananea», en ese periodo de la exégesis, sirvió de
contraste pa:a marcar la peculiari?ad de la articulación de Israel. Tal código aún se emplea, como en
la actual polemlca contra la teologla femInIsta, que en algunos ambientes es concebida como una recu
peracIón de la religión cananea. Es obvio que se exageró el contraste entre la religión cananea y la is
raelIta. Es Igualmente obvio que el uso de la antítesis merced a una analogía continuada es sumamen
te problemático.

95. G. van Rae\, Teología del Antiguo Testamento 1, Salamanca 82000.
96. ¡bid., 15.

t! 97. Respecto al problema de un «centro» en la teología del Antiguo Testamento, cf. H. G. Reven
bow, Problems ~)( Old Testament Theology in the Twentieth Century, Londres 1985, 125-133. Se de
Z~~~~stt~6~enclOn a R. Smene\, Die Mltte des Alten Testaments, Zúrich 1970; Id., Die Bundesformel,

Al hacer esta propuesta verdaderamente novedosa, que se centra en la continua di
námica histórica, Von Rad hace de forma consciente una crítica a <<una teología que
intente abarcar el contenido del Antiguo Testamento en una serie de divisiones con
ceptuales ... [porque] no respeta la íntima trabazón que estas profesiones de fe tienen
con la historia, este fundarse de la fe de Israel sobre determinadas intervenciones sal
víficas de Dios y su esfuerzo por adquirir una comprensión siempre nueva de las mis
mas»98. Con esta afirmación Von Rad se opone al modelo de Eichrodt, al cual consi
dera demasiado comprometido con los acentos doctrinales y temáticos como para
tomar en cuenta la vitalidad del material mismo. Así, Von Rad se encuentra casi solo
entre los grandes intérpretes del Antiguo Testamento al negarse a aceptar un plantea
miento ideal en su intento de dar testimonio de la naturaleza del material en sí.

El contenido de la teología del Antiguo Testamento, tal como Von Rad la presen
ta en su primer volumen, consiste en un relato de las «acciones poderosas» de Dios
que han sido obradas en el pasado de Israel. Dichas acciones poderosas siguen recla
mando la imaginación de Israel y evocando su confianza y su fe. Israel confiaba en
que el Dios que les había liberado, guiado e introducido en la tierra siguiera actuan
do de la misma manera en el presente y en el futuro.

La «teología del relato» del primer volumen de Von Rad coincidía en los Estados
Unidos con la publicación en 1952 de God Who Acts: Biblical Theology as Recital, de
G. Ernest Wright99 . Esta pequeña monografia presentaba de una forma clara y mucho
más sencilla un modelo de teología similar al de Von Rad. Wright remite a los ensayos
de Von Rad de 1938, estando sin duda influido por el exegeta alemán1oo. No debemos
imaginar, sin embargo, que Wright simplemente se aprovecha de Von Rad, pues la obra
anterior de Wright muestra un avance en la misma dirección, independientemente de
Von Rad. En cualquier caso, como profesor, eclesiástico e intérprete brillante, Wright
ejerció un influjo desmesurado en los Estados Unidos, especialmente porque la teología
de Von Rad no apareció en inglés hasta 1962, una década después de God Who Acts10I

•

La esencia del libro de Wright, muy próxima a la de Von Rad, consideraba el rela
to de las acciones poderosas como el contenido de la fe de Israel. La obra de Von Rad
y Wright, junto a otras similares, generó a mediados del siglo XX un ímpetu y una
agitación extraordinaria en el campo de la teología bíblica que terminó por ser deno
minado por sus críticos «el movimiento de teología bíblica» o de forma más despec
tiva «el llamado movimiento de teología bíblica». Este modelo interpretativo, que se
mostraba relativamente accesible y no se enredaba en cuestiones filosóficas, dio co
mo resultado una formidable participación de la Iglesia en el contenido real de la Bi
blia. Von Rad y Wright trataron de reiterar la retórica de la Biblia misma, sin apelar
a categoría dogmática alguna.

98. G. van Rae\, Teología del Antiguo Testamento 1, 15.
99. Cf. supra, nota 67.

100. Cf. G. E. Wright, God WhoActs, 70.
101. La otra presentación temprana e importante de la obra de Van Rad en inglés fue la de B. D.

Napier, From Faith to Faíth: Essays in Old Testament Líterature, Nueva York 1955. Hago notar mi gran
deuda y gratitud con la obra de Napier, pues fue ese libro el que me condujo de forma decisiva al es
tudio del Antiguo Testamento.
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En retrospectiva, la exégesis queda hoy en día sorprendida por la relativa inocen
cia de su exposición. Cuando se valora a Von Rad y Wright de forma crítica -es decir,
de acuerdo con las categorías de la modernidad- aparecen serios problemas en sus
propuestas. Von Rad insistía en la historicidad de los acontecimientos relatados y
Wright fue uno de los líderes de lo que terminó por ser llamado arqueología bíblica,
la cual pretendía proporcionar equivalentes históricos a las. afirmaciones teológicas
del relato 102

• Mientras que la noción de que «Dios actúa en la historia» constituía un
programa atractivo, la categoría de historia siguió incomodando a este planteamiento.
Desde el desarrollo de la crítica histórica, la exégesis bíblica ha estado preocupada
por la aparente incapacidad de saltar la «fea brecha» de Gotthold Lessing que separa
lo histórico de lo teológico lO3

• Algunos han intentado establecer esa conexión hablan
do de «historia secular» e «historia de la salvación», o contrastando un «mínimo de
crítica» con un «máximo teológico», pero el problema persiste lO4 •

Por ejemplo, en Ex 15,21, quizás uno de los poemas más antiguos de Israel, Ma
ría y las demás mujeres cantan «caballo y caballero ha arrojado al mar». Como arti
culación teológica, esta afirmación lírica es lo suficientemente clara. Sin embargo,
¿qué podía significar históricamente? ¿Significa la frase que las mujeres israelitas

vieron a Yahvé en el agua tirando a los soldados egipcios de sus caballos? Si no es así,
¿qué significa?

A modo de otro ejemplo, Wright hablaba de la capacidad de Moisés para atrapar
codornices a fin de proveer de carne a Israel 105. Wright propone que las codornices
habían cruzado volando el mar, estaban completamente exhaustas, y así fueron fácil
mente recogidas del suelo. Si se da crédito a esta propuesta ingeniosa (que carece de
cualquier apoyo textual), la maravilla ~e la narración queda explicada; la carne ya no
es un don de Yahvé, pues cualquiera puede recoger codornices agotadas. La descuida
da explicación de Wright satisfizo las exigencias de la historia secular, pero la histo
ria de la salvación se desvanece en el proceso. ¿O debemos finalmente decir que las
articulaciones de fe del antiguo Israel tienen una especie de inocencia preilustrada, a

la que la modernidad no tiene acceso creíble? En tal caso, los interpretes bíblicos de
ben renunciar a la concreción misma que Van Rad y Wright trataban de acentuar, que
dándonos con un esquema ideal que no está en contacto con la vivencia concreta de
Israel. La mayoría de la crítica a Van Rad y Wright estuvo en desuso durante varias
décadas. Mientras que tal crítica ahora parece ineludible, en los años de apogeo de la
teología bíblica la perspectiva del relato proporcionó gran energía y viabilidad a la in
terpretación bíblica.

Independientemente de lo que se pueda decir en retrospectiva, Van Rad y Wright
retomaron la exigencia de Barth de que la interpretación del Antiguo Testamento no

, 102. Las p,ublicaciones de Wright sobre la relación entre Biblia y arqueologia son numerosas, Cf
su resumen y smteSlS en Biblical Archaeology.
. .103. Cf. V Harvey, The Historian and the Believer: The Morality olHistorical Knowledge and

Chnstlan Behe!, Nue~aYork 1966; así como L. G. Perdue, The Collapse ofHistory, Minneapolis 1994,
respecto a la problemallca de este planteamiento y a las nuevas iniciativas ante su ruina.

104. Cf G. von Rae!, Teología del Antiguo Testamento 1, ISO.
105. Cf. G. E. Wright. Bihlical Archaeology, 65.

fuese solamente descriptiva, sino también normativa. Su teología del relato se centra
ba en un Dios peculiar que llevaba a cabo acciones normativas y en una comunidad
particular que se beneficiaba y daba testimonio de esas afirmaciones. No se hizo es
fuerzo alguno por acomodar el relato a las exigencias intelectuales del positivismo
histórico, ni se hizo concesión alguna al intento de recortar al Autor de tales aconte
cimientos de acuerdo con la medida de la Ilustración. Van Rad insistía en el carácter
normativo de esos relatos para la Biblia misma. Wright fue aún más lejos afirmando
la perenne autoridad de tales acontecimientos para el desarrollo de la vida de la Igle
sia en el mundo. Nos encontramos, de hecho, a una enorme distancia del reduccionis
mo histórico propio del evolucionismo decimonónico.

Van Rad completó su teología formal con un segundo volumen sobre los profetas
de Israel106. Es llamativo que el subtítulo del volumen sea La teología de las tradicio
nes proféticas de Israel. Al comienzo del volumen, Van Rad colocó el texto de Is 43,
18-19: «No recordéis las cosas pasadas, no penséis en lo antiguo. Mirad, vaya hacer
algo nuevo». En este segundo volumen, Van Rad explora el tema de la continuidad y
la discontinuidad entre las tradiciones del Pentateuco y las proféticas, o la tensión en
tre la vieja articulación de la que él se había servido y la nueva rearticulación de la
tradición en un tiempo y una circunstancia diferentes. De ese modo, Van Rad mues
tra cómo la voz profética de Israel retoma y utiliza la tradición del Hexateuco, a la vez
que critica la vieja tradición. Al igual que Van Rad había mostrado que la repetida rear
ticulación del credo tenía una profunda dinámica, ahora de forma similar indica que
la dimensión profética de la fe de Israel es también dinámica, al ir más allá de la vie
ja tradición, testimoniando y prestando así su voz al Dios de Israel, que está siempre

de forma inquieta y vigorosa al filo de la vida de Israel.
La teología de Van Rad, presentada en inglés en 1962 y 1965, se ofrecía como una

declaración plena y completa de la fe veterotestamentaria. Pronto se observó que una
teología de las acciones poderosas no dejaba espacio para los temas sapienciales del
Antiguo Testamento en los que Dios no «actuaba». De hecho, una forma de enfrentar
se al problema de la sabiduría era tratar el material sapiencial del Antiguo Testamen
to como algo poco común, en gran medida prestado y de carácter utilitario, de modo

que apenas si cualificaban como elementos de teología israelita107
• En su primer vo

lumen, Van Rad se había dedicado extensamente al material sapiencial y al de los sal
mos bajo el epígrafe «Israel ante Yahvé»108. De hecho, el epígrafe no se adecuaba de

masiado bien al material, pues no es obvio que tales materiales sean en absoluto una
respuesta a la tradición del credo. Parece claro que Van Rad colocó aquí este material

106. G. von Rae!, Teología del Antiguo Testamento 11, Salamanca '2000.
107. La sabiduría siguió incomodando la teología del Antiguo Testamento durante gran parte del

siglo XX, pues las categorías dominantes de la disciplina no tenían un espacio para tal discipli~a. Cf.
L. G. Perdue, The Collapse ofHistory, Minneapolis 1994, respecto a la reaparición de los estudIOS sa
pienciales en la teología del Antiguo Testamento. En este sentido no es posible sobrevalorar la obra de
Hans Heinrích Schmíd. Hoy en día pocos exegetas aceptarían las restríccíones de H. D. Preuss en re
lación con la sabiduría como un componente de la teología del Antiguo Testamento. Cf. H. D. Preuss,
Erwagungen zum Theologischen Ort alttestamentlicher Weisheitsliteratur: EvT 30 (1970) 393-417; Id.,
Das Gottes Bíld der alteren Wisheit Israels: VTSup 23 (1972) 117-45.

108. Cf. G. von Rae!, Teología del Antiguo Testamento 1, 435-554.
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por conveniencia, a fin de incluirlo en alguna parte. Aunque los materiales no se ade
cuaban demasiado bien a su esquema, en esas páginas Van Rad exhibe su gran sensi
bilidad teológica y su capacidad para leer los textos, al mostrar que el material sa
piencial es una meditación sobre la ordenada fiabilidad del mundo bajo el gobierno
de Yahvé 109 • La exposición es brillante, pese a que no se acomode al epígrafe y se le
conceda una posición subordinada en el esquema general de Van Rad.

Uno de los notables logros de la carrera como exegeta de Von Rad fue su publica
ción en el último año de su vida de otro libro importante, Sabiduría en Israe[llO. Aun
que fue publicado como un libro independiente, no resulta inapropiado considerarlo
como el tercer volumen de su teología. En dicho libro Von Rad explica más detallada
mente los temas que había apuntado en el último apartado del primer volumen. Es un
rasgo de grandeza que cuando en la exégesis llegó la hora de ir más allá del modelo
planteado en sus primeros dos volúmenes, fue Von Rad mismo el primero en ofrecer
nuevas formulaciones.

En contraste con la discusión sapiencial del primer volumen, en este libro el ma
terial sapiencial, en especial Proverbios y Job, no está subordinado a las tradiciones
históricas, sino que se le trata en sus propios términos, como material teológico legí
timo y serio. Al igual que en el caso del primer volumen, esta manera de considerar el
material sapiencial nos sitúa ante el problema del orden teológico-moral del mundo,
planteando así un interrogante que va más allá de las tradiciones históricas, que inclu
ye una consideración de la creación como un dato de la teología y que culmina en la
crisis de la teodicea1ll •

En muchos sentidos, en este último volumen Van Rad lleva a cabo un giro radical
en relación con su obra previa. Cuando este libro fue publicado en 1970, había co
menzado a crecer la crítica exegética en torno a su hipótesis del credo. Es como si
Von Rad reconociese tales críticas, como si reconociese que una teología de las «ac
ciones poderosas» había cumplido su cometido. En vez de llevar a cabo una acción
defensiva en la retaguardia, escríbe una reflexión marcadamente novedosa que antici
pa la siguiente fase de la exégesis l12

• Así, este libro no está atado a las críticas referen
tes al tratamiento de las tradiciones históricas por parte de Van Rad, sino que avanza
en una dirección completamente nueva.

Ya en 1936 Van Rad había escrito que la creación no era un tema primordial en la
fe de Israel, sino que había sido articulado de manera tardía y siguió siendo una cues-

109. W. Zimmerli, The Place and Limil ofthe Wisdom Framework ofthe Dld Testament Theology:
SJT 17 (1964) 148, resumió la conclusión a la que llegó la exégesis: «La sabiduría piensa firmemente
dentro del marco de una teología de la creación». La afirmación de Zimmerli anticipa grandes avan
ces en este campo, especialmente en la obra de Hans Heinrich Schmid (cf. infra, nota 114).

110. G. von Rad, Sabiduría en Israel, Madrid 1985.
111; C. Westermann ha articulado la «creación como un dato de la teología» bajo el epígrafe de la

bendlclOn. Indica que en los procesos ordinarios de la vida, la fuerza vital otorgada por Dios es opera
tiva. ef. c.. Westermann, The Cospel and Human Destiny, en V. Vajta (ed.), The Cospel and Human
Destzny, Mmneapohs 1971, 11-38.

112. A partir del libro de Von Rad sobre la sabiduría, se ha producido una enorme explosión de li
teratura sobre ~se tema. Entre los mejores resúmenes está el de R. E. Murphy, The Tree ofLife: An Ex
ploratlOn ofBlbhcal Wisdom Literature, Nueva York 1990.

tión marginal ll3
• Es probable que el juicio de Van Rad al respecto estuviese influido

por las restricciones de Barth en relación con la «teología natural», tal como ésta ha
bía sido adoptada por el régimen nacional-socialista en Alemania y por los «cristia
nos alemanes».

En respuesta a esa crisis nacional y eclesial, Van Rad, tal vez siguiendo a Barth,
simplemente había puesto entre paréntesis cualquier énfasis sobre la creación. El pri
mer ensayo de Van Rad al respecto tuvo un enorme influjo y casi por sí mismo de
salentó a una generación de estudiosos del Antiguo Testamento a la hora de llevar a
cabo un estudio detenido de los materiales sobre la creación. Sólo muy tardíamente,
tal vez en la obra de Hans Heinrich Schmid, comenzó a cambiar esta situaciónll4 •

En su libro de 1970, en cualquier caso, es como si Von Rad reconociese que nos
encontrábamos en un momento diferente con nuevas posibilidades teológicas. Ahora
la vieja polémica contra los cultos de la fertilidad cananeos, que habían impulsado el
trabajo de Wright, y todos los eslóganes contra la «teología natural» habían desapare
cido y ya no parecían pertinentes. Muchos exegetas se unieron. a ello, afirmando que
la teología del relato referente a las acciones poderosas de Dios estaba agotada. No
obstante, nadie lo reconoció más claramente que el mismo Van Rad. Ello no signifi
ca que repudiase su obra anterior. Más bien, se percató de que ante las circunstancias
cambiantes era preciso llevar a cabo un nuevo trabajo en torno a temas distintos. Su
último libro es un acto extraordinario de estudio de cuestiones novedosas. Así, es po

sible percibir una gran tensión en la obra de Van Rad entre los materiales históricos
y los sapienciales, una tensión que podemos percibir si tratamos de detectar los fun

damentos de lafe veterotestamentaria.

e) Tras la estela de Eichrodt y Van Rad

El gran periodo de la teología bíblica, modelado de formas muy distintas por
Eichrodt y Von Rad, es un tema sumamente importante para nuestra posterior refle
xión. Sin embargo, es imposible, a mi juicio, aceptar a Eichrodt o Van Rad como mo

delo de nuestro propio trabajo. Mi sugerencia es que es más importante percibir la
manera en que esas obras resonaron en su tiempo y en su ambiente particular, recono
cer la brillantez de esas obras y descubrir que una dimensión de su grandeza es el he
cho de ser específicas para su tiempo. Eichrodt respondió al desafio planteado por
Barth: articular lo que es normativo, característico y peculiar de la fe de Israel, fren
te a un evolucionismo que relativizaba toda afirmación teológica. Van Rad, quizás de
manera más específica, buscó en la hipótesis del credo un contenido y un método, a
fin de encontrar un apoyo para la fe en un contexto social que se oponía fundamental-

113. G. von Rad, «El problema teológico de la fe en la creación en el Antiguo Testamento», en Id.,
Estudios sobre el Antiguo Testamento, 129-139.

114. H. H. Schmid, Wesen und Ceschichte der Weisheil: Eine Untersuchung zur altorientalischen
und israelitischen Wéísheitslíteratur (BZAW 101), Berlín 1966; Id., Cerechtigkei( als Weltordnung:
Hintergrund und Ceschichte des alttestamentlischen Cerechtigkeilsbegriffes (BHT 40), Tubinga 1968;
Id., Creation. Righteousness. and Salvation: «Creation Theology» as the Broad Horizon ofBiblical
Theology, en B. W. Anderson (ed.), Creation in the Dld Testament, Filadelfia 1984, 102-117.
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mente a su confesión. Parece claro que el modelo interpretativo de Van Rad fue una
arriesgada respuesta a la crisis de la Iglesia alemana en sus primeros años. Esa res
puesta fue útil para la Iglesia estadounidense de mediados de siglo, cuando la Iglesia
buscó un apoyo en medio de las grandes convulsiones provocadas por la guerra y las
protestas raciales. Tanto Eichrodt como Von Rad, al igual que Wright, comprendieron
la fe bíblica como una fe opuesta a su ambiente: ya sean israelitas en un contexto ca
naneo, creyentes en un mar de evolucionismo positivista o confesores en medio del
desafio del paganismo. El impulso hacia lo normativo tenía una importancia crucial y
dichas empresas exegéticas le prestaron un buen servicio.

En un repaso retrospectivo como éste, es posible percibir que Eichrodt y Von Rad
estaban aliados en tal empresa. Es preciso darse cuenta de sus enormes diferencias en
cuanto a método y contenido, pero no podemos apreciar la audacia e imaginación de
su trabajo hasta que nos percatemos de que ambos (al igual que Barth) estaban res
pondiendo a una situación intelectual en la que la fe se había convertido simplemen
te en un débil eco de premisas culturales. De forma muy distinta, los dos afirmaron
que la fe del antiguo Israel reivindicaba algo propio. En el contexto cristiano que
compartían, afirmaron que la fe del antiguo Israel, sin recortar excesivamente esa fe
de acuerdo con las convicciones cristianas, era importante para la fidelidad y la vita
lidad de la Iglesia en su tiempo y en su ambiente.

Teniendo en cuenta esa pasión que compartían, las diferencias entre Eichrodt y
Von Rad y sus dos modelos son muy importantes. Como hemos visto, Eichrodt trata
de exponer «una tendencia fundamental y un carácter constante» de la teología del
Antiguo Testamento. Es decir, desea superar el evolucionismo fomentado por la crí
tica histórica e identificar lo que persiste y define la fe de Israel en toda circunstan
cia histórica cambiante. Por el contrario, Von Rad trata de subrayar el dinamismo de
la fe de Israel, que está siendo constantemente articulada en nuevas versiones de la
antigua formulación del credo. Frente a Eichrodt y a quienes repetían su modelo, Von
Rad defiende una teología abierta a la radical historicidad de la fe, la cual no puede
contenerse en un conjunto de doctrinas. Von Rad trata de tomar en serio el dinamis
mo histórico de la fe de Israel; a su vez, esto supone tomar en serio la dinámica de las
tradiciones, la continua articulación de una fe que es constantemente reformulada.
Estos distintos acentos en Eichrodt y Von Rad son importantes porque subrayan res
pectivamente el carácter constante y dinámico de la fe de Israel. Cuando su obra se
pone en mutua relación, podemos hacer tres observaciones:

l. En cada caso, lo que se afirma se expresa de manera convincente. Eichrodt ha
defendido vigorosamente la constancia de la alianza, por lo que comprende todo el An
tiguo Testamento en categorías transaccionales. A la inversa, Von Rad ha mostrado que
las diversas afirmaciones teológicas de Israel están completamente vinculadas a la his
toria, de forma que ninguna afirmación teológica puede considerarse definitiva, sino
que es seguro que será desplazada a su vez por una formulación posterior.

2. A la vez, ni Eichrodt ni Von Rad han logrado hacer una interpretación que
pueda integrar lo que el otro subraya. El énfasis de Eichrodt en lo constante dificul
ta, aunque su intención sea la contraria, la inclusión del dinamismo histórico de la fe

de Israel; así Eichrodt es fácilmente acusado de reduccionismo. Por el contrario, el
subrayado que hace Von Rad del dinamismo histórico significa que, en última ins
tancia, en su teología se encuentran muchas teologías, pero no una única formula
ción teológica. De hecho, Von Rad concluye que tal afirmación es imposible. La di
versidad del material impide tal afirmación sin pagar un precio excesivo en términos

de reduccionismol15
•

Dado que la formulación de las cuestiones desde Barth ha autorizado la búsque
da de lo normativo, la comparación entre Eichrodt y Van Rad revela una cuestión aún
pendiente en la teología del Antiguo Testamento: la interacción entre lo constante y lo
histórico. La misma articulación de Israel parecería subrayar lo histórico, y en ese
sentido Von Rad parece tener razón. Ello es lo que convierte al Antiguo Testamento
en algo extraño a la hora de hacer teología. Sin embargo, durante largo tiempo la teo
logía ha subrayado lo constante, lo que trata de hacer Eichrodt, por lo que este mate
rial no se adecua excesivamente bien a la elaboración de teología, tal como esta labor
se ha entendido frecuentemente. Por ello, numerosos exegetas han deducido que la
teología del Antiguo Testamento es desde el principio algo imposible, porque el ma
terial al que se denomina Antiguo Testamento se resiste a ser moldeado como teolo
gía. Como veremos, la articulación de Brevard Childs respecto a la «crítica [históri
ca]» y la «[teología] canónica» es una forma de plantear el mismo tema.

Así, al final de este periodo de la exégesis puesto en marcha por Barth, la cuestión
de la constancia y el dinamismo sigue sin ser resuelta y quizás deba permanecer
siempre así. Llevada al extremo, la tensión entre lo constante y lo dinámico puede

convertir a la expresión «teología del Antiguo Testamento» en una especie de oxímo
ron. Ahora nuestra tarea consistirá en ver si podemos avanzar de forma novedosa res

pecto a lo que es, en cierta medida, un punto muerto.
3. Tanto Eichrodt como Von Rad emplean métodos íntimamente vinculados con

el contenido de la exposición. Así, a menudo se cita a Eichrodt como alguien que or
ganiza su obra en torno a una sola idea. No obstante, cabe destacar que la idea de
alianza de Eichrodt es una idea peculiarmente característica y persuasiva para Israel,
por lo que Eichrodt debe ser tomado como un exponente de la fe de la alianza y no de
un método centrado en <<una idea». Del mismo modo, Von Rad es ahora conocido por
su obra sobre el relato histórico o, en sus propias palabras, los «credos primitivos».
Sin embargo, su intención no es dedicarse a los relatos per se, sino al relato particu
lar de unos pocos recuerdos paradigmáticos que otorgan a Israel una identidad pecu
liar a lo largo de generaciones. Tales extraños recuerdos paradigmáticos hablan de un
Dios que se inmiscuye de forma activa en la vida de esa comunidad.

Así, tanto en el caso de Eichrodt como en el de Von Rad no debe prestarse dema
siada atención al método en sí. Ambos son intérpretes teológicos y ambos se adentran

115. La conciencia del variado carácter del texto conduce a algunos a deducir que la teologia del
Antiguo Testamento es algo imposible. Tal juicio quiere resistirse al reduccionismo que se cree q~e el
término teología requiere. Quienes hacen tal juicio se ven forzados a contentarse con una hlstona de
la religión israelita. Respecto al problema del pluralismo en la fe del Antiguo Testamento y sus con~~
cuencias para la historia de esa religión, cf. el excelente estudIO de R. Albertz, HistOria de la re[¡glOn
de Israel en tiempos del Antiguo Testamento, 2 vols., Madrid 1999.
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en la problemática y el peculiar contenido del Antiguo Testamento con una preocupa
ción fundamental por lo que allí existe. En el fondo, es la afirmación sustancial del
texto y no el método lo que debe preocuparnos. Para Eichrodt, lo más importante es
el Dios que establece una alianza; para Von Rad, es el Dios que actúa.

A la hora de evaluar este periodo generativo de la exégesis dominado por Eichrodt

y Van Rad, hemos de prestar atención a la valoración que de pasada se hacen mutua
mente. La valoración que Eichrodt hace de Von Rad es explícita y sucintall6 • Plantea

tres críticas a Von Rad. En primer lugar, Von Rad no ha encontrado una manera de to
mar en serio la verdadera historia de Israel; en segundo lugar, Van Rad no es capaz de

ofrecer un «sistema de creencias independiente»; y, en tercer lugar, Von Rad hace uso
de un planteamiento tipológico inaceptable. La conclusión a la que llega Eichrodt es

que Von Rad propone que «la interpretación existencial de los testimonios bíblicos»

es la correctal17
• La propia comprensión de Eichrodt de lo que constituye teología -un

esquema intelectual unificado y coherente que da razón de una afirmación de fe nor

mativa- puede, de hecho, ser problemática en sí, pero supone una de las grandes crí
ticas presentadas a Von Rad. La crítica nos permite descubrir cuán problemática es la

obra de Von Rad. Sin embargo, también nos permite ver qué audaz y novedoso era lo
que se proponía llevar a cabo.

Aunque Von Rad no responde específicamente a Eichrodt, en su introducción
menciona de forma explícita a Edmond Jacob y T. C. Vriezen, y seguramente tendrá
presente a Walther Eichrodt l18

• Pese a que no hay una respuesta detallada a Eichrodt,

Von Rad está continuamente impresionado por el pluralismo y la dinámica evolutiva
del texto mismo, que se desarrolla como un «despliegue» o una serie de «actualiza

ciones», cada una de las cuales ha de tomarse en serio y de forma normativa en el
propio contexto en que se formularon l19• La apelación de Van Rad a Heb 1, 1 (<<mu

chas veces y de diversos modos») insiste en que la fe de Israel no es una serie de va
riaciones tras las que existe una constancia coherente; lo importante es la serie de
variaciones120.

En última instancia, no hay solución a esta disputa entre Eichrodt y Von Rad, de

manera que la cuestión del pluralismo y la coherencia es la que plantea los más difi
ciles interrogantes a la labor permanente de la teología del Antiguo Testamento. Ade

más, como veremos, en medio de los actuales cambios epistemológicos en que hemos

de llevar a cabo nuestro trabajo, esta cuestión puede proporcionar una importante
oportunidad para redescubrir la afirmación de que el Antiguo Testamento es «hacer
te 1 . Ob' .o ogla». vIamente, en la medIda en que es «hacer teología», nos encontramos
con un tipo muy distinto de exposición de la fe.

Es importante indicar que, mientras Eichrodt y Van Rad juntos han dominado es
te periodo de estudios generativo, Eichrodt apareció dos décadas antes que Von Rad.

116. W. Eichrodt, Teología del Antiguo Testamento II 15-22
117. lbid., 18. ' .
118. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento 1 13
119. lbid., 167. ' .
120. lbid., 159.

Quizás Eichrodt fuese indispensable para establecer una base de normatividad des
pués de un largo periodo de evolucionismo. Tal vez Van Rad pueda ser comprendido

correctamente como una respuesta contra la (¿excesiva?) cerrazón que Eichrodt dio a
la teología del Antiguo Testamento. A resultas de ello, el debate más apasionado se ha

ocupado de Von Rad y no de Eichrodt, pues la obra de Von Rad ha ocupado el cam

po de batalla más recientemente.
Aun encontrando problemas en la presentación de Von Rad, no es responsable re

gresar a la singular constancia de Eichrodí. El clima epistemológico general en el que

trabajamos y las necesidades actuales de la comunidad teológica no nos permiten tal"

vuelta. Desde el momento en que Von Rad completó su obra en 1970, nos hemos que
dado con una presentación que puede parecer a algunos, como a Eichrodt, desastrosa

mente existencial, o como un reflejo fiel e ineludible de la naturaleza del material bí
blico en sí. Se trata de un material que insiste en que ha de ser tomado en serio y se

niega a ser domado o reducido a una coherencia estable. Esta negativa puede que no
sea simplemente literaria, sino también teológica, perteneciente al Sujeto central. El

inquieto carácter del texto, que se resiste a una excesiva cerrazón, algo tan bien com
prendido por Von Rad, refleja a Aquel que es su Personaje principal, quien también se

resiste a ser domado o sistematizado. Así, es el mismo Dios expresado en esos textos
quien se encuentra detrás de los problemas de perspectiva y método.

4. Punto final a un periodo generativo

Hoy en día es algo convencional reconocer que el gran periodo de la teología del

Antiguo Testamento dominada por Eichrodt y aún más por Von Rad llegó a su fin en
torno a 1970. De hecho, la elección de un punto final depende del momento y del mo

do en que se identifique la transición. He elegido 1970 debido a la publicación del úl
timo libro de Von Rad, Sabiduría en Israel, que parece «ir más allá de Von Rad», y

porque en ese mismo año Brevard Childs publicó su libro Biblical Theology in Crisis
y llamó la atención sobre la diferente situación de la teología del Antiguo Testamen

to l21 • En 1970 (y alrededor de esa fecha) se reconocía de forma generalizada que los
modelos de interpretación teológica a los que se había acostumbrado el estudio del

Antiguo Testamento ya no resultaban adecuados.

a) Críticas del llamado movimiento de teología bíblica

Mientras toda la obra de interpretación teológica que se remontaba a Barth se

cuestionaba en ese momento, es un indicio del dominio de Von Rad que la mayoría de
la retórica que lo rechazaba se dirigía contra Von Rad y la empresa que él había pues
to en marcha. El planteamiento general representado por él empezó a ser denomina

do el movimiento de teología bíblica. La nomenclatura es confusa y desafortunada,

121. B. S. Childs, Biblical Theology in Crisis, Filadelfia 1970.
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pues sugiere que Van Rad se dispuso a dirigir un movimiento, algo que no hizo. Ade
más, la expresión insinúa que el planteamiento de Van Rad era un fenómeno que po
día ser aislado, sin pasado ni futuro, algo que tampoco era. Van Rad, como todo exe
geta, trataba de dar un paso más en la investigación. El hecho de que su planteamiento
terminase por dominar el terreno sugiere que mucha gente concienzuda halló útil su
perspectiva, y que su planteamiento resonaba de forma importante en el clima cultu

ral y epistemológico en el que desarrolló su labor.
En el periodo en que la influencia de Van Rad estaba desapareciendo, ha habido

una tendencia a rechazar su trabajo como si estuviese poco documentado, mal con
cebido o fuese fácil. Tal rechazo no es capaz de reconocer el gran logro de su obra.
No es posible ignorar a Von Rad, como si su destacada labor no hubiese cambiado
irreversiblemente la disciplina. Sin duda, la obra de Von Rad, como la de cualquier
exegeta, participa de su tiempo y su ambiente122• En mi opinión, su tiempo y su am
biente requerían una base -una base confesional- para una comunidad de fe que se
veía sumamente hostigada por una cultural hostil y una ideología virulenta. La in
fluencia de la obra de Von Rad puede reflejar una comunidad de fe que se ha acomo
dado excesivamente a la cultura y a su epistemología (como Barth), y mostrar que la
amplia resonancia de su hipótesis sobre el credo era un modo de enfrentarse a ese
acomodo. Así, mientras que es posible decir que se ha encontrado posteriormente la
obra de Von Rad inadecuada o carente de fuerza, no puede deducirse que fuese un
fracaso. De hecho, el mismo Von Rad podría decir, en coherencia con su método, que
su obra era una articulación de la fe que en el transcurso de la vida de la comunidad
requiere formulaciones posteriores a la suya.

En cualquier caso, el periodo que va desde 1970 quizás hasta 1990 presenta dos
novedades en el estudio del Antiguo Testamento que no podían ser previstas una dé
cada antes. La primera era el rechazo casi total de la forma de hacer teología del An
tiguo Testamento de Van Rad y el retorno a una obra de crítica histórica con su típica
suspensión de cualquier interpretación teológica que afirmase ser normativa123

• La
crítica principal de Van Rad y de su «relato de las acciones poderosas» es que ni Von
Rad ni otra persona ha encontrado una manera de relacionar la historia de la salvación
(el relato de los datos teológicos o credales) con la historia secular, tal como ésta po
día recuperarse por medio de la investigación histórica. Van Rad había intentado ha
cerlo al afirmar la tensión entre «mínimos históricos» y «máximos teológicos», pero
tal formulación sólo reconocía el problema y la tensión, no lo solucionaba124.

Ya en 1961, Langdon Gilkey había identificado el problema recubierto por el len
guaje, y desde entonces se ha dedicado una gran cantidad de energía a la cuestión de

122. Respecto a Van Rad en su contexto histórico, cf. 1. L. Crenshaw, Gerhard von Rad, Waco 1978.
. 123. No sugiero que la tarea de crítica histórica cesase durante la época hegemónica de Van Rad.

Sm .embargo, hubo en algunos ambientes un suspiro de alivio ante el hecho de que terminase el «epi
sodIO barthiano», permitiendo un singular regreso a la tarea crítica «propia», sin que categorías inter
pretatIvas más amplias incidiesen en la empresa.

124. Van Rad nunca fue capaz de construir un puente sobre «la fea brecha», por lo que sus ele
gantes razones nunca mantuvieron unidas a la «historia» y a la «historia de la salvación» de forma
efectiva.

lo que quiere decir la expresión «acciones de Dios»125. El resultado de tal discusión es
que la noción de «acción de Dios» es o bien comprendida de una forma ingenua y ge
neral, incapaz de resistir un escrutinio crítico, o bien convertida en una extensa no
ción filosófica (como en Paul Tillich o Gordon Kaufman) en la que no se discierne
la relación con lo transmitido en el Antiguo Testamento. En última instancia, los de
fensores del planteamiento de Van Rad eran incapaces de definir de forma convincen
te para la crítica moderna a qué se referían con «acción de Dios»126. De pasada pode

mos indicar que el problema puede que no esté en Von Rad, sino en el material textual
mismo, que continúa dando un testimonio audaz que no tiene en cuenta categorías y
sensibilidades modernas. Así, el problema puede ser intrínseco a las afirmaciones del

Antiguo Testamento.
Este profundo problema epistemológico y lingüístico, que persiguió la obra de

Von Rad, estaba acompañado de una serie de objeciones histórico-críticas a la hipóte
sis del credo de Von Rad, y a las hipotéticas construcciones de apoyo de Alt y Noth,
Albright y Wright127. Para nuestros fines, sin embargo, es suficiente con mencionar la
crítica fundamental elaborada contra el movimiento de teología bíblica por Brevard
Childs y James Barr, quienes, aunque unidos en una crítica que resultó ser decisiva,
lo hicieron de forma diferente y por distintas razones.

En sus conferencias publicadas en 1970, Childs habló de la crisis en la teología bí
blica128. Al final del libro, propuso como antídoto pata dicha crisis centrarse en el ca
non de la Escritura como un indicio que lleve a una lectura adecuada del Antiguo Tes
tamento desde el punto de vista teológico. Desde 1970 Childs ha publicado una serie
de libros sobre este tema, culminando en el ambicioso y formidable Biblical Theology

125. La problemática de la noción de «acción de Dios» está indicada en literatura ya consolidada.
Entre las discusiones más importantes se halla la de L. Gilkey, Cosmology, Ontology, and the Travail of
Biblical Language: JR 41 (1961) 194-205. De manera temprana en los debates actuales, Gilkey reco
noció el problemático carácter de la retórica bíblica y de la retórica de los intérpretes clásicos.

126. A consecuencia de ello, los exegetas que continuaron su trabajo con cierta «inocencia» respec
to a «las poderosas acciones de Dios en la historia» se vieron obligados a tomar la narración como el dis
curso privilegiado por Israel. Dicha aceptación de la narración fue vigorosamente defendida por H. R.
Niebuhr, The Meaning ofRevelation, Nueva York 1967. Respecto a las visiones representativas sobre la
teología narrativa, cf. S. Hauerwas-L. G. Jones (eds.), Why Narrative? Readings in Narrative Theology,
Grand Rapids 1989. W. B. Gallie, The Historical Understanding, en G. H. Nadel (ed.), History andTheo
ry, Connecticut 1977, 149-202, ha ofrecido un argumento convincente a favor de la validez de la epis
temología de la que se sirven los modelos narrativos de conocimiento. Repasando en retrospectiva esa
fase de la interpretación bíblica, el problema no es que la Biblia no hiciese una convincente presentación
de sus afirmaciones, sino que las categorías positivistas impuestas a la Biblia eran inadecuadas para esa
tarea. Es decir, la cuestión no es la naturaleza de la Biblia, sino las categorías de la modernidad, que aho
ra están siendo sometidas a severo escrutinio. En cualquier caso, mi argumento en las páginas siguien
tes, en relación con el testimonio, está claramente en continuidad con los modelos de certeza narrativos.

127. Una crítica temprana de la hipótesis del credo de Van Rad se encuentra en J. P. Hyatt, Were
There anAncient Historical Credo in Israel and an Independent Sinai Tradition?, en H. T. Frank-W. L.
Reed (eds.), Translating and Understanding the Old Testament: Essays in Honor ofHerbert George
May, Nashville 1970, 152-170. De manera más general, la síntesis histórica sobre la que se basa la
construcción teológica está siendo combatida desde muchos ángulos. Por ejemplo, cf. 1. van Seters,
Abraham in History and Tradition, New Haven 1975; y las restricciones de T. L. Thompson y P. R. Da
vies citadas supra, en la nota 54. Una respuesta reciente al «nuevo escepticismo» aparece en 1. W. Pro
van, Ideologies. Literary and Critical: Reflections on Recent Writing on the History ofIsrael: JBL 114
(1995) 585-606.

128. B. S. Childs, Biblical Theology in Crisis, Filadelfia 1970.
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ofthe Old and New Testaments l29
• Durante más de veinticinco años, Childs ha ofre

cido diversas perspectivas sobre este tema, y es posible concluir que él mismo ha ex
perimentado un proceso, tendiendo siempre a una comprensión más nítida de lo que
puede significar «canónico».

Aquí nuestro único objeto es mencionar la crítica que Childs hace del llamado mo
vimiento anterior. Lo más importante es que Childs consideraba que tal interpretación
del Antiguo Testamento, teológica como pretendía ser, se había separado de los puntos
de referencia necesarios: los indicios dados en el texto mismo y la guía dada en la co
munidad de fe respecto a una lectura teológica responsable (por ejemplo, los credos y
las afirmaciones doctrinales). A resultas de ello, la llamada interpretación teológica ten
día a actuar de forma autónoma (¿un eco de lo «existencia!» de Eichrodt?), según cons
trucciones que no estaban enraizadas ni en el texto mismo ni en las tradiciones teológi
cas de la Iglesia. Por decirlo de otro modo, la teología bíblica no era lo suficientemente

teológica, porque estaba demasiado influida por juicios histórico-críticos que conlleva
ban presupuestos teológicos ajenos al material en sí. Por consiguiente, Childs propuso
que la interpretación teológica, en vez de hacerse de acuerdo con el esquema de la crí
tica histórica, debe llevarse a cabo según la «intencionalidad canónica» del texto.

No fue hasta bien pasado 1970 que Childs formuló plenamente lo que quería de
cir. En cualquier caso, es claro que tiende a una noción cognitivo-ideal de teología, de
modo que la teología bíblica produce ideas que pueden estar al servicio de una Igle
sia intérprete que es consciente de su herencia doctrinal. Se trata de una separación
importante respecto al énfasis de Von Rad sobre los «acontecimientos» que han de ser
hallados en la «historia» más que en el residuo cognitivo que se deriva de la interpre
tación de tales acontecimientos. En cualquier caso, para Childs, todo el programa de
Von Rad traicionaba la más amplia intención canónica de «la forma final del texto»,
un abandono de algo que la teología cristiana responsable ha valorado y debe valorar.

Desde una dirección bastante distinta, James Barr también ha criticado la obra de
Von Rad y la teología bíblica130. En su crítica de Von Rad, Barr estaba de acuerdo con
Childs, aunque rechazaba vigorosamente la oferta de Childs de una alternativa canó
nica. La investigación de Barr comenzaba con un estudio magistral y pionero sobre la
semántica y el papel que la teoría semántica puede jugar en la interpretación de la Es
critura131. Llevó a cabo una detenida crítica de las irresponsables prácticas semánticas
usadas por gran parte de la teología bíblica. Barr se refiere a tres elementos de la teo
logía bíblica, los cuales no todos conciernen directamente a Von Rad.

129. B. S. Childs, Introduction to the Old Testament as Scripture, Filadelfia 1979; Id., Old Testa
ment Theology in a Canonical Context, Filadelfia 1985; Id. Biblical Theology ofthe Old and New Tes-
taments, Minneapolis 1992. '

130. 1. Barr, Ge~hard von ~ad 's «Theologie des Alten Testaments»: Expository Times 73 (1961-62)
142-146. Cf. la resena de la cntIca de Chllds y Barr realizada por S. 1. Kraftchick Facing Janus: Re
Vlewzng the Biblical Theology Movement, en Biblical Theology: Problems and Per;pectives, 54-77.
33 ~ 1. 1. Barr, The Semantics of,Biblical Language, Oxford 1961; Id., Biblical Words for Time (SBT

), ?nd~es 1962. Respecto a la ImportanCIa de la obra de Barr en esta área en lo concerniente a la
teologla blbhca, cf. S. E. Balentine, James Barr's Quest for Sound and Adequate Biblical Interpreta
tzon, en S. E. Balentine-1. Barton (eds.), Language, Theology, and the Bible: Essays in Honour ofJa
mes Barr, Oxford 1994,5-15.

En primer lugar, la obra pionera de Barr consistía en lanzar andanadas contra un
método lingüístico pobre, en el que se creía que el hebreo por sí mismo tenía cierta
fuerza teológica particular, y en el que determinados términos bíblicos se trataban co
mo si tuviesen una fuerza y un sentido cosificado. La gran aportación de Barr a la
exégesis bíblica fue mostrar que no es una palabra, sino una frase -palabras en con
texto- lo que tiene importancia teológica. Barr trató de desmitificar la mayor parte de
aquello que había intentado reclamar un privilegio especial como discurso teológico,
insistiendo en que el discurso teológico del Antiguo Testamento ha de ser comprendi
do como algo inteligible; es decir, ha de ser tomado por lo que dice, sin ventajas o pri
vilegios ocultos.

En segundo lugar, Barr se ocupó de la cuestión de la historia que había quedado
sin resolver en Von Rad, pues éste (y muchos otros) habían sido incapaces de unir la
afirmación teológica y el dato recuperable. Barr estaba a la cabeza de aquellos que
proponían que el relato israelita de las acciones de Dios consiste en «historias» o «al
go similar a la historia» más que en «historia»132. Dos décadas después, tal juicio parece
ser normal. Pero deberla reconocerse que este aparentemente inocente cambio léxico
de «historia» a «historias» es, de hecho, una decisión muy importante para prescindir
del «carácter de acontecimiento» del relato bíblico, de modo que exista una dimensión
de imaginación ficticia en la narración del texto. Es posible seguir reflexionando so
bre el alcance de la imaginación ficticia, pero comenzar reconociendo eso permite y
requiere a la vez una empresa hermenéutica muy diferente.

En tercer lugar, la empresa de Von Rad y Wright se había centrado en la acción de
Dios. Barr, en su típica decisión sensata respecto al texto, simplemente observó que,
en el texto mismo, Dios no tanto actúa cuanto habla, y, por consiguiente, la interpre
tación teológica puede y debe centrarse en el discurso de Dios133• Puede haber mu
chos elementos insolubles en el «discurso de Dios» en términos de cuestiones histó
rico-críticas, pero el discurso es un dato del texto y, por tanto, el material de la
interpretación teológica.

Childs y Barr en su conjunto han contribuido poderosamente al ocaso del progra
ma de Von Rad. Juntos han mostrado que la idea nuclear del relato de Von Rad es su
mamente problemática y han persuadido a la mayor parte de aquellos que se dedican
a la teología del Antiguo Testamento de que no es posible, de un modo sencillo y di
recto, continuar con el planteamiento del relato. Como veremos posteriormente, ha
biendo realizado esa crítica común, Barr y Childs se han separado definitivamente,
pues ambos están en profundo desacuerdo respecto al camino que se abre por delante.

132. J. Barr, Story and History in Biblical Theology: JR 56 (1976) 1-17. Respecto a la cuestión de
la historia, «lo similar a la historia» y las historias, cf. H. Frei, The Eclipse ofBiblical Narrative; D.
Tracy, The Analogical Imagination: Christian Theology and the Culture ofPluralism, Nueva York 1981,
259-281.

133. 1. Barr, Old and New in Interpretation: A Study ofthe Two Testaments, Londres 1966,65-102,
ha argüido notablemente que la preocupación por las acciones de Dios ha conducido a un desprecio por
las palabras de Dios, que es lo que principalmente tenemos en la Biblia. Cf. otra versión del argumen
to en 1. Barr, Revelation through History in the Old Testament and in Modern Theology: Int 17 (1963)
193-205. La atención que presta Barr al discurso es un importante antecedente a mi propio énfasis en
la retórica del testimonio.
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Por último, a fin de comprender el punto de ruptura de la teología del Antiguo Tes
tamento a finales del siglo XX, los estudiantes sacarán provecho si prestan cuidadosa
atención al libro The Collapse 01History, de Leo Perdue 134. Mientras que lo central
del sobresaliente libro de Perdue es la consideración de los sondeos que hoy en día se
están haciendo para superar a Von Rad, la base de la discusión de Perdue es el reco
nocimiento de que el problema de la teología del Antiguo Testamento del siglo XX ha
sido su incapacidad de convenir con la historia, tal como ésta había sido entendida en
la crítica decimonónica y como siguió actuando de forma bastante acrítica en el siglo
XX. Ya hemos visto cómo, desde Gabler en 1787, el estudio del Antiguo Testamento
se entendía por lo general como un estudio histórico 135

• La aparición de la historia co
mo principal co-disciplina de la exégesis bíblica a finales del siglo XVIII marcó la de
terminación de los exegetas de librarse de la interpretación eclesiástica, que desde an
tiguo había considerado a la filosofia como su co-disciplina propia136• La aceptación
de la historia como la perspectiva adecuada para entender los textos bíblicos refleja
ba el espíritu del siglo XIX y era, sin duda, un intento de ser científico más que con
fesional. Por tanto, la gran empresa histórico-crítica del siglo XIX se planteaba funda
mentalmente cuestiones históricas. De hecho, el gran culmen que supuso la «hipótesis
documentaria» de Wellhausen fue un intento de ordenar las fuentes históricas de un
modo adecuado para que pudiese ser reconstruida la historia de la religión de IsraelI37•

A fin de comprender la crisis de la teología bíblica a fines del siglo XX, hemos de
detenernos para entender lo que conllevaba esta singular preocupación por lo «histó
rico», en la medida en que cautivó a la exégesis del Antiguo Testamento. Lo mejor es
quizás reconocer la articulación de la «historia absoluta» por parte de Hegel, la cual
reflejaba una convencida visión eurocéntrica de toda la realidad. Es decir, la historia,
en cualquier consideración práctica, consistía en historia de Europa y reflejaba la he
gemonía acrítica de los autores de dicha historia. Otros dos aspectos de la historia se
perciben fácilmente en la obra de la exégesis del Antiguo Testamento durante el siglo
XIX. Primero, se consideraba que la historia avanzaba en una única línea evolutiva,
nuevamente reflejo de una perspectiva hegemónica. Segundo, en un ambiente positi
vista, se creía de forma generalizada que una investigación objetiva podía recuperar
la historia «tal como ocurrió», sin ambigüedades. Y, de hecho, no era necesario jue
go interpretativo alguno respecto a «lo que significaba»138.

134. L. G. Perdue, The Collapse ofHistory, 1-68.
135. Cf. supra, nota 32.
136. El paso de la filosofía a la historia como la principal co-disciplina de la exégesis bíblica tu

vo una Importancia enorm~. A finales del siglo XX, ?OS enfrentamos a una crisis y a una oportunidad,
pues la hlstona es hoy en dIa desplazada en gran medIda como pnncipal co-disciplina de la exégesis bí
blIca a favor de disciplinas retóricas y sociológicas.

. 137. El decisivo libro de Wellhausen, hoy en día muy valorado y criticado, es Prolegomena to the
Hlstory ofAnclent Israel, Nueva York 1957. Respecto a un detenido análisis de Wellhausen y de sus
aportacIOnes al estudIO del AntIguo Testamento, cf. Julius Wellhausen and His Prolegomena to the His
tory o} Israel, CItado supra, en la nota 27.

138. La insistencia en que esos materiales del Antiguo Testamento estaban supuestos a ser consi
derados como hlstona aparece especialmente en 1. van Seters, Prologue to History: The Yahwist as His
tonan In Clenesls, LOUlsvIlle 1992; 8. Halpern, The First Historians: The Hebrew Bible and History
San FranCISCO 1988. '

Dicha investigación avanzaba con una enorme sensación de confianza en el «cog
noscente» (descrito por Descartes) que usaba los métodos correctos, de forma que
podía tener fácilmente a su disposición toda la historia para ser analizada y diseccio
nada. Desde nuestra perspectiva, no es dificil percibir que tal visión de la historia es
enormemente pobre; no permite la densidad o ambigüedad del proceso humano real,
ni la manera en que distíntas perspectivas ofrecen diversas versiones del mismo
«acontecer». Es obvio, en retrospectiva, que un positivismo tan pobre no puede impli
car la densidad del texto bíblico en sí. No quiero subrayar en exceso esta crítica del
planteamiento de la historia positivista, pero cualquier muestra de exégesis decimo
nónica del Antiguo Testamento revela una inocente confianza en la información y la
reconstrucción histórica que ya no pueden aceptarse a finales del siglo XX. Además,
al igual que los «hechos» estaban a nuestra disposición de manera neutral, también lo
estaban los «significados» encarnados y representados por esos hechos. Así, «la recu
peración del pasado» sirvió, en el siglo XIX, para reforzar el presupuesto científico,
con mucha frecuencia inexpresado, de que todo este pasado interesante y recuperable
es un preliminar del presente más desarrollado y sofisticado que culmina en la «avan

zada» erudición, cultura y crítica europea139
•

Mientras que los cimientos culturales y políticos para tan autocomplaciente histo
ria se quebraron en la primera guerra mundial entre 1914 y 1918, los presupuestos
epistemológicos de tal empresa han seguido siendo un poderoso residuo en la inves
tigación durante casi todo el siglo XX. Así, la historia y la crítica histórica, que pre
tendieron recobrar el pasado recuperable, pero que también contrabandearon su es
quema evolutivo, continuaron siendo el rasgo definitorio de la exégesis del siglo XX,
incluyendo la teología del Antiguo Testamento. Pese a que Barth había lanzado un po
tente desafio a tales presupuestos, no interrumpió esta tendencia mayoritaria de la in
vestigación. Así, Albrecht Alt, aunque enormemente influido por los avances en la
crítica de las formas de Hermann Gunkel, actuó principalmente como un historiador,
y su alumno Martin Noth reconstruyó la historia primitiva de Israel, muy influida por
la obra de AltI40• En los Estados Unidos, Albright era fundamentalmente un historia
dor, aunque su gran libro From Stone Age to Christianity, desafiaba al inocente evo

lucionismo del siglo XIX.
De ese modo, el desarrollo de la exégesis veterotestamentaria en el siglo XX, que

influyó en la matriz en la que trabajaron Eichrodt y Von Rad, se define básicamente en
términos de cuestiones, propuestas y reconstrucciones históricas. Como hemos visto,
la teología de Von Rad estaba comprometida con «las acciones poderosas de Dios en
la historia». Todas las palabras de la fórmula (excepto quizás «poderosas») son pro
blemáticas, pero la más problemática es «historia», pues, en última instancia, Von Rad

139. Tal visión representa una arrogancia implícita que considera el florecimiento de la cultura y
la erudición europea como la norma absoluta hacia la que todo ha ido avanzando. Así, lo que se ofrecía
como una valoración objetiva se convirtió, en algunos círculos, en una acrítica complacencia consigo
mismo. Me parece que la reciente «victoria del capitalismo» también es vista como la llegada al cul
rnen del desarrollo histórico; por ejemplo, cf. F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre,
Barcelona 1992.

140. M. Noth, The History ofIsrael, Londres 1960,53-163.
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no podía aceptar la historía con definitoría seriedad y es acusado por Eichrodt de ser
existencialista. De hecho, Barr ha vínculado a Von Rad con Rudolf Bultmann, presu
miblemente en relación con su tratamiento existencialista de lo históríco 141.

Así, el «colapso de la historia» de Perdue es una conclusión que ya había sido in
tuida por Childs y Barr, quienes reconocieron que toda una manera de investigar ya
no era persuasiva ni adecuada. Cabe destacar que, mientras que el diagnóstico de Per
due se aplica de forma más directa a la obra de Von Rad, de hecho, concierne a toda
la empresa de la exégesis veterotestamentaria, tal como ésta se ha practicado en los

círculos europeos y norteamericanos de los últimos doscientos años. El «colapso» no
significa solamente el reconocimiento de que algo como la historia de la salvación es
demasiado inocente, sino que los presupuestos epistemológicos de la modernidad eu
ropea, con sus privilegios hegemónicos, resultan insuficientes. Nuestra capacidad de
conocer, tal como se concebía, está siendo cuestionada radicalmente. Nuestro presu

puesto de una evolución progresiva es denunciado como una convicción en beneficio
propio. Nuestra noción acrítica de una singular línea evolutiva en la historia cultural,
que culmina con la cultura europea y norteamericana, es expuesta hoy en día a los re
tos de un pluralismo desordenado, en el que cada elemento posee su propia versión de
lo que constituye la realidad. Mientras que debemos esforzarnos por dar un nuevo pa
so en la interpretación teológica, es probable que no hayamos comprendido con la su
ficiente claridad la ruptura epistemológica ante la que nos encontramos, que desafia
ferozmente el prolongado privilegio de los intérpretes de la Escritura europeos y nor
teamericanos. Perdue ha articulado todo esto con claridad.

b) Planteamientos sociológicos

En las décadas que van de 1970 a 1990, por consiguiente, podemos reconocer que
un modelo histórico de exégesis es, al menos, problemático, incluso si no decimos,

con Walter Wink, que está en la bancarrota. En segundo lugar, podemos descubrir que
en el mismo periodo se produjo una considerable confusión metodológica. Por un la
do, quedó cada vez más claro que los viejos métodos no podían continuar con su pro
longada inocencia. Por otro lado, no era obvio qué métodos alternativos podrían ser
capaces de seguir avanzando la tarea exegética en la interpretación teológica.

No es excesivamente llamativo el hecho de que la confusión metodológica se ha
producido en un momento en el que se intentaron desarrollar diversos métodos, algu
nos de los cuales se consideraron insuficientes y se rechazaron rápidamente. Lo que
es llamativo es que en tan corto periodo de tiempo se pueda empezar a percibir la apa
rición de nuevas metodologías que conllevan el inicio de programas de investigación
y de trayectorias interpretativas. Ya se ha convertido en algo convencional sugerir dos

metodologías tales que seguramente serán influyentes en la próxima fase de la tarea
exegética, y que están, de modo diverso, en continuidad con la investigación anterior.
Nos ocuparemos de esos planteamientos sucesivamente.

141. Cf. 1. Barr, The Old Testament and the New Crisis ofBiblical Authority: Int 25 (1971) 24-40.

En primer lugar, el análisis sociológico ha aparecido en las décadas pasadas como

una rica posibilidad l42
. La sociología, en sí una disciplina que sólo cuenta con dos

cientos años, pretende descubrir las fuerzas mediante las cuales comunidades y socie

dades vertebran su vida por medio de la organízación del poder y de los símbolos.

Las herramientas sociológicas en sí no han sido ajenas a la exégesis del Antiguo Tes

tamento, pues ya en los albores del siglo XX, la investigación alemana hizo un uso

importante de la obra de Max Weber143
• Es de justicia decir, sin embargo, que la in

vestigación histórica en un sentido más estricto hasta hace poco ha minimizado la im

portancia del análisis sociológico.

La producción de literatura sociológica en el estudio del Antiguo Testamento ha

sido casi explosiva, prestando atención a cada fase y aspecto de la vida pública de Is

rael. Ello incluye la obra de Robert Wilson sobre los profetas, así como las investiga

ciones antropológicas de Thomas Overholt y Paul Hanson sobre el periodo postexíli

co y las de George Mendenhall sobre la monarquíal44
• La obra más impresionante e

influyente, no obstante, ha sido la de Norman Gottwald, a la que también están aso
ciados los trabajos de Frank Frick y Marvin Chaney145.

Al inicio de su obra sociológica, Gottwald desafió las premisas en el campo de la

exégesis del Antiguo Testamento -premisas de la disciplina que ya anticipaban y

predeterminaban algunos resultados del estudio y excluían otrosI46-. Gottwald pro

puso unas premisas alternativas que radicalmente abrieron lo que es concebible y po

sible en la disciplina. Sin embargo, fue su gran libro de 1979, The Tribes ofYahweh,

el que impactó la exégesis de forma decisiva. En dicho libro, Gottwald siguió la te

sis de Mendenhall de que los informes narrativos del libro de Josué, de hecho, no na

rran una invasión de la tierra de Canaán por parte de forasteros, sino que más bien

reflejan una disputa interna y violenta entre los campesinos agobiados por las ren

tas que han de pagar y las elites urbanas y privilegiadas que viven de la riqueza ex

cedentaria posibilitada por los tributos de los campesinos. La revuelta campesina dio

lugar al movimiento social que terminó siendo conocido como Israel y a la revolu-

142. Cf. R. R. Wi1son, Sociological Approaches to the Old Testament, Filadelfia 1984; N. K. Gott
wald, Sociological Method in the Study ofAncient Israel, en M. 1. Buss (ed.), Encounter with the Text:
Form and History in the Hebrew Bible, Filadelfia 1979,69-81.

143. M. Weber, Ancient Judaism, Glencoe 1952. Cf. también la obra, atenta a las cuestiones socio
lógicas, de A. Causse, Du groupe ethique ti la communauté religieuse, París 1937. Es probable que tan
to Weber como Durkheim trabajaran a la sombra de la exégesis veterotestamentaria y continuaran ha
ciéndolo. N. K. Gottwald, The Tribes of Yahweh: A Sociology of the Religion of Liberated Israel,
1250-1050 B.C.E, Nueva York 1979,591-667.700-709, ha considerado el modo en que la sociología
idealista ha sido asumida en los estudios del Antiguo Testamento y ha exigido una lectura materialista
en vez de aquella.

144. R. R. Wilson, Prophecy and Society in Ancient Israel, Filadelfia 1980; T. W. Overholt, Chan
neIs ofProphecy: The Social Dynamics ofProphetic Activity, Minneapolis 1989; P. D. Hanson, The
Dawn ofApocalyptic: The Historical and Sociological Roots ofJewish Apocalyptic, Filadelfia 1975; G.
E. Mendenhall, The Tenth Generation: The Orlgins ofthe Biblical Tradition, Baltimore 1973.

145. Además de N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh, Nueva York 1979; cf. Id. (ed.), Social
Scientific Criticism of the Hebrew Bible and lts Social World: The lsraelite Monarchy: Semeia 37
(1986), con particular referencia a la obra de Marvin Chaney y Frank Frick.

146. N. K. Gottwald, Domain Assumptions and Societal Models in the Study ofPremonarchal Is
rael: VTSup 28 (1974) 89-100.
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ción que trató de destruir las ciudades-estado cananeas, que eran los símbolos y la
encarnación del privilegio y la opresión social.

Ya en 1962, Mendenhall había propuesto que era Yahvé, el Dios de justicia, el ins
tigador de la revolución emprendida bajo su tutela l47

• En su libro, Gottwald rompió de
manera decisiva con Mendenhall en un aspecto. Al apelar a las categorías de Karl
Marx en lo concerniente a la base y la superestructura, Gottwald afirmó que eran las
condiciones materiales de los campesinos las que generaron la revolución, y que Yah
vé es una legitimación tardía de esa actividad revolucionaria impulsada por lo mate
rial. Ciertamente, la formulación de Gottwald de la naturaleza del Israel primitivo es
formalmente imparcial, asegurando sucesivamente que Yahvé es una «función» de la
revolución así como la revolución es una «función» de Yahvé l48 . Mientras Menden
hall ha rechazado firmemente el uso de tales categorías sociológicas en la interpreta
ción, Gottwald, seguramente de forma acertada, ha insistido en que no se trata de si
uno emplea categorías sociológicas, sino de qué modelo sociológico se utiliza. Si no
se usa la sociología materialista de las categorías marxistas, entonces se emplean in
conscientemente las categorías idealistas de Weber y Durkheim, que son intrínseca
mente conservadoras y protectoras del statu quo.

Muchos elementos del libro de Gottwald se hallan sujetos a discusión, necesitan
revisión y están siendo vivamente debatidos. Desde su publicación en 1979, Gottwald
ha ofrecido otras formulaciones mucho más depuradas149. El aspecto principal del que
Gottwald no se ha retractado, en cualquier caso, es que la fe israelita no es un descar
nado cuerpo de ideas, como la teología europea y norteamericana había supuesto en
su hegemónica inocencia, sino que esa fe, como cualquier declaración de sentido, es
tá profundamente entremezclada y moldeada por las realidades materiales, tales co
mo la demografia, la tecnología y la producción de alimentos. Ello significa que el
Antiguo Testamento no contiene afirmaciones teológicas asépticas, unidimensionales
o desencarnadas, sino que toda formulación teológica en el texto está, de forma muy
importante, íntima e inexorablemente unida a las vivencias.

Inmediatamente se percibe con claridad que Gottwald en principio no ha roto con
la crítica histórica, ya que ningún exegeta serio puede prescindir de los antecedentes
de la investigación. Más bien, Gottwald ha cuestionado la inocencia de cualquier lec
tura «ideal» del texto bíblico que obrara como si Israel viviese en un mundo de puras
ideas. Gottwald da por descontado y trabaja con todo el aparato de la exégesis histó
rico-crítica, incluido el análisis de los documentos del Pentateuco. Sin embargo, com
prende cada testimonio textual como testigo de una realidad concreta y material que
está presente en, con y bajo cada declaración de sentido.

Así, Gottwald y otros que comparten su punto de vista han mostrado de forma
irreversible que toda declaración textual del Antiguo Testamento necesita ser com
prendida como partícipe de las realidades del poder, de la protección del poder, del

147. G. E. Mendenhall, The Hebrew Conquest ofPalestine: HA 25 (1962) 66-87.
148. N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh, 608-621.
149. Cf. su colección de trabajos en N. K. Gottwald, The Hebrew Bible in Its Social World and in

Ours (SBLSS), Atlanta 1993.

mantenimiento del poder o de la legitimación del poder. Por consiguiente, todo texto
vive en la controvertida realidad de los intereses encubiertos y se enfrenta con cues
tiones ideológicas150. La perspectiva de Gottwald, así como la de aquellos que partici
pan de su práctica interpretativa, es sumamente elaborada y matizada. Si, no obstan
te, se llega a la encrucijada del programa de lectura marxista, entonces, en última
instancia, todo se reduce a un conflicto de clases, en el que algunos tienen acceso al
poder y a los bienes mientras otros no. No es preciso ser reduccionista al respecto pa
ra reconocer que, de acuerdo con esta idea, toda afirmación teológica e interpretati
va está en cierto modo situada en esta realidad cambiante, que es de naturaleza fuer
temente política y económica151.

Mientras que Gottwald tiende a centrarse en los intereses que están en juego en el
texto mismo, ciertamente sabe que así como las cuestiones de poder, intereses e ideo
logía intervienen en el texto, también actúan en la labor hermenéutica. Es decir, las di
versas lecturas del texto también están influidas e impulsadas por la clase de lector. Lo
que surge de esta percepción sobre el texto y el lector es el reconocimiento de que, al
igual que no hay textos neutrales, no hay lectores neutrales. En cada caso, la teología
del Antiguo Testamento ha de prestar atención a los procesos de poder e impotencia
que operan en el testimonio y en la interpretación. Sin prestar demasiada atención a
las particularidades del libro de Josué y a la hipótesis de la revuelta campesina en sí,
podemos percibir inmediatamente que Gottwald ha alterado la supuesta neutralidad
que ha prevalecido en la vieja lectura histórico-crítica positivista. De hecho, ahora
somos capaces de ver que la que ha sido considerada una lectura objetiva (y aún lo
hace en algunos ámbitos) es a menudo la obra de una elite privilegiada que está de
acuerdo en una serie de métodos de lectura que mantienen al texto en la esfera de las
ideas, donde no entre en contacto con las ventajas o las desventajas materiales 152

•

Entre otras cosas, esta denuncia de los intereses cuestiona el cómodo presupues
to de que los críticos del texto, de cualquier índole, son neutrales y objetivos, mien
tras la interpretación teológica es confesional y fideísta. Si Gottwald está en lo cier
to respecto a la dimensión material del texto y la lectura, como creo que lo está,
entonces no existe una lectura objetiva o neutral. Toda lectura, en gran medida, es fi
deísta y confesional, incluidas aquellas lecturas que rechazan la afirmación teológi-

150. La noción de ideologia es ahora una noción importante y generalizada en la exégesis vetero
testamentaria, y ningún estudiante de teologia del Antiguo Testamento puede permitirse el lujo de ig
norar su relevancia. La confusión se produce porque están actuando al mismo tiempo dos diferentes
significados del término ideología. Por un lado, Karl Marx comprendió la ideología como distorsión
teórica; por otro lado, Clifford Geertz ha usado el término para referirse a cualquier narración que da
sentido y coherencia a la experiencia social. El término es utilizado en el estudio del Antiguo Testamen
to de forma descuidada e incongruente. Cf. las útiles reflexiones sobre ideología de P. Ricoeur, Ideo
logía y utopía, Barcelona 1989.

151. Esta realidad en relación con cuestiones textuales y hermenéuticas ha sido puesta de mani
fiesto en diversas exposiciones de corte liberal sobre el conocimiento convencional, las cuales ponen
de relieve que gran parte de lo que ha sido considerado objetivo es, de hecho, reflejo de los intereses de
la hegemonía interpretativa.

152. Richard Rorty hace la critica más enérgica a las nociones convencionales de objetividad. Por
ejemplo, cf. R. Rorty, Contingencia. ironía y solidaridad, Barcelona 1996; Id., Objetividad. relativis
mo y verdad: escritosfilosóficos, Barcelona 1996.
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ca del texto. Tal como ocurre a menudo (y más adelante me ocuparé de ello con ma
yor detenimiento), la crítica histórica hoy en día tiende a convertirse en el punto de
encuentro de aquellos que preferirían soslayar las invitaciones más revolucionarias
del texto en una operación distante y «objetiva».

Hemos de indicar que el análisis sociológico no necesita ser marxista por defini
ción. Así, por ejemplo, el estudio de los profetas de Wilson desde una perspectiva so
ciológica está influido por una rica teoría antropológica, y el estudio de las tradicio
nes postexílicas de Hanson apela a las categorías sociológicas de Karl Mannheim. No
obstante, incluso cuando los presupuestos sociológicos no son marxistas, tal forma de
lectura nos exige descubrir en mayor o menor medida que los textos negocian con el
poder y con intereses encubiertos.

La tarea de la teología del Antiguo Testamento no consiste en reiterar intuiciones
sociológicas. Sin embargo, los lectores teológicos del Antiguo Testamento no tienen
ni pueden tener ningún recurso textual que esté sobre, más allá o al margen del con
flicto social. Es decir, no existen textos neutrales por encima de la conflictiva interac
ción social, pues todo texto está inevitablemente situado allí. Así, hacer teología del
Antiguo Testamento requiere una cierta cantidad de coraje (que no es lo mismo que
ingenuidad), para permitir que textos que defienden un poder sean a la vez, y sin ne
gar su papel concreto en los conflictos por el poder, declaraciones de sentido que pue
dan ser recibidas como normativas. Ciertamente, el análisis sociológico plantea gran
des exigencias a la interpretación teológica. Sin embargo, el camino que se extiende
ante nosotros, dado el auge de este método, supone descubrir que las declaraciones
normativas son típica e ineludiblemente afirmaciones fraguadas en el conflicto, que
sirven a intereses de poder y que son constantemente cuestionadas.

La normatividad, podemos descubrir al final del siglo XX, no es algo a lo que se
llega de forma calmada y neutral. Más bien, la normatividad es aquello por lo que
uno arriesgaría su propia vida l53

• Sostengo que es precisamente en tales contextos de
riesgo donde lo que recibimos como datos teológicos fueron expresados, oídos, valo
rados y transmitidos en la vida de esa primitiva comunidad. 0, expresado de forma
negativa, las afirmaciones normativas que no estén orientadas hacia algo peligroso y
disputado probablemente no sean útiles, interesantes o, en última instancia, ciertas.

c) La crítica retórica

La crítica más fácil que se puede hacer a Gottwald es que, por lo general, se preo
cupa de las realidades de poder en una situación social reconstruida, de modo que no
presta atención al texto bíblico en sí de forma detenida. Como Marx antes que él,
muestra poco interés o aprecio por la calidad artística del texto mismo. Al reconocer
esto, es importante ocuparnos del segundo método que está surgiendo en nuestra épo
ca y que es un complemento indispensable al análisis sociológico: la crítica retórica.

15,3 .. La dimensión del riesgo en la praxis es lo que distingue la normatividad de lo particular en
la fe blbhca. Se trata de un tipo de normatividad muy distinto al de los universales razonados.

La crítica histórica, tal como se ha ido practicando, ha sido desgraciadamente fa
mosa por su falta de interés en la expresión del texto mismo. De hecho, las referen
cias primordiales de la crítica histórica típicamente están fuera del texto o, como a
menudo se dice hoy en día, «tras el texto» en el proceso histórico. Generaciones de
estudiantes de Escritura han tendido no a leer el texto mismo, creyendo que las cues
tiones verdaderamente interesantes se hallan tras el texto, a las que el texto simple
mente se refería o de las que daba un lejano testimonio. Tal desatención para con el
texto es evidente en la típica forma en que se han planteado los interrogantes históri
cos en el estudio de la Escritura. Como es normal, los conservadores han estado pro
fundamente interesados en si algo recogido en el texto bíblico «realmente ocurrió»,
y para determinar tal cosa debían ir más allá del texto, quizás mediante la arqueolo
gía. Por el contrario, los liberales han estado tremendamente interesados en el mate
rial explicativo y comparativo aparte del texto. A la hora de plantear cuestiones teoló
gicas la situación era similar. Se creía que el texto simplemente apuntaba hacia el
Dios que está situado ontológicamente en alguna parte de la «realidad», pero cierta
mente no en el texto en sí. Así, tanto en la investigación histórica como en la interpre
tación teológica, se pensaba que la realidad estaba en otra parte diferente al texto.

Como consecuencia de ello, el texto bíblico mismo era sólo incidental o instru
mentalmente importante para el estudio de lo que es «real», ya sea que lo «real» se
comprenda histórica o teológicamente. El problema del estudio de la Escritura que
elude el texto buscando lo que es «real» es una vieja dificultad, aunque no resulta fá
cil determinar cuándo surgió tal dificultad. Se puede sospechar que la cuestión es tan
vieja como el enfrentamiento de Platón con los sofistas. En cualquier interpretación
convencional, Platón siempre es «el buenO}} que trata de la realidad, mientras que los
sofistas son charlatanes que sólo tratan de palabras, es decir, que crean textos. El pre
juicio contra la retórica es muy profundo en la filosofia occidental y en el pensamien
to occidental en general, y ciertamente recibió un impulso con Aristótelesl54

•

Dicho hondo prejuicio, además, reapareció bajo la forma del positivismo decimo
nónico, el cual, con una enorme confianza en sí mismo, pretendió reducirlo todo a da
tos técnicos; y tardíamente en el siglo XX en el sutil arte del memorándum. En un
mundo tal que es capaz de acercarse a «cómo son realmente las cosas», la habilidad
de la expresión tiene una importancia o un interés secundario y, en cualquier caso, es
sospechosa, pues tales expresiones pueden desviarse de lo «real».

En el estudio de la Escritura, este mismo positivismo es evidente en los grandes co
mentarios de los críticos históricos y en la obra cumbre de Wellhausen. Los comenta
rios se dedican típicamente a clasificar lo que es «genuino» en el texto y a identificar
paralelos en otras culturas. Dicho tratamiento del texto no se ocupa en absoluto de las
declaraciones del texto mismo, sino que en realidad es una detenida incursión en el tex
to, buscando indicios que apoyen una reconstrucción histórica. Es extraño que una em
presa tan preocupada por el texto como lo es el estudio de la Escritura tenga, en última
instancia, tan poco verdadero interés en el texto y en su carácter retórico y artístico.

154. Cf. C. 1. Swearingen, Rhetorie and lrony: Western Líteraey and Western Líes, Oxford 1991.
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El camino de regreso hacia la retórica fue emprendido por Hermann Gunkel en
torno al cambio de siglo, con sus estudios sobre los Salmos y el Génesis l55

. Su prác
tica de crítica de las formas aseguró que la investigación contemplase la forma del
texto en sí. Gunkel en persona tenía un agudo sentido del arte. Sin embargo, poste
riormente a Gunkel, la labor de la crítica de las formas tendió a convertirse en algo
bastante rígido en algunos círculos, hasta que en ciertas partes de la obra del Proyec
to de Crítica de las Formas, el análisis de las formas queda reducido a nada más que
un inventario o incluso a un esquema del contenido l56

• En conjunto, en cualquier ca
so, la crítica de las formas perdió su fuerza como un método específico porque im
pregnó completamente la práctica exegética y se convirtió en una perspectiva sobre
los textos que no se cuestionaba.

La crítica de las formas preparó el camino para la más reciente aparición de la crí
tica retórica como una fuerza principal en los estudios del Antiguo Testamento, conver
tida ya en indispensable en la labor de la teología del Antiguo Testamento. La crítica
retórica es un método que insiste en que el cómo se dice resulta crucial y definitivo pa
ra el qué se dice, de manera que la teología del Antiguo Testamento no trata con un
conjunto de ideas normativas que puedan expresarse de muchos modos, sino con una
expresión particular que es pronunciada y/o escrita de un modo determinado.

Hoy en día hay un consenso en que el impulso principal de la crítica retórica como
una empresa internacional en relación con el Antiguo Testamento brota del discurso
de James Muilenburg, Form Criticism and Beyond, presentado en 1968 y publicado en
1969157

• Dicho discurso pone de relieve la atención que la larga carrera de Muilenburg
había prestado a la intencionalidad artística del texto mismol58 • Muilenburg casi por sí
solo dio credibilidad a la práctica de la lectura detenida, mediante la cual se perciben
los detalles del texto, como, por ejemplo, los patrones y la disposición de las palabras,
la repetición de términos clave, la cuidadosa ubicación de preposiciones y conjuncio
nes, y la aliteración. Muilenburg insistía en que, a fin de prestar atención a la inten
ción comunicativa del texto, es preciso notar todos y cada uno de los detalles. En tér
minos de interpretación teológica, dado que el qué está vinculado al cómo, no es
posible generalizar o resumir, sino que es necesario prestar atención a los detalles.

Cabe destacar la paralela insistencia de Muilenburg y Gottwald, que fue alumno
de Muilenburg. Gottwald ha hecho hincapié en que los textos no son declaraciones de
ideas aisladas, sino que las ideas están típicamente situadas en medio de las presiones
y exigencias de las fuerzas sociales y del poder. De forma paralela, Muilenburg insis-

155. El singular impacto de Hermann Gunkel en los estudios de Antiguo Testamento está atesti
guado en muchos manuales. Por ejemplo, cf. 1. H. Hayes (ed.), O!d Testament Form Criticism, San An
tonio 1974; K. Koch, The Crowth of"the Biblical Tradition: The Form Critical Method, Nueva York
1975; G. M. Tucker, Form Criticism ofthe Old Testament, Filadelfia 1971.

156. Los diversos volúmenes del Proyecto de Crítica de las Formas están siendo publicados por
Eerdmans. Respecto a la permanente importancia de la obra de Gunkel, cf. M. 1. Buss, The Study ol
Forms, en O!d Testament Form Criticism, 1-56; Id., Understanding Communication, en Encounter with
the Text, 3-44.

157. 1. Muilenburg, Form Criticism and Beyond: JBL 88 (1969) 1-18.
158. La obra más importante y característica de James Muilenburg es lsaiah 40-66, en lB, vol. 5,

Nashville 1956,381-773.

te en que los textos bíblicos no proporcionan conceptos o ideas que flotan libremen
te, sino que consisten en afirmaciones que deben ser consideradas en términos de su
situación retórica en conjunto. Así, tanto Muilenburg con la retórica como Gottwald
con la sociología subrayan que el contenido del Antiguo Testamento, ya sea histórico
o teológico, no puede ser extraído del texto, sino que debe ser tomado en toda su den

sidad en el texto donde se encuentra.
Desde la propuesta programática de Muilenburg en 1969, la crítica retórica ha sur

gido como una importante inversión metodológica, menos disputada que el programa
sociológico de Gottwald. La consideración del método nos hace prestar atención a la
obra de Phyllis Trible, una de las estudiantes más destacadas de Muilenburg y cierta
mente heredera de sus inquietudes retóricas. Como practicante de los métodos de lec
tura de Muilenburg, Trible ha publicado dos libros de ensayos: God and the Rhetoric
ofSexuality y Texts ofTerrorl59 • Mucho antes que el feminismo como una fuerza her
menéutica se pusiera de moda en el estudio del Antiguo Testamento, Trible decidió
estudiar textos que pertenecían al ámbito de la mujer y de la imaginería feminista. En
su primer estudio, God and the Rhetoric ofSexuality, prestó particular atención a la
metáfora, comenzando así a explorar una serie de tropos literarios que se situaban al
margen de la perspectiva unidimensional de la crítica histórica. Más recientemente,
Trible ha publicado un tercer libro, Rhetorical Criticism, en el que ha situado el mé
todo en perspectiva histórica y ha proporcionado un modelo práctico a través de un

estudio del libro de Jonás160
•

Aparecen dos temas en su estudio a los que hay que prestar especial atención. En
primer lugar, Trible destaca de forma regular la notable densidad del texto, a fin de
poner de manifiesto toda la complejidad y calidad de un texto en el que muchos ele
mentos ya están presentes en su diseño l61

• Dicha densidad, por 10 general, nos aler
ta ante cualquier historicismo o extracción teológica carente de complicaciones. En
segundo lugar, Trible normalmente evita cualquier resultado fuertemente ideológi
co a partir de su lectura. Es una lectora feminista atenta a cuestiones de prejuicios y
prácticas sexistas en relación con el texto, pero tal atención no se inmiscuye o con
trola su lectura. Lo que resulta evidente en su obra es que, si se es paciente con los
detalles del texto, no es preciso imponer conclusiones teológicas, pues normalmen
te el texto ofrecerá, al menos, indicios de su propia defensa, aun haciéndolo con re
ticencia y delicadeza. Tal atención al detalle requiere obviamente que la teología del
Antiguo Testamento se elabore de una forma distinta a la de tiempos pasados, no
mediante grandes generalizaciones, sino ocupándose cada vez de un texto. La críti
ca retórica permite al lector acercarse al texto y no presupone que algo más impor
tante, ya sea histórico o teológico, se halla tras él. Al mismo tiempo, es importante
reconocer, dado el carácter generativo del texto, que gran parte de 10 teológico se en-

159. P. Trible, Cod and the Rhetoric ofSexuality, Filadelfia 1978; Id., Texts ofTerror: Literary-Fe-
minist Reading ofBiblica! Narratives, Filadelfia 1984. . .

160. P. Tríble, Rhetorica! Criticism: Context, Method. and the Book olJonah, Mmneapohs 1994.
161. Empleo el término densidad en un sentido no muy distinto al uso que hace Chfford Geertz de

una descripción «compacta».
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cuentra «frente al texto». Un intérprete teológico no debe proteger el texto de tal ma

nera que no se atreva a realizar esa extrapolación generativa.
Otros practicantes de la crítica retórica también han mostrado el servicio que di

cha lectura detallada puede prestar a la empresa teológica. David 1. A. Clines ha con

siderado la coherencia y la intención literaria de todo el Pentateuco162. En su discu

sión también ha indicado el modo en que la retórica puede engendrar un mundo en el

que pueden vivir los oyentes del textol63. Clines se ocupa de la fuerza generativa de la

retórica. Al hacer tal cosa, va más allá de la lectura detallada de Muilenburg en direc

ción hacia la teoría, algo que comentaremos posteriormente. En sus primeros libros

sobre Saúl y David, David M. Gunn ha proporcionado destacados ejemplos de cómo

una lectura detallada puede ocuparse de la intencionalidad del textol64. Mientras que

Gunn en dichos libros ha permanecido fiel al texto, también ha tematizado su lectu
ra en torno a los motivos del «don» y la «recepción»165. En dos libros que han llama

do poderosamente la atención, Robert Alter ha dado un gran impulso al análisis retó

rico, mostrando que las artísticas pautas retóricas del Antiguo Testamento, tanto en

prosa como en poesía, tienen una sutileza y una densidad a las que la crítica históri

ca normalmente no ha prestado la atención suficiente166. Si esa densidad y sutileza no

son tenidas en cuenta en el trabajo crítico, seguramente no estarán a nuestra disposi

ción para la posterior interpretación teológica.

Aunque la obra de Paul Ricoeur está llena de teorías y es consciente de sí misma

desde el punto de vista hermenéutico de una manera que no lo es la declaración pro

gramática de Muilenburg, no resulta inapropiado referirse aquí a la influyente obra de

dicho autor francés l67 . En diversos libros Ricoeur ha reflexionado sobre la naturale

za del texto bíblico, sobre todo en lo referente a la narración, como una empresa de

imaginación generativa. Ricoeur ha percibido que las perspectivas histórico-críticas,

por lo general, pretenden recuperar (o reconstruir) «el mundo detrás del texto», un

162. D. 1. A. Clines, The Theme ofthe Pentateuch. Respecto a la capacidad artística de un texto
para ir más allá de la historicidad, cf. G. Josipovici, The Book ofGod: A Response to the Bible, New
Haven 1988.

163. D. 1. A. Clines, The Theme ofthe Pentateuch, 102.
164. D. M. Gunn, The Fate ofKing Saul: An lnterpretatíon oJa Biblical Store (JSOTSup 14), Shef

field 1980; Id., The Story ofKing David: Genre and Interpretation (JSOTSup 6), Sheffield 1978.
165. D. M. Gunn, David and the Gifl ofthe Kingdom (2 Sam 2-4,9-20, 1 Kgs 1-2): Semeia 3 (1975)

14-45.
166. R. Alter, TheArt ofBiblical Narrative, Nueva York 1981; Id., TheArt ofBiblical Poetry, Nue

va York 1985. Cf. también M. Sternberg, The Poetícs ofBiblical Narrative: Ideological Literature and
the Drama ofReading, Bloomington 1985.

167. La obra de Paul Ricoeur está publicada en muchas partes y bajo muchos títulos. Es imposible
identificar un texto suyo como un punto de referencia específico, pero un estudiante de teología del An
tiguo Testamento hará bien en prestar atención a la obra de Ricoeur sobre el tiempo, la narración y la
imaginación. Entre sus notables colecciones de ensayos, publicados originalmente en diversos lugares,
ef. D. Ihde (ed.), The Conjlíct oflnterpretations: Essays in Hermeneutics, Evanston 1974; C. E. Rea
gan-D. Stewart (eds.), The Philosophy ofPaul Ricoeur: An Anthology ofHis Work, Boston 1978; P. Ri
coeur, From Text toAction: Essays in Hermeneutics 2, Evanston 1991 [versión cast.: Del texto a la ac
ción: ensayos de hermenéutica 2, México 2001); M. 1. Valdés (ed.), A Ricoeur Reader: Reflection and
Imagination, Toronto 1991; P. Ricoeur, Figuring (he Sacred: Religion, Narrative, and Imagination (cf.
supra, nota 6). Para una orientación sobre el trabajo de Ricoeur, cf. M. 1. Wallace, «Introduction», en
Figuring the Sacred, 1-32.

proceso que Robert Alter ha tildado de «excavación» 168. El giro en la perspectiva in
terpretativa al que nos referimos aquí ha reconocido normalmente que «el mundo de
trás del texto» no se halla disponible. De ese modo, esta perspectiva supone un impor
tante desafío a todo el programa de la crítica histórica. Durante el pasado siglo, la
búsqueda del «mundo detrás del texto» en la crítica histórica ha ejercido una sofocan
te hegemonía sobre el texto. No existe garantía alguna de que los nuevos plantea
mientos no ejerzan una hegemonía asfixiante similar. Por tal motivo, la comunidad
interpretativa, académica y eclesial, debe estar constantemente alerta y ser autocríti
ca. Además, si el mundo detrás del texto estuviese disponible, no sería de ningún mo
do directo generador de una interpretación teológica.

Ricoeur nos ha dado formas de expresar dos modos alternativos de considerar la re
lación del texto con el «mundo». Primeramente, habla de «el mundo en el texto». Esta
frase remite a un conjunto de presupuestos e interacciones que se producen en la expre
sión del texto mismo, sin analizar si tales presupuestos e interacciones son posibles en
el «mundo real». Así, por ejemplo, en «el mundo en el texto» es posible que Eliseo ora
se y que los sirios se quedasen ciegos (2 Re 6, 18) Yque el rey de Babilonia se convir
tiese en una bestia (Dn 4,33), de modo que los personajes del texto experimentan así su
realidad. En el mundo en el texto, los controles y las limitaciones del «mundo exterior»
quedan suspendidos. Cabe destacar que este procedimiento literario, que otorga gran li
bertad a la imaginación de un mundo alternativo, no es incongruente con la insistencia
de Barth en que lo «real» debe preceder a lo «posible», porque si uno decide primero lo
«posible», lo hará de acuerdo con el mundo asumido por la razón dominante l69.

En segundo lugar, Ricoeur habla del «mundo frente al texto», el mundo vital ge
nerado por el texto y mediado a los oyentes del texto cuando éstos lo reciben. Los lec
tores y oyentes atentos y complacientes son atraídos hacia los presupuestos y las
interacciones del texto mismo, las cuales, si se da crédito al texto, son, de hecho, po
sibles. Esta «posibilidad en el mundo real», generada por el texto mismo, se convier
te en el dato práctico de la reflexión teológica e insiste en no ser supervisado o vigi
lado por el «mundo detrás del texto». Así, incluso en lo referente a Dios, la fuerza
generativa e imaginativa de la retórica ofrece al oyente del texto un Dios que no es co
nocido o disponible de otro modo o incluso ~me atrevería a decir- que no está «ahÍ»
de otro modo. De esta manera, el texto no pretende describir, sino generar, y la aten
ción al texto consiste en el acto de permitir que este tenga su voz plena e imaginativa
y de «seguir» al texto sin ninguna restricción previa170.

En relación con la antigua búsqueda del «mundo detrás del texto», dos aspectos
de la sugerencia de Ricoeur constituyen una importante diferencia. En un sentido crí
tico somos capaces de percibir que, mientras el texto siga cautivado por el «mundo
detrás del texto», el texto no puede ser más que un reportaje de lo que hay allí. Así,
el «mundo detrás del texto» se convierte en el criterio en virtud del cual el texto es
juzgado. Donde el texto se aparta de una información creíble, debe ser rechazado o al

168. R. Alter, The World ofBiblical Literature, Nueva York 1992, 133.
169. Cf. supra, nota 46.
170. Respecto al término seguir, cf. W. B. Gallie, The Historical Understanding, 151 y passim.
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menos explicado l71 • En sentido positivo, el «mundo en el texto» y el «mundo frente
al texto», cuando ya no están controlados por el «mundo detrás del texto», tienen la
oportunidad de evocar un auténtico novum en el imaginativo acto de la escucha, de
modo que el texto puede, de hecho, subvertir, ofreciendo una versión alternativa de la
realidad que crea nuevas perspectivas, nuevas posibilidades y nuevas actividades que
trascienden el conocido mundo detrás del texto.

La consecuencia última de este sentido generativo de la retórica es la relativiza
ción del «mundo detrás del texto» que la crítica histórica tomó como normativo, y
que la autoridad hegemónica del periodo crítico no ha tenido intención de desafiar.
Así, cuando las incursiones imaginativas de un texto generativo son medidas por el
conocido mundo detrás del texto, el resultado es que el texto es medido por el statu
quo, que pasa a ser valorado como un dato inmune a la crítica. La afirmación progra
mática de Ricoeur sugiere que una literatura generativa, tal como la encontramos en
la Biblia, desestabiliza en última instancia «el dato» y nos permite considerar que da
tos consagrados pueden no ser más que meras interpretaciones imaginativas de la rea
lidad ávidamente aceptadas. Es claro que como arte teológico, el Antiguo Testamen
to invita a los oyentes a adentrarse en un mundo muy diferente, donde pueden ocurrir
cosas que no están permitidas por los poderes interpretativos hegemónicos172

•

d) Entre el poder y la retórica

El programa de Ricoeur de una imaginación generativa trasciende cualquier cosa
que Muilenburg hubiese articulado en su metódica aproximación al texto. Me parece
claro, no obstante, que incluso sin tal formulación, Muilenburg comprendió intuitiva
mente, dada su gran sensibilidad al arte del texto, que la retórica es, de hecho. capaz
de construir, generar y evocar una realidad alternativa.

Así, el momento del «colapso de la historia» y la aparición de nuevas metodolo
gías son dos caras de una misma moneda. Hoy en día es posible reconocer que el plan
teamiento histórico es pobre y unidimensional. De hecho, la Ilustración, cuya hija es
la crítica histórica, pretendía que todo fuese visto, entendido y explicado, de manera
que nada quedase oculto 173

• Sin embargo, cuando todo es visible, comprendido y ex-

171. En este sentido uno de los casos más patéticos del texto bíblico es la narración en la que Eli
seo «milagrosamente» hace flotar un hacha de hierro en las aguas cenagosas (2 Re 6, 1-7). La prueba
típica de la interpretación positivista es que la narración ha de ser rechazada a no ser que alguien sea
capaz de afirmar que el hierro flota, es decir, de afirmar algo contrario a la razón científica. Tal prue
ba de la narración malinterpreta la densidad narrativa del texto y su fuerza para generar un mundo al
ternativo fuera del dominio de la administración real.

172. K. Barth, Word ofGod, Word ofMan, hablaba del «extraño nuevo mundo de la Biblia». La ca
pacidad de Barth para aceptar la dimensión artistica e imaginativa del texto permitió que su afirmación
teológica actuase de forma poderosa y autorizada al margen de lo convencionalmente posible. Gran
parte de la interpretación ha considerado ese extraño nuevo mundo demasiado extraño y lo ha domes
tIcado convirtiéndolo en un mundo más familiar y manejable, robando así a la Biblia su capacidad de
amenazar y vivificar.

173. Los «enemigos de la Ilustración» --es decir, Freud, Marx, Nietzsche, Dostoievski, Soren Kier
kegaard- eran precisamente aquellos que se ocuparon de lo oculto e inescrutable en la realidad, quie
nes rechazaron una comprensión superficial de la realidad humana.

plicado, y la realidad es controlada, se pierde lo que nos interesa y nos convence. Estos
dos métodos que están surgiendo, según propongo, son intentos de eludir un plantea
miento explicativo del texto biblico. Existen grandes diferencias entre el planteamien
to sociológico de Gottwald y el planteamiento retórico de Muilenburg, y ciertamente
Gottwald se encuentra mucho más cerca de un modelo explicativo que Muilenburg.
De hecho, el planteamiento de Gottwald, en manos que no sean las suyas, puede lle
var a un nuevo reduccionismo en el que todo deba ser explicado o justificado en tér
minos de historia social. Sin embargo, los dos planteamientos comparten el énfasis en
la densidad del proceso hermenéutico. Gottwald insiste en que los textos han de ser
entendidos dentro de la densidad de la interacción y el conflicto social, reflejando in
tereses encubiertos y astucias ideológicas. Si tal densidad se ignora, es demasiado
sencillo considerar inocente al texto. Muilenburg insiste en que los textos han de ser
comprendidos dentro de la densidad de la imaginación y la intencionalidad artística,
de tal modo que si se ignora esta densidad, el texto fácilmente queda agotado en una
lectura superficial. Es de esta densidad, que complica y desafia una fácil lectura del
texto de acuerdo con nuestras categorías hegemónicas usuales, de la que hemos de
ocuparnos a continuación.

Si esta densidad es esencial para el análisis social y retórico, seguramente no lo es
menos para la interpretación teológica. Quizás una de las grandes aportaciones de la
reflexión teológica sobre la Biblia a empresas teológicas más «respetables» es dar tes
timonio de la densidad del material, la cual impide una certeza excesiva. En la medi
da en que aprendemos que la lectura ilustrada de la historia resulta ahora sumamente
dudosa, la teología ilustrada de forma paralela es propensa a encontrar una mayor cer
teza de la que es creíble o de la que es dada en el material.

La nueva situación de la teología del Antiguo Testamento, por consiguiente, refle
ja una gran ruptura en la cultura occidental. Dicha ruptura no concierne especialmen
te a la Biblia, sino al motor hermenéutico de los modelos dominantes de la cristian
dad occidental. La ruptura tiene que ver con modelos de conocimiento que habían
ofrecido certezas de una manera excesivamente inocente. De modo paralelo, tiene
que ver con modelos de poder a los que se ha otorgado el control de forma excesiva
mente sencilla. La convergencia de la certeza inocente y del fácil control ha hecho
que el tratamiento de la teología bíblica resultase sumamente útil para fines hegemó
nicos. Ahora que se ha mostrado que estos modelos de conocimiento y de poder en
los que se había confiado demasiado son inadecuados, también nuestros modos de in
terpretación teológica pueden variar. Nos encontramos simplemente comenzando a
reflexionar sobre el modo de avanzar de forma novedosa. Sin embargo, apenas si pue
de dudarse de que ésta es la tarea que se extiende ante nosotros al hacer teología del
Antiguo Testamento.
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EN RETROSPECTIVA II: LA SITUACIÓN ACTUAL

Es importante que un estudiante de teología del Antiguo Testamento tenga muy en
cuenta la afirmación de que nuestra labor hermenéutica se produce hoy en día en un
contexto nuevo en lo concerniente al poder y al conocimiento. Mientras que las obras
de Walther Eichrodt y Gerhard von Rad son relativamente recientes, en términos de la
tarea interpretativa actualmente nos encontramos muy alejados de ellos. Hemos suge
rido que la expresión «el colapso de la historia» de Leo Perdue se refiere no sólo al
cambio de método, sino también a los presupuestos culturales y a los apoyos políticos
que a lo largo del siglo XX dieron validez a un tipo específico de tarea interpretativa.

l. La situación interpretativa posmoderna

Aún no existe consenso alguno respecto a la forma de caracterizar la nueva situa
ción sociopolítica y hermenéutica, pero aquí emplearé el término posmoderno. No
abogo por él de manera especial, sino que lo acepto como una forma convencional de
referirse al fin de un periodo dominado por un positivismo objetivo que posibilitó una
pobre exégesis histórica y que concedió el privilegio interpretativo a determinadas
perspectivas aventajadas '. Sin ahondar en el término en sí, sugiero diversos aspectos
de nuestra nueva situación sociopolítica y hermenéutica que intervienen en relación
con la elaboración de una teología del Antiguo Testamento.

a) Un contexto plural

En la actualidad la interpretación se desarrolla en una nueva situación política. En
la situación política anterior, rígidamente controlada y en gran medida homogénea,
no era necesario o quizás resultaba imposible darse cuenta de que la labor hermenéu
tica tiene lugar en un contexto político (aunque, por supuesto, así ocurría). Ahora
nuestra percepción de esa realidad ha cambiado drásticamente.

El hecho más destacado y novedoso de la interpretación es que vivimos en un con
texto plural, en el que a la interpretación textual (teológica) se dedican muchos intér
pretes distintos que actúan en diferentes contextos particulares y que representan in-

1. Cf. W. Brueggemann, Texts under Negotiation: The Bible and Postmodern Imagination, Min
neapolis 1993, cap. 1.
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tereses muy diversos. El viejo consenso sobre los límites y las posibilidades de la in
terpretación ya no es válido. Así, la interpretación ya no está en manos de una elite
pequeña y numeraria, sino que las distintas voces y sus muy diversas lecturas proce
den de culturas dispersas por todas las partes del globo, así como de muchas subcul
turas presentes incluso en el seno de la cultura occidentaF. La realidad hermenéutica
es que no hay un tribunal de apelación más allá de esas diversas lecturas. No hay tri
bunal de apelación más allá del texto mismo, y estamos aprendiendo de forma nueva
e inesperada cuán sumamente flexible es el texto y cuán abiertas son las diversas lec
turas. La situación posmoderna se caracteriza precisamente por la desaparición de
cualquier presupuesto común y universal al inicio de la lectura.

Esta nueva situación supone, inevitablemente, que las diversas interpretaciones se
vean envueltas en conflictos y enfrentamientos. Paul Ricoeur ya lo había percibido en
su enunciación programática: Conflict 01Interpretations. Alasdair MacIntyre, en Three
Rival Versions 01 Moral Enquiry y Whose Justice? Which Rationality?3, ha afirmado
que, en general, el panorama intelectual está copado por interpretaciones y versiones
rivales de la realidad moral entre las que no existe árbitro alguno. Lo mismo puede de
cirse de la teología del Antiguo Testamento. En la actualidad poseemos interpretacio
nes y versiones opuestas de teología del Antiguo Testamento, de las cuales las alterna
tivas más visibles parecen ser la canónica, las liberadoras en sus diversos submodelos
y la histórico-crítica, que tiende a ofrecer una versión minimalista o escéptica de la
cuestión. Estas versiones rivales inevitablemente se encuentran en conflicto, no sólo en
lo relativo a sus conclusiones, sino también respecto a las cuestiones interpretativas que
consideran legítimas. El conflicto está inserto en el centro de la cuestión hermenéutica.

Además, hoy en día ha quedado claro que las versiones rivales del proyecto inter
pretativo, aun haciéndolo de buena fe, no son en absoluto inocentes. Cada una de ellas,
de hecho, aboga por unos intereses creados, que pueden ser sumamente visibles o es
tar ocultos. Una práctica interesada obvia es la de la interpretación feminista, una de
rivación de la lectura realizada por la teología de la liberación, que trata, al menos, de
poner de manifiesto la opresión patriarcal que existe en el texto y en la historia de la
interpretación4

• Menos obvio, pero indudable en mi opinión, es el interés presente en
lo que ha terminado por denominarse la perspectiva canónica, en la que los resultados
son, como era de esperar, conservadores y en sintonía con el consenso clásico del pro
testantismos. Menos patentes, pero sin duda reales, son los intereses de los críticos his-

2. La apertura de la conversación hermenéutica se aprecia, por ejemplo, en el congreso anual in
ternacional de la Society of Biblical Literature, que pretende ofrecer una tribuna a quienes no se les da
voz en los ambientes académicos convencionales, y en la nueva revista Biblicallnterpretation, que tra
ta de ser verdaderamente multicultural, posibilitando así una interpretación al margen de la hegemo
nía académica.

3. P. Ricoeur, The Conflict olInterpretations: Essays in Hermeneutics, Evanston 1974; A. Mac
Intyre, Three Rival Versions 01 Moral Enquiry: Encyclopedia, Genealogy, and Tradition, Notre Dame
1990; Id., Whose Justice? Which Rationality?, Notre Dame 1989.

4. Cf. la útil bibliografia de A.O. Bellis, Helpmates. Harlots, and Heroes: Women sStories in the
Hehrew Bible, Louisville 1994.

5. Así, 8. S. Childs, Biblical Theology olthe Old and New Testaments, Minneapolis 1992, saca
conclUSIOnes que, de manera prevísible, resultan coherentes con el consenso calvinista. Es evidente que
las restncclOnes de Childs en relación con una hermenéutica liberadora no son inocentes. Cf. la rese-

tóricos que parecen creer que cualquier interpretación teológica que da crédito a las
ostensivas afirmaciones teológicas del texto es fideísta y oscurantista, y que al practi
car el escepticismo defienden una especie de autonomía inocente, es decir, la vieja
inocencia de la Ilustración. Esta postura en la interpretación teológica parece conside
rar cualquier interés teológico como intrínsecamente autoritario, de modo que se repi
te el viejo drama entre Gottfried Leibniz y Jacques Bossuet6. Simplemente quiero in
dicar que esta postura positivista no es más inocente en lo relativo a la interpretación
teológica que la liberadora o la canónica.

Parece que no hay escapatoria de esta competitiva y conflictiva situación; no hay
«respuestas al final del libro» con las que todos estemos de acuerdo -ni críticas, ni
clásicas, ni defensivas-o Además, es obvio que tal defensa -ya sea que se admita (libe
radora), que esté al servicio de una tradición de fe (canónica) o al servicio de la auto
nomía ilustrada (crítica)- es fácilmente controlada y aparentemente contrarrestada en
el tratamiento de cualquier texto por la referencia a un texto de signo contrario, que
muy a menudo puede ser identificado, o por la oferta de una interpretación opuesta.

En la actualidad se reconoce que no hay una interpretación libre de inclinaciones,
una interpretación que no esté al servicio de algún interés y que en cierto sentido
abogue por algo. De hecho, el que pueda existir una interpretación libre de todo esto
es una ilusión de la Ilustración. La interpretación como defensa es un proceso conti
nuo de negociación, adjudicación y corrección. Ello supone, muy probablemente, que
puede no haber una interpretación correcta y definitiva, sino sólo juicios provisiona
les que el intérprete está dispuesto a asumir responsablemente, y que deben ser siem
pre nuevamente sometidos a un diálogo más amplio? Por lo tanto, cualquier conclu
sión interpretativa adecuada probablemente sólo gozará de validez un momento. Tal
empresa hermenéutica se halla muy lejos de la vieja y consagrada hegemonía de in
terpretaciones en las que uno podía disfrutar de «resultados ciertos». En mi opinión,
sin embargo, una interpretación fiel-es decir, una interpretación coherente con el tex
to interpretado- requiere disponibilidad para permanecer implicado en el proceso de
decisión y no retirarse a una comunidad interpretativa separada.

La garantía de tal procedimiento hermenéutico radica en que precisamente este ti
po de proceso es evidente en el texto bíblico mismo. Mientras que, de acuerdo con la
antigua crítica, normalmente se pensaba que la religión israelita podía ser comprendi
da como un único desarrollo en línea recta, en la actualidad tenemos otra visión. Rai-

ña de la obra de Childs, junto con la de James Barr y Jon D. Levenson en 1. 1. Collins, Historical Cri
ticism and the State 01Biblical Theology, en Christian Century, 1993, 7434-7447.

6. Cf. P. Hazard, La crisis de la conciencia europea, Madrid 1988, 168-198.
7. D. 1. A. Clines, Interested Parties: The Ideology olWriters and Readers olthe Hebrew Bible,

Sheffield 1995. En una serie de notables artículos, Clines ha pasado a una posición de pluralismo ra
dical en la que cada intérprete está libre para dirigirse sólo a su comunidad interpretativa y no necesi
ta sentirse obligado hacia ni debe desafiar otra interpretación al margen de una particular comunidad
interpretativa. Nótese bien que mi idea es bastante distinta de la de Clines. Aunque actuamos principal
mente en una determinada comunidad interpretativa, creo que la labor de cualquier comunidad inter
pretativa particular ha de estar en contacto con el diálogo hermenéutico,más amplio y con la labor de
otras comunidades de interpretación particulares muy distintas de ella. Esa es la única manera en que
puede evitarse que el pluralismo derive hacia una serie de lecturas sectarias.
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ner Albertz, en un avance importante en lo que se refiere a la historia de la religión is
raelita, muestra que esta, y así los textos, son incesantemente plurales8

• Hay disputas
sobre toda cuestión religiosa y frecuentemente somos capaces de identificar las diver
sas voces polémicas que resuenan en el texto. Además, Albertz concluye que el canon
mismo es un acuerdo, en el que ningún participante en el juicio es silenciado o expul
sado del terreno, es decir, del text09

, y ningún participante domina por completo.
Así, si Albertz está en lo cierto, la fe de Israel, tal como aparece en el Antiguo Tes

tamento, no tiene un punto de consenso en el que todos estén de acuerdo, sino que el
canon mismo es un ejercicio de adjudicación. Gran parte de lo que la comunidad exe
gética ha considerado como edición o redacción es, de hecho, ese continuo proceso
de enjuiciamiento, en el que a cualquier punto en común se llega sólo de manera pro
visional y es, a su vez, susceptible de una nueva consideración. Por tanto, argüiré que
la interpretación teológica como continuo enjuiciamiento es fiel al carácter del texto
en sí. Este proceso, además, no se refiere sólo a este o aquel personaje, sino al perso
naje mismo de Yahvé, el Dios de Israel. Yahvé, en la vida del texto, es llevado en una
u otra dirección por la polémica retórica de Israel. Por tanto, cualquier interpretación
teológica debe ser cuidadosa para no cubrir el proceso por el que el Dios de la Biblia
se pone a nuestra disposición.

Al valorar esta nueva conciencia hermenéutica, Rowan Williams ha comentado
que los distintos textos, que no resultan fácilmente armonizables, son, de hecho, «pu
jas» de una declaración de verdad, cada una de las cuales debe avanzar y vivir en me
dio de otras serias «pujas»lO. Desear un proceso interpretativo más estable es desear
algo que no está disponible en el Antiguo Testamento, algo que no logrará ningún es
fuerzo de crítica histórica o de hermenéutica canónica. Nuestra labor interpretativa
consiste en prestar atención al modo en que las diversas pujas viven en tensión mutua
y de vez en cuando prevalecen sobre las demás. La hermenéutica, en última instancia,
no puede superar la naturaleza irritantemente plural del texto.

b) El papel de la retórica

Debido a que la tarea y la vida del texto del Antiguo Testamento consiste princi
palmente en ofrecer afirmaciones opuestas, se ha de prestar gran atención a la retó
rica y al carácter retórico de la fe veterotestamentaria. Ya hemos indicado, en la anti
gua disputa entre Platón y los sofistas, y nuevamente en la Ilustración, la tendencia a
vaciar la retórica de cualquier tipo de poder en serio. Nuestra herencia intelectual nor
malmente ha preferido el «sen> a la retórica, y, por consiguiente, ha asumido que la
metafísica es una cuestión mucho más grave que el discurso. El resultado es que las
cuestiones sobre Dios son expresiones cerradas de antemano en vez de expresiones
polémicas por naturaleza. Sin embargo, la adjudicación que debe producirse en me-

8. R. Albertz, Historia de la religión de l~rael en tiempos delAntiguo Testamento, 2 vols., Madrid
1999.

9. 1bid., 11, 616 Ypassim.
10. R. Williams, The Literal Sense ofScripture: Modern Theology 7 (1991) 121-34.

dio del pluralismo sitúa el lenguaje en el centro de la vida de fe de Israel y coloca a la
metafísica como un efecto secundario de los triunfos provisionales de la retórica.

De esta manera, la situación actual y posmoderna de la hermenéutica no puede
apelar fácilmente a cualquier tradición esencialista en un esfuerzo por articular la fe de
Israel. Más bien, el intérprete debe ser un audaz participante en el proceso retórico en
el que el ser está frecuentemente en juego en y por medio del lenguaje. Las cuestiones
son extremadamente complicadas, pero al menos hemos de reconocer que lo que ha si
do considerado una posición esencialista o realista, de hecho, ha sido el intento reali
zado por el discurso hegemónico de silenciar cualquier otra expresión alternativa. En
el polémico pluralismo del Antiguo Testamento, no obstante, cualquier discurso que
desee ser hegemónico y reclamar un privilegio esencialista no logra silenciar a los de
más discursos, por lo que es incapaz de establecer un discurso hegemónico como el de
la esencia. Volvemos así al proceso persuasivo del lenguaje. En mi opinión, aunque el
Antiguo Testamento pueda tener presupuestos y realizar afirmaciones sobre lo que es
real, ni es capaz ni está dispuesto a hacerlo silenciando las voces contrarias.

Así, me parece que, en la práctica, el lenguaje lleva a la realidad en el Antiguo
Testamento. El lenguaje constituye la realidad, y quién resulte ser Dios en Israel de
pende del discurso de los israelitas o, secundariamente, del discurso del texto 11. Es
tamos tan acostumbrados al discurso hegemónico que tal afirmación respecto al len
guaje como constituyente de la realidad nos resulta extremadamente difícil. Afirmaré,
sin embargo, que práctica y concretamente el personaje mismo de Dios en el Antiguo
Testamento depende del valor y de la imaginación de quienes hablan acerca de Dios,
y quienes al hablar ponen a disposición de Israel (y posteriormente de la Iglesia) no
sólo a Dios, sino a un Dios particular de una naturaleza muy peculiar y sin preceden
tes. Brevard Childs, en su planteamiento canónico, escribe sobre «la realidad de Dios»
detrás del texto en SP2. En términos de teología del Antiguo Testamento, no obstante,
se debe preguntar: ¿Qué realidad? ¿Dónde detrás? Es obvio que un planteamiento co
mo el de Childs deriva sus juicios y afirmaciones sobre Dios de alguna otra parte, de
una tradición esencialista, que no es respaldada por el texto mismo del Antiguo Tes
tamento. Al hacer teología del Antiguo Testamento, hemos de vigilar a fin de no im
portar afirmaciones de otras partes. Me temo que en las páginas siguientes no estoy
lo suficientemente alerta, pero estoy de acuerdo en que este tema es urgente y mere
ce nuestra constante atención.

11. Respecto a la noción del lenguaje como constituyente de la realidad, cf. W. Brueggemann, Is
rael sPraise: Doxology against Idolatry and Ideology, Filadelfia 1988, cap. l. Creo que la cuestión de
lenguaje y realidad es una de las más problemáticas en este estudio. No sostengo que los discursos tex
tuales no conlleven afirmaciones respecto al ser, pero quiero reconocer que tales afirmaciones depen
den del lenguaje para que puedan considerarse afirmaciones viables y creíbles. Mientras que existe una
supuesta realidad fuera del texto (Dios), esa supuesta realidad depende del discurso para que cobre
fuerza y autoridad o sea accesible a la comunidad. En el Antiguo Testamento, Dios no es una mera
construcción retórica, pero se halla constantemente inmerso en el proceso de ser reconstruido retóri
camente. Se trata de una cuestión sumamente importante y densa, que no soy capaz de solventar con
claridad. Simplemente quiero indicar que es un tema que la teología del Antiguo Testamento, quizás
mucho más que la teología sistemática, debe continuar considerando un asunto exigente.

12. B. S. Childs, Biblical Theology ()fthe Old and New Testaments, 20.
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En un análisis de la literatura clásica, Richard Lanham ha realizado una convin
cente y útil distinción entre el «hombre serio» (hamo seriosus) y el «hombre retóri
co» (hamo rhetoricus)13. Aunque pueda ser cierto que la tradición platónica y toda la
tradición de la teología clásica han sido dirigidas por el «hombre serio», insisto en
que es característico del Antiguo Testamento, y típicamente judío, que Dios se nos es
dado (y existe como Dios «existe») solamente mediante la peligrosa práctica de la re
tórica. Por tanto, al hacer teología del Antiguo Testamento, debemos tener cuidado de
no importar afirmaciones esencialistas que no estén autorizadas por esa peculiar y

particular retórica. Subrayaré, tan firmemente como pueda, que el Dios de la teología

del Antiguo Testamento vive en, con y bajo la empresa retórica de dicho texto, y no en

otro lugar o de otro modo. Dicha empresa retórica actúa con presupuestos ontológi
cos, pero tales presupuestos están abiertos a la discusión y la revisión en la continua
empresa retórica de Israel. Al considerar el carácter retórico de la teología del Anti
guo Testamento, podemos identificar diversos aspectos de la retórica a los que ha de
prestarse atención.

El marco narrativo. Ya en la obra de Gerhard van Rad y G. Ernest Wright queda
claro que en el Antiguo Testamento el relato tiene ciertos privilegios como género do
minante l4

• Ciertamente, gran parte del Antiguo Testamento no aparece en forma na
rrativa. Sin embargo, sugiero que las mismas afirmaciones de la realidad narrativa es
tán actuando en otros géneros, como el mandamiento, la canción y el oráculo, aunque
apartados ligeramente de su expresión narrativa. Así, los grandes himnos de Israel
(Ex 15; Jue 5; Dt 33) se desenvuelven en un marco narrativo. Los mandamientos nor
malmente están enmarcados por los relatos del éxodo y la travesía. Los oráculos pro
féticos por lo regular comunican lo que Yahvé ha hecho y lo que hará. Es probable
que en el discurso de Yahvé, incluso en los géneros no narrativos, Israel dependiese
particularmente de los presupuestos de la narración15 • Por lo general Israel empleó la
intervención de Yahvé o el discurso de Yahvé en un relato de necesidad-intervención
resolución, para el que la intervención de Yahvé constituye el factor decisivo, en el
sentido de la realidad de Israel, y en el que la intervención de Yahvé, de obra o de pa
labra, resulta decisiva para la más extensa caracterización de Yahvé l6 .

Estudios fenomenológicos importantes sugieren que la narración es el género pri
vilegiado para el ser humano, y puede que así sea l7 • Lo que nos importa, sin embar-

13. R. A. Lanham, The Motives ofEloquence: Literary Rhetoric in the Renaissance, New Haven
1976.

14. Respecto al estatus privilegiado del relato, cf. A. N. Wilder, Story and Story-World: Int 37
(1983) 353-364; S. Hauerwas- L. Gregory Jones (eds.), Why Narrative? Readings in Narrative Theo
logy, Grand Rapids 1989.

15. En su estudio del nombre divino, F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic: Essays on
the History o(the Religion o{Israel, Cambridge 1973,60-75, ha propuesto que el nombre Yahvé se de
rIva del verbo hyh en una oración verbal, presentando así un carácter narrativo.

16. Respecto a la temática de la necesidad-intervención-resolución como caracteristica de la vida
de Israel con Dios, cf. P. D. Miller, They Cried to the Lord, Minneapolis 1994.

.17 .. Cf. S. Crites, The Narratíve Quality o{Experience, en S. Hauerwas-L. Jones (eds.), Why Na
rrat/ve?, 65-88; WIggms, 1. B., Religion as Story, Nueva York 1986.

go, no es algo de carácter fenomenológico en general, sino relacionado con la vida de
Israel con Yahvé, con los modelos de transacción entre Yahvé e Israel, y la configu
ración del mundo que comparten. Así, en nuestro estudio más detallado de los textos,
nos ocuparemos en primer lugar de las oraciones verbales, sugiriendo que ellas fue
ron la primera y principal estrategia usada por Israel para presentar el carácter de Yah
vé, en torno al cual debe entenderse y vivirse su vida. Es decir, la retórica caracterís
tica de Israel no es la narración per se, sino la narración que presenta a Yahvé como
actor y agente. De hecho, aquello característico de lo que Israel dio testimonio en su
vida y en su mundo podía expresarse principalmente por medio de narraciones, por
que este mundo tiene en su núcleo transformaciones inexplicables que pueden repe
tirse en otros lugares y en otros ambientes, pero que no pueden clasificarse fácilmen
te como un tipo particularl8 •

Amos Wilder ha apuntado que los relatos generan mundos narrativos, de modo
que se permite y se exige que los personajes del relato en sí respondan y vivan de
acuerdo con los intercambios de la narración19

• De forma derivada, quienes escuchan
y confian en esas narraciones también son invitados a vivir en un mundo donde apa
rece el mismo tipo de personajes y donde es posible el mismo tipo de intercambios.
Mientras prevaleció la hegemonía de la Ilustración, era preciso contemplar las narra
ciones del Antiguo Testamento como relatos encantados de un mundo quimérico, ta
sado en última instancia por la realidad. Sin embargo, allí donde el relato hegemóni
co de la realidad ha perdido su carácter absoluto, como sucede en la obra de Alasdair
MacIntyre, es posible descubrir que la interpretación hegemónica de la realidad es, en
cualquier caso, un relato más que debe competir con otros relatos y pujar sin privile
gios especiales20

•

La imaginación como un componente crucial. La importancia del lenguaje (y del
lenguaje narrativo en particular) en la fe de Israel sugiere que la imaginación es un
componente crucial en su interpretación de la realidad21 . Una interpretación narrativa
de la experiencia o de propuestas de futuro conlleva la libertad y la audacia de pla
near, modelar, construir e interpretar en torno a determinadas secuencias e imágenes
que son, de hecho, actos de la imaginación constituyente, no atada a lo que es simple

18. Los datos están muy bien presentados en R. C. Culley, Studies in the Structure ofHebrew Na
rrative, Missoula 1976. La obra de Culley, sin embargo, tiende a extenderse en formas predecibles y
recurrentes, un procedimiento que no tiene en cuenta el peculiar «acontecer» de cada evento transfor
mador del que se informa en la narración. Aunque pueden existir tendencias recurrentes en tales na
rraciones, es importante no ser excesivamente reduccionista.

19. A. Wilder, Story and Story- World, 361-364.
20. G. Green, Imagining God: Theology and the Religious Imagination, San Francisco 1989, ha

presentado este proceso como una cuestión consistente en juzgar entre «similes» que compiten entre sí.
La importancia del trabajo de Green radica en el reconocimiento de que «no aparecen las respuestas en
la parte de atrás del libro», sino que, formalmente, un «simil» tiene el mismo valor que otro, y las ver
siones contrapuestas de la realidad han de ser juzgadas, quizás por la razón pura y dura, pero en últi
ma instancia probablemente por la praxis, la vivencia de un determinado «símil» con los riesgos que
conlleva.

21. Cf. W Brueggemann, Texts under Negotiation, cap. l. Además, como Green pone de manifies
to, incluso las interpretaciones de la realidad que han estado vigentes largo tiempo y se dan por descon
tado son, de hecho, actos de la imaginación.
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y llanamente «realista». Israel está implicado en una densa retórica que busca pre
sentar la densidad de su Dios, el cual rechaza toda domesticación que trate de ago
tarlo. Como la tradición clásica y hegemónica se ha inclinado por la esencia abando
nando la retórica, también ha tendido a las descripciones sobrias abandonando la
imaginación. La historia de la imaginación, tal como ha sido estudiada de diversas
maneras por Richard Kearney, Garrett Green y David Bryant, indica que desde Aris
tóteles la imaginación ha sido considerada como un modo de conocimiento inadecua
do y poco fiable, en contraste con el discurso razonable, lógico o empírico22

• Y la tra
dición teológica clásica, con su tendencia a lo filosófico, ha sido preservada de una
imaginación que vaya más allá de lo lógico o lo empírico.

El Antiguo Testamento, en su tendencia teológica, rechaza dicho control por par
te de lo razonable y lógico, o incluso por lo empírico. La retórica del Antiguo Testa
mento, por lo general, es enormemente libre para apartarse, trascender o contradecir
la «sobria realidad», que normalmente podría considerarse como un dato23 . Lo que
en nuestra modernidad podemos tomar por un dato puede que no sea tanto una fun
ción del conocimiento verdadero cuanto una función del poder hegemónico. Es cla
ro que en el mundo primitivo del Antiguo Testamento, quienes se burlan del yahvis
mo -por lo general las elites urbanas de poder-, también se aferran a datos que, en
principio, suprimen a Yahvé, ¡y ello sin el beneficio de la epistemología ilustrada!
(cf. en 2 Re 18, 31-35 un ejemplo de tales mofas, y en Sal 73, 9-12 un ejemplo den
tro del mismo Israel).

La fuerza imaginativa de la retórica del Antiguo Testamento se niega a convivir
con las limitaciones del poder hegemónico o de la epistemología ilustrada. Por consi
guiente, en su interpretación de la realidad, impulsada como está por Yahvé, el Per
sonaje que constantemente sorprende a los otros personajes de la narración, la retó
rica de Israel percibe y da testimonio de lo que el mundo considera imposible. De
hecho, en el núcleo de la empresa imaginativa de Israel se encuentran las imposibili
dades (pela') de Yahvé, que normalmente transforman, varían e invierten la realidad,
ya sea para satisfacción o para consternación de los demás participantes en el relat0 24 •

Sin pretender ofrecer una precisa definición de imaginación, podemos caracteri
zar su acción como la capacidad de generar, evocar y articular imágenes alternativas
de la realidad, imágenes que se enfrentan a lo que el poder y el conocimiento hege
mónico han declarado imposible. Esta inversión (subversión) de la realidad, por con
siguiente, elimina el carácter absoluto y estable de lo que «el mundo» da por descon
tado, e invita a los oyentes del texto a reconsiderar lo que es dado o tomado por reaJ25.

22. R. Keamey, The Wake ofImagination: Ideas ofCreativity in Western Culture, Londres 1988; G.
Green, Imagining God, San Francisco 1989; D. Bryant, Faith and the Play o{Imagination: On the Ro
le ollmagination in Religion, Macon 1989.

23. En este sentido se podria remitir aqui a la maravillosa frase del poeta Wallace Stevens respec
to a «la suprema ficción».
. 24. Cf. W. Brueggemann, «Impossibility» and Epistemology in the Faith Tradition ofAbraham and

Sarah (Gen 18.1-15): ZAW 94 (1982) 615-634.
25. Mientras G. Green, Imagining God, sugiere «vemos como», D. Bryant, Faith and the Play of

ImaglllatlOn, plantea «to.mamos como». El verbo tomar es mucho más activo y sugiere que el confe
sor de un determInado slmll, es decir, el que lo imagina o da testimonio decide forzosamente lo que

Esta manera de articular e interpretar la realidad es problemática tanto para la his
toria realista (que cree poder recuperar «lo ocurrido» y que normalmente sirve a «ra
zones de estado») como para la teología clásica (con su tendencia a buscar excesivas
certezas y a determinar lo ortodoxo). En cualquier caso, en la retórica de Israel, la
versión yahvista de la realidad se niega a ser controlada o domesticada por datos más
seguros, más manejables o más creíbles.

El modo dramático. Esta manera de presentar la realidad se hace, pues, de un mo
do dramático, o, como Hans Urs von Balthasar sugiere, constituye un teodrama26

• Un
modo dramático de hacer teología sugiere que nos enfrentamos a una acción urdida
por medio de escenas en las que hay un desarrollo de la trama, la cual está interpre
tada por personajes en los que también se produce una evolución. La «trama general»
de la fe del Antiguo Testamento -quizá organizada en torno a temas tan generales co
mo el de promesa y cumplimiento, liberación y alianza, exilio y vuelta a casa, u orden
y libertad- es una manera de relacionar el material del Antiguo Testamento con la teo
logía sistemática. Sin embargo, la verdad es que la teología del Antiguo Testamento
como «trama general» está constituida por muchas tramas menores, cada una de las
cuales tiene su importancia como dato teológico. La típica trama menor está centrada
en torno a una intervención (a veces un apoyo), precedida por una determinada situa
ción y seguida por otra situación diferente. Para sentir el drama, hemos de ver la tra
ma en su secuencia y en su conjunto.

Igualmente, los personajes, la trama general y las tramas menores deben poder re
conocerse a fin de que la trama se sostenga. Ello significa que los personajes han de
tener constancia y consistencia27 • No obstante, también exige que los personajes cam
bien, crezcan o se desarrollen, para que las escenas sucesivas no sean una mera repeti
ción de la primera escena. En relación con nuestro interés teológico, es importante per
cibir que en esta manera de comprender al Dios de Israel, Yahvé es presentado como un
personaje fundamental en el drama o en los numerosos subdramas que constituyen los
datos teológicos de Israel. Esto significa que Yahvé no está sujeto a las normas de la in
vestigación crítica, ni a las expectativas y las categorías de la teología clásica en su

compromiso con la esencia. Yahvé sólo está sujeto a las normas del drama en sí, en el
que los oyentes del texto están invitados a participar de forma secundaria.

Este modo de presentación, que considera a Yahvé un personaje de los múltiples
dramas de Israel, es importante, porque el drama es un modelo muy diferente para la
teología que el esencialismo y sus afirmaciones ontológicas. Aquí tratamos el drama

existe ahí. La perspectiva de Green es así mucho más conservadora que la de Bryant, aunque éste no va
tan lejos en una dirección constructivista como G. Kaufman, The Theological Imagination: Construc
ting the Concept ofGod, Filadelfia 1981.

26. H. U. von Balthasar, Teodramática 1, Madrid 1990. Cf. W. Brueggemann, Texts under Negotia
lion, Minneapolis 1993, respecto a los modos dramáticos de la realidad en comparación con los modos
metafisicos. Creo que es una distinción importante y significativa, pese a que las reivindicaciones de lo
dramático parecen débiles ante los presupuestos convencionales en tomo a la metafisica. De forma al
go indirecta, nótese que R. Niebuhr, The Selfand the Dramas ofHislory, Nueva York 1955, tiene co
sas importantes que decir sobre la dimensión dramática del relato y del yo.

27. Cf D. Patrick, The Rendering ofGod in the Old Testament, Filadelfia 1981.
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como un conjunto dentro de la retórica, y nuestro objeto se cifra en sugerir que Yah
vé ha de ser comprendido en el texto de Israel como una articulación retórica. Sin du
da, dicha retórica es propuesta como realista, pretende que se considere como algo
real, y, de hecho, por lo general así es tomada en Israel. Sin embargo, este realismo es
de una índole inocente y precrítica que no concibe un dualismo; la retórica es acep
tada tal cual, lo que en absoluto supone una negación de lo ontológico, sin sentir, no
obstante, necesidad alguna de reivindicarlo.

Ello supone, a mi juicio, que la presentación dramática de Yahvé por parte de Is
rael pretende normalmente ser juguetona, atractiva, burlona, rara vez consolidada en
afirmaciones que vayan más allá del drama. Bien puede ser que la articulación teoló
gica de Israel adopte esta forma porque el antiguo Israel normalmente lleva a cabo
sus actos retóricos en oposición a un dato establecido. Como el texto, expresado de
cualquier forma, puja por la cooperación de Israel, muy a menudo debe hacerlo fren
te a los datos establecidos por algún señor extraño o frente al poder establecido en su
propia comunidad28

. Aquí exagero intencionadamente, pues en algunos textos del An
tiguo Testamento es el texto mismo el que es un discurso establecido, y por tanto el
texto es menos juguetón.

En cualquier caso, un modo dramático de teología requiere que el crítico ulterior
permanezca dentro del drama -dentro del texto en sí- y resista cualquier aventura
más allá o por detrás del texto, ya sea en dirección hacia una posibilidad crítica o ha
cia una esencia metafisica. Yahvé es un participante en la vida de Israel sólo en la me
dida en que sea «interpretado» dentro del drama de Israel.

Metáfora. El énfasis en la retórica y la consideración de la narración, la imagina
ción y el drama nos llevan, por último, a hablar de la metáfora como un elemento cen
tral en la articulación de Yahvé por parte de Israel. La metáfora, en la que un tema es
planteado de acuerdo con unas propiedades que no le pertenecen en primera instancia,
proporciona un medio para expresar algo de la extrañeza del Dios de Israel, una extra
ñeza que no permite una articulación directa. El uso de la metáfora nuevamente llama
nuestra atención sobre la naturaleza juguetona y abierta del lenguaje más serio de Israel
y de su imaginación teológica. Mientras que el estudio disponible más exhaustivo so
bre la metáfora es el de Paul Ricoeur, quizás es mejor que el estudiante se remita al de
Sallie McFague, muy influida por Ricoeur y por la investigación sobre la metáfora a la
que Phyllis Trible apeló anteriormente29

• Dos observaciones de McFague son especial
mente importantes a la hora de enfrentarnos a la retórica teológica de Israel.

En primer lugar, McFague subraya que la metáfora supone una comprensión de
que el nombre es la metáfora -por ejemplo, «Yahvé es un pastor»- pero, al mismo

.28. No quiero resaltar demasiado el contraste entre el lenguaje juguetón y la retórica establecida.
EntIendo que el prImero deja espacio para la maniobrabilidad y la libertad hermenéutica por parte del
receptor. ~I autOrItarIsmo -ya sea un padre autoritario, la necesidad de la Iglesia de ser infalible o el
parloteo tec d l M" . d . . . '. . mc? e. mIsterIO e Defensa con su predJlecclOn por los verbos pasivos- no puede per-
mItIrse ese caracter Juguetón.
Cf 29. S; McFague, Metaphorícal Theology: Models ofGod ín Relígious Language, Filadelfia 1983.

. tamblen J. Sosklce, Metaphor and Religious Language, Oxford 1987.

tiempo, el nombre no es la metáfora -«Yahvé no es un pastor»-. Así, el lenguaje se
mantiene abierto, percibiéndose que el nombre, en nuestro caso Yahvé, resiste cual
quier articulación que tienda a cerrarlo en exces030

• La metáfora constituye un nuevo
ejemplo del modo en que la retórica teológica de Israel es principalmente evocativa
y no descriptiva.

En segundo lugar, McFague deduce que una fe monoteísta debe actuar con metá
foras para no convertirse en idólatra. El monoteísmo, que es una tendencia de la fe de
Israel, tiende a centrarlo todo en Yahvé31 • El peligro de tal singular tesis es que la afir
mación de Yahvé quede empobrecida, y obviamente la retórica israelita respecto a
Yahvé no busca eso. Así, la metáfora se convierte en una estrategia mediante la cual
la fe de Israel, en su tendencia monoteísta, puede dejar espacio a la riqueza, la diver
sidad y la variedad de Yahvé.

McFague tiende a tratar la metáfora, incluyendo las recientemente propuestas, en
un vacío. Frente a ello, el lector del Antiguo Testamento debe insistir en que la me
táfora autorizada y generativa tiene que surgir y estar inserta en un contexto narra
tivo. El personaje metaforizado no puede ser abstraído de la trama en que se articu
la su personaje. Así, Yahvé debe ser comprendido, en las diversas formulaciones
metafóricas, siempre en una narración que proporciona un contexto y un locus a la
metáfora.

En conclusión, pues, nuestra condición posmoderna, que se niega a reconocer una
esencia estable por detrás de nuestras plurales afirmaciones, debe llevar a cabo una
inversión importante e intencionada en la práctica de la retórica, pues la configura
ción de la realidad depende en última instancia de la fuerza del lenguaje. En la retóri
ca teológica de Israel, es evidente que Israel hizo uso de una rica estrategia para en
contrar un lenguaje que se adecuara al Personaje permanente a quien colocó en el
centro de su vida. Si respetamos la retórica de Israel tal como James Muilenburg nos
ha enseñado a hacer, podemos ver una complejidad, una extrañeza y una peligrosidad
en Yahvé, cualidades que dificilmente podían ser contempladas por las convenciones
de la historia positivista o por los modelos de la teología clásica. Parece que Yahvé es
tá siempre preparado para revelarse de forma nueva y escandalosa, dependiendo de la
valentía y la libertad de los más audaces heraldos de Israel.

c) Cambios recientes en el estudio del Antiguo Testamento

Considerando la situación política de pluralismo y la realidad retórica del lengua
je de Israel como los puntos de referencia iniciales para la nueva labor en teología del
Antiguo Testamento, podemos hacer mención de algunas cuestiones preliminares so
bre la naturaleza del Antiguo Testamento en los estudios más recientes que tienen
gran importancia a la hora de elaborar esta teología. Los aspectos aquí señalados son

30. Respecto a la problemática del lenguaje teológico, es decir, del discurso sobre Dios, cf. E.
Johnson, La que es: el misterio de Dios en el discurso teológico feminista, Barcelona 2002.

31. Cf. J. A. Sanders, From Sacred Story to Sacred Text: Canon as Paradigrn, Filadelfia 1987,
9-39.
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variopintos, pero resultará evidente que cada uno representa una percepción impor
tante a la que no se tenía acceso con anterioridad al «colapso de la historia».

El pluralismo que hemos advertido, en la línea de Albertz, no tiene que ver con el
«todo vale», como si toda cuestión supusiese una diversidad de opciones. Más bien,
el permanente trabajo de articulación teológica tiende a presentar perspectivas en
conflicto en relación con un determinado aspecto, de manera que podemos ofrecer un
informe provisional de tales perspectivas rivales.

Textos icónicos y anicónicos. Como era de esperar, toda disputa social incluye
voces a favor del cambio y voces a favor de la cautela, defensores de una acción tras
formadora y partidarios del mantenimiento del equilibrio actual. No es posible orga
nizar todos los textos del Antiguo Testamento de acuerdo con un contraste tan senci
llo, pero es posible percatarse de tendencias e inclinaciones32

• Expresado en términos
sumamente generales, dichas posturas hermenéuticas que se hallan dentro del texto
mismo pueden denominarse icónicas y anicónicas. Patrick Miller ha sugerido que la
tendencia anicónica de Israel es el rasgo definitorio del Antiguo Testamento, el ele
mento de contraste con las culturas vecinas y con su ambiente, y la marca de su extre
mo radicalism033

• Así, el segundo mandamiento (Ex 20, 4-6), que prohíbe las imáge
nes de Dios, es considerado un principio interpretativo focal en todos los ámbitos de
la vida de Israel, concerniendo no sólo a Dios, sino también al establecimiento de ins
tituciones duraderas y la deducción de conclusiones teológicas seguras y fiables. Ello
es lo que concede a Israel su carácter revolucionario, el cual genera en Israel una per
manente conciencia crítica respecto a sí mismo y una inquietud en todas las situacio
nes y circunstancias sociales.

No todo el Antiguo Testamento comparte, sin embargo, tal radicalismo, y quizás
ninguna comunidad que se prolongue a lo largo del tiempo puede mantener tal postu
ra con total pureza. Así, el texto del Antiguo Testamento incluye una tendencia con
traria hacia lo icónico. Ello no significa imágenes reales de Dios, sino la formulación
de símbolos, prácticas e instituciones que influyen a largo plazo y que complican el
radicalismo extremo del principio anicónico. Lo anicónico puede caracterizar la sin
gularidad de Israel, pero es claro que hay intereses y voces en el Antiguo Testamento
que pretenden apartarse de dicha singularidad revolucionaria o de endulzarla.

Las dos tendencias, la icónica y la anicónica, están presentes en el Antiguo Testa
mento, quizás reflejando diversos intereses creados, o las exigencias de circunstan
cias sociopolíticas diferentes, o las necesidades y sensibilidades de distintas voces au
torizadas. Así, por citar un sencillo ejemplo, la disputa en torno al establecimiento de
la monarquía en 1 Sm 7-15 articula exactamente dicho conflicto en el que las fuerzas
icónicas comprenden la monarquía como voluntad de Dios y las fuerzas anicónicas

1 32. Cf. O. H. Steck, Theologícal Streams ofTradítion, en D. A. Knight (ed.), Tradítion and Theo
ogy In the Old Testament, Filadelfia 1977, 183-214.

33. P. D. Miner, Israelite Religion, en D. A. Knight-G. M. Tucker (eds.), The Hebrew Bíble and Its
Mode:n Interpreters, California 1985, 211-213. Respecto a los aspectos sociopolíticos del monoteísmo
Israelita, cf. R. S. Hendel, The Social Origins ofthe Aniconic Tradition in Early Israel' CBQ 50 (1988)
365-382. .

ven la monarquía como un acto de infidelidad a Yahvé34 • Lo interesante es que no se
da de antemano una clara respuesta a la crisis. Existen, ciertamente, victorias y derro
tas prácticas con las que Israel aprende a vivir. No obstante, la disputa es permanen
te en la vida de Israel, de hecho, en el carácter mismo de Yahvé. Los estudiantes de
teología del Antiguo Testamento harán bien en percibir que los mejores discursos de
Israel están plagados de disputas que siempre deben ser reconsideradas. James San
ders ha entendido esto bien al nivel hermenéutico, hablando de una tendencia herme
néutica que es constituyente y de otra que es profética35 •

Esquemas bipolares: liberación y consolidación. En un repaso anterior, he apun
tado que en el periodo de la teología del Antiguo Testamento de finales del siglo XX,
y antes de que fuesen expuestos estos nuevos énfasis, se han realizado diversos inten
tos de identificar y caracterizar esta tensión permanente y generalizada36• De hecho,
afirmar que este esquema bipolar es necesario para permitir la naturaleza conflictiva
y polémica de la articulación veterotestamentaria se ha convertido en un truismo de
la interpretación teológica del Antiguo Testamento.

Quien esto escribe ha tratado de esquematizar la permanente tendencia bipolar del
Antiguo Testamento en tomo a los temas de liberación y consolidación3? Aunque dicha
esquematización está ya un tanto desfasada y ha sido objeto de importantes criticas, la
cito como una plantilla que puede iluminar la disputa fundamental que era ineludible
en la fe de Israel, una disputa que adquirió muy variadas formas. A dicha plantilla aho
ra añadiria, especialmente a la luz del análisis de Fernando Belo, un reconocimiento de
que las tradiciones legales de Israel contienen una trayectoria de liberación preocupada
por la cancelación de las deudas y una trayectoria de consolidación que está típicamen
te interesada por la pureza38• Haciendo otro esfuerzo por expresar esta disputa rectora
y omnipresente, también he sugerido que la tendencia más consolidadora del texto de
bería comprenderse como una «legitimación de la estructura» y la alternativa revolu
cionaria como una práctica de «aceptación del dolom39 • No quiero exagerar una ten
dencia esquemática, pero es útil ver la posibilidad de detectar cierta constancia en las
cuestiones en tomo a las cuales Israel conducía su permanente conflicto teológico.

Una disputa permanente y sin resolver. Toda interpretación contemporánea de la
teología del Antiguo Testamento manifestará una determinada inclinación respecto al
modo de adentrarse y resolver la característica disputa en torno a la vida pública de

34. Respecto a las fuerzas sociopolíticas presentes en la disputa en torno a la monarquía, cf. N. K.
Gottwald, The Participation ofFree Agrarians in the Introduction ofMonarchy to Ancient Israel: On
the Application ofH. A. Landsberger:S Framework for the Analysis ofPeasant Movements: Semeia 37
(1986) 77-106.

35. 1. A. Sanders, Hermeneutics, en IDBSup, Nashville 1976,402-407.
36. Cf. W. Brueggemann, A Convergence in Recent Old Testament Theologies: JSOT 18 (1980) 2-18.
37. W. Brueggemann, Trajectories in Old Testament Literature and the Sociology ofAncient Israel:

JBL 98 (1979) 161-185.
38. F. Belo, A Materialist Reading ofthe Gospel ofMark, Nueva York 1981.
39. W. Brueggemann, A Shape for Old Testament Theology I: Structure Legitimation: CBQ 47

(1985) 28-46; Id., A Shapefor Old Testament Theology II: Embrace o(Pain: CBQ 47 (1985) 395-415.
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Israel y al carácter de Yahvé. Debido a que esta disputa, en sus diversas formulacio
nes, está basada en el texto, es posible hallar apoyo textual para cualquier conclusión
general. En cualquier caso, tal juicio interpretativo nunca es inocente o desinteresado,
y puede decidirse de diversas formas: de acuerdo con las necesidades e inclinaciones
personales, de acuerdo con el ambiente o el contexto social particular, o de acuerdo
con la formación y tradición teológicas personales. Desde cualquiera de estas bases,
el juicio realizado, en ultima instancia, no va a ser neutral. Incumbe al intérprete, por
consiguiente, tener un buen conocimiento de sí al emitir tal veredicto y una buena

cantidad de modestia al defenderlo.
Es, sin duda, preferible reconocer que este litigio, que puede adquirir muchas for

mas, no está resuelto en el Antiguo Testamento de forma definitiva, ni puede ser re
suelto. Una interpretación atenta y responsable, a mi juicio, debe continuar prestando
atención a esa continua disputa; el mantenimiento mismo de dicho litigio con toda
franqueza es la verdadera labor de la interpretación.

Habiendo dicho esto, dos aspectos serán importantes para nuestra discusión. En pri
mer lugar, creo que es correcto decir que la mayoria de los exegetas del Antiguo Testa
mento que prestan atención a dichas cuestiones interpretativas se inclinan hacia la ten
dencia anicónica-profética y revolucionaria del texto. Para muchos de nosotros, nuestro
primer contacto serio con el Antiguo Testamento se produjo a través de alguna lectura
o algún profesor que nos abrió a las tesis revolucionarias del mismo. Incluso cuando
este entusiasmo inicial se enfría por el estudio crítico, esa inclinación tiende a persistir.

En segundo lugar, el lector debería comprender que quien esto escribe siente una
inagotable simpatía por la tendencia revolucionaria del texto. Se trata de un juicio in
terpretativo a largo plazo, enraizado tal vez en la historia y en la afición personales,
así como en un juicio crítico más formado. No me arrepiento de ello, pues creo que
no es posible 11l~l.11tener una postura completamente imparcial, y uno puede ser hones
to y revelar sus propias tendencias40

• Habiendo dicho esto, intentaré en las páginas si
guientes ser imparcial y apreciar las diversas pujas por la verdad, tanto icónicas como
anicónicas, que sin duda están presentes en el texto. En cualquier caso, es cierto que
ya no se puede hablar inocentemente de un desarrollo lineal de la fe de Israel. Ha de
lucharse por cada centímetro para lograr una ventaja interpretativa. Y al final de tal
lucha, uno sólo está preparado para la próxima aparición de lo que es más o menoS el
mismo combate que se produce de nuevo, a veces con un resultado diferente.

d) Respuesta a la crisis del exilio

Hoy en día se está cada vez más de acuerdo en que el Antiguo Testamento en sU
forma final es producto del y respuesta al exilio babilónico. Conviene expresar esta
premisa de una manera más nítida. La Torá (Pentateuco) probablemente fue completa-

40. Mi obra es frecuentemente criticada por ser unilateral, como en B. C. Ollenburger, Zion, City
olthe Creat King: A Theological Symbol 01 the Jerusalem Cult (JSOTSup 41), ShefTield 1987; 1. R.
Mlddleton, Is Creation Inherently Conservative? A Dialogue with Wa/ter Brueggemann: HTR 87 (1994)
257-277; cf. mi Response to J Richard Middleton: HTR 87 (1994) 279-289.

da como respuesta al exilio, y la posterior formación del corpus profético y de los «es
critos!> como cuerpos de literatura religiosa (canon) ha de ser comprendida como un
producto del judaísmo del segundo Templo. Esto sugiere que, a causa de su intención,
estos materiales no deben entenderse en su forma final de manera diacrónica -es de
cir, en términos de su evolución histórica- sino más bien como una respuesta intencio
nada y coherente a una particular coyuntura de crisis. La disposición de los exegetas
hoy en día para ubicar esta literatura en el siglo VI a.e. o en una época posterior refle
ja un importante cambio en relación con la tendencia dominante en el siglo XX, tan
to la de Albrecht Alt como la de William Foxwell Albrighí. Principalmente gracias a
las escuelas de Alt y Albright, se habia puesto gran énfasis en el impacto formativo
desde el punto de vista teológico del Israel más primitivo (premonárquico). En la ac
tualidad los estudiosos se muestran cada vez más escépticos con tal afirmación y con
nuestra capacidad de conocer algo sobre ese periodo de forma crítica41 • Se trata de
otra indicación más del hecho de que en nuestros días nos encontramos en una situa
ción interpretativa nueva.

Sean cual sean los materiales primitivos que puedan haber sido empleados (y del
uso de material anterior apenas se puede dudar), la ubicación exílica y/o post-exílica
de la forma final del texto sugiere que los materiales del Antiguo Testamento, com
prendidos normativamente, han de ser tomados precisamente en una aguda crisis de
desplazamiento, cuando las viejas certezas -tanto sociopolíticas como teológicas
han fallado. De hecho, dicha crisis amenaza con ser algo definitivo en la autocom
prensión del judaísmo que apareció en el exilio y posteriormente. Con el fracaso de
las instituciones en que se había confiado durante largo tiempo, la comunidad que ge
neró la forma final del texto, y que fue generada por él, se vio devuelta de manera
singular hacia las posibilidades textuales y retóricas para buscar un espacio vital. En
un momento de graves trastornos, cuando ya no se podía apelar a la ciudad, al rey o al
templo, era a este texto donde Israel debía mirar cada vez más.

En la generación de este texto no existían certezas obvias, ni formulaciones fáci
les que dieran seguridad, ni elementos fiables evidentes por sí mismos. Por consiguien
te, no resulta sorprendente que el exilio sea un momento de enorme fertilidad literaria,
cuando se llevaron a cabo una serie de audaces formulaciones de la fe42 • Además, tal
variedad caracteriza la articulación teológica del judaísmo y la autocomprensión de
dicha comunidad de fe. Cualquier intento, por lo tanto, de esquematizar las ricas y va
nadas respuestas a esta crisis fundacional seguramente va a reducir la riqueza de es
te momento formativo e imaginativo.

Reutilización de material anterior. Es claro que esta fecundidad literario-teológi
Ca empleó materiales que habían sido muy apreciados en épocas anteriores. Así, exis-

t 41. Cf. supra, las notas 54 y 127 del primer capitulo concernientes a los trabajos de John van Se
ers, Thomas L. Thompson y Philip R. Davies.

F"¡ ~2 ..Cf. P. R. Ackroyd, Exile and Restoration: A Study ofHebrew Thought 01the Sixth Century B. c.,
(~~Lelfla 1968; E. Janssen, Juda in der Exilzeit; ein Beitrag zur Frage der Entstehung des Judentums

NT 51), Gotmga 1956; R. Klem, Israel in Exile: A Theological Interpretation, Filadelfia 1979.



92 Teologia del Antiguo Testamento La situación actual 93

te una importante continuidad entre el material anterior y la forma final de época exí
lica. En gran medida, la reutilización del material previo siguió respetando el anterior
locus de los materiales, de modo que es posible seguir identificando las tendencias
sacerdotales, proféticas, legales y sapienciales. Al mismo tiempo, sin embargo, la pro
fundidad de la crisis exílica y la audacia de este momento generativo provocaron tam
bién una importante discontinuidad del material. A resultas de ello, la forma final del
material se ha convertido en algo nuevo.

La disposición a reutilizar materiales anteriores de forma imaginativa, que carac
teriza la incesante actividad de los exiliados, es importante en dos sentidos. En pri
mer lugar, nos recuerda que en todo el material del texto debemos practicar una do
ble lectura. De ese modo, por ejemplo, el material de la travesía por el desierto debe
ser leído tal como es presentado, como la experiencia del Israel primitivo en su perio
do formativo bajo el liderazgo de Moisés. Puede hacer uso de materiales anteriores o
la descripción puede ser en gran medida ficticia. En cualquier caso, debe leerse de
acuerdo con la presentación que Israel hace de sí mismo. Al mismo tiempo, sin em
bargo, debe ser leído de acuerdo con la manera en que los materiales son reutiliza
dos, de forma que «desierto» es normalmente cifrado como «exilio». La lectura teo
lógica del material por nuestra parte debe mantener ambos ángulos; no podemos,
como el historiador, elegir entre ambos.

En segundo lugar, esta reutilización de materiales más antiguos (o supuestamen
te más antiguos) no es una práctica que ocurra una sola vez; hace visible en la prác
tica textual judía el principio de la lectura como reutilización. Así, los textos a menu
do adquieren dobles o múltiples lecturas, que han de ser entendidas en su supuesto
tiempo y espacio, así como en el tiempo y espacio en que se reutilizan. Además, me
parece evidente que el lector posterior no puede elegir una de esas lecturas ignorando
la otra, sino que siempre debe dedicarse y estar atento a las dos. Sugiero que este
principio de lectura como reutilización, el cual es definitorio para la comunidad exí
lica, es posteriormente retomado por la comunidad cristiana al reutilizar textos ante
riores en su articulación en torno a Jesús. En el caso de la reutilización cristiana de
fuentes judías, es precisamente la insistencia en la doble lectura la que impide cual
quier clara sustitución. Así, la reutilización exílica o postexílica del material anterior
no sustituye la preeminencia mosaica, ni la reutilización cristiana puede sustituir afir
maciones judías anteriores.

Una realidad alternativa. En conjunto, las numerosas respuestas a la crisis del
exilio que constituyen este notable corpus revelan una variedad extraordinaria de ima
ginación fiel. Así, si consideramos sólo los casos más obvios, todos en relación con
la crisis, el material sacerdotal aventura el futuro de Israel en términos de presencia
cultual, los materiales deuteronómicos apuestan por dicho futuro en términos de una
rigurosa obediencia simétrica, la lírica del Isaías exiliado constituye una reevaluación
de las narraciones de liberación anteriores, la poesía de las Lamentaciones llora una
pérdida irreversible, y el poema de Job presenta una disputa magistral de Israel con
Dios respecto a quien está en lo correcto. Lo que sorprende respecto a todas esas res-

puestas es que tan atrevidas formulaciones tienen poco en qué basarse en términos de
datos disponibles, vivos y circunstanciales. Así, la propuesta de la presencia sacerdo
tal no tenía templo al cual apelar. El lsaías exílico sólo disponía de la expectativa de
la agitación internacional. Y ciertamente los deuteronomistas y el poeta de Job tenían
pocos fundamentos para imaginar que la justicia de la Torá era de algún modo un te
ma útil para la reflexión entre los exiliados. Así, en esas variadas articulaciones de la
fe, los formadores de dicha literatura no se amilanaron por lo poco en que podían ba
sarse en su propia coyuntura. De hecho, su articulación, como la de todo artista, se
hizo contra los datos disponibles43 • Se negaron a refrenar su imaginación siendo op
timistas en sus expectativas y trascendiendo los datos de su situación. Por ello, toma
dos en su conjunto, dichos materiales deben ser comprendidos como un acto de do
lor desenfrenado que no negaba nada, y como un acto de esperanza atrevida, que
renunciaba a rendirse a las circunstancias44

•

Por consiguiente, es importante que desde el principio un estudiante de teología
del Antiguo Testamento descubra que este material es una empresa de oposición a la

realidad. Se resiste a la realidad señorial dada y convoca a sus oyentes a una realidad
alternativa. Es posible afirmar que los discursos artísticos y los contrastes audaces se
basan en viejos recuerdos, o en los sufrimientos presentes, o en una imaginación atre
vida, o en una profunda fe, o en todo ello. Lo único en que el dolor y la esperanza no
se enraízan es en las circunstancias que tienen a su disposición. Cualquiera que sea la
teoría de inspiración y revelación que se pueda sostener respecto al texto es posible
percibir un optimismo artístico y determinado incesantemente presente en el texto.
Este fenómeno independientemente de cómo sea explicado o justificado, es lo que
nos fascina infinitamente y nos mueve a dedicarnos a dicho corpus textual.

Las circunstancias reales del exilio no son claras en absoluto. Algunos exegetas
minimizan la importancia del exilio histórico para el naciente judaísmo, consideran
do la comunidad babilónica judía como simplemente una de los competidores por el
futuro judío. Daniel Smith, sin embargo, ha proporcionado un escenario mucho más
formidable para esa historia45 • Puede que la imagen del exilio que domina los mate
riales bíblicos y el judaísmo posterior sea el acto interpretativo imaginativo y pode
roso de una elite minoritaria en Babilonia que impuso al judaísmo su convicción res
pecto al «solo Yahvé» y que, por ello, se presentaran a sí mismos como los únicos
auténticos portadores, representantes e intérpretes del judaísmo naciente.

El modelo del exilio y la vuelta a casa. En cualquier caso, el logro de este esfuer
zo literario-teológico es tal que ha establecido el exilio como un acontecimiento pa-

43. Respecto a la responsabilidad critica y subversiva de las figuras literarias, cf. A. Brink, Writing
in a State ofSiege: Essays on Politics and Literature, Nueva York 1983; V. Havel, Open Letters: Selec
ted Prose, 1965-1990, Londres 1991; Id., Living in Truth: Twenty- Two Essays Publtshed on the Occa
sion vf the Award of the Erasmus Prize to Vaclav Havel, Londres 1989; Id., The Writer and Human
Righú, Nueva York 1983.

44. ef. A. Mintz, lfurban: Responses to Catastrophe in Hebrew Literature, Nueva York ~ 984.
45. D. L. Smith, The Religion ofthe Landless: The Social Context ofthe Babyloman Exzle, Bloo

mington 1989.
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radigmático para la comunidad judía, y por tanto, la vuelta a casa como una.profun
da anticipación para los miembros de esa comunidad textual. A consecuencIa, ~e dI
cho logro interpretativo, miembros de la comunidad que nunca han estado flslca o
materialmente desplazados deben, como hijos y productos de este texto, entenderse
e imaginarse a sí mismo como desplazados que esperan volver a casa46

•

Cuando el exilio es tomado como definitorio y paradigmático para este texto y pa
ra la comunidad subsiguiente, podemos extrapolar dos implicaciones importantes. En
primer lugar, en términos de modelos teológicos (por no hablar de historicidad), no ~s

un exceso de la imaginación ver que el modelo judío del exilio y la vuelta a casa eqUI
valdrá en términos cristológicos a la crucifixión y la resurrección. No sugiero que ha
ya un desplazamiento cristiano de la afirmación judía, ni una sustitución. Más bien
sugiero que en el énfasis paradigmático en la crucifixión y la resurrección, la comu
nidad cristiana trata más o menos de hablar de la misma realidad experimentada y an
ticipada que los judíos. Cualquier teología cristiana que pretenda tomar en serio el
Antiguo Testamento debe sopesar bien que el núcleo de la fe, tanto para cristianos co
mo para judíos, se encuentra en la matriz del exilio. En segundo lugar, este modelo de
exilio y vuelta a casa que está surgiendo y constituyéndose en algo definitorio es un
importante punto de contacto con la más amplia discusión pública sobre las posibili
dades sociales. No estoy pensando en la añoranza cosmológica sobre la que han escri
to los poetas románticos. Por el contrario, me refiero a dos fenómenos diferentes y
más inmediatos. Peter Berger, siguiendo a Max Weber, reconoció hace tiempo que la
reducción de la vida humana a técnica y burocracia producía una «mente sin hagan>,
que en la actualidad estamos viendo expresada en términos de un gran temor y de una
predecible brutalidad47 • Ciertamente, la «mente sin hogar» de la modernidad no es un
equivalente próximo al exilio judío. Sin embargo, los paralelos son suficientes para
permitirnos considerar la posibilidad de que la vuelta a casa anticipada en esos textos
constituya una importante línea discursiva actual y popular.

Con la crisis económica y medioambiental mundial, que no presenta un próximo
final, y con la frenética respuesta de una intensificación del militarismo, la economía
política mundial está dedicada a la producción de exiliados, como en el antiguo impe
rio babilónic048

. Es decir, el gran número de refugiados, desplazados y (en la econo
mía local) desamparados no es un accidente o una desafortunada aberración del siste
ma. Se trata, más bien, del resultado ineludible y predecible de una sociedad mundial
que, en su temor, es cada vez menos hospitalaria. En una situación mundial como la
presente, resulta enormemente importante disponer de una literatura teológica que
sea franca frente al exilio, que sea insistente en la vuelta a casa y que crea sin conce
siones en aquellos aspectos de la responsabilidad moral y de la presencia de lo santo

46. 1. Neusner, Understandíng Seeking Faith: Essays on the Case ofJudaism 1, Atlanla 1986, 137
141, ha indicado la fuerza paradigmálica del exilio para lodos los judíos. Además, N:usner ha moslra
do la forma en que la fuerza definiloria del exilio impregna y está presente en pequenos actos cotIdIa
nos como la bendición de la mesa.

47. P. L. Berger y otros, The Homeless Mind: Modernízation and Consciousness, Nueva York 1974.
48. Respecto a los Estados Unidos como «Babilonia», cf. P. Wheaton-O. Shank, Empire and the

Ward: Prophetic Parallels between Exilic Experience and Central America sCrisis, Washington 1988.

que resulten inalienablemente relevantes para la situación y las perspectivas humanas.
La realidad del exilio y el horizonte de la vuelta a casa, por supuesto, pertenecen en
primer lugar a la comunidad de este texto. Lo que consigue que este texto sea públi
camente significativo de un modo prolongado, no obstante, es que los asuntos que
preocuparon a dicha comunidad textual preocupan ineludiblemente a la comunidad
más amplia con el mismo tipo de inapelable urgencia.

e) Intertextualidad

El paso de la historia a la retórica del texto ha hecho que sea importante la per
cepción de la intertextualidad del texto: la tendencia del texto a citar el texto. La
percepción de la intertextualidad representa una alternativa importante a nuestra pro
longada preocupación por lo histórico. Así, una lectura diacrónica del texto ha tra
tado de relacionar los textos con acontecimientos, experiencias o circunstancias. La
intertextualidad, por el contrario, ha procurado que los textos estén principalmente
relacionados con otros textos, y que la interacción entre los textos engendre un ám
bito de discurso, diálogo e imaginación que proporcione un mundo en el que vivir.
Michael Fishbane ha explorado exhaustivamente la forma en que la intertextualidad
actúa, gracias a la cual el corpus del material textual, sus imágenes y su redacción,
están manifiestamente a nuestra disposición en la elaboración de los nuevos textos,
de modo que los textos anteriores continúen apareciendo por medio de referencias,
indicios y matices49 •

Quienes no están familiarizados con el texto pueden reconocer sólo las citas más
explícitas, pero quienes se hallen ubicados profunda e imaginativamente en el mundo
del texto pueden detectar muchas otras alusiones. El resultado de este proceso es que
surge cierto campo de imágenes, así como de gramática, lenguaje y ritmo, en el cual
se expresa, y por consiguiente se interpreta y se experimenta de determinada manera,
toda la realidad. Quienes valoran los textos, además, están involucrados en un diálo
go permanente que es tan urgente y actual como el momento presente, pero que tam
bién es una conversación que se extiende a lo largo de generaciones y que incluye las
voces de ancestros a quienes los historiadores creían perdidos hace mucho tiempo. La
intertextualidad es un proceso de diálogo en virtud del cual todo el pasado y la me
moria de la comunidad textual se hace disponible y presente de formas concretas y
detalladas. Mientras que aquellos de nosotros que se acercaron tardíamente al texto
-los cristianos, por ejemplo- jamás podremos implicarnos con todo el texto, es parte
de nuestra tarea y nuestro gozo sentirnos cada vez más a gusto inmersos en aquella
gramática, lenguaje y ritmo, como ámbito de fe y de vida.

Dicho proceso nos deja la impresión de que el diálogo llevado a cabo a lo largo del
tiempo dentro de la comunidad es la empresa vivificadora más importante. Esta pa
sión, a su vez, nos proporciona cierta distancia respecto a otros intercambios ajenos al

49. M. Fishbane, Biblical Interpretatían in Ancient Israel, Oxford 1989. Menos directamente, cf.
R. B. Hays, Echoes afScripture in the Letters afPaul, New Haven 1993.
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texto, los cuales tratan de interrumpir, alterar o desacreditar la conversación intraco
munitaria. Ello no significa que los involucrados en este diálogo sean indiferentes o
estén aislados del mundo exterior. Supone, no obstante, que la vida consiste en la prác
tica permanente de esta intertextualidad, sin referencia al exterior o sin dar justifica
ción alguna al exterior por el modo en que se expresa o se vive la vida en el interior.

Tal planteamiento de la realidad, en cualquier caso, no sugiere rigidez o intransi
gencia en relación con dicha gramática, lenguaje o ritmo, como si permaneciese com
pletamente invariable. Es evidente por sí mismo que a lo largo del tiempo, los modos
y los matices del discurso cambian en los nuevos contextos culturales50• Pero es igual
mente evidente que tal gramática posee una notable permanencia y mantiene sin apo
logías su carácter y su naturaleza a lo largo del tiempo. Así, no puede haber una tra
ducción de esa gramática, lenguaje o ritmo a modelos extraños, como, por ejemplo,
han propuesto RudolfBultmann y Paul Tillich. Esta comunidad textual no se sonroja
por la práctica de su propio lenguaje, pues sabe que renunciar a esa práctica de expre
sar su memoria supone ciertamente sacrificar su identidad y su vida en el mundo.

Los practicantes, exponentes y oyentes de esta conversación intertextual son cla
ramente personas colmadas por el texto. Su verdadero deleite consiste en prestar aten
ción al texto sin cesar y de diversas maneras. No están preocupadas por que les pillen
en tan extraño intercambio ni por perderse otras empresas en el mundo, pues saben
que la práctica de esta apreciada y consagrada tradición discursiva es la fuente de su
vida y de su identidad en el mundo. La conversación es en sí misma un bien. Tal dis
curso, hablado y oído, es un acto por el que se está completamente a gusto, disfrutan
do y a salvo.

Esta práctica discursiva, sin embargo, es también un modo de repeler alternativas
entrometidas. Esta comunidad, que presta atención tan cuidadosamente a su redacción
característica, sabe que albergar otra retórica es, a largo plazo, renunciar a su identi
dad y a su extraña forma de ser en el mundo. Esta comunidad, además, sabe que cuan
do abandona su discurso característico y busca una comunidad al margen de su pro
pio lenguaje, rápidamente termina oprimida y en peligro. Así, la intertextualidad no
es simplemente un recurso literario o un interesante fenómeno estético que se puede
observar en medio del texto. Se trata también de una de las principales estrategias
asumidas por esta comunidad, en virtud de la cual es capaz de mantenerse fiel a sí
misma en medio de numerosas tentaciones y presiones. Esta comunidad vive a lo lar
go del tiempo gracias a su discurso intencionado y largamente establecido. Quienes
nos adentremos tardíamente en dicho discurso debemos maravillarnos ante la gusto
sa saturación del texto llevada a cabo por sus miembros, y debemos procurar estar
atentos a esa saturación. De este modo, la práctica de la intertextualidad es, en última
instancia, un acto político, un empeño público constante respecto a la identidad, la li-

50. El hecho de este cambio plantea un reto importante a las categorias de G. A. Lindbeck, The
Nature oJ Doctrine: Religion and Theology in a Postliberal Age, Filadelfia 1984; cf. W. C. Placher,
Unapologetic Theology: A Christian Voice in a Pluralistic Conversation, Louisville 1989; D. 1. Bryant,
ChnstlQn Identlty and Historical Change: Post Liberals and Historicity: JR 73 (1993) 31-41. Del mis
mo modo, este cambio plantea cuestiones importantes a mi intento de identificar las prácticas discursi
vas caracteristicas de Israel.

bertad, el poder y la responsabilidad, que se enfrenta y rechaza otros empeños alter
nativos en relación con la forma de la realidad pública. Además, este empeño políti
co relativo a la configuración pública tiene en su centro al Dios de Israel como un
participante político clave. Entendida en términos generales, esta retórica como po
lítica insiste en que la realidad debe ser conocida, experimentada y practicada a tra
vés de esta y no de otra interpretación. La interpretación de la realidad de Israel, ade
más, se manifiesta no en grandes proposiciones de índole general, sino en los detalles
del discurso.

El reconocimiento de esta urgencia del discurso en e! texto y en su transmisión e
interpretación exige claramente que la teología del Antiguo Testamento se haga de
una forma distinta a como ha sido hecha en un modo cognitivo e ideal. La teología del
Antiguo Testamento no pretende llegar a un sistema de proposiciones estables. Por e!
contrario, la teología del Antiguo Testamento, entendida desde estas categorías, es un
intento de implicarse en esta vida-en-Ia-retórica, que no posee un comienzo o un fi
nal lógico y que no tiene una forma racional, a juzgar por retóricas más discursivas.
Por consiguiente, a la hora de identificar los acentos y los temas característicos, es
posible comenzar en cualquier parte y percatarse de una especie de coherencia en la
que todos los temas están en relación con los demás. Desde esta percepción no es pro
bable que se complete un sistema de teología, sino solamente que se observe y se par
ticipe un momento en la práctica de esta actividad retórica, en virtud de la cual toda
la realidad se recibe y se asimila de forma diferente. Esto supone, en última instancia,
que la interpretación teológica es una empresa modesta que siempre e inevitablemen
te ha de dejar mucho sin decir y quizás incluso sin advertir.

f) Judeidad del texto

Los comentarios que he expresado respecto al carácter polémico, al ambiente exí
lico y a la práctica intertextual del texto apuntan hacia otro rasgo del texto del Anti
guo Testamento que hoy en día, con e! «colapso de la historia», nos resulta inmedia
tamente disponible: el texto de! Antiguo Testamento es tenazmente judío. En cierto
modo, por supuesto, se trata de un truismo, pero se trata de un truismo ignorado con
demasiada frecuencia. No es posible afirmar que la comunidad judía sea la única co
munidad que produzca una literatura polémica, ni la única comunidad que tenga al
exilio en su núcleo, ni la única comunidad que practique apasionadamente la intertex
tualidad. Sin embargo, puede reiterarse en los tres aspectos mencionados que la co
munidad judía es la que lo ha practicado de forma modélica.

Sólo dos aspectos de la judeidad del texto nos conciernen. En primer lugar, este
texto es de, con y para una particular comunidad histórica que posee su propia vida
a lo largo del tiempo, una vida caracterizada por la abundancia de abusos y despla
zamientos. Cuando el texto es contemplado desde una perspectiva histórica, dicha
comunidad es su tema. Es posible separarse de esa particularidad y, en última instan
cia, una interpretación cristiana debe necesariamente tratar lo que es peculiarmente
judío de una forma paradigmática o tipológica. La particularidad de la judeidad del
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texto, sin embargo, exige que, en cualquier uso del texto, se ponga gran cuidado pa
ra no universalizar el texto -particularmente, en nuestra situación actual, para no
universalizarlo de forma que sea leído al modo occidental-o Como cualquier texto
clásico, se trata de un texto expansivo en sus reivindicaciones y desea que su prisma
aumente constantemente. Pese a esa naturaleza expansiva, jamás quiere poner en pe
ligro o perder su singularidad en relación con esa comunidad o su Dios. De esa mane
ra, el carácter expansivo tiende hacia la universalización, pero nunca a expensas de
la particularidad.

En segundo lugar, y más específicamente, es importante reconocer los modelos
discursivos judíos mediante los que el texto se manifiesta. Aquí debo ofrecer una es
pecie de descargo de responsabilidad. No sugiero la existencia de algo así como un
espíritu o un genio judío, ni tampoco que haya algo étnico en los modos de expresar
se judíos. Más bien me refiero de forma descriptiva y práctica a las maneras de hablar
que parecen características del modo en que se lleva a cabo el discurso judío.

Por un lado, el discurso al que me refiero es convencidamente concreto y particu
lar, rechazando cualquier trascendentalismo definitivo. En parte, ese carácter concre
to insiste en la particularidad de dicha comunidad de judíos, el escándalo de la singu
laridad. En parte, reitera la vivencia concreta como aquel ámbito de sentido del que
no hay escapatoria o alternativa. Así, la retórica normalmente pertenece a la cotidia
neidad, la inmediatez y la disponibilidad de la vida5' . Por otro lado, dicho discurso es
por lo general polivalente, está abierto a diversos sentidos, no insiste en una única in
terpretación, y en su conjunto se niega a clausurar el texto o a ofrecer una explicación
clara. Bien puede ser que otras comunidades hablen de la misma manera. No quiero
dar a esta observación un carácter absoluto. Sólo pretendo contrastar este modo de
discurso particular y polivalente con la tendencia general occidental y cristiana a ni
velar, a rechazar la ambigüedad, a perder densidad y a cerrar las cuestiones de forma
absoluta52 •

Esta tendencia particular y polivalente se manifiesta de diversos modos. En pri
mer lugar podemos advertir que muchos textos en sí mismos son enigmáticos, ya sea
intencionadamente o no. No es fácil descifrar lo que se pretende, y el oyente ha de lle
var a cabo un gran esfuerzo para completar el texto. Puede ser que el intérprete se de
dique a una posible y particular lectura de un texto, pero ello deja abierto y disponi
ble lo que tal intérprete no analiza. De hecho, como James Kugel ha indicado, la
práctica de los grandes rabinos consistía en prestar especial atención a lo que no esta
ba expresado, a lo que quedaba confuso o a lo que no quedaba resuelto en el texto, y
dejar que ese nuevo elemento empujara al oyente en una nueva dirección53• Tal discur
so, además, se niega a generalizar o a sistematizar. Normalmente, presenta cada vez
un texto y no se avergüenza en absoluto por yuxtaponer textos que se contradicen en-

51. Existe, por supuesto, una tradición mística judía (la Cábala) que es trascendental, pero tales
tendenCIas son en gran medida posbíblicas y extrabíblicas.

52. Al respecto reconozco que me ha influido la obra de S. Handelman, The Slayers oIMoses: The
Emergence o{Rabbíníc Interpretatíon ín Modern Líterary Theory, Albany 1983.

. 53. 1. 1. Kugel, Early Interpretatíon: The Common Background oILater Forms oIBíblical Exege
SIS, en 1. 1. Kugel-R. A. Greer (eds.), Early Bíblical Interpretatíon, Filadelfia 1986,9-106.

tre sí de forma explícita. Con mucha frecuencia, el proceso editorial no parece mani
festar una necesidad imperiosa de subsanar tales contradicciones54

. A un nivel cogni
tivo o ideal, el texto, tomado en su conjunto, parece no tener un interés permanente en
enmendar tales cuestiones o en resolver muchas de las contradicciones que caracte
rizan tanto la fe de Israel como la naturaleza de Yahvé. Por ejemplo, es típicamente
judío no reducir la esperanza a un único mesías; en el transcurso de la historia de Is
rael hay potencialmente muchos mesías55

•

Todo esto lo expreso de manera insegura y con muchas imprecisiones. No obstan
te, el asunto queda esclarecido y cobra mayor importancia cuando este modo discur
sivo es comparado con los métodos del discurso teológico clásico de Occidente, el
cual desea superar toda ambigüedad y llegar a una conclusión que pueda proporcio
nar alguna certeza. No estoy seguro de la razón por la que la tradición cristiana occi
dental ha tendido a tales conclusiones, las cuales derivan hacia el reduccionismo.
Puede deberse a que el cristianismo occidental clásico ha estado comprometido, des
de muy pronto, con la lógica aristotélica que no podía contemplar la existencia de
opuestos al mismo tiempo. O tal vez esa tendencia a lo cerrado ha estado operativa
con fuerza desde el establecimiento del cristianismo en tiempos de Constantino, en
virtud del cual el objetivo político de la religión es dotar de una legitimidad fiable a
las reivindicaciones de poder. Obviamente, un gran poder político no puede legitimar
se con una tradición religiosa que está llena de ambigüedades. Como alternativa, Wi
lliam Placher ha sugerido que es la infinita apertura del cristianismo a implicarse en
la cultura, una apertura que el judaísmo no estaba dispuesto a compartir, la que ha
exigido al cristianismo cerrar muchas cuestiones como una manera de asegurar su su
pervivencia y su identidad como comunidad particular56

.

Estos complejos temas no necesitan resolverse ni exponerse por completo aquí.
Nos basta con advertir la forma en que los lectores cristianos del Antiguo Testamen
to han tendido a pisotear la relativamente abierta y juguetona tendencia de la retóri
ca veterotestamentaria a fin de servir a las inclinaciones menos polémicas de la tradi
ción cristiana. De hecho, leer el Antiguo Testamento a fin de articular una serie de
constantes ordenadas y cognitivas es probablemente leerlo en dirección contraria a la
naturaleza del texto. No quiero dar la impresión de que el Antiguo Testamento no ma
nifieste ciertas constantes ordenadas y cognitivas, sino simplemente indico que el tex
to, cuando se toma en su conjunto, trata tales constantes como algo sumamente pro
visional. La cuestión de la provisionalidad quedará patente en mi exposición. Es
probable, además, que cualquier exposición cristiana, incluyendo esta, no pueda en
definitiva resistirse a tal tentación.

54. La crítica histórica, en su práctica convencional y tradicional, ha estado inclinada a superar, re
solver, disolver o explicar tales contradicciones. Una de las principales estrategias para ello ha sido la
disección de las fuentes, en virtud de la cual las distintas partes de la tensión o de la contradicción han
sido asignadas a distintas fuentes, eliminando de esa manera lo que precisamente puede ser lo más in
teresante del texto.

55. Por ejemplo, respecto a la negativa de Israel de reducir la esperanza a un solo «día del Señor»,
cf. 1. A. Everson, The Days oIYahweh: JBL 93 (1974) 329-37.

56. W. Placher, en diálogo personal con el autor.
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g) Una naturaleza dialéctica y dialógica

Ante el hecho del «colapso de la historia», una de las cuestiones generales que
han de considerarse al comienzo de nuestra labor es que el Antiguo Testamento en su

articulación teológica es normalmente dialéctico y dialógico, no trascendental57 • Se
trata tal vez de otra formulación de lo dicho en referencia a las lecturas no hegemóni
cas y judías, pues la judeidad se caracteriza por modos discursivos dialécticos y dia
lógicos, mientras que el cristianismo occidental ha practicado desde hace mucho
tiempo una huida hacia lo trascendente58

• Además, no es posible afirmar que el Anti
guo Testamento en todo tiempo y lugar rechace lo trascendental; no obstante, he de
insistir en que, por lo general, lo hace.

Con ello, me refiero a que el Dios de Israel está normalmente «en liza» y en peli
gro en el transcurso de la vida de Israel. Por el contrario, rara vez se permite al Dios
de Israel que esté seguro y a salvo «por encima de la liza». Incluso cuando se dice que
Dios está en todas partes, la indicación «en todas partes» muy a menudo responde a
la vida de Israel, bien en negativo o en positiv059•

La naturaleza dialéctica-dialógica del texto que mantiene a Dios «en liza» nos
conduce ineludiblemente a la cuestión de la teodicea. De hecho, la teodicea es la
cuestión esencial de la retórica judía. Sin embargo, el texto de Israel no es capaz o no
está dispuesto a resolver dicha cuestión. El texto de Israel, y por consiguiente Israel
y el Dios de Israel, están siempre en medio de un intercambio, incapaces de llegar a
una resolución definitiva. Puede haber soluciones momentáneas o provisionales, pe
ro, dado que ambos participantes están profundamente implicados y, por consiguien
te, no cesan de hablar, podemos estar seguros siempre de que habrá otro discurso,
otro desafio, otra invitación, otra petición, otra disputa, que reabrirá la cuestión y
anulará la resolución provisional. Así, la retórica religiosa de Israel no pretende lle
gar a una solución o alcanzar una conclusión. Tal retórica, más bien, es a largo plazo,
infinitamente abierta, retomada sin duda posteriormente para otro episodio de enjui
ciamiento, que en esta ocasión puede tener un resultado diferente, pero nuevamente
provisional. Y, dado que el Dios de Israel vive en la retórica de Israel, podemos afir
mar finalmente que el Dios de Israel también participa de esta provisionalidad en el
mundo.

El carácter dialéctico-dialógico del discurso teológico desaparece frente a nues
tras prácticas teológicas consagradas y convencionales. Tendemos a razonar las cosas
hasta llegar a una resolución, a alcanzar conclusiones que se alzan posteriormente co
mo certezas a las que se puede apelar. El modo discursivo típico de Israel, no obstan
te, no reclama tal destino, y tiende a no concedérselo a Dios. En el discurso sobre el

57. No albergo duda alguna de que la obra de Mikhail Bakhtin será crucial en el futuro en esta
orientación de los estudios del Antiguo Testamento. Cf. W. L. Reed, Dialogues ofthe Word: The Bible
as Literature According to Bakhtin, Nueva York 1993.

58. 1. D. Caputo, Demythologízing Heidegger, Bloomington 1993, 6-7 Y passim, sigue a Jacques
Derrida en el empleo del términojudíogriego (jewgreek) como aquel que se opone a tal universalización.

59. De este modo, lo que destacan Am 9, 2-4 Y Sal 139,7-12 no es la inmanencia universal de Yah
vé, sino su peligrosa inevitabilidad.

Dios de Israel existe una notable inquietud y apertura, como si cada nueva voz en ca
da nueva circunstancia debiese emprender todo el proceso una vez más. Resulta lla
mativo que el Dios de Israel, tal vez tan típicamente judío, esté dispuesto a participar
de nuevo en un intercambio que debe ser sumamente exigente. Para Israel y para el
Dios de Israel no hay un gozo más profundo, una exigencia más seria o una carga más
inevitable que la de estar implicado en un proceso de intercambio que nunca llega a
nada, sino que está constantemente in fieri.

h) Opciones a las que se enfrenta la empresa teológica

Respecto a estos comentarios preliminares, por último, podemos indicar breve
mente algunas opciones a las que se enfrenta la empresa teológica en el dificil mo
mento presente. Dichas opciones están siendo enjuiciadas y, dada nuestra nueva situa
ción teológica, aún no somos capaces de discernir un camino que nos lleve a superar
estos desacuerdos. Lo que se puede hacer, a lo sumo, es ser consciente del espectro de
posibilidades y manifestar lo más claramente posible donde se sitúa uno.

Fundacionalismo. El fundacionalismo, un término que surge en el diálogo con los
católicos, trata de llevar a cabo el discurso teológico de una manera que sea creíble
para un amplio público no creyente60

. Consiste en la disposición de asumir y trabajar
desde las premisas epistemológicas del discurso intelectual convencional. Tal supues
to tiende a mermar o silenciar los aspectos más subversivos de las tesis teológicas ra
dicales a fin de que «tengan sentido». De forma importante, esta perspectiva continúa
la obra de Friedrich Schleiermacher, quien trata de hacer que la fe esté disponible a
«los eruditos que desprecian la religión». Lo más interesante de esta perspectiva es
que la fe cristiana tiene la credibilidad de ser razonable en el discurso público. El pro
blema es si, al hacer la fe razonable, se ha puesto en peligro la singularidad escanda
losa -la peculiar reivindicación que es, en su núcleo, irracional-o

No muchos estudiosos del Antiguo Testamento se hallan atraídos por el fundacio
nalismo, pues nuestra labor consiste exactamente en acercarnos a la extrañeza de es
te texto peculiarmente judío, que, en cualquier caso, no se acomodará a la razón que
prevalezca en la cultura. Sin embargo, gran parte de lo que se considera crítica histó
rica está, de hecho, al servicio de algo parecido al fundacionalismo. La extrañeza de
la tradición, lo inescrutable y milagroso, es lo que, por lo general, es suavizado y ex
plicado en la crítica histórica, con su alianza con la racionalidad moderna. Lo que
queda, por tanto, que es compatible con la razón moderna, es exactamente lo que re
sulta menos desafiante, menos interesante y menos importante de las afirmaciones
teológicas del Antiguo Testamento.

60. David Tracy es el más destacado teólogo fundacionalista de los Estados Unidos, pero tam~ién

debería tenerse en cuenta la obra de Francis Fiorenza. Cf. O. Tollefsen, Foundatl?nallsm Defended. Es·
says on Epistemology, Ethics, and Aesthetícs, Manch~ster .1994; útiles c0'!1entan?s desde u~a perspec
tiva católica se encuentran en 1. E. Thlel, NonfoundatlOnallsm, Mmneapohs 1994, Id., fmagmatlOn and
Authority: Theological Authorship in the Modern Trudition, Minneapolis 1991.
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No es debido a las razones generales o teóricas del fundacionalismo por lo que
muchos exegetas veterotestamentarios consideran sospechosa la crítica histórica. De
forma concreta, existe un creciente asombro, compartido por este autor, respecto a si
esta crítica, que pretendía hacer accesible el texto en sus propios términos, no ha ter
minado por hacerlo inaccesible en sus propios términos, pues lo ha hecho accesible
de acuerdo con el canon de la modernidad. No es posible rechazar los logros y las po
sibilidades de la crítica histórica de antemano, pero se debe estar atento a los riesgos
que conlleva explicar demasiado algo que pretende ser inexplicable e inescrutable por
naturaleza.

Crítica canónica. En respuesta a las formas exageradas de la crítica histórica que
rearticularon el texto del Antiguo Testamento de acuerdo con las categorías de la mo
dernidad, una opción interpretativa actual es lo que se ha denominado crítica canóni
ca. Me dedicaré en otro apartado a la obra de Brevard Childs. Aquí, simplemente in
dico que Childs, en su perspectiva canónica, se resiste a la fragmentación del texto,
tratando de leer todas las partes del texto desde la perspectiva del conjunto61 .

Sin embargo, parece que, en última instancia, este planteamiento ha generado una
lectura del texto del Antiguo Testamento a través de las categorías de la teología sis
temática cristiana. En la medida en que eso es cierto, se trata de una lectura que se
aparta de los peligros de la crítica moderna. No obstante, tal planteamiento presenta
su propio reduccionismo, el cual, a su vez, ignora y distorsiona la especificidad del
texto. El logro de una perspectiva canónica es que se plantea sin vergüenza alguna los
temas que el fundacionalismo modernista debe marginar. Sin embargo, el énfasis en
tales temas, teológicos como son, tiende a ignorar los datos teológicos específicos del
texto que se resiste a ser llanamente tematizado.

Una lectura «a seriatim». En una exposición de las tendencias globalizantes de la
teología occidental, Friedrich Nietzsche indicó que la verdad «es una hueste en movi
miento de metáforas»62. Es decir, la amplia pretensión de verdad por el pensamiento
idealista convencional está, de hecho, constituida por un conjunto de particularidades,
las cuales no son superadas ni erradicadas por la generalización, sea ésta modernista
o canónica.

El planteamiento de Nietzsche puede engendrar una especie de nihilismo, aunque
no necesariamente. Podemos referirnos más bien a la sugerente obra de David Blu
menthal, quien propone tomar los distintos textos del Antiguo Testamento a seriatim
y leerlos de uno en uno sin hacer referencia a un panorama más ampli063 . Quizás pue
da decirse de Blumenthal que ineludiblemente piratea alguna premisa general, tal co
mo todos hacemos, incluso si se mantiene oculta. Me pregunto, no obstante, si tal no-

61. 1. D. Levenson, The Eighth Principie ofJudaism and the Literary Simultaneity ofScripture, en
The Hebrew Blble, The O/d Testament, and Historical Criticism: Jews and Christians in Biblical Studies
LOUlsvdle 1993,62-81, ha explicado el «octavo principio» de Maimónides en relación con esto. Es ím~
portante advertir que, en este sentido, Levenson se encuentra de forma explícita próximo a Childs.

62. F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral Madrid 1990 25
63 D BI h·· " .. . ument al, Facmg the Abuslve God: A Theology ofProtest, Louisville 1993.

ción de un sistema oculto no es pertinente tal vez de modo particular en relación con
los cristianos de Occidente. Puede que el intento de Blumenthal de hacer una lectura
a seriatim sólo pueda ser realizado por un judío.

Como cristiano occidental, soy definitivamente incapaz de practicar el plantea
miento en serie de Blumenthal64. Hacer algo así es emocional e intelectualmente im
posible para mí, pues otros textos se amontonan al leer cualquier texto específico, de
modo que debo leer un texto particular en presencia de los demás textos. Sin embar
go, Blumenthal puede instruirme de forma destacada y recordarme la singularidad tí
pica de este modo de realizar una lectura judía. Tal sensibilidad, entre muchas otras
cosas, exige que uno esté alerta advirtiendo y prestando atención precisamente a la
singularidad de un texto que no «se adecua a las pautas». Así, una valoración a seria
tim de diversos textos constituye una advertencia tanto para la crítica moderna que
puede simplificar las cosas como para una perspectiva canónica que tiende hacia una
conclusión sistemática.

Un planteamiento posliberal. Mi propio empeño en lo que sigue es intentar ser
posliberal o no-fundacional, tal como este planteamiento ha sido articulado de forma
diversa por Hans Frei, George Lindbeck y Stanley Hauerwas65. A mi juicio, este plan
teamiento intenta exponer las perspectivas y las afirmaciones teológicas del texto
mismo, en toda su extraña singularidad, sin tratar de acomodarse a una racionalidad
mayor, bien de la modernidad o del cristianismo clásico.

Por consiguiente, pretendo prestar atención a la lógica interna de los textos y ad
vertir lo mejor que pueda la peculiar gramática y lenguaje de esta tradición textual.
Para ello estoy influido por el análisis de la «gramática de la fe» de Lindbeck, aunque
reconozco que existe una gran diferencia entre mi dedicación a los textos veterotesta
mentarios y su interés por la historia de la doctrina cristiana66. Ciertamente, el Anti
guo Testamento posee una gramática y un lenguaje discernible que se hace presente
por todas partes en su formulación.

Al mismo tiempo, sin embargo, suscribo la crítica del argumento de Lindbeck en la
medida en que éste afirma que las reglas de la gramática son constantes e inmutables.
La gran contribución de toda la empresa histórico-crítica es indicar que las circunstan
cias y la experiencia inciden e impactan de forma poderosa y discernible en el trans
curso de la vida de fe de Israel. Así, por ejemplo, es posible percibir en el Isaías exíli
co que se precisa un nuevo género de expresión en las polémicas, porque, en lugar de
las viejas querellas proféticas contra Israel, ahora se requiere una crítica de los dioses67.

64. Cf. W Brueggemann, Texts That Linger, Words that Explode: TToday 54 (1997) 180-199.
65. H. Frei, The Eclipse ofBiblical Narrative: A Study ofEighteenth and Nineteenth Century Her

meneutics, New Haven 1974; G. Lindbeck, The Nature ofDoctrine: Religion and Theology in a Post
liberal Age, Filadelfia 1984; S. Hauerwas, A Community ofCharacter: Toward a Constructive Social
Ethic, Notre Dame 198!.

66. Sobre todo, cf. G. Lindbeck, Barth and Textuality: TToday 43 (1983) 361-376.
67. Respecto al lenguaje polémico, cf. C. Westermann, Sprach und Struktur der Prophetie Deute

rojesajas, en Forschung am Alten Testament; Gesammelte Studien, ThB 24, Múnich 1964, 124-144, un
estudio íntimamente relacionado con Id., Basic Forms ofProphetic Speech, Atlanta 1967.
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Seguramente, el texto de Qohelet da testimonio del impacto de la helenización, colo
cando el texto a una distancia considerable del material sapiencial anterior. Cierta
mente, se ha de permitir, tal como indica David Tracy, que el impacto de la experien
cia evoque nuevos modos de articulación68 • Así, mientras mis simpatías se alinean

con las sugerencias de Lindbeck, sabemos demasiado de la historia de la religión is
raelita como para ignorar los cambios, las transformaciones y los ajustes que han te
nido lugar en la retórica de Israel. Los caprichos de la experiencia histórica sin duda
incidieron sobre la gramática de Israel de manera que las «constantes» de dicha gra

mática podían seguir siendo «constantes» sólo conservando su actualidad en los siem
pre nuevos y exigentes lugares en los que Israel era convocado para hacer su cándido

y esperanzador discurso.

Comunidad de escucha secundaria. La empresa de la teología del Antiguo Testa

mento es así colocada, a mi juicio ineludiblemente, en una situación donde la exposi
ción siempre es llevada a cabo en presencia de dos audiencias69• En primera instancia,
la exposición se dirige a la autocomprensión, al autodiscernimiento y a la autorización

de la comunidad que comienza asintiendo a este texto. Incluyo «autorización» porque
la intención de dicha exposición, debido a su Personaje principal, no es nunca simple
mente el conocimiento, sino siempre la actividad obediente70 • En ese sentido, la tarea
expositiva se encuentra dentro del horizonte sugerido por Lindbeck. Esta comunidad

permanente debe seguir aprendiendo una y otra vez su propia gramática y lenguaje
particulares, para que pueda perdurar a lo largo del tiempo y tenga el valor y la ener
gía para la obediencia inherente a su identidad.

Al mismo tiempo, sin embargo, el Antiguo Testamento y las comunidades judías
y cristianas que han surgido de él, por lo general, no han sido capaces de vivir aisla
das, ni lo han pretendido; tampoco su naturaleza, en relación con el Dios que reclama

el gobierno del mundo, permite tal aislamiento. Por este motivo, el Antiguo Testa
mento siempre se dirige tardíamente a una comunidad de escucha secundaria: el pú
blico en general que está dispuesto a albergar muchas interpretaciones alternativas de
la realidad71 . La larga historia de este texto, especialmente en Occidente, da testimo-

68. D. Tracy, The Analogical Imagination: Christian Theology and the Culture 01Pluralism, Nue
va York 1981.

69. D. Tracy, The Analogical1magination; 3-46, identifica tres componentes: la Iglesia, la acade
mia y el público. Nótese bien, sin embargo, que W C. Placher, Narratives ola Vulnerable God: Christ,
Theology. and Scripture, Louisville 1994, insiste en que la interpretación teológica tiene como circuns
cripción principal la Iglesia, mientras que la academia y la sociedad en general sólo pueden «oír por ca
sualidad». Tal forma de pensar se separa considerablemente del modelo de Tracy. La tensión entre amo
bas perspectivas es importante, pues en torno a ella continuará el enjuiciamiento.

70. Cf. mis comentarios en W Brueggemann, Interpretation and Obedience: From Faitliful Rea
ding to Faitliful Living, Filadelfia 1991, 1-4. En el reciente diálogo hermenéutico, una sugerente auto
comprensión y autodiscernimiento surge de la tradición de Wilhelm Dilthey y, por tanto, el énfasis de
Karl Marx sobre la praxis es importante para llevar a cabo una hermenéutica fiel. En ese sentido, la ta
rea expositiva se encuentra dentro del horizonte sugerido por Lindbeck.

71. «La comunidad de escucha secundaria» concuerda con el público como electorado identifica
do por Tracy. En cierto sentido, la academia es un subconjunto de esa comunidad secundaria. Puede ser
que, en términos de fe bíblica, el público sea una comunidad de escucha secundaria simplemente a cau
sa de los arraigados hábitos de la cristiandad. Creo, sin embargo, que los textos serios que resuenan con

nio de innumerables puntos de incidencia, en virtud de los cuales este texto ha pro
porcionado las categorías, el discernimiento, la energía y el impulso de un modo di

ferente de vida en el mundo72.

En la medida en que el Antiguo Testamento es objeto de esta escucha secundaria,

que es inevitablemente judía, pero que se extiende más allá de los límites de la judei
dad, la exposición se interesa por algo más que por la coherencia interna de la gramá

tica y el lenguaje. En esos textos Israel no sólo se habla a sí mismo, sino a muchos
otros que trascienden su propia gramática y lenguaje. Así, la retórica de Israel es

constantemente un llamamiento a las naciones. La maravilla y el misterio de este tex
to, por la razón que y comoquiera que éste sea entendido, es que, tanto en el pasado

como en el presente, habla con fuerza y convicción a aquellos que se encuentran al
margen de esta comunidad que posee una gramática coherente. En cierto sentido, es

ta escucha secundaria, que nunca puede encontrarse muy alejada del ámbito del po
nente, nos acerca a la insistencia de Tracy en que las afirmaciones del texto no son
sólo reveladoras en un sentido directo y cerrado, sino también clásicas, en el sentido

de que hombres y mujeres «de todo tipo y condición» se refieren continuamente a lo

que es dado en dicho text073
•

La tendencia de este autor y, a mi juicio, la tendencia principal del texto mismo

(aunque se trata de una cuestión sin resolver) se dirigen hacia la comunidad primaria
que habla y escucha en el ritmo de esta gramática. Sin embargo, por encima de esta

tendencia de autor y texto, dicho texto se dirige de una forma poderosa y transforma
dora a la comunidad secundaria. El intérprete debe prestar atención, lo mejor que
pueda, a ambas comunidades de escucha. Mientras que Israel es el destinatario prin
cipal del texto, en última instancia son las naciones quienes son las beneficiarias,

pues están invitadas a la paz y justicia basadas en la Torá y enraizadas en el gobierno
de Yahvé. Así, por ejemplo, en Sal 96, 10, el «evangelio» se dirige a las «naciones».

Carácter polifónico. En el intento de prestar atención a esta comunidad de escu

cha secundaria, el artículo Life in the Crypt or Why Bother with Biblical Studies, de

Mark Coleridge, me ayudó enormemente74
• Coleridge está de acuerdo con muchos

críticos, siguiendo a Jean-Fran¡;:ois Lyotard, en que la reivindicación de cualquier

«metarrelato totalizante», incluyendo la Biblia, ha desaparecido hace tiempo del

el ritmo de la verdad, tal como ésta es sentida en el proceso humano, inevitablemente atr~e~ hacia sí a
esta comunidad de escucha secundaria. Esto es cierto en relación con la Blbh~, en mi opmlOn, .I?cluso
sin el refuerzo y el hábito social de la cristiandad. Esta c.rítica,.~on f~ec~encla h~cha en relaclOn con
Lindbeck, tiene su mérito, pero, a mi juicio, no frustra la mtenclOn pnnclpal de Lmdb~ck. .

72. Cf. por ejemplo M. Walter, Exodus and Revolution, Nueva York 1986; G. Stemer, Presenc!as
reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Barcelona 2001; N. Frye, The Great Code: The Blble and Lite-
rature, Londres 1982. . .. . .

73. Respecto a lo clásico, cf. D. Tracy, TheAnaloglcal ImagmatlOn, 99-229 y paSSlm. Ten~o.la Im
presión de que la noción de lo clásico de Tracy es Importante, y no puede ser ~escartada tan facII~en
te como los canonistas de una línea dura pretenden hacer. Creo que Tracy qUl~re deCir que lo clasl,co
tiene un poder de atracción no en virtud de una administración manipuladora smo por la fuerza mtnn-
seca e inherente al texto. . . .

74. M. Coleridge, Life in the Crypt or Why Bother with Biblical Studies: Blbhcal InterpretatlOn 2
(1994) 139-151.
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mundo contemporáneo. No obstante, Coleridge también percibe que algunos críticos
seculares y académicos, en su resistencia a una especie de vacío deconstructivista
que termine en solipsismo, vuelven su mirada hacia la Biblia no como el viejo «me
tarrelato totalizante», sino como una especie muy distinta de relato maestro, uno ca
si perdido de vista a causa de los hábitos de los totalizadores cristianos.

Así, Coleridge sugiere que lo que es característico y peculiar en la Biblia es su
«carácter polifónico»:

La Biblia insiste en un relato común, pero uno que incluye diversas voces; muchas his
torias encierran la historia. La historia de Dios es única y múltiple. También insiste en
un relato que en ocasiones es sumamente inconexo y cuya conexión sólo se percibe en la
lucha. La Biblia no es fácil de leer75 .

Es precisamente esta cualidad la que vuelve tan problemática pero tan urgente la
elaboración de una teología del Antiguo Testamento. Nuestro esfuerzo, pues, consis
te en hacer disponible el carácter polifónico del texto, el cual no soportan mejor los
críticos históricos racionalistas que los fundamentalistas sobre los que nos alerta Co
leridge. La interpretación cristiana ha «totalizado» el texto, y es probable que el plan
teamiento a seriatim de Blumenthal a la larga tampoco sea tolerable. Lo que se nece
sita en la actualidad es una interpretación del texto que sea fiel a su carácter polifónico,
lo suficientemente centrada para su primera audiencia, que confíe en su gramática
coherente y en sus ritmos fiables; lo suficientemente abierta para que sea seductora
para la comunidad de escucha secundaria, que pueda atraer a su verdad pero tema
cualquier reducción o conclusión autoritaria. El poseer muchas voces como la voz del
texto, ha permitido al texto persistir con autoridad y ha permitido que su comunidad
de escucha primaria perdure a lo largo del tiempo, atravesando muchos «trabajos y
peligros».

A fin de situar nuestra exposición de teología del Antiguo Testamento en el diá
logo académico e interpretativo actual, podemos detenernos a considerar otros esfuer
zos que se han hecho de interpretar teológicamente el Antiguo Testamento, entre los
cuales debe entenderse la presente obra.

2. Empresas centristas

Podemos identificar cuatro intérpretes actuales de teología del Antiguo Testamen
to que resultan significativos y que representan las opciones más visibles y disponi
bles en este terreno. Califico a estos exegetas como «centristas» porque por diversos
motivos su obra se encuentra en continuidad con lo anterior y porque son estudiosos
sumamente influyentes en grandes instituciones de investigación, representando así lo
mejor de la exégesis en la tradición clásica. Hay que advertir, además, que se trata, al
igual que quien esto escribe, de varones blancos con trabajo estable.

75. Ibid., 148.

a) Brevard Childs

El primero de ellos es Brevard S. Childs, profesor jubilado de la Facultad de Teo
logía de Yale. Childs se ha convertido en el experto más eminente en teología bíbli
ca, y su obra es punto de referencia para cualquier trabajo posterior. Por lo tanto,
cualquier estudiante de teología del Antiguo Testamento debe prestar cuidadosa aten
ción a su obra. En 1970 Childs indicó por vez primera su preocupación por la crisis
de la teología bíblica, con la que él se refería al fin del movimiento de teología bíbli
ca centrado en la obra de Gerhard von Rad y G. Ernest Wright16. Childs fue formado
en la tradición exegética alemana, pero concluyó, ya en 1970, que la teología del An
tiguo Testamento que pretenda actuar dentro de los límites de la crítica histórica está
condenada al fracaso, pues trabaja con premisas que son opuestas al texto y a la ta

rea como tal.
La alternativa de Childs a la exposición teológica influida por la crítica histórica

es trabajar en lo que él denomina una perspectiva canónica. Desde 1970 Childs ha pu
blicado una serie de obras importantes en las que ha tratado de perfilar lo que quiere
decir por canónica, aunque es obvio que su propia comprensión del término ha evolu
cionado a lo largo del tiempo. En su libro de 1976 proponía hacer teología «canóni
ca» prestando atención a las citas del Antiguo Testamento en el Nuevo Testamento.
Desde entonces, ha explorado otras muchas maneras de hacer teología canónica, tal
vez ninguna tan satisfactoria como esa primera. Entre sus libros más importantes se
encuentra su comentario al Éxodo, en el que afirmaba que una explicación canónica
significa tomar en consideración la lectura del texto tal como se ha hecho a lo largo
del tiempo por lectores fieles en comunidades eclesiales, judías y cristianas77

• Así,
«canónica» se refiere a la lectura «llena de fe» del texto que hace la comunidad de fe.
En su muy influyente libro Introduction to the Old Testament as Scripture, Childs su
giere que «canónica» remite a la configuración literaria real de cada uno de los libros
de la Biblia, pues la configuración literaria en sí es un acto de intencionalidad teoló
gica78 • En su libro Old Testament Theology in a Canonical Context, Childs expuso di
versos temas y asuntos, por lo visto entendiendo por «canónico» que cualquier refe
rencia bíblica a un tema o a un asunto debe considerarse en el contexto de la manera
en que éste es tratado en otros lugares y en todos los lugares en que aparece en el tex
to, de modo que cada parte debe leerse y comprenderse en relación con el conjunt079

•

A través de sus múltiples trabajos, encontramos varios temas que tienen suma
importancia para la obra de Childs. En primer lugar, Childs considera la crítica his
tórica en principio como una empresa distorsionadora, que proyecta la Biblia en ca-

76. B. S. Childs, Biblical Theology in Crisis, Filadelfia 1970.
77. B. S. Childs, El libro del Éxodo. Pentateuco. Comentario crítico y teológico, Pamplona 2003.
78. B. S. Childs, Introduction to the Old Testament as Scripture, Filadelfia 1970. Cf. también Id.,

The New Testament as Canon Filadelfia 1984. El segundo libro no ha atraído demasiada atención y no
es tan importante para esta di~cusión como Introduction to the Old Testament. El programa canónico de
Childs ha recibido una cuidadosa valoración por parte de P. R. Noble, The Canon/cal Approach: A CrI
tical Reconstruction ofthe Hermeneutics ofBrevard S. Childs, Leiden 1995. .

79. B. S. Childs, Old Testament Theology in a Canonical Context, Filadelfia 1985.
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tegorias ajenas a su propia intención. Sin embargo, Childs cree que asumir adecua
damente la crítica histórica es la primera condición para \levar a cabo una labor teo
lógica seria:

El problema crucial de la teología bíblica sigue estando sin resolver, a saber, el desafio
de hacer uso de los instrumentos de la crítica histórica habitual en nuestra época en el es
tudio de la Biblia y, al mismo tiempo, hacer justicia de la peculiar materia teológica de
la Escritura como autorrevelación de Diosso •

La forma de Childs de asumir la crítica histórica parece ser ir más allá del perio
do crítico moderno, de vuelta a la Reforma, para considerar y repetir su manera de in
terpretar, la cual aún no está contaminada por la crítica moderna. Tal empresa parece
precrítica en su tendencia, y podemos preguntarnos si dicho proyecto puede ser inte
lectualmente creíble en la situación actual. En la medida en que tal obra es precríti
ca, como si el proyecto crítico no hubiese existido, es probable que no entre en con
tacto de forma efectiva con lo que es nuestra situación más o menos poscrítica81 .

De hecho, este breve repaso histórico ha sugerido que el enojoso problema radi
ca en la elección entre la autoridad interpretativa de la Iglesia y la autoridad inter
pretativa de la comunidad crítica y académica. Dichas autoridades hermenéuticas se
encuentran en ocasiones en gran tensión y en ocasiones en relación dialéctica. Es
obvio que Childs resuelve la problemática simplemente situándose en uno de los la
dos de la tensión. Muchos consideran sospechoso tal paso. Como veremos, cuando
uno se mueve al otro extremo y trata en principio de excluir las reivindicaciones de la
autoridad interpretativa de la Iglesia, el resultado es igualmente insatisfactorio. Ante
la propuesta de Childs, parece prudente reconocer que no hay próxima una solución a
este problema que existe y que molesta desde antiguo, y seguramente la respuesta no
se alcanzará defendiendo a la antigua la autoridad de la Iglesia o la crítica racionalis
ta para evitar el debate.

Otro énfasis importante de Childs es la insistencia desde el comienzo en que la
teología del Antiguo Testamento es típicamente una empresa cristiana. Es decir, leer
el Antiguo Testamento es ya una responsabilidad confesional para los cristianos, y los
judíos que leen la Biblia hebrea están, de hecho, leyendo un libro diferente. El Anti
guo Testamento, para los cristianos, tal como queda patente en la palabra «antiguo»,
ha de ser siempre leído en relación con el «nuevo». Para Childs, los términos antíguo
nuevo no indican sustitución, sino más bien la afirmación de que dos corpus literarios
deben ser leídos juntos, pues tal es su naturaleza, y leerlos de otro modo es malinter
pretarlos desde el principio.

80. B. S. Childs, Critica/ Rejlections on James Barr sUnderstanding ofthe Litera/ and the A//ego
rica/: JSOT 46 (1990) 8.

81. Respecto a la «segunda ingenuidad» postcrítica, propuesta por Paul Ricoeur, cf. M. I. Wallace,
The Second Naiveté: Barth. Ricoeur, and the New Ya/e The%gy, Macon 1990. Tengo la impresión de
que Childs n~ ha encontrado un camino eficaz para ir más allá de la crítica, pero, a cambio, retrocede
antesde la cntIca hasta los reformadores. Se puede aprender mucho de esta estrategia, aunque, en úl
tima InstancIa, creo que el planteamiento es incapaz de establecer contacto con la situación actual en
la que se debe hacer una interpretación fiel. '

Al despejar el terreno de este modo, Childs en principio elimina las enojosas
cuestiones de cómo judios y cristianos pueden convivir y leer juntos el mismo libro,
pues no se trata de libros iguales. Además, Childs eliminaría la enriquecedora posibi
lidad de una lectura compartida, pese a que en su comentario al Éxodo presta espo
rádica atención a la exégesis judía.

En su libro más reciente, Bíblical Theology ofthe Old and New Testaments, al cual
considero el culmen de su planteamiento, es posible ver claramente la intención del
énfasis típicamente cristiano de Childs82 • Childs comienza con la tesis de que el Anti
guo y el Nuevo Testamento son «dos testigos de Jesucristo». En este libro es posible
detectar la conciencia de Childs de llevar a cabo una doble tarea. En la primera parte
del libro, Childs hace una exposición del Antiguo Testamento bastante convencional.
En la segunda parte, sin embargo, lo relee haciendo referencia al Nuevo Testamento y
al evangelio cristiano. En este modelo de teología bíblica el Antiguo Testamento prác
ticamente desaparece, porque no se presta por completo a tal tarea. El Antiguo Testa
mento tiene mucho que decir sobre Dios, pero no sobre Jesús como Cristo.

No es sorprendente que la audaz empresa de Childs resulte enormemente polémi
ca. Su proyecto dará fuerza y optimismo a quienes se dedican a la teología sistemáti
ca cristiana. Además, se pueden detectar continuidades importantes con su profesor,
Walther Eichrodt, al identificar las constantes conceptuales y cognitivas de la fe que
son interesantes para las categorías de la teología cristiana convencional. Para mu
chos otros, no obstante, incluyendo a quien esto escribe, la propuesta de Childs pare
ce dificil y problemática en muchos aspectos.

El proyecto de Childs me parece tremendamente reduccionista. Limitar la lectura
del texto del Antiguo Testamento a lo que es útil para la teología cristiana -es decir,
para dar testimonio de Jesucristo- significa que gran parte del texto haya de ser igno
rado. Incluso donde se han tomado algunos textos, el carácter juguetón y ambiguo
que hemos considerado típicamente judío debe ser desatendido en vistas a una simple
conceptuación. Tengo la impresión de que constreñir el texto dentro de semejantes ca
tegorías prepara el camino para una lectura equivocada. Ciertamente Childs está en lo
correcto cuando advierte de un compromiso obsesivo con las categorías de la crítica
moderna en las que desaparece la empresa teológica; no obstante, su alternativa pare
ce, en mi opinión, negar al texto lo que tiene que decir. Cuando Childs hace la inter
pretación que considera canónica, su lectura parece tan subjetiva como la de aquellos
contra los que protesta.

Anteriormente, Childs había sugerido que es la configuración del texto mismo la
que constituye la «regla de fe» para los cristianos. Tal aseveración es coherente con una
afirmación protestante consagrada de que la Escritura es «la única norma para la vida
y la fe». En su último libro, sin embargo, Childs da un paso hermenéutico muy impor
tante y problemático. Ahora concluye que la Biblia ha de ser leída «de acuerdo con la
regla de fe», con la que por lo visto da a entender la tradición doctrinal de la Iglesia83

•

82. B. S. Childs, Biblica/ The%gy ofthe O/d and New Testaments, con un claro acento crístológico.
83. ¡bid., 63-68.
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Tal maniobra es extraña y, a mi juicio, completamente inaceptable, pues significa
que el texto en si está ahora sujeto a una serie de categorias hermenéuticas que pro

ceden de otro lugar. El extraño resultado de tal afirmación es una rotunda aceptación
de la tendencia tridentina a someter el texto y su posible interpretación al control de

categorias eclesiásticas. Cuando recordamos que una de las intenciones y de las fun

ciones de la crítica histórica del periodo moderno era liberar al texto del control ecle

siástico, es evidente que, en su rechazo de las categorías de la crítica histórica, Childs

parece haber optado por que la tarea interpretativa regrese a la autoridad de la Igle

sia. Esto en si puede no resultar tan sorprendente, hasta que recordamos que la Re

forma, asi como la Ilustración, habia tratado de liberar al texto del control eclesiás

tico. Ahora Childs propone volver a someter el texto exactamente a la autoridad
interpretativa.

Mi idea, frente a la de Childs, es que una lectura tan abiertamente cristológica del
Antiguo Testamento no es creíble ni responsable. Tal como Paul van Buren ha mostra

do, en el Antiguo Testamento ciertamente leemos acerca del mismo Dios que es cono

cido en el Nuevo Testament084. No obstante, el Antiguo Testamento es un testigo de
ese Dios que no puede ser forzado a dar testimonio de aquel considerado por los cris

tianos como el Mesías de Dios. Childs nos ha hecho caer en la cuenta de cuestiones

sumamente importantes a la hora de hacer teología del Antiguo Testamento, especial

mente ante la crítica histórica. Sin embargo, sus propuestas presentan dificultades in
salvables. Una de ellas, no la menor, es que en un modelo conceptual no se permite

aqu~llo que considero más judío en el discurso del texto. A mi juicio, una teología del

~ntIguo Testamento debería conseguir que los textos y sus afirmaciones estén dispo
mbles para ser usados por la teología cristiana, reconociendo que la teología cristia

na puede estar relacionada con e instruida por la manera en que otros se ocupan de
esos mismos textos.

b) Jon D. Levenson

Un segundo intérprete actual es Jon D. Levenson, de la Facultad de teología de

Harvard. En una serie de libros, Levenson se ha mostrado, junto a Michael Fishbane,

como uno de los más serios e imaginativos intérpretes teológicos judíos de la Biblia

con quienes los intérpretes cristianos pueden esperar tener una relación importante8s:

A~teriormente, Levenson afirmó que la razón principal por la que los judíos eran re
mISOs a llevar a cabo una reflexión teológica es que la teología del Antiguo Testamen

to h,a .sido, durante largo tiempo, pero especialmente en el siglo XX, una empresa es

peclflcamente cristiana que era desvergonzadamente sustitutiva en su articulación86.

84. P. van Buren, Discerning the Way, A Theology ofJewish-Christian Reality Nueva York 1980
. 85. 1. D. Levenson, Sinai and Zion: An Entry into the Jewish Bible Minneap~lis 1985' Id Crea'-

tlOn and the Persist "'E '1' T.'h 1 . h D . . .' , .,Th H .' ence oJ VI. e JewIs rama o(DIVll1e Oml1lpotence, San Francisco 1988' Id.
B 7 e:r;w Blble. The Old Testament, and Historical Criticism; Id., The Death and Resurrection ;fth~

e o~~ on. The TransJormatlOn oJChIld Sacrifice in Judaism and Christianity, New Haven 1993.
. 1. D. Levenson, The Hebrew Bible. the Old Testament, and Historical Criticism 33-61

Ciertamente, ningún judio podia participar responsablemente en un diálogo que asu
mia la noción de sustitución como uno de sus puntos de partida. Levenson ha citado
destacados estudiosos de una época anterior (Robert Denton, asi como Eichrodt y Van
Rad) que simplemente asumian (como Childs) que el Antiguo Testamento inevitable
e indiscutiblemente culmina en el Nuevo Testamento y en el mesianismo de JesÚs87 .

Por esa convincente razón, Levenson, al igual que otros intérpretes judíos, ha sido
reticente a la hora de dedicarse a la tarea teológica, especialmente porque la tenden
cia judía se ha opuesto consistentemente a los grandes conceptos intelectuales (siste
matización)88. Habiendo dicho esto, Levenson felizmente se ha dedicado a la interpre

tación teológica, haciendo uso exclusivo de las tradiciones hermenéuticas judías y, de
vez en cuando, polemizando en relación con la premisa cristiana de lo que es una te
sis típicamente judía89.

Para nuestros fines, es importante centrarnos en el libro The Hebrew Bible, The
Old Testament, and Historical Criticism, de Levenson. La razón por la que he citado
a Levenson inmediatamente después de Childs es que, dada la decisiva separación de
éste respecto a las preocupaciones judías y la comparable separación de Levenson res
pecto a las tesis cristianas, ambos están de acuerdo en los principales aspectos que tie
nen que ver con la tarea interpretativa teológica. En primer lugar, Levenson concuer
da con Childs en la problemática obra distorsionadora de la crítica histórica90. Como
era de esperar, su rechazo de la crítica histórica es más afilado y polémico que el de
Childs, porque la crítica histórica ha sido casi por completo una empresa cristiana y
ha adoptado el consenso de Wellhausen que describía el judaísmo tardío como deca
dente, degenerado y legalista, una caricatura del judaísmo fomentada por la exégesis
cristiana que ha legitimado graves distorsiones cristianas de la tradición judía. En se
gundo lugar, Levenson coincide con Childs en que judíos y cristianos no leen en ab
soluto la misma Biblia91 . Cuando los cristianos leen el Antiguo Testamento en relación
con el Nuevo, están haciendo algo que resulta imposible con la Biblia hebrea. En ter
cer lugar, siguiendo las ocho reglas hermenéuticas de Moisés Maimónides, Levenson
insiste, como Childs, en que cada texto particular ha de ser leído a la luz del conjun

to, ofreciendo así algo muy semejante a la «lectura canónica» de Childs92.

87. Ibid., 40-45.
88. Una excepción importante es M. H. Goshen-Gottstein, Thanakh Theology: The Religion ofthe

Old Testament and the Place ofJewish Biblical Theology, en P. D. Miller (ed.), Ancient Israelite Reli
gion: Essays in Honor ofFrank Moore Cross, Filadelfia 1987,617-644.

89. Así, por ejemplo, 1. D. Levenson, en The Death and Resurrection ofthe Beloved Son, indica
que la noción del padre que entrega a su hijo querido es frecuente en el judaísmo. En sus afirmaciones
cristológicas, sin embargo, la Iglesia ha tomado esta imagen judía y la ha vuelto contra los judíos de
forma polémica y exclusivista.

90. 1. D. Levenson, The Hebrew Bible, the Old Testament, and Historical Criticism, 1-32; F. E.
Greenspahn, How ModernAre Modern Biblical Studies, en M. Brettler-M. Fishbane (eds.), Minl;ah-Le
Nal;um: Biblical and Other Studies Presented to Nahum M. Sarna in Honour of his 70th Birthday
(JSOTSup 154), Sheffield 1993, 164-182, sin embargo, ha sugerido que los judíos no siempre han con
siderado tal crítica de forma tan negativa. Así, la íntima y negativa alianza entre crítica e interpretación
cristiana contra la que polemiza Levenson es quizás una exageración. La cuestión necesita ser cuidado
samente matizada.

91. 1. D. Levenson, The Eighth Principie o(Judaism, 71-81 .
92. Ibid.,62-71.
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El contraste entre Levenson y Childs es extremadamente importante, porque nos
ayuda a identificar la problemática del extraño triángulo hermenéutico en que nos en
contramos en relación con las perspectivas judía, cristiana y crítica. Mientras que Le
venson coincide en principio con Childs en los aspectos principales, deberíamos ad
vertir que el resultado de los dos resulta muy diferente. La determinación de Levenson
de suprimir la lectura sustitutiva cristiana es una cuestión muy diferente de la preten
sión de Childs de disponer de una lectura cristíana que ineludiblemente se encuentra
inmersa en una larga tradición de sustitución.

A mi juicio, Levenson está en lo cierto respecto a sus polémicas afirmaciones
contra la noción cristiana de sustitución y contra aquellas formas de crítíca históríca
que han minado profundamente una lectura teológica seria. Además, Levenson está
sin duda en lo cierto al decir que ha habido una (involuntaria) coincidencia entre la
noción cristiana de sustitución y la crítica histórica con su tendencia hacia el evolu
cionismo. Habiendo dicho esto, lo que es importante en la obra de Levenson no son
sus diversas controversias, sino la manera en que sus comentarios sobre la tradición
hermenéutica judía puede instruir a la lectura cristiana, tanto para aumentar nuestro
conocimiento frente a la gran ignorancia de esa tradición como para corregir lecturas
erróneas que con frecuencia se cometen por ignorancia. Mi intuición es que si la no
ción de sustitución de la crítica histórica cristiana puede superarse alguna vez, el be
neficio de hacer una lectura cristiana consciente teniendo en cuenta la explicación ju
día podría ser sumamente enriquecedor. No obstante, el proceso de desagravio será
largo, dificil y costoso para los cristíanos.

La obra de Levenson es un recordatorio fundamental de la manera en que la histo
ria de la exposición cristiana ha estado mal informada y se ha servido a sí misma des
truyendo otras exposiciones. En última instancia, Levenson debe finalmente afirmar
que cualquier lectura del texto, cristiana o crítica, que no sea judía está equivocada.
Puedo comprender cómo Levenson llegó a tal conclusión. Y dada la historia de domi
nio cristiano, el monopolio judío del texto no es tan problemático como la precom
prensión cristiana del texto. Sin embargo, un intérprete cristiano no puede aceptar el
veredicto de Levenson. En el fondo, invalidar cualquier lectura del texto que no sea la
judía, tal como hace Levenson, es inaceptable, no simplemente porque no da espacio a
una interpretación cristiana, sino porque viola el carácter del texto mismo. En el texto
existe una inquietud recurrente respecto a una lectura judía y un impulso que trans
ciende ésta en dirección a una lectura tan amplia como las naciones y tan comprehen
siva como la creación. A mi juicio, la inclinación de Levenson en este sentido consti
tuye una lectura equivocada del texto que tiene consecuencias tan desafortunadas, si
no tan amargas, como las de la lectura exclusivamente cristiana. El texto simplemen
te no puede ser contenido en una lectura interesada, lo cual vuelve el texto atractivo y
subversivo. Así, quedamos en medio de este patrimonio, con una terrible pregunta pa
ra la que no tenemos respuesta. Mientras Levenson coincide formalmente con Childs
lo sustancial de su tesis es el rechazo completo de lo que Childs se dispone a hacer. E~
cualquier caso, la insistencia de Levenson hace que plantear una lectura exclusivamen
te cristiana del texto, tal como hace Childs, sea, a mi juicio, imposible.

c) James Barr

James Barr, catedrático en la Facultad de teología de Vanderbilt, es un punto de
referencia fundamental en la teología del Antiguo Testamento. Barr estuvo íntima
mente unido a Childs en la década de los sesenta y los setenta en su crítica común al
movimiento de teología bíblica93

• En todos los demás aspectos, sin embargo, Barr y
Childs apenas si podían estar más en desacuerd094

• Mientras que Childs tiende a de
dicarse a una tarea teológica constructiva de acuerdo con las tradicionales líneas cris
tianas, por lo general la inclinación de Barr es crítica, cuando no iconoclasta.

Podemos identificar dos puntos de partida que ofrecen un fundamento para la per
cepción crítica de Barr. En primer lugar, Barr estableció de forma temprana su insó
lita autoridad como escriturista con la obra The Semantics ofBiblical Language, en la
que aportó a la disciplina de los estudios veterotestamentarios una adecuada com
prensión del análisis del lenguaje y del uso de las palabras95

• Sobre este cimiento,
Barr logró mostrar que gran parte de lo que era considerado teología en el movimien
to de teología bíblica resultaba irresponsable y se basaba en métodos erróneos de in
terpretación de términos aislados. De manera específica, Barr expuso las falsas con
cepciones de que había algo peculiar en la mentalidad o en la lengua hebrea, y que las
palabras hebreas por sí solas no podían soportar el peso teológico que les había sido
asignado. El desmerecimiento de la interpretación bíblica popular condujo a Barr a
adoptar una postura parca o reticente en relación con las afirmaciones teológicas del
Antiguo Testamento.

En segundo lugar, en el transcurso de su carrera, Barr ha dedicado considerables
esfuerzos a combatir las desmesuradas y autoritarias reivindicaciones del fundamen
talism096 • Este énfasis ha supuesto que Barr esté especialmente alerta en relación con
la propensión totalizadora de la interpretación teológica y al modo autoritario en que
tales afirmaciones totalizadoras suelen hacerse, y no aceptará ni lo uno ni lo otro. Así,
Barr tiene una imagen positiva de la tradición histórico-crítica y la concibe como un
movimiento liberador, una protesta contra el autoritarismo totalizador. Es obvio que
Barr no cree que la crítica histórica distorsione la tradición, como hace Childs. Pero,
por el contrario, mientras que Childs percibe la coherencia entre el Antiguo Testamen
to y las afirmaciones dogmáticas y sistemáticas de la teología cristiana, Barr conside
ra problemático tal intercambio, a causa de las lecturas que exige y de la naturaleza
autoritaria de la articulación que parece acompañar invariablemente a tales lecturas.

Hasta el momento, Barr no ha publicado nada parecido a una teología del Antiguo
Testamento en general, aunque está preparándola. Entretanto, se puede hacer referen-

93. La valoración y la crítica que hace James Barr del movimiento de teología bíblica aparece en
muchos de sus escritos. Por ejemplo, cf. 1. Barr, The Bible in the Modern World, Londres 1973; Id., Holy
Scripture: Canon. Authority, Criticism,Oxford 1983; Id., The Theological Case against Biblical Theo
lagy, en G. M. Tucker (ed.), Canon, Theology, and Old Testament lnterpretation, Filadelfia 1988,3-19.

94. Cf. las restricciones de Barr respecto a Childs en 1. Barr, Holy Scripture: Canon, Authority,
Criticism,Oxford 1983. Cf. la reseña de Barr sobre Childs en JSOT 16 (1980).

95. 1. Barr, The Semantics ofBiblical Language, Oxford 1961; Id., Biblical Words for Time, Londres
1962.

96. 1. Barr, Fundamentalism, Londres 1981; Id., Beyond Fundamentalism, Filadelfia 1984.
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cia a sus trabajos preliminares, especialmente las conferencias Gifford97
. Mientras que

éstas siguen manifestando su controversia contra todo el programa barthiano, pode
mos prever gracias a esas conferencias el modo en que Barr desarrollará una teología
del Antiguo Testamento. Claramente evitará cualquier correlación con la tradición
dogmática del cristianismo; igualmente evitará gran parte de las construcciones exe
géticas que han llegado a ser asumidas de forma acrítica en el debate. Además, dará
por descontado las tesis fundamentales de la empresa histórico-crítica, en la medida
en que tales tesis estén moderadamente relacionadas con los textos y no lleguen a nin

guna cosificación conceptual. El resultado de dicha teología probablemente no va a
ser un amplio y sistemático relato, sino una serie de argumentos menores que no estén
demasiado en deuda ni con la tradición crítica ni con la tradición teológica cristiana.

A diferencia de Childs con su tendencia cristiana y Levenson con su similar tesis
judía, sospecho que Barr tratará en la medida de lo posible de exponer las afirmacio

nes del texto en sus propios términos. Su audiencia probablemente será el gremio de
los críticos y no la Iglesia. Es un excelente lector del texto, y pese a que su producto
puede no satisfacer el deseo de una mayor certeza, su lectura nos ayudará a ver en el
texto muchas cosas que no hemos visto, principalmente a causa de nuestras premisas
críticas o dogmáticas. Su obra será particularmente importante como contraste con
planteamientos que son más totalizadores y confesionales.

d) RolfRendtorff

Un cuarto exegeta centrista, Rolf Rendtorff, es profesor emérito en la Universidad
de Heidelberg, donde fue un destacado estudiante y posteriormente colega de Von Rad.
Más que ningún otro, a él puede considerársele el heredero de Von Rad en su empresa
teológica. Se encuentra, además, entre los exegetas alemanes que han estado más impli
cados en el diálogo interpretativo actual en los Estados Unidos. Como Barr, aún no ha
completado su teología del Antiguo Testamento, de modo que comentaré solamente algo
respecto a los trabajos preliminares publicados bajo el título de Canon and Theology98.

La obra de Rendtorff muestra simpatía por las categorías canónicas de Childs,
aunque parece improbable que vaya tan lejos como éste en su reciente sumisión del
Antiguo Testamento a la «regla de fe» de la Iglesia. Es probable que Rendtorff pueda

considerarse como una figura mediadora que preste atención tanto a las inquietudes
de la crítica histórica como a las categorías de la crítica canónica.

Lo que nos interesa de su trabajo en este momento es fundamentalmente su aper
tura a colaborar con colegas judíos en la tarea hermenéutica y, por tanto, su voluntad
de evitar tesis que se muevan en una dirección sustitutiva99 • La apertura de Rendtorff
en este tema puede fácilmente tomarse como personal y práctica. Cito esto porque de

9~. 1. Barr, Biblical Faith and Natural Theology: The Gifford Lectures for 1991, Oxford 1993. Cf.
tamblen Id., The Garden o(Eden and the Hope oflmmortality, Minneapolis 1993.

98. R. Rendtorff, Kanon und Theologie, Neukirchen-Vluyn 1991 (versión inglesa: Canon and
Theology, Minneapolis 1993).

99. 1bid., 31-45.

ello podemos aprender que lo que al final parecen grandes juicios intelectuales pue
den a menudo estar impulsados al principio por cuestiones bastante personales. Así,
algo similar está presente sin duda en la retirada de Childs de la fragmentación de la
crítica, seguramente en la polémica de Levenson en relación con la noción cristiana
de sustitución y probablemente en el aborrecimiento de Barr del autoritarismo tota
lizador de los setenta. En el ambiente de Heidelberg, Rendtorfftiene importantes co
legas judíos con quienes dialogar. En cualquier caso, en su contexto alemán, Rend
torff tenía que tomar una decisión respecto a si y cómo tener en cuenta la reciente
historia brutal de las relaciones germano-judías.

No conocemos el perfil de la inminente obra de Rendtorff. Probablemente tendrá
en cuenta la obra de Von Rad y ciertamente irá más allá. Prestará atención a las rei
vindicaciones del canon, aunque probablemente no vaya tan lejos como Childs. Ten
drá en cuenta que la lectura cristiana de estos textos debe hacerse en presencia de lec
tores judíos que han sufrido.

A la luz de este breve repaso, quedará de manifiesto que la labor actual en el cam
po de la teología del Antiguo Testamento es rica y variada100. No hay consenso abso

luto en cuanto al modo de proseguir. Al mismo tiempo, aparece un creciente acuerdo
respecto a los temas que deben perfilarse y las cuestiones límite a las que es preciso
prestar atención. Es obvio que hemos avanzado más allá de Eichrodt y Von Rad. Fe
lizmente, es asimismo claro que hemos pasado la confusión metodológica de las dé
cadas de los setenta y los ochenta.

3. Esfuerzos marginales

Las obras de Childs, Levenson, Barr y Rendtorff representan los esfuerzos de ilus
tres figuras en este campo. Además, todos ellos continúan haciendo lo que puede aún
reconocerse como teología del Antiguo Testamento tal como se entendía anteriormen
te, de manera que su trabajo presenta importantes continuidades con los antecedentes
del siglo XX. A continuación, sin embargo, prestaremos atención brevemente a un se
gundo modo de pensar respecto a la empresa de la teología del Antiguo Testamento.
Este planteamiento representa a quienes no son exegetas tan centristas o ilustres.

Aunque también leen el texto desde cuestiones teológicas, la obra que realizan no se
consideraría de forma convencional teología del Antiguo Testamento. Su obra forzo
samente avanza poco a poco y tiende a no ocuparse de amplias cuestiones temáticas
ni a ofrecer una coherencia arquitectónica e interpretativa. Esta exégesis marginal es
un fenómeno nuevo y creciente en el estudio del Antiguo Testamento (como en todas
las disciplinas), que sin duda da testimonio de un nuevo pluralismo que no existía ha
ce dos generaciones y que, por el contrario, manifiesta que la interpretación hegemó
nica que una vez se daba por descontada ya no puede ser asumida o defendida.

100. Otros exegetas están presentes en lo que he denominado el proyecto centrista. Éstos incluyen
a John Col1ins, que presta atención a la relación con los judíos; Paul Hanson, que trabaja con los logros
de la crítica histórica; y Terence Fretheim, cuya perspectiva es la de la hermenéutica procesual.



116 Teología del Antíguo Testamento La situación actual 117

Tres intérpretes sirven de ejemplo de aquellos que actúan en los márgenes de la
disciplina y ciertamente lejos de las tendencias hegemónicas.

a) La interpretación feminista de Phyllis Trible

Phyllis Trible, de Union Theological Seminary, es quizás la más eficiente intér
prete feminista del Antiguo Testamento. Recientemente Trible ha tenido el honor de
ser presidente de la Society of Biblical Literature, la prímera mujer dedicada a la
exégesis veterotestamentaria que ostenta dicho cargo. Esto, en cierto modo, puede
negar su marginalidad en la disciplina, pero no en exceso. Su ubicación como perso
na y como exegeta sigue estando en los márgenes, donde es capaz de ver y decir lo
que los centristas no pueden (cf. Lc 10,23-24)101. Alumna de James Muilenburg,
Trible está comprometida con la práctica de la crítica retórica con una habilidad y
una sensibilidad sin paralelo. Pese a que ha publicado otras obras, en este contexto
deberíamos prestar atención a sus dos esfuerzos más importantes: God and the Rhe
torie ofSexuality y Texts ofTerror102 • El primero plantea una discusión algo más teó
rica que el segundo, pero ambos libros son fundamentalmente lecturas detalladas de
textos particulares. Trible lee los textos tan bien como cualquier otro exegeta de es
ta generación.

Un amplio espectro de personas entran en la categoría de feministas, y Trible se
ha ubicado intencionadamente dentro de dicho espectro. Es consciente del fuerte én
fasis patriarcal del Antiguo Testamento, y sin embargo sigue prestando una atención
exquisita al texto en sí como el lugar propio de su estudio. Su obra no evidencia una
fuerte ideología, aunque subyace en el estudio de textos que plantean cuestiones res
pecto al modo en que las mujeres son tratadas por los hombres. Sus distintas investi
gaciones sobre textos relativos a Agar, Miriam, Jezabel, Rut y Ester, entre otras, han
llamado la atención sobre las prácticas abusivas que se expresan en sus tramas y so
bre el sutil juego retórico que indica a los lectores que 10 que ocurre en el texto, aun
que ciertamente abusivo, es a la vez más denso y complejo de lo que pareciera indi
car una lectura superficial 103.

Los magníficos tratamientos de los textos por parte de Trible por lo general no de
rivan hacia ninguna conclusión interpretativa más amplia. Está satisfecha con exhi
bir el texto en toda su sutileza y luego desiste de cualquier interpretación más gene
ral. Hasta donde yo sé, Trible nunca ha hecho declaración alguna sobre la perspectiva
canónica, la crítica histórica o la interpretación judeocristiana.

101. La marginalidad de Trible se pone de relieve en la tendencia despectiva de Brevard Childs
respecto a una hermenéutica feminista y, en particular, en el ataque gratuito que ha hecho de su obra R.
Carroll, Jeremiah: A Commentary, Filadelfia 1986. La cuestión no es si Trible u otras intérpretes fe
mInIstas están en lo correcto en relación con algún aspecto concreto. Lo que importa es que tan consi
derable perspectiva exegética no puede rechazarse tan fácilmente de antemano, sin implicarse seria
mente en ella, lo cual refleja inequívocamente la marginalidad de la empresa.

. 102. P. Trible, God and the Rhetoric 01Sexuality, Filadelfia 1978; Id., Texts ofTerror: Literary-Fe
mmlst Readings 01Biblical Narratives, Filadelfia 1984.

103. Más recientemente, cf. P. Trible, Exegesis lar Storytellers and Other Strangers: JBL 114
(1995) 3-19.

Así, podemos plantearnos si está haciendo teología del Antiguo Testamento. Pare
ce que no; al menos no si la tradición centrista determina lo que es la teología del An
tiguo Testamento. Ella y su perspectiva claramente no pertenecen a tal grupo. No ha
ce nada que la tradición hegemónica pueda considerar como teológico. Sin embargo,
Trible practica la lectura polifónica defendida por Mark Coleridge, mostrándonos que
el discurso de sentido (teología) del texto no sólo es denso y sutil, sino también deter
minado e insistente. Como resultado de la obra de Trible, al igual que de la obra de
otras lectoras feministas, se pone a nuestra disposición el complicado mundo de la fe
donde Israel ha de vivir104. El mundo que tal estudio muestra es uno en el que el Dios
de Israel frecuentemente parece aliarse con los abusones masculinos. Sin embargo,
también es un mundo en que un ángel de Dios es enviado a cuidar de Agar y en el que
Ester es presentada a Israel como un modelo del modo en que hay que manifestar la
fe en tiempos de peligro.

b) George Pixley y la teología de la liberación

George Pixley puede ser citado como un exegeta significativo de la obra de la li
beración centroamericana. Dado que la teología de la liberación centroamericana ha
estado preocupada por establecer su hermenéutica antes de dedicarse a la exégesis en
concreto, pocos estudiosos han llevado a cabo una extensa labor textual desde esta
perspectiva. En este sentido, Pixley es una excepción importante y, por consiguiente,
repasaremos brevemente su obra, como otro ejemplo de elaboración de una teología
del Antiguo Testamento desde los márgenes.

El libro más importante de Pixley, a mi juicio, es su comentario al Éxodo105
• En

este comentario, Pixley selecciona enormemente los textos de los que se ocupa -algu
nas partes del libro del Éxodo son tratadas de forma esquemática y otras son ignora
das totalmente. Deberíamos indicar que éste es un rasgo característico de la teología
marginal (como también es evidente en la obra de Trible). Deberíamos recordar, no
obstante, que estos exegetas que escriben protestando contra lo hegemónico no son
los primeros en ser selectivos; todo comentario al Éxodo tiende a ser selectivo. Estos
intérpretes marginados tan sólo hacen una selección diferente, pero hacer tal cosa es
apartarse de lo que ha llegado a ser la selección normativa; su elección de textos no
es, sin duda, desinteresada.

Pixley ofrece su presentación del texto del Éxodo a través de un análisis sociológi
co, marcado por categorías marxistas y muy influido por la obra de Norman Gottwald.
Así, no requiere gran imaginación descubrir que la narración liberadora del libro del
Éxodo implica un profundo conflicto socioeconómico y político entre el régimen esta
blecido que posee la tecnología, la burocracia y la legitimidad teórica (la cual es pro
visionalmente concedida en la narración) y la comunidad de campesinos esclavos que

104. Existen bibliografías completas de estudios bíblicos feministas en K. P. Darr, Far More Pre
cious than Jewels: Perspectives on Bíblical Women, Louisville 1991; A. O. Bellis, Helpmates, Harlots,
and Heroes: Women sStories in the Hebrew Bible, Louisville 1994.

105. G. V. Pixley, Exodus: A Liberation Perspective, Nueva York 1987.



l Ui Teología del Antiguo Testamento La situación aetual l/'J

se rebelan contra el centro del poder establecido. Pixley tiene poco interés en cuestio
nes literarias o retóricas; se centra en la dura realidad del poder social. El resultado de
tal lectura no es simplemente una reflexión sobre un antiguo conflicto. La declaración
de Pixley está llena de lo que James Sanders ha denominado «analogía dinámica», por
la que el antiguo conflicto del texto es tomado como un ejemplo de conflictos sociales
actuales 106. Pixley interpreta las acciones de protesta de Moisés y su comunidad como
un modelo y una legitimación para la praxis en las comunidades oprimidas actualmen
te. Pixley no intenta ocultar su convicción o su intención de que el texto, y la lectura
que hace de él, están próximos a la praxis revolucionaria contemporánea.

Esta lectura, ahora bastante típica en los círculos de teología de la liberación, su
pone un alejamiento radical de la lectura que ha alcanzado el consenso de la tradición
centrista. De hecho, tales lecturas despiertan, al menos, asombro, si no rechazo, en la
vieja hegemonía interpretativa. La obra de Pixley ha provocado la vigorosa protesta
de Jon Levenson, quien la considera una lectura catastrófica del texto107 • En última
instancia, las restricciones de Levenson ante una lectura liberadora parecen ser, en
parte, ~rotest.a ~ontra la radicalidad del texto y, en parte, reflejo de su preocupación
por la Idea cnstlana de sustitución, en virtud de la cual otros, además de los israelitas,
se convierten en sujetos de la narración liberadora. Llamativamente, al final de la
controversia, Levenson coincide en que el relato del Éxodo puede ser paradigmático
para los movimientos de la liberación aparte del de los judíos, siempre y cuando se
reconozca la concreta y primaria judeidad de la narración108•

Dadas las reservas de Terence Fretheim respecto al relato del Éxodo como un
guión para la praxis liberadora y el rechazo de Levenson, podríamos preguntarnos si
es legítima la lectura de Pixley. Tal pregunta plantea el siguiente interrogante: ¿legíti
ma de acuerdo con las normas de quién? La cuestión de la legitimidad asume el con
senso centrista de la hegemonía, ya sea eclesiástico o académico. Sin embargo, un
consenso centrista es en sí extremadamente problemático hoy en día. A resultas de
ello, la teología del Antiguo Testamento debe aceptar que otras lecturas al margen del
co~senso centrista han de ser reconocidas como operativas y tenidas en cuenta. Es
eVIdente en la obra de Pixley, como en la obra de Trible, que estas lecturas margina
les pueden descubrir dimensiones del texto que las lecturas establecidas de índole his
tórico-crítica o teológico-dogmática no han percibido. De hecho, una lectura como la
de Pixley es crucial si queremos prestar atención al carácter polifónico del texto.

c) La teología negra e Itumeleng Mosala

Al igual que es dificil identificar a los lectores liberadores de América Central que
prestan atención principalmente a problemas textuales, es también dificil identificar

:g~' ;- A. Sanders, Hermeneutíes, en IDSSup, Nashville 1976,406.
Historíe~¡,g.;t~~~:nslon,«Exodus and Llberatioo», en Id., The Hebrew Bible, the Old Testament, and
litical Met h CS'Q27-159. En respuesta, cf. W. Srueggemann, Pharaoh as Vassal' A Study ofa Po-

ap or: 57(1995)27-51. .
108. J. D. Levenson, The Hebrew Bible, 159.

a los lectores africanos o afroamericanos que prestan cuidadosa atención al trabajo in
terpretativo actual. Para nuestros fines, Itumeleng Mosala y su audaz libro sobre her
menéutica sirven como un tercer ejemplo de lectura marginap09. Mientras que este li
bro es un ensayo sobre premisas interpretativas, su importancia para el trabajo textual
resulta inequívoca. El análisis de Mosala pone de manifiesto que nuestro trabajo tex
tual se encuentra plagado de supuestos racistas. Uno de los principales resultados de
dichos supuestos es mantener el texto tan alejado como sea posible de las cuestiones
actuales de praxis, de modo que cuando la comunidad oprimida lee el texto en medio
de sus gemidos y lamentos por la libertad y la dignidad, dichos gemidos y lamentos
deben ser filtrados por el bien de la objetividad.

El importante logro de Mosala y de aquellos quienes comparten su trabajo es
mostrar, desde un punto de vista negativo, que la lectura convencional resulta parcial
y está al servicio del statu quo social; y, desde un punto de vista positivo, que una
lectura contestataria, desafiante y revolucionaria también está permitida, provocada
y legitimada por el texto. Sin embargo, Mosala avanza a partir de la premisa de que
las luchas históricas y culturales de los marginados, en este caso el pueblo negro,
constituyen el punto de partida hermenéutico para la interpretación. Dicha lucha, que
tiene dimensiones políticas y económicas, está reflejada tanto en el texto como en
nuestra lectura de él. Mosala ofrece un ejemplo de esta unión en su exposición de
Miqueas. Claramente esta noción de conflicto cultural no está en el horizonte de las
interpretaciones centristas convencionales110.

d) Interrelación de lecturas en conflicto

No conozco la manera de resolver la tensión creciente entre lo que he llamado
lecturas centristas y marginales del texto, ni es claro que una solución resulte desea
ble. No es probable que la comunidad de lectura establecida -eclesiástica y académi
ca- sea desplazada. Estas comunidades de lectura continuarán dominando nuestro
discernimiento del texto. Tampoco es plausible imaginar que las lecturas marginales
serán silenciadas, aunque la capacidad silenciadora de las comunidades de lectura
dominantes -eclesiásticas y académicas- es considerable. Las críticas de los intérpre
tes centristas contra las lecturas feministas son de poca importancia, y la polémica de
Levenson contra la lectura liberadora, en la medida en que concierne a sus lectores,
es simplemente irrelevante. Nuestra situación interpretativa teológica es, y será en un

109. 1. 1. Mosala, Biblieal Hermeneuties and Blaek Theology in South Afriea, Grand Rapids 1989;
I. 1. Mosala-B. Tlhagale (eds.), The Unquestionable Right to Be Free: Essays on Black Theology in
South Afriea, Nueva York 1986. Cf. también C. H. Felder (ed.), Stony the Road We Trod: African Ame
rtcan Biblieal Interpretation, Minneapolis 1991; Id., Troubling Biblieal Water: Race, Class, and Fa
mi/y, Nueva York 1989; 1. H. Cone-G. S. Wilmore (eds.), Blaek Theology: A Documentary History, 2
vols., Nueva York 1993.

110. 1. 1. Mosala, Biblieal Hermeneutícs and Black Theology, 101-122.123-153. Respecto a Mi
queas, cf. también H. W Wolff, Micah the Moreshite -The Prophet and His Background, en 1. G. Gam
lile (ed.), Israelite Wisdom: Theological and Literary Essays in Honor ofSamuel Terrien, Missoula
1978,77-84; G. V. Pixley, Micah -A Revolutíonary, en D. Jobling (ed.), The Bible and the Politícs of
Exegesis: Essays in Honor o{Norman K. Gottwald on His Sixty-Fifih Birthday, Cleveland 1991, 53-60.
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futuro previsible, de conflicto y represión, y ninguna maniobra de una autoridad así
considerada por sí misma, será capaz de silenciar el reto a la hegemonía.

En cualquier caso, un estudiante de teología del Antiguo Testamento en el contex
to interpretativo presente debe prestar atención a las voces centristas que representan
un consenso establecido hace tiempo en las comunidades eclesiales y académicas. Tal
estudiante debería también tener en cuenta las insistentes voces de quienes, situados
al margen, son capaces de ver cosas en el texto que la interpretación centrista, ya sea
por convicción doctrinal o por las restricciones ilustradas, no es capaz de discernir.
Aun no sabiendo hacerlo muy bien, una de las principales exigencias de la teología
del Antiguo Testamento en nuestro contexto actual es trabajar precisamente en la in
terrelación de estas lecturas en conflicto. El conflicto entre ellas no sólo concierne a
cuestiones de interés metodológico y a asuntos interpretativos secundarios, sino que
llega a las afirmaciones teológicas centrales del texto. Ahí, donde dichas afirmacio
nes se debaten, es donde la teología del Antiguo Testamento debe trabajar en el mo
mento presente si quiere ser responsable.

4. Cuatro cuestiones apremiantes

El trabajo actual en teología del Antiguo Testamento, tal como se ha desarrollado
en las últimas dos décadas, ha colocado ante nosotros temas urgentes que han de te
nerse a la vista mientras buscamos una nueva dirección en la disciplina. A continua
ción identificaré cuatro cuestiones que, aunque no nos ocupamos de ellas directamen
te, impregnan toda la reflexión.

a) La crítica histórica

Se incluyen tantas cosas bajo el epígrafe «crítica histórica» que es dificil hacer
afirmaciones precisas respecto a la relación entre la crítica histórica y la teología del
Antiguo Testamento. Sin embargo, hoy en día parece evidente que la crítica histórica,
tal como se configuró en el siglo XIX y continuó en el siglo XX, resulta problemáti
ca en sí; algunos exegetas, entre los que destaca Walter Wink, la ha considerado ina
decuada. Wink incluso dice que está «en la bancarrota»!!'. Es obvio, además, que la
crítica histórica como herramienta hermenéutica usada al servicio de la teología del
Antiguo Testamento debe someterse a una profunda revisión.

He intentado mostrar que la crítica histórica apareció de diversas maneras coheren
tes con la modernidad, como una alternativa a la autoridad que ejercía la Iglesia sobre
la interpretación. Sin duda, esos variados métodos han conseguido importantes logros.
Incluso si no se hubiesen hecho grandes avances, se trata de nuestro pasado en la inter
pretación de la Escritura, un pasado que resultaba congruente con el espíritu de la épo
ca. Sin embargo, al desvanecerse ese espíritu y enfrentarnos a una nueva sensibilidad,

. 111: W. Wink, The Bible in Human Transformation: Toward a New Paradigm for BibUcal Study
FIladelfia 1973, 1. '

somos capaces de ver la inadecuación de tal planteamiento, aunque algunos, temero
sos de la autoridad eclesiástica, seguirán defendiendo dicha perspectiva. En cualquier
caso, un estudiante de teología del Antiguo Testamento debe reflexionar cuidadosa
mente sobre el papel que la crítica histórica debe jugar en la interpretación teológica.

La crítica histórica refleja un determinado conjunto de presupuestos epistemoló
gicos que se presentan bajo los términos generales de presupuestos objetivos, cientí
fiCOS y positivistas, los cuales tratan de superar las tentaciones del fideísmo. Dichos
presupuestos epistemológicos ya no imperan de forma acrítica en cualquier empresa
intelectual seria, y la interpretación de la Escritura no puede ingenuamente persistir
en esa noción de conocimiento ll2

.

En la medida en que la crítica histórica refleja los presupuestos y los intereses de
la modernidad y de la declaración de guerra de la Ilustración contra la tradición de la
Iglesia, la crítica históríca sirvió para eliminar cualquier aspecto sobrenatural objeta
ble del texto y para explicar lo que se consideraba, según los criteríos de la moderni
dad, extraño en el texto. Mientras que tal empresa estaba orientada hacia los aspectos
sobrenaturales teológicos, la tendencia a la «explicación» se extendió, por lo general,
a las astucias literarias, de modo que, por medio de esquemas explicativos de edición
y redacción, a menudo se ha perdido lo que resulta interesante y denso en el texto.

Además, la crítica históríca, dado el espírítu de la época, conllevaba una teoría del
desarrollo que consideraba preferible y superior lo que era más similar a la Europa
ilustrada y moderna. Así, la agenda oculta de tal evolucionismo trata de delinear la
manera en que la religión bíblica (y todas las demás) se desarrollaron y culminaron
en la Europa decimonónica, en la que todo puede explicarse y no queda nada extraño,
oculto, denso o inescrutable. Sobre todo, cualquier testimonio en el texto de las accio
nes misteriosas de Dios era tachado de primitivo o se le buscaba una explicación.

Tal empresa, aunque completamente congruente con el espíritu de los tiempos, no
es coherente con el texto mismo. El texto está lleno de cosas extrañas, ocultas, densas
e inescrutables: las cosas de Dios. Así, en principio, la crítica histórica corre el riesgo
de que los métodos y presupuestos con los que está comprometida puedan perder la
intencionalidad primaria del texto. Habiendo perdido eso, los comentarios aparecen
plagados de inútiles indicaciones filológicas, infinitas explicaciones sobre la redac
ción y tediosas comparaciones con otros materiales. Debido a que el Sujeto principal
del texto ha sido descartado en principio, lo único que queda a los exegetas es lidiar
con estas cuestiones mucho menos interesantes.

El resultado de este tipo de crítica -a veces hipercritica, porque el método no pue
de dominarse a sí mismo sino sólo hacerlo más y mejor- es que los estudios lograron
un minucioso análisis, pero por lo general débil e inseguro respecto a la interpreta
ción (por interpretación quiero decir la disponibilidad para dar una expresión plena e
imaginativa a lo que el texto mismo dice). Esto es evidente, por ejemplo, en Interpre
ter sBible, que creó un modelo para que la interpretación (<<exposición») no necesite

112. El positivismo está ahora efectivamente socavado, especialmente por la pionera obra de M. Po
lanyi, Personal Knowledge: Towards a Post-critícal Philosophy, Chicago 1974; y por el eficaz asalto
Contra el conocimiento positivista de T. Kuhn, Estructura de las revolucíones científicas, Madrid 2000.
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estar influida por la crítica (<<exégesis»), e incluso en el Biblischer Kommentar (y re
flejado en Hermeneia), en el cual, al final, el «objetivo» es anémico y generalmente
pobre l13 • De hecho, no todo el denso trabajo exegético era preciso para producir ese
«objetivo». Así, es obvio que la crítica se había convertido en un fin en sí misma, una
crítica entendida actualmente como sospecha y escepticismo desacreditadores y no al
servicio de la interpretación.

Cabe mencionarse otro aspecto del dominio de la crítica en nuestro trabajo. Teóri
camente puede ser posible distinguir el análisis inteligible del esquema evolutivo que
la crítica novecentista conllevaba. Muchos exegetas han indicado que el análisis in
teligible y el evolucionismo son dos cuestiones diferentes. Sin embargo, apenas han
existido análisis profundos e inteligibles del texto al margen del esquema evolutivo
(hasta muy recientemente), porque éste llegó a dominar la crítica histórica. Específi
camente, este esquema presentaba el judaísmo del segundo Templo como una forma
de religión legalista, degenerada e inferior, siendo incapaz de descubrir al judaísmo
como una tradición de fe viva y permanente que respondía a las circunstancias en que
se encontraba. No es posible aceptar el carácter destructivo que este juicio conlleva en
nombre de la exégesis crítica. Sin embargo, apenas si puede haber dudas de que el es
quema evolutivo está influido por la noción cristiana de sustitución y fomentaba un
sentimiento antisemita, absolutamente ignorante de la continua vitalidad de la comu
nidad judía de creyentes.

No es aquí mi propósito ni tengo interés en desechar de antemano la crítica histó
rica, sino simplemente mostrar su carácter problemático, al cual deben estar atentos
los estudiantes. Algunos seguirán defendiendo su labor, unos llevados por su profun
da convicción y otros por las heridas infligidas por comunidades eclesiásticas autori
tarias. Tales defensores probablemente continuarán insistiendo en que es imposible
escribir una teología del Antiguo Testamento. De hecho, pueden estar en lo cierto. No
obstante, voy a intentar llevarlo a cabo, porque considero urgente prestar atención de
forma imaginativa a las dimensiones extrañas, ocultas, densas e inescrutables del tex
to que la crítica histórica, en principio, tiende a desacreditar.

No sabemos la medida en que la crítica histórica puede ser un aliado de la inter
pretación teológica del Antiguo Testamento, ni la medida en que la crítica histórica
debe ser necesariamente coherente con el espíritu de los tiempos decimonónicos.
Puesto que no podemos responder a tales interrogantes, seguiremos implicándonos en
esa crítica, pero vigilando su tentación de ir más allá de lo debido. Así, debemos pres
tar cuidadosa atención a la advertencia de Childs sobre la crítica. Con todo, no hemos
de seguir tal advertencia sin, al mismo tiempo, percatarnos de otro problema: el de la
teología de la Iglesia.

113. The Interpreter sBíble es publicada por Abingdon Press. El formato ha sido conservado en la
New Interpreter:5 Bible, recientemente salida a la luz. Bíblischer Kammentar, que significó el momen
to cumbre del llamado movimiento de teología bíblica tal como era evidente en Alemania, es publica
do por Neukirchener Verlag, y Hermeneia es un proyecto de Fortress Press. Una serie de colecciones de
comentarios recientes ha renunciado a esta desafortunada distinción y trata de centrarse más directa
mente en la exposición teológica. El principal de todos ellos es quizás la colección Interpretatían de
John Knox Press.

b) La teología de la Iglesia

Brevard Childs es muy consciente de los problemas de la crítica histórica a la ho
ra de hacer teología del Antiguo Testamento. La alternativa que ofrece, sin embargo,
es que la teología del Antiguo Testamento siga completamente las afirmaciones doc
trinales de la Iglesia (el calvinismo en su caso, pero la tradición particular de la teo
logía de la Iglesia a la que el principio se aplica es algo irrelevante en este sentido).
En su más plena formulación de la cuestión, Childs está dispuesto a colocar la teolo
gía del Antiguo Testamento totalmente bajo la tutela de la teología de la Iglesia, en
términos de sus afirmaciones fundamentales sobre Jesús y en términos de la temática
bajo la que tal afirmación se desarrolla e interpreta.

A mi juicio, que discrepa del de Childs, la relación de la teología del Antiguo Tes
tamento con la doctrina de la Iglesia es más o menos tan problemática como la rela
ción con la crítica histórica"4

. Mientras que Childs se resiste a las tesis de la crítica
y se muestra dispuesto a avanzar hacia la teología de la Iglesia, podemos citar a James
Barr como intérprete que aprecia enormemente las tesis de la crítica pero está alerta
en relación con la incidencia de la teología de la Iglesia sobre la teología del Antiguo
Testamento. Respecto a esta cuestión, por tanto, mostramos inquietudes que sintoni
zan con las de Barr, al igual que en nuestro anterior apartado nuestra inquietud esta
ba más próxima a la perspectiva de Childs.

En la Iglesia medieval, la interpretación teológica había establecido un sistema de
creencias coherente, y la Biblia era empleada para proporcionar materiales y apoyo a
esas creencias. En gran medida, las Iglesias de la Reforma no se apartaron del siste
ma de creencias coherente, aunque se dieron matices y perspectivas muy diferentes a
los elementos del sistema de fe clásico. En tal planteamiento, los materiales bíblicos
están subsumidos casi por completo en la organización temática de la fe eclesial.

El desarrollo de la crítica moderna se enfrentó a ese sistema coherente de creen
cias de dos maneras. En primer lugar, un sistema fijo de teología doctrinal tiende al
reduccionismo en lo relacionado con la variación y la diversidad en el texto. La teo
logía sistemática convencional no puede tolerar el carácter abierto y polifónico del
texto. Esto es evidente en relación con cualquier afirmación doctrinal de la Iglesia.
Así, por ejemplo, si la teología, en su inclinación metafísica, afirma la omnipotencia
de Dios, un intérprete debe desechar aquellos textos que se opongan a ello, los cuales
han sido mostrados por Terence Fretheim l15

• Si se mantiene que Dios es moralmente
perfecto, los caminos bastante torcidos del Dios del Antiguo Testamento deben ser
desechados o explicados. Ciertamente algunos de los aspectos más interesantes y dra
máticos del Antiguo Testamento no concuerdan o no se someten fácilmente a la teo

logía de la Iglesia.
En segundo lugar, la crítica histórica que presta atención a la variada naturaleza

del texto roza con la interpretación canónica del texto impuesta. Es decir, la autoridad

114. Cf. el importante y útil estudio de F. Watson, Text, Church, and Warld: Bíblical Interpretatían
in Thealagícal Perspectíve, Grand Rapids 1994. . .

115. T. E. Fretheim, The Sufferíng afCad: An Old Testament Perspectíve, FIladelfia 1984.
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firme de la Iglesia (el magisterio) prescribe los límites de la interpretación académi
ca, más allá de la cual no debe ir una interpretación «obediente» o «con buenas refe
rencias», incluso si la exégesis conduce a otro lugar l16 . En parte, el desafio a la auto
ridad eclesiástica tiene que ver con un desacuerdo sustancial; también en parte tiene
que ver, en principio, con la capacidad de los exegetas de tener total libertad en su in
vestigación y su interpretación.

Es importante que un estudiante de teología del Antiguo Testamento no conside
re esta cuestión como algo pasado, sin pertinencia en la actualidad. Ciertamente, las
sanciones de la vieja Iglesia, que incluían la quema de libros, el silenciamiento, la
excomunión y las acusaciones de herejía, se han ablandado en gran medida, incluso
en el catolicismo. No obstante, sigue pendiente la cuestión del modo en que un intér
prete teológico conocedor de la crítica trata de vivir en las comunidades eclesiales y
de servirlas ll7

. A menudo el problema no es tanto la autoridad sancionadora explíci
ta cuanto los reflejos consagrados y acríticos de las comunidades eclesiales, que han
conocido una versión reducida de la Biblia durante tanto tiempo que no saben ni pue
den tolerar 10 que realmente se dice en la Biblia.

La tarea del intérprete teológico serio de la Biblia es prestar detenida y cuidado
sa atención a 10 que hay en el texto, independientemente del modo en que ello con
cuerda con el hábito teológico de la Iglesia. Ello es particularmente cierto de las Igle
sias de la Reforma que se mantienen más o menos en la tradición de la sola scriptura.
Lo cierto es que, en cualquier lectura cuidadosa y sin tendenciosidad alguna, la arti
culación teológica del Antiguo Testamento no se conforma con la fe establecida de la
Iglesia, tanto en su declaración oficial como en sus tendencias más populares. Hay
bastante de salvaje e indómito en el testimonio teológico del Antiguo Testamento, a 10
cual la Iglesia no se enfrenta. A mi entender, es obvio que el Antiguo Testamento no
es testigo de Jesucristo, en ningún sentido primario ni directo, tal como propone
Childs, a menos que se esté dispuesto a sacrificar más de 10 creíble en el texto.

Mi aviso es que un estudiante serio de Antiguo Testamento, ubicado en una comu
nidad eclesial, tiene la responsabilidad de leer cuidadosamente el Antiguo Testamento
y presentar a la comunidad eclesial no sólo aquellas lecturas que confirman la teología
eclesial, sino también (y quizás especialmente) aquellas que contradicen, desafian y
socavan la aparentemente fundada teología de la Iglesia. A mi juicio, la teología de la
Iglesia, tal como se practica normalmente, es por 10 general reduccionista en 10 que se
refiere a la Biblia, tratando de ofrecer fundamentos y certezas. Tal lectura puede ser
molesta y perturbadora para «el mundo», pero proporciona coherencia a los fieles.

116. El ca~o clásico del ejercicio de tal autoridad por parte de la Iglesia es el ataque de la Iglesia
de Ro~a a Gahleo. R. 1. B1ackwell, Galileo, Bellarmine, and the Bible, Notre Dame 1991, ha puesto de
mamflesto que en el segundo juicio de Galileo ante las autoridades eclesiásticas no hubo justificación
para el tratamiento del astrónomo; era la mera continuidad del poder eclesial lo que estaba actuando.

. 1/7. Los casos má~ recientes y escandalosos incluyen la purga del seminario teológico de Concor
dia por parte de la Iglesia luterana del sínodo de Missouri y las luchas actuales en la convención de bau
tIstas ~el sur en relación con el control de seminarios teológicos. Respecto al primero, cf. 1. Tietjen, Me
~t~ In Extle: Confessional Hope and Institucional Conflict, Minneapolis 1990; en cuanto al segundo,

. . B. Shurden, The Struggle for the Soul ofthe SBC: Modern Responses to the Fundamentalist Mo
vement, Macon 1993.

En tensión con esa tendencia al reduccionismo, propongo que la tarea de la teolo
gía bíblica consiste en enfrentarse a él y dar firme testimonio de esos textos y esas in
terpretaciones que no «concuerdan». Así, la tarea de la teología bíblica, frente a la de
la teología sistemática, es fomentar una tensión honesta, pero no polémica. En la prác
tica, sugiero que la liturgia debe representar la coherencia estable de la fe de la Iglesia
y el sermón tiene que proporcionar el testimonio «ajeno» del texto, que fricciona con
la coherencia litúrgical18

• A mi juicio, no puede haber una solución definitiva a la ten
sión existente entre la tarea sistematizadora de la teología y la tarea perturbadora de la
interpretación bíblica. Es la continua interacción entre ambas 10 que constituye el tra
bajo de interpretación.

Así, propongo que el Antiguo Testamento convive con la teología sistemática con
la misma dificultad que con la crítica histórica. Una interpretación teológica profun
da, a mi entender, debe conocer y hacer uso de la crítica histórica y de la teología sis
temática. Ninguna es enemiga de la teología del Antiguo Testamento, pero de forma
bastante paralela, ninguna es una socia permanente ni una fácil aliada de la teología
del Antiguo Testamento.

c) La judeidad del Antiguo Testamento

Una tercera cuestión que ha de tenerse en cuenta a la hora de hacer teología del
Antiguo Testamento se refiere a la manera en que esta debe prestar atención al carác
ter y las afirmaciones judías del texto. En los siglos XVI y XVII, la exégesis y la in
terpretación teológica cristianas se vieron cada vez más apartadas de sus homólogas
judías, las cuales, antes de esa época, habían estado presentes en la empresa herme
néutica1l9• Con la eliminación de los interlocutores judíos, la exégesis veterotestamen
taria predeciblemente tenía ante sí dos opciones principales. En primer lugar, los in
térpretes del Antiguo Testamento que trataron ser coherentes con la doctrina cristiana
tenían su punto de referencia en las comunidades ec1esiales cristianas, sin sentir obli
gación alguna de prestar atención a cuestiones judías. En segundo lugar, la crítica his
tórica de la Europa de los siglos XVIII y XIX fue prácticamente una empresa gentil,
cristiana y protestante. Y, como hemos indicado, la síntesis de Wellhausen poseía pre
juicios intrínsecos contra 10 judío en su descripción del judaísmo del segundo Templo.

En la reflexión actual, Childs ha estado dispuesto a retomar o a continuar la preo
cupación eclesial cristiana de incluir la interpretación dentro de una confesión cristia
na. Debido a la capacidad de Childs de definir la reflexión, es justo decir que esta se
paración elemental de lecturas judías y cristianas es una opción influyente en el
diálogo actual. Es asimismo importante, sin embargo, el hecho de que muchos exege
tas de tendencia histórico-crítica se nieguen a seguir la tendencia de Childs, que pue-

118. Empleo el término ajeno de forma coherente con la frase de Karl Barth: «El extraño nuevo
mundo de la Biblia». En gran parte de la praxis eclesial, tanto liberal como conservadora, lo que era
ajeno o extraño en la Biblia se ha perdido o ha sid? programáticamente ,reprimido.

119. Respecto al anterior contacto entre expositores CrIstIanos y JUdIOS, cf. B. Smalley, Study ofthe
Sible in the Middle Ages, Notre Dame 1964.
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de ser considerada sectaria. No obstante, este rechazo de la postura de Childs, para
muchos exegetas sólo se refiere al carácter libre de la investigación y a la negativa de
adoptar una postura confesional; no concierne a la cuestión del enfrentamiento entre
las lecturas judías y las cristianas. De los principales exegetas implicados, sólo Rend
torff ha buscado explícitamente otro camino que esté más abierto a las voces judías
en medio de la interpretación cristiana.

En las páginas siguientes pretendo resistirme a la tendencia de Childs de distin
guir desde el principio una lectura cristiana de una judía. Me enfrento a esta teología
del Antiguo Testamento como cristiano. No me cabe duda de que algunos de mis jui
cios hermenéuticos son cristianos, algunos realizados consciente y otros inconscien
temente. Sin embargo, me resisto a hacer una afirmación sobre el texto que sea estric
tamente cristiana. Aunque estoy muy agradecido a la observación de Childs de que
leemos un libro distinto de la Biblia hebrea, con la que Levenson está de acuerdo, no
deberían extraerse demasiadas consecuencias de este hecho. En muchos sentidos cris
tianos y judíos leen el mismo texto, y no deberíamos dedicarnos a mistificaciones y
cosificaciones teológicas al hacer nuestra lectura teológica.

A mi juicio, desde el punto de vista teológico, lo que compartimos los judíos y los
cristianos es mucho más amplio, mucho más importante y mucho más definitorio que
lo que nos divide l20

• Debemos tratar de descubrir esos aspectos comunes que han sido
distorsionados por diversas imposiciones interpretativas posteriores de la Iglesia, que
no son parte esencial de nuestra fe (digo «debemos» por razones prácticas: la realidad
de la brutalidad y el abuso que ha caracterizado nuestro pasado más reciente). Hay
que distinguir entre los equivocados añadidos polémicos en la historia de la interpre
tación y la genuina intuición cristiana generada por el texto en medio de la experien
cia, de modo que la «Escritura pueda ser cumplida». En este uso, es la Escritura-es
decir, el Antiguo Testamento- lo que se cumple. Con esto no estamos sugiriendo que
se cumple sólo en un horizonte cristiano, pero allí ciertamente lo hace.

Como cristianos, debemos permitir lecturas judías legítimas, por lo que una lectu
ra común exige que los judíos permitan lecturas cristianas que puedan integrarse en
su vivencia de la fe. Cuando los judíos y los cristianos deban separarse en la interpre
tación teológica, lo han de hacer abierta y francamente. Me parece, sin embargo, que
llegamos a ese momento sólo después de mucho tiempo. Hay algo diabólico, a mi jui
cio, en separarnos cuando y donde es posible hacer una lectura teológica conjunta. No
niego ni minimizo las profundas diferencias entre cristianos y judíos, algunas de las
cuales son teológicamente sustanciales, otras son accidentes históricos y otras son
elementos políticos demoníacos. Sin embargo, aun reconociendo todo esto, suscribi
mos la declaración papal: «Desde el punto de vista espiritual, somos todos semitas»l2I.
Hay, ciertamente, algo de retórica y de idealismo en tal frase, pero también hay algo
verdadero, y hemos de reflexionar sobre ello.

120. Los aspectos en común son subrayados de manera especial por P. van Buren, Discerning the
Way: A Theology o{Jewish-Christian Realíty, 3 vals., San Francisco 1983.1988.

121. Es crucial indicar el reciente juicio del papado de que la alianza de Dios con los judios nunca
fue revocada. Cf. N. Lohfink, The Covenant Never Revoked: Reflections on Christian-Jewish Díalogue,

Diversos aspectos son pertinentes a nuestra cuestión. En primer lugar, una inter
pretación cristiana del Antiguo Testamento debe enfrentarse a la cuestión de la sus
titución, una cuestión que es intrínseca en el intento de presentar un Antiguo Testa
mento cristiano. En las páginas siguientes, asumiré e insistiré en que el Antiguo
Testamento (incluso el Antiguo Testamento como documento cristiano confesional)
no apunta a Jesucristo de forma estricta o resuelta. Más bien, apunta más allá de sí
mismo en sus promesas hacia las nuevas de Dios, que pueden adquirir más de una
forma (más de las que conocemos). Es claro que el «cumplimiento en Jesucristo» se
lee desde el lado del cumplimiento más que desde el de la promesa, y, por lo tanto, la
lectura cristiana con la que estoy comprometido permite que esos futuros anticipados
se vean y se reciban de más maneras que en la persona de Jesús. De hecho, la oración
del reino venidero en boca de Jesús (Jn 17, 11) no es una oración por la llegada del

reino de Jesús, sino por la llegada del gobierno de Dios.
Por consiguiente, lo que considero una lectura cristiana del Antiguo Testamento

no necesita eliminar o cerrar el modo en que el futuro de Dios puede venir. Me pare
ce que la espera de los judíos (del Mesías) y la espera de los cristianos (de la segun
da venida) es una espera común que se alza frente a una modernidad desesperada.
Afirmar más que esto es evitar el carácter polifónico del texto, una polifonía que tam
bién pertenece al futuro de Dios. Así, una lectura cristiana, a mi juicio, no cierra de
antemano, sino que presta atención a las ricas posibilidades del texto, que en una in
terpretación son cristianas, pero que están presentadas con la conciencia de que, da
da la naturaleza del material y sus afirmaciones, es posible más de una interpretación.

Además, a mi entender, el tema de la sustitución no está únicamente limitado a la
cuestión de «Jesús o no». Los lectores cristianos también deben prestar atención al
carácter y al modo del texto concreto, sin importarles su resultado ideal. El texto en
sí está sumamente abierto y rechaza un simple o un firme cierre cognitivo. Es decir,
el texto pone a nuestra disposición numerosas lecturas de textos particulares y, en mu
chos momentos, parece disfrutar de una traviesa ambigüedad que impide cualquier

certeza.
Por ejemplo, podemos identificar tres tendencias retóricas comunes que caracteri

zan el texto. En primer lugar, el texto está lleno de metáforas, figuras del lenguaje que
revelan una especie de carácter esquivo y que, por lo general, parecen quitar con una
mano lo que dan con la otra. Cynthia Ozick ha opinado que la tradición judía goza y

. . ., • 122
disfruta con las metáforas que mantIenen una especIe de apertura ImpreSIOnIsta .
Llega incluso a sugerir que la tradición griega del oráculo délfico es la de un discur
so cierto, que no puede albergar o tolerar la apertura de la metáfora. Independiente
mente de que la impresión negativa respecto al oráculo délfico pueda o no defender

se, merece la pena prestar atención a sus aspectos positivos.

Nueva York 1991. Aunque tal reconocimiento puede ser causa.de regocijo, podemos también p:eguntar
nos por qué ha llegado tan tarde y después de tanta barbane tacltamente aprobada por la IgleSIa.

122. C. Ozick, Metaphor and Memory: Essays, Nueva Y?rk 1989? 2?5-283. S..H~ndelman, The
Slayers o/Moses, indica que mientras la metáfora es un uso tlplCO de Interpretes cnstIanos, los rabI
nos por lo general emplean la metonimia.
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En segundo lugar, el texto del Antiguo Testamento es rico en hipérboles, en los
que los extremos de la vida son exagerados. Así, Paul Ricoeur puede decir del discur
so profético:

Los profetas [... ] no fueron «pensadores» en el sentido helénico de la palabra; eran seres

que clamaban, amenazaban, ordenaban, gemían o exultaban; sus «oráculos» poseían la

amplitud y la profundidad de la palabra original, primordial, que constituye la situación

de diálogo en cuyo seno estalla el pecado 123
•

No hay nada comedido o razonable en tal discurso. Obviamente, los himnos y los
lamentos de Israel son «expresiones límite», pues el trato de Israel con su Dios es nor
malmente una «experiencia límite»l24. Por consiguiente, cuando Israel pretende expre
sar su necesidad a Dios, se escucha un torrente de riesgos, peligros, denuncias, impo
tencia y amenazas, como si un lenguaje más razonado fracasara en su apelación a Dios.

En tercer lugar, la retórica del Antiguo Testamento es normalmente ambigua y
abierta, en el sentido de que el texto está «lleno de antecedentes»125. Tanto queda sin
decirse que el lector permanece en suspenso y se le exige tomar decisiones que el tex
to se niega a tomar por el lector. Así, por ejemplo, en 2 Sm 3, respecto a la muerte de
Abner a manos de Joab, la complicidad de David en su muerte queda abierta, y el lec
tor debe tomar una decisión, dependiendo de lo mucho o poco que el lector sospeche
de David. En relación con el asesinato de Urías a manos de Joab tramado por David
en 2 Sm 11, Meir Stemberg ha explorado adecuadamente la ingeniosa naturaleza del
relato l26

• El narrador presenta a David de modo que ni el rey ni el lector saben en qué
medida conoce Urías la conducta de David. Si David supiese que Urías estaba entera
do de la violación de su mujer, David actuaría de determinada manera con Urías. Si
David supiera que Urías desconoce la afrenta, podría actuar de otro modo. Sin embar
go, David desconoce lo que sabe Urías, y tampoco lo sabe el lector. Tal desconoci
miento por parte de David no es una falta de información histórica, sino una estrate
gia retórica en la que el lector debe participar inevitablemente.

Dichas estrategias retóricas de la metáfora, la hipérbole y la ambigüedad -a las
que podían añadirse la ironía, la incoherencia y la contradicción- no son marginales
o accidentales en el texto. Son el meollo mismo del Antiguo Testamento. No tenemos
texto del Antiguo Testamento sin ellas, pues constituyen la forma en que esta comu
nidad textual da voz a su realidad, su existencia y su vida con Dios.

No soy propenso a etiquetar estos modelos retóricos como judíos, pues no hay na
da definitorio judío en ninguno de ellos. Todos ellos juntos, sin embargo, contribuyen
al carácter abierto, juguetón y extraño que parece encamar la judeidad del texto. In
cluso si no son judíos, estos típicos modos discursivos contrastan enormemente con
los modelos teológicos cristianos, que por lo general son estabilizadores y cerrados.

123. P Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid 1982, 304.
124. Cf. P. Ricoeur, Biblical Hermeneutics: Semeia 4 (1975) 107-145.

R
125. La conocida frase es de E. Auerbach, «Odysseus' Scar», en Mímesis: The Representatíon of

eailty ofWestern Literature Princeton 1953 12
126 '.. . ' . .

d' Bl' M..Stemberg, The Poetlcs ofBlbilcal Narratlve: Ideological Literature and the Drama ofRea-
mg, oommgton 1985, 190-229.

Así, sin insistir en la judeidad de tales estrategias retóricas, en cualquier caso, es im
portante contrastar el modelo retórico del Antiguo Testamento con la tendencia de la
teología cristiana convencional hacia lo racional, lo filosófico y lo ontológico. No es
normal o fácil que una lectura teológica cristiana del Antiguo Testamento realce o
acoja la naturaleza abierta y desestabilizadora del texto. En todo caso, sospecho que
es la supresión de esta retórica abierta e inquietante, más que las afirmaciones cris
tológicas, lo que constituye la praxis más elemental y característica de sustitución
cristiana. No es simplemente la evitación de las afirmaciones sustanciales del texto,
sino también la evitación del estilo y del modo del texto lo que invita a una lectura
distorsionada127.

Después de considerar las afirmaciones teológicas sustanciales de judíos y cristia
nos y el estilo retórico de los textos judíos y la interpretación cristiana, planteo otra
cuestión en relación con las dimensiones judías de una teología cristiana, una cues
tión rara vez considerada. ¿Debemos hacer concesiones en nuestra interpretación co
mo respuesta a la larga historia de antisemitismo que ha caracterizado el uso cristia
no de la Biblia? Mi respuesta es sí.

No hay duda de que el Antiguo Testamento ha sido utilizado por los cristianos de
diversas maneras para atacar la fe judía y para fomentar el antisemitismo con sus vio
lentas consecuencias políticas128• Sin duda, la interpretación reformada era profunda
mente antijudía129

• Asimismo, tampoco hay duda de que el evolucionismo decimonó
nico defendió una especie de judaísmo del segundo Templo degenerado, de manera
que Solomon Schechter podía deducir: «Una más alta crítica es una más alta forma
de antisemitismo»13o. La tendencia sustitutiva de la exégesis cristiana simplemente
mantiene la realidad judía fuera del radar de la percepción, de modo que el silencio
en la comunidad académica, incluso en lo referente a cuestiones académicas, supu
so la complicidad con la violencia sistemática contra los judíos.

Dado que creo que toda nuestra exégesis es contextual, y dado que creo que toda
nuestra interpretación es, en cierto sentido, praxis local, considero que debe compen
sarse esta consagrada práctica cristiana de la negación -ciertamente, realizada no
siempre con intenciones malévolas-o Así, me atrevo a imaginar que para esas afrentas
políticas (entendiendo la interpretación como una actividad política), se debe hacer
una reparación teológica. No estoy seguro de lo que pueda significar, pero es claro,
incluso en el catolicismo oficial, que tales reparaciones se están llevando a cabo. En
1980 el papa Juan Pablo II, en presencia de representantes oficiales judíos, habló de
la fe judía como «la alianza que nunca ha sido revocada por Dios». Las declaraciones
del Vaticano II han avanzado lentamente, muy lentamente, en dirección al reconoci
miento de que los judíos y los cristianos son co-creyentes.

127. Así, en el título de S. Handelman, The Slayers ofMoses, tomo el término slayers [asesinos]
con total seriedad. Es una lectura occidental del texto, plenamente aliada con afirmaciones cristológi
cas, lo que ha hecho que el texto del Antiguo Testamento sea prácticamente inaccesible para la Iglesia.

128. Cf. el detallado análisis de S. Katz, The Holocaust in Historical Context: Ancient and Medíe
val Cases 1, Oxford 1994.

129. Cf. H. Obermann, The Impact ofthe Reformatíon: Essays, Grand Rapids 1994.
130. S. Schechter, Semínary Addresses and Other Papers, Cincinnati 1915, 36-37.
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Así, no me cabe duda de que cualquier noción teológica de sustitución que engen
dre un antisemitismo práctico -el cual está enraizado en las afirmaciones absolutistas

de una teología cristiana- debe ser reexaminada131. La reparación que ha de realizar

se no es meramente política (como el reconocimiento por parte del Vaticano del Esta

do de Israel), sino también teológica. Nos invita a la dificil tarea de reconocer que las

afirmaciones absolutistas en relación con el evangelio cristiano no sólo son destruc

tivas en la práctica, sino que se oponen desde el punto de vista teológico al evange

lio mismo. Los temas son complejos y exigirá el mejor trabajo de la teología doctri

nal, especialmente de la doctrina de la Trinidad. No es necesario que una teología del

Antiguo Testamento se ocupe directamente de esta tarea. No obstante, la cuestión en

juego importa enormemente a la disposición y la sensibilidad con que se lleva a ca

bo una teología cristiana del Antiguo Testamento. Mientras que el futuro abierto del

Antiguo Testamento puede ser y ha sido tomado por afirmaciones cristianas, el Anti

guo Testamento en sí no que exige que lleve a un futuro específicamente prometido.

Por consiguiente, han de dejarse muchas cosas abiertas, más que en el pasado.

d) Posibilidades públicas

La crisis intelectual y, por tanto, económica y política, en que nos encontramos en

la cultura occidental guarda relación con el descentramiento del consagrado privile
gio de que ha gozado la cristiandad de Europa y Norteamérica. Se ha tratado de un

privilegio social, económico, cultural y político, así como intelectual y moral. Resul

ta evidente la pérdida del sentido de legitimidad respecto a dicho privilegio, con la

aparición de antiguas colonias reclamando su propia forma de estar en el mundo, con

creciente inquietud respecto a las diferencias entre Norte y Sur, y con el imparable

auge del islam como un desafio al dominio cristiano l32• La pérdida de un privilegio le

gitimado crea una situación de lucha revolucionaria que no desaparecerá pronto. In

cluso dentro de las fronteras de los Estados Unidos la lucha entre el centro y los már

genes se hace más aguda, lo cual se manifiesta en el fracaso de nuestro sistema social

para dotarlos de servicios básicos y en la frenética presión a fin de «aseguran> nues

tras fronteras y mantener alejados a quienes no tienen «derecho» a acceder al bienes
tar del que disfrutamos.

Nuestra situación hermenéutica, por lo tanto, es de intensa lucha, en la que la ad

judicación de bienes, poder y estatus es enormemente debatida. No sugiero que una

teología del Antiguo Testamento tenga que ponerse al servicio de tal lucha revolucio-

131. Respecto a la relación entre el absolutismo, la noción de sustitución y el antisemitismo, cf. S.
Katz,The Holocaust in Historical Contexto A su juicio, el trabajo teológico fundamental por parte de
los cnstlanos está produciendo un antisemitismo que no es una actividad directamente negativa, sino la
COSIfIcacIón de «los judíos» en una realidad metafísica o un principio de negatividad.

132. Al igual que existen ciclos de opresión interrelacionados, también hay esferas nacientes de li
beracIón que coinciden unas con otras en algunos aspectos. Así, el final del privilegio, que permite nue
vas voces en el mundo, incide en todos los ámbitos de la organización social del conocimiento y del po
der. Un destacado epígrafe general para esta revolución es el derrocamiento del privilegio patriarcal,
aunque el término necesita ser entendido de forma más comprensiva.

naria. No puede, sin embargo, ser indiferente a ese contexto interpretativo. Por ello,
nuestro conocimiento de la fe nunca puede separarse de las cuestiones de poder que
impregnan el texto y la lectura que hacemos de él. Por ello, aquellos a quien he llama
do lectores marginales son cruciales para nuestra tarea común, pues se niegan a llevar
a cabo un ejercicio intelectual que no sea también un ejercicio de poder.

Sostengo que la teología del Antiguo Testamento en nuestros días no es un mero
ejercicio religioso, ni es en definitiva simplemente un proyecto casero para una co
munidad eclesial (aunque ciertamente lo sea). Es, al mismo tiempo, una aportación a
la discusión pública del modo en que han de dilucidarse los temas en medio de una
lucha revolucionaria. El Antiguo Testamento claramente sirve, en primera instancia, a
una comunidad (o comunidades) eclesial(es), pero es algo más que un documento
eclesiástico. Desde el principio opera en el mundo del poder y tiene que ver con la
aparición y la caída de imperios, y la vida y la muerte de personas y comunidades. Da
testimonio de un propósito y de una voluntad santa que de forma oculta y/o pública

actúa en los procesos de poder.
El Antiguo Testamento insiste en que existe una configuración moral del proceso

público que impide un crudo ejercicio del poder. Insiste asimismo en que hay una as
tucia oculta en el proceso histórico que es capaz de sorprendernos y que previene la
absolutización de cualquier programa de poder. Así, en el límite de la teología del An
tiguo Testamento, debemos preguntarnos sobre la manera en que este extraño texto
puede intervenir en la amplia crisis general en la que todos, queramos o no, estamos
implicados. Es sorprendente descubrir, al desvanecerse el poder exclusivo de la lectu
ra hegemónica, cuán conscientes hemos llegado a ser en las últimas décadas de las di
mensiones conflictivas de cada frase del texto y su interpretación. Esta creciente per
cepción sugiere que las cuestiones de la dimensión moral del poder y las resultantes
cuestiones concretas de la vida pública nunca se hallan muy lejos del horizonte de

una teología del Antiguo Testamento.
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EL TESTIMONIO PRIMORDIAL DE ISRAEL



3

LA PRÁCTICA DEL TESTIMONIO DE ISRAEL

El tema principal de una teología del Antiguo Testamento, por supuesto, es Dios.
Sin embargo, debido a que el Antiguo Testamento no presenta (y nunca pretende ha
cerlo) una oferta coherente y completa de Dios, este tema resulta más dificil, comple
jo y problemático de lo que esperaríamos. En su mayor parte, el texto del Antiguo

Testamento solamente nos da indicios, huellas, fragmentos e instantáneas, sin indicar
cómo pueden concordar todos esos elementos, si es que, de hecho, lo hacen. Lo que
aparece, en cualquier caso, es la percepción de que el esquivo pero dominante Sujeto
del Antiguo Testamento no puede ser atrapado en ninguna categoría preconcebida!.
El Dios del Antiguo Testamento no se adapta fácilmente a las expectativas de una teo
logía dogmática cristiana ni a las categorías de una filosofia helenística imperecede
ra. A resultas de ello, la mayor parte de nuestras categorías son inútiles para diluci
dar dicho Sujeto, y tendremos que avanzar prestando atención a lo concreto, texto a
texto, detalle a detalle. El Personaje que surgirá de tan paciente estudio, en última ins
tancia, seguirá siendo elusivo y bastante sorprendente.

Decir que Dios es el tema de la teología, no obstante, es tomar sólo el theos de la

teología. En esta también existe el elemento discursivo (logos). Así, nuestro auténtico
tema es el discurso sobre Dios, sugiriendo una vez más que nuestra labor tiene que

ver con la retórica. La cuestión que guiará nuestro trabajo es la siguiente: ¿Cómo ha
bla de Dios en este texto el antiguo Israel? Además del discurso de Israel sobre Dios,
gran parte del Antiguo Testamento es discurso de Dios a Israel. Para nuestros fines,

no distingo entre ambos modos discursivos, pues incluso cuando Dios habla, el texto
es el testimonio de Israel de que Dios ha hablado así. Tal vez se debería hacer una ma

yor distinción, pero, en términos de nuestra reflexión, ambas clases de discurso ac
túan del mismo modo como testimonio. Es llamativo que el Antiguo Testamento no
enfatice el pensamiento, el concepto o la idea, sino, de forma característica, el lengua
je. Dios es aquel sobre el que habla Israel. Así, en la formulación de los credos de Von
Rae!, la introducción a la fórmula es: «y tú dirás ante el Señor tu Dios» (Dt 26, 5),
«Tú le responderás» (Dt 6, 21) Y «Josué dijo» (Jos 24, 2)2. En la más íntima práctica

de la fe de Israel en los salmos, además, la actividad fundamental es el discurso. Ha
blan de «canto de júbilo» (Sal 100, 2), «voy a cantar» (SallO 1, 1); «yo decía cuando

l. ef. S. Terrien, The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theology, Nueva York 1978.
2. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, Salamanca 1976, \3-17.
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estaba seguro» (Sal 30, 7) Y«a ti clamo, Señor» (Sal 30, 9). Lo que tenemos a nues
tra disposición es el discurso de esta comunidad, que se ha hecho texto y que es pro

piamente nuestro tema de estudio.
Nótese bien que al centramos en el lenguaje, tendemos a poner entre paréntesis to

das las cuestiones sobre la historicidad3. No nos preguntamos qué ocurrió, sino qué se
dice. Indagar sobre la historicidad de un texto es una empresa legítima, pero sugiero que

no pertenece a la labor de la teología del Antiguo Testamento. De forma similar, pone

mos entre paréntesis todas las cuestiones de ontología, que se preguntan por lo «verda

deramente real»4. Puede ser, en última instancia, que no haya historicidad en la afirma

ción de fe de Israel, pero esa no es la postura aquí adoptada. Y puede ser que no haya

«ser» detrás de la aserción de fe de Israel, pero esa no es una afirmación que se haga
aquí. Tenemos pocos recursos para recuperar «lo que ocurrió», y aún menos para recu

perar «lo que es», por lo que tales temas deben quedar en suspenso, pendientes de la

credibilidad y persuasión de la declaración de Israel, de la que todo depende.

Para esta comunidad y las comunidades eclesiales derivadas, que pretenden per
manecer en y bajo este texto, el lenguaje es la realidad que estudiar. Por consiguien

te, aunque nuestro tema es limitado, no es modesto, pues en dicho texto hay un am

plio discurso sobre Dios, gran parte del cual se encuentra en labios de Israel, otra

3. Ciertamente el discurso de Israel sobre Dios está profundamente inserto en las realidades de la
vida socioeconómica y política -aquello que constituye la historia-o La experiencia del exilio, por
ejemplo, incidió claramente en lo que Israel decía acerca de Dios y, a la inversa, en el modo en que Yah
vé se dirigía a Israel. El discurso de Israel sobre Yahvé está situado históricamente. Simplemente inten
to eliminar cuestiones de historia positivista que tratan de limitar el imaginativo discurso de Israel so
bre Yahvé a acontecimientos que pueden recuperarse. Dicho de otra forma, la historia con que nos
enfrentamos en este proyecto es emic, es decir, tal como la aceptan el conjunto de personajes de Israel,
y no etic, es decir, el pasado recuperable por los cálculos de la racionalidad moderna. He intentado ex
plicar esta perspectiva general en W. Brueggemann, AbidingAstonishment: Psalms, Modernity, and the
Making 01History, Louisville 1991. La distinción hecha por J. M. Robinson, The Historicality 01Bibli
cal Language, en B. W. Anderson (ed.), The Old Testament and Christian Faith: Essays by RudolfBult
mann and Others, Londres 1964, 124-158, entre la «historicidad» (historicity) y «la cualidad de histó
rico» (historicality) es probablemente útil para nuestros fines.

4. La decisión de poner entre paréntesis las cuestiones de ontología es paralela a la decisión de po
ner entre paréntesis las cuestiones sobre historicidad. No niego que quienes hablan sobre Yahvé en el
Antiguo Testamento hayan hecho algún juicio sobre la realidad y la existencia de Yahvé. Sin embargo,
la ontología de Yahvé que se pone a nuestra disposición en la declaración de Israel en el Antiguo Tes
tamento es posterior a la declaración, basada en que esta sea considerada creíble y persuasiva. Después
de la declaración, el Antiguo Testamento ofrece una rica afirmación ontológica.

Un estudiante de teología del Antiguo Testamento debe estar atento al problema de la reflexión
convencional sobre ontología, considerando que esta es esencialmente ajena al testimonio del Antiguo
Testamento. M. Douglas Meeks ha llamado mi atención sobre dos reflexiones que he encontrado suma
mente iluminadoras, las cuales, de forma distinta, apuntan hacia lo mismo. I. D. Zizioulas, El ser ecle
sial. Persona, comunión, Iglesia, Salamanca 2003, se resiste a la ontología monista y cerrada de los an
tiguos griegos e insiste en que los primeros Padres de la Iglesia rompieron con la ontología helenística
al descubrir que las tendencias personales y comunitarias de Dios, que actúa como una persona libre,
son anteriores a cualquier sustancia o ser. J.-L. Marion, God without Being, Hors-Texte, Chicago 1991,
sigue a Martin Heidegger liberando a Dios de la cuestión del ser, pues la cuestión del ser restringe la li
bertad de Dios, y por sí misma lleva a la idolatría.

. La reflexión veterotestamentaria no está en la línea de las categorías ni del pensamiento patrístico
nI del de Heidegger. Lo que tienen en común, y es en lo que yo insisto, es que no se debe cerrar de an
~e~ano el testimonio de Israel sobre Dios de acuerdo con categorías de ser ya establecidas. La forma
judla de hablar (y de reflexionar) simplemente no es igual a nuestras nociones occidentales de ser, yes
ta diferenCIa es sumamente importante y debe ser tenida en cuenta desde el principio.

parte está en labios de Dios y parte del cual aparece en labios de los adversarios de

Dios (y de Israel). Nos preguntaremos qué se dice de Dios. Y ello nos obligará a pres
tar atención a cómo Israel habla de Dios, pues el «qué» del discurso de Israel sobre

Dios está íntimamente unido al «cómo» de tal discursos.
Sugiero que el epígrafe general bajo el que se puede considerar el discurso de Is

rael sobre Dios es el de testimonio. La apelación al testimonio como un modo de co

nocimiento, e inevitablemente como un modo de certeza que es aceptado como revela
dor, exige una ruptura total con toda la epistemología positivista del mundo antiguo o

del mundo contemporáneo. Recurriendo al testimonio, debemos comenzar en otra par

te y así terminar con un tipo de certeza diferente6
• En este caso estoy muy influido por

5. Sin duda el «cómo» y el «qué» del testimonio bíblico están íntimame~te relacio~ados. Un? .de
los problemas de gran parte de la teología del Antiguo Testamento es que ha Sido demasiado cogmt~va
e idealista, y no ha prestado la suficiente atención a la retóri~a de Israel. Nos e~cont:arn0scon la cuno
sa situación de los críticos retóricos que prestan gran atención a los modos diSCursIVos de Israel, pero
miran con recelo las afirmaciones teológicas, y, a la inversa, tenemos intérpretes te?lógicos tan centra
dos en el contenido que ignoran el modo discursivo. Respecto a una forma de relacl?nar ~bos aspec
tos, cf. G. R. O'Day, The Word Disclosed: John sStore and Na;rative ~rea~hing, ~lladelfla 1987; Id.,
Revelation in the Fourth Gospel: Narrative Mode and Theologlcal Clalm, Filadelfia 198? .

6. La reflexión más útil que conozco en tomo a estos temas es .C. A. J. Coa~y, ,Testlmony: A Phl
losophical Study, Oxford 1992. Coady defiende un modo alternativo de CO~ocl~lento y c~rt~z.a, el
cual, por ser alternativo, no es menos legítimo. También lleva a cabo una sena cntlca del obJetlvlsmo
positivista dominante de R. G. Collingwood. .... ..

Como subapartados del epígrafe general de testlmomo, m~lco lo sl.gmente:. . .
a) El recurso al testimonio como fundamento de certeza. tIene ~a Impo~cla pecuhar y particu

lar en la reflexión de Karl Barth (agradezco a Mark D. J. Smlth las citas espeCIficas). Cf. Church Dog
matics 111, Edimburgo 1975,98-124; Church Dogmatics 112, Edimburgo 1956,457-740, esp. 457
472.514-526. También cf. M. Rumscheidt, Revelation and Theology: AnAnalysis olthe Barth-Harnack
Correspondence 011923, Cambridge 1972,29-53, esp. 45-47. Res~ecto ~ los esfuerzos por en~ender
los peculiares presupuestos de Barth, cf. D. Kelsey, The Uses olScnpture In Recent Theology: Fllade~
fia 1975; D. Ford, Barth sInterpretation olScripture, en S. W. Sykes (ed.), Karl Barth -Studles olHls
Theological Method, Oxford 1979; Id., Barth ~nd G.0d~ Story, ~rankfurt 1,981. .

b) Andrew Lincoln ha indicado que el testlmomo tiene una Importancia cruCial en el cuarto evan
gelio. Cf. A. T. Lincoln, Trials, Plots and the Narrative o(the Fourth Gospel: JSNT 56 (1994) 3-30;A.
A. Trites, The New Testament Concept olWitness, Cambndge 1977, 78-~27; R. V. ~oss, The Wit~~sslng
Church in the New Testament: Theology and Life 3 (1960) 262-268. La Importancia de la conexlOn con
el cuarto evangelio es el reconocimiento de que las afirmaciones epistemológicas hechas a favor de Je
sús en la Iglesia primitiva también dependen de la aceptación del testimonio. El caso más elemental de
esto es la lista de testigos de la resurrección en ICor 15, 3-6. . '

c) Mucho menos directamente, menciono en este sentido el papel de los s?flstas en la ~ntlgua
Grecia, que practicaban la actividad pública de la persuasión retórica. Toda la hls~o:la de la fllosofia
realista ha tendido a silenciar y desacreditar a los sofistas, pues su recurso a la retonca contmuamen
te trastornaba las afirmaciones de los realistas platónicos, que aspiraban a que éstas quedasen estable
cidas. Desde una perspectiva de litigación retórica, sin embargo, es claro que los realistas querían el!
minar la retórica y, por lo tanto, cerrar el proceso político. Cf. E. A. Havelock, The Liberal.Temper '?
Greek Politics, New Haven 1957; B. Vickers, In Delense 01Rhetoric, Oxford 1988; T. Irwm, Plato s
Moral Theory, Oxford 1977. . ., .

d) La cuestión del testimonio es especialmente importa~te en la ~ctuah~a~ en rel~clOn.con la eVI
dencia respecto al hecho y a la naturaleza del holocausto nazI. Es deCir, la pnnclp~1 eVlde~cla del ?olo
causto es el testimonio personal, sin el cual se perdería esta inimaginable barb~ne. E. Wlese~, Dlmen~
sions 01Holocaust, Evanston 1977, 9, ha comprendid? la urgencia del ~es.timonIo en este afonsmo: «SI
los griegos inventaron la tragedia, los romanos la eplstola y el RenaCimiento el soneto, m~estra gen~
ración inventó una nueva literatura, la del testimonio». También cf. S. Felman-D. Laub, Testlmony: ~n
sis ofWitnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Nueva York 1992. Fel.man y La~b'perclbe~
que el testimonio es urgente cuando la verdad está en crisis, es decir, cua?do eXiste .u~a cnsls de eVI
dencia. Tan seriamente en nuestros días, que tal vez ésta sea la circunstancia caract~nstl~a de la comu
nidad que da testimonio de Yahvé. No sugiero que toda retórica constituya un testimOnIO, en la medl-
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un ensayo de Paul Ricoeur7. Sin embargo, el testimonio como metáfora del discurso de
Israel sobre Yahvé está profundamente inserto en el texto mismo. De forma específica,
el discurso polémico es una forma de testimonio que predomina en el segundo Isaías,
precisamente en el exilio, cuando la verdad está en crisis y la evidencia es incierta. Así,
considero el testimonio no simplemente como un recurso fácil o inteligente para mi
exposición, sino como una forma adecuada de repetir la praxis del antiguo Israel8.

l. El testimonio y la metáfora del juicio

El contexto propio del testimonio es el tribunal, en el que testigos variados y di
versos son llamados a «relatar lo ocurrido», a dar su versión de lo que es verdad. En
cualquier juicio, la evidencia presentada por los testigos es una mezcla de recuerdos,
reconstrucciones, imaginaciones y deseos. El tribunal debe, pues, determinar, sin
otros datos al margen del testimonio, cuál de las versiones se corresponde con la rea
lidad. Es a partir del testimonio como el tribunal llega a lo que es real.

Trabajando con la metáfora del juicio, consideremos primero el peculiar fenómeno
del testigo. Hago en este caso comentarios generales, sin referirme específicamente al
peculiar testimonio de Israel sobre Yahvé. La situación de un juicio supone que hay una
realidad en cuestión, y que existen versiones diferentes y conflictivas sobre lo que es (o
era) esa realidad. En el juicio, presumiblemente, tuvo lugar algún acontecimiento o al.
guna experiencia real, al que se apela y sobre el cual hay un contencioso. Supuestamen
te, el testigo ha accedido a tal acontecimiento, estuvo allí, lo vio y lo experimentó, de
forma que está cualificado para dar testimonio. El acontecimiento real, sin embargo, es
sumamente flexible y esquivo, y admite numerosos relatos, alguno de los cuales sólo se
diferencian en los matices, mientras que otros son drásticamente diferentes.

da en que aquí estoy hacíendo referencia a la fe de Israel. Indico, no obstante, que las distintas expre
SIOnes comparten la convicción de que en cierta manera la realidad depende profundamente del lengua
Je. Por consiguiente, el testimonio de Israel sobre Yahvé es intrinsecamente subversivo en relación con
todas las configuraciones de la realidad no yahvistas.

. Es paradójico que la misma cuestión de la realidad constituida por el lenguaje, por un lado, y la re
alIdad que se resiste al lenguaje, por el otro, sea una tensión que ahora reaparece en torno a las cuestio
nes del lenguaje inclusivo y exclusivo. En dicha tensión, el poder subversivo del lenguaje inclusivo es
SilenCiado en ocasiones por el recurso al realismo metafísico, que esencialmente parece ser, a primera
Vista, una práctica retórica consagrada.
. 7. P. Ricoeur, Essays on Biblical Interpretation, Filadelfia 1981, 119-154. El estudio de Ricoeur ha

Sido cuidadosamente explicado por J.-D. Plüss, Therapeutic and Prophetic Narratives in Worship, Nue
va York 1988, especialmente el capítulo 2. Respecto a los problemas y las posibilidades del testimonio
en la búsqueda del establecimiento de la «verdad», cf. R. K. Fenn, Liturgies and Trials: The Seculari
zation o{Religious Language, Oxford 1982; Id., The Death 01Herod: An Essay in the Sociology 01Re
[¡glOn, Cambndge 1992.

8; Seguramente el segundo Isaías se encuentra en el centro del esfuerzo ísraelita por hablar de
Yahve fiel y eficazmente en una situación muy exigente y peligrosa. Israel dio testimonio de «la ver
dad de Yahvé», la cual trataba de subvertir y socavar la verdad predominante de la preeminencia de
BabIlOnia y la ~orrespondiente desesperación de Israel. Respecto a este género y su importancia para
el segundo Isalas, cf. C. Westermann, Forschung am Alten Testament; Gesammelte Studien, Múnich
1964: 124-144.. Quedará patente en las páginas siguientes que el segundo Isaías ocupa un puesto pri
Vilegiado en mI Interpretación, una postura influida por mis estudios con el profesor James Muilen
burg, p.ero que ya me acompañaba desde los tiempos de mi tesina de bachillerato en 1955 con Lionel
A. Whlston, Jr.

El tribunal, no obstante, no tiene acceso al «acontecimiento real» al margen del
testimonio. No puede ir detrás del testimonio al acontecimiento, sino que debe tomar
el testimonio como el «retrato real». De hecho, es inútil que el tribunal especule so
bre lo que puede haber detrás del testimonio.

Desde la perspectiva del testigo, podemos tener en cuenta tres elementos. En pri
mer lugar, el testigo puede elegir la versión que va a ofrecer. Tal elección puede rea
lizarse asesorado por un letrado o preparado por el abogado. Puede tratarse de un
discurso bien calculado, destinado a provocar un determinado resultado, o puede ser
un discurso casual, hecho sin intencionalidad alguna, pero el cual debe sostener el
testigo. Es importante reconocer que el testigo tenía otras opciones y podía haber ha
blado de otra manera, podía haber elegido otras palabras e imágenes para descríbir la
realidad con otros matices.

En segundo lugar, cuando el testigo da su testimonio, éste consiste en una presen
tación pública que configura, impone o constituye la realidad. En este sentido, el tes
timonio es originario: hace ser, en el tribunal, lo que no era hasta esta declaración.
Así, en el tribunal la declaración conduce hacia la realidad, de modo que la realidad
de la que se da testimonio depende totalmente de la declaración.

En tercer lugar, cuando el tribunal toma una decisión y acuerda aceptar una ver
sión de la realidad basada en el testimonio, éste es aceptado como verdadero, es de
cir, se convierte en verdad. En la decisión del tribunal, en virtud del veredicto, el tes
timonio es transformado en realidad. El acusado es absuelto o declarado culpable. En
el lenguaje jurídico, el veredicto es el establecimiento de una realidad legal.

Si describimos este proceso teológicamente -o, más específicamente, en la praxis
del Antiguo Testamento-, podemos afirmar que el testimonio se vuelve revelación.
Es decir, el testimonio que Israel da acerca de la naturaleza de Dios es considerado
por la comunidad eclesial del texto como una manifestación fiable de la verdadera
naturaleza de Dios. Aquí nos encontramos con la dificultad de la autoridad de la Es
critura, la cual normalmente ha sido articulada de acuerdo con las categorías escolás
ticas de inspiración y revelación. Resulta más sencillo y más útil, a mi entender, re
conocer que cuando la declaración de la Biblia es considerada cierta, el testimonio
humano es considerado como una revelación que manifiesta la verdadera realidad de
Dios9.

Así, gran parte del Antiguo Testamento, la parte que Van Rad incluía bajo el epí
grafe de «Respuesta» es explícitamente una declaración humana 1o• Por ejemplo, la
conocida declaración de Sal 23, 1, «el Señor es mi pastor», es una declaración huma
na y una metáfora en cuanto tal. Dicha declaración es considerada por el creyente co-

9. La frase «considerado como» está influida por el análisis de O. Bryant, Faith and the Play 01
Imagination: On the Role olImagination in Religion, Macon 1989, 115. Bryant percibe que «conside
raD> algo como realidad es un proceso activo de establecimiento de la realidad. Un verbo con menor in
tensidad es «percibir como», tal como explica G. Green, Imagining God: Theology and the Religious
Imagination, San Francisco 1989, 139-142.

lO. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento 1, 435-554, trataba los salmos y los escritos sa
pienciales bajo el epígrafe de «respuesta». Éste no concuerda demasiado bien con el material, como a
menudo se ha indicado, pero la noción empleada por Van Rad es importante.
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mo revelación, como una manifestación verdadera y fiable de quién es Dios. De for
ma menos directa, la crítica histórica ha descubierto que toda declaración del Antiguo
Testamento sobre Dios, incluso las palabras puestas en boca de Dios, tienen un ha
blante o escritor humano como fuente. No obstante, esa declaración humana, como
por ejemplo en Is 40, 1-110 Job 38-41, es considerada una manifestación verdadera
y fiable. En absoluto está claro cómo se produce esta extraña transposición de testi
monio a revelación, aunque la asumimos constantemente en el tratamiento teológico
de la Biblia. Esto significa que los testigos, quienes tenían otras opciones a su dispo
sición, quienes por una determinada razón optaron por exponer la materia precisa
mente de este modo, establecieron por medio de su declaración 10 que es «verdadero»
respecto a la naturaleza de Dios.

Nuestro objetivo al estudiar tan extraña transposición de testimonio a revelación,
de discurso a realidad, es indicar que, para la fe veterotestamentaria, el discurso lo es
todo ll

• El discurso conduce hacia la realidad, esa realidad de Dios que descansa sobre
la fiabilidad del discurso. Presumiblemente podrían haberse aceptado como verdade
ros otros discursos, pero estos discursos particulares son los que han sido conserva
dos, confiados, valorados y nos han sido transmitidos. El resultado de este proceso es,
en primer lugar, que la afirmación de la realidad por parte de Israel es tan frágil como
las palabras, y debemos ser extremadamente desconfiados de la huida del discurso a
una presunta realidad pre-textual. En segundo lugar, este proceso pone de manifiesto
que un estudiante de teología del Antiguo Testamento debe prestar suma atención a la
forma, al carácter ya los detalles del discurso, porque es en, con y bajo el discurso
donde tenemos al Dios de Israel, y no en otra parte.

2. La forma normativa del discurso de Israel

Podemos a continuación analizar el modo peculiar y característico en que Israel
formula su testimonio sobre Dios. Aquí sugiero 10 que parece ser una forma norma
tiva de acuerdo con la que tal discurso se da en Israel, una forma que constituye el
testimonio primordial de Israel. Tendremos que hacer importantes concesiones, no
obstante, pues gran parte del discurso de Israel no se adapta a este tipo de lenguaje.
Hemos de prestar atención al lenguaje característico de Israel sobre Dios. El término
característico es importante en mi razonamiento l2 • No digo más primitivo o más ori
ginal, pues no quiero quedar atrapado en las dificultades que Van Rad encontró al in
sistir en los credos «primitivos» de Israel. Más bien, con característico quiero indicar
los modelos lingüísticos más usuales, de modo que una prueba es la cantidad de ve
ces que se emplea. Además de la cantidad, por característico me refiero a la forma en
que Israel habló en las situaciones en que había un mayor temor, júbilo o peligro. El

1/. Respecto a la importancia del discurso, cf. el énfasis general sobre <da articulación» para el
lenguaje moral en C. Taylor, Fuentes del yo, Barcelona 1996, 107-123.
'. 12. Empleo el término característico a fin de reconocer que no se puede decir «siempre» en rela

Clon c.on tal lenguaje, puesto que las excepciones son inevitables. Respecto a la noción de lenguaje ca
ractenstlco, cf. W. Brueggemann, Crisis-Evoked, Crisis-Resolving Speech: BTB 24 (1994) 95-105.

testimonio más característico de Israel es el lenguaje al que Israel recurría cuando las
circunstancias requerían el lenguaje al que estaban más acostumbradosl 3 •

Es importante, ante todo, reconocer que el discurso de Israel sobre Dios aparece
generalmente expresado en frases completas, y la frase es la unidad de testimonio
que se considera revelación de una forma más fiable. Aquí haremos bien en seguir
a James Barr cuando previene contra una excesiva confianza en las palabras suel
tas l4. Insisto en que Dios está inserto en el testimonio de Israel compuesto de frases
completas y no puede desvincularse de dichas frases. Además, podemos identificar
la forma característica de tales frases, incluso si están imaginativamente organizadas
de modo diverso. La frase completa del testimonio, que por 10 general se convierte
en revelación en Israel, se organiza en torno a un verbo activo que manifiesta una ac
ción que es transformadora, indiscreta o perturbadoral5 • Así, se debe prestar especial
atención a los verbos causativos en modo hiphil. En las páginas siguientes prestare
mos cuidadosa atención al conjunto de verbos utilizados por Israel en su testimonio.
Cada uno de esos verbos normalmente manifiesta que la puesta en práctica del ver
bo crea una nueva situación o cambia una circunstancia que no existía anteriormen

te a ella.
En segundo lugar, Yahvé, el Dios de Israel, que puede ser designado de forma di

versa con muchos títulos y metáforas, es por 10 general el sujeto del verbo activol6 .

Así, la afirmación característica del testimonio de Israel es que Yahvé es un agente
activo, sujeto de un verbo activo, por 10 que el testimonio afirma que Yahvé, el Dios
de Israel, ha obrado de una forma decisiva y transformadora17

• Es preciso recordar

13. En relación con el testimonio de Israel, se puede hablar de «los hábitos de los labios» de Israel,
como en la frase: «Di en nuestro corazón». La frase «hábitos de los labios» juega con el título de R. Be
Ilah y otros, Habits ofthe Heart: Individualism and Commitment in American Life, Berkeley 1985.

14. 1. Barr, The Semantics ofBiblical Language, Oxford 1961. La ahora mayormente aceptada ad
vertencia de Barr es que las palabras sólo pueden ser comprendidas en el contexto de su uso en frases.
En las páginas siguientes, mi análisis de verbos, adjetivos y nombres que hablan de Yahvé es un esfuer-
zo por tratar los términos característicos de Israel en su contexto. . .

15. Respecto a la función privilegiada del verbo, cf. M. Foucau1t, Las palabra~ y fas. cosas, MexI
co 1989,97-101. En la p. 98, Foucault observa lo siguiente: «El verbo es la condlclon mdlspensable
de todo discurso; y cuando no existe, al menos de manera virtual, no es posible decir que haya un len
guaje. Las proposiciones nominales encubren siempre la presencia invisible de un verbo». Foucault
también reflexiona sobre el verbo ser, un asunto que nos interesa en términos de frases nominales. Res
pecto a la importancia de los verbos en la teología del Antiguo Testamento, cf. T. E. Fretheim, The Re
pentance ofGod: A Key to Evaluating Old Testament God- Talk: HBT 10 (1988) 47-70. ..

16. Mi forma de plantear el carácter y la identidad de Yahvé excluye de manera proVISIonal otros
planteamientos. Así, por ejemplo, no trataré de los diversos títulos de Yahvé que reflejan la historia de
la religión. Al respecto, cf. T. N. D. Mettinge~, In Search of Go.d: The l;feaning and Message of the
Everlasting Names, Filadelfia 1988. Soy consciente de la compleja hls~~nade los antecedentes de Yah
vé; cf. M. S. Smith, The Early History ofGod: Yahweh and Other Deltles In Anclent Israel, San Fran
cisco 1990; T. N. D. Mettinger, The Dethronement ofSabaoth: Studies in the Shem. and Kabod .The~

lagies, Lund 1982. Tales antecedentes de Yahvé, a mi juicio, pertenecen a las cuestIOnes de la hlstona
de la religión de Israel y no conciernen directamente a la teología del Antiguo Testamento.

17. He organizado mi tratamiento del lenguaje de Israel ~obre Dios en tomo al tema de los verbos.
Es importante reconocer que en el lenguaje de Israel sobre DIOs y en el lenguaJe de DIOS a Israel, ~ran
cantidad de material se expresa por medio de frases nominales, frases sm verbo. Aun~ue no tra.tare de
ellas de forma extensa o explícita, lo que he dicho de las frases verbales Sirve, mutatIs mutandls, para
las frases nominales. Es decir, Yahvé está, tanto en las frases nominales como en las verbales, mmerso
en frases completas y no puede separarse de ellas. En dichas frases, sin embargo, Yahvé tiende a ser ca-
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que estamos prestando atención al testimonio que Israel ofrece como testigo. Así, una
praxis gramatical extraña nos sirve para ofrecer una versión de la realidad que elude
otras versiones de la realidad, y que muy a menudo quiere imponerse a las demás ver
siones de la realidad, a las que considera falsas. Existe, sin duda, una larga y contro
vertida literatura sobre «los actos de Dios», una literatura que se desarrolla bien reco
nociendo que tales afirmaciones no tienen ningún sentido desde el punto de vista
histórico, o bien cosificando la frase convirtiéndola en un concepto filosóficol 8

• El

racterizado por la presencia más que por la acción. Puede ser que el juicio general de Foucault de que
las frases nominales esconden verbos ocultos no pueda aplicarse directamente al uso hebreo, pero no
dudo de que los usos en las frases verbales y nominales son equivalentes.

Dos usos de las frases nominales son particularmente importantes en el testimonio que Israel da de
Yahvé. En primer lugar, la enigmática afirmación de Ex 3, 14, «seré quien seré», es extremadamente
importante, pese a ser problemática. F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic: Essays in the His
tory ofIsraelite Religion, Cambridge 1973,60-75, ha argumentado convincentemente que el nombre
de Yahvé, tal como se refleja en Ex 3, 14, era en su origen parte de una frase verbal, en la que el verbo
ser debe ser entendido como causar ser, es decir, crear o procrear. Esta forma de comprenderlo inser
ta la frase nominal en una supuesta frase verbal. En cualquier caso, es plausible que todo el relato del
Éxodo sea una explicación del nombre de Ex 3, 14, exigiendo todos sus poderosos verbos para expli
carlo adecuadamente.

En segundo lugar, los oráculos de salvación del segundo Isaías (Is 41,8-13; 43, 5-6; 44, 8; cf. Jr 30,
10- l 1) son, de hecho, frases nominales, que por lo general dicen: «No temáis, estoy con vosotros».
Respecto a la forma, cf. C. Westermann, Praise and Lament in the Psalms, Atlanta 1981; E. W. Comad,
Fear Not Warrior: A Study of 'al tira' Pericopes in the Hebrew Scriptures, Chico CA 1985; P. D. Mi
ller, They Cried to the Lord, 141-173. No hay verbo en ninguna de esas afirmaciones. Sin embargo, a
mi juicio, incluso las afirmaciones nominales revelan una actividad transformadora, en la que está im
plícita o hay que inferir algún tipo de actividad verbal. El problema, en parte, es gramatical. Pero tam
bién es sustancial, en el sentido de que la persona misma de Yahvé es una fuerza transformadora que a
menudo se expresa por medio de verbos. Es decir, «Dios es con» (Immanuel), y por «ser con» cambian
las circunstancias. Esa transformación, en su precisa expresión, requiere algo como la articulación de
un verbo. De este modo quiero reconocer la importancia de las frases sin verbo, pero incluyéndolas en
mi índice general de afirmaciones sobre la realidad de Dios en el discurso de Israel. Respecto a las
cuestiones gramaticales de las frases nominales, cf. F. 1. Andersen, The Hebrew Verbless Clause in the
Pentateuch, NashvilIe 1970.

Tal como Patrick D. Miller me recuerda, es posible distinguir entre frases nominales que expresan
la relación de Yahvé con Israel y frases nominales que dan testimonio del ser o carácter de Yahvé. Di
cha distinción enriquece y complica la cuestión enormemente, pero creo que en última instancia no
afecta a mi decisión de estudiar tales afirmaciones como equivalentes de las frases nominales a la luz
de su «resultado».

18. La noción de «acción de Dios» es una noción consagrada en la teología del Antiguo Testamen
to, especialmente en relación con la obra de Gerhard von Rad y G. Ernest Wright. Cf. especialmente G.
E. Wright, God Who Acts: Biblical Theology as Recital, Londres 1952. Más recientemente, se ha reco
nocido que esta noción tiene muchísimos problemas. La literatura es tan enorme como los problemas.
La noción de la «acción de Dios en la historia» ha sido un punto de referencia privilegiado en la teolo
gía del Antiguo Testamento, especialmente bajo el influjo de Von Rad y Wright. Sin embargo, mientras
que la teología del Antiguo Testamento había avanzado durante mucho tiempo con una referencia bas
tante inocente en relación con dicha noción, ésta había sido al mismo tiempo usada de forma sumamen
te problemática por los teólogos.

El más conocido punto de referencia para esta problemática es un temprano artículo de L. Gilkey,
Cosmology, Ontology, and the Travail ofBiblical Language: JR 41 (1961) 194-205. La discusión pos
tenor ha estado dirigida principalmente por teólogos con tendencias filosóficas, mientras que los exe
getas han aportado poco. La reflexión más útil que conozco es T. Tracy, God, Action, and Embodiment,
Grand Rapids 1984. También cf. W. P. Alston, Divine Nature and Human Language: Essays in Philo
sophical Theology, Nueva York 1989; V. Brümmer, Speaking o{a Personal God: An Essay on Philoso
phlcal Theology, Cambridge 1992, esp. 108-127; A. Farrer, Faith and Speculation: An Essay in Philo
.wphlcal Theolof!:y, Londres 1967; A. 1. Freddoso (ed.), The Existence and Nature ofGod, Notre Dame
1983; T. V. Morns, Divine and Human Action: Essays in the Metaphysics ofTheism, Nueva York 1988;
G. Kaufman, God the Problem, Cambridge 1972; M. Wiles, God's Action in the World: The Bampton
Lecturesfor 1986, Londres 1986. Es evidente que una ingenua noción bíblica sobre la acción de Dios

testimonio de Israel, no obstante, no debe ser comprendido como una afirmación su
jeta a una explicación histórica o a una comprensión filosófica. Se trata más bien de
un discurso que propone que este pasado particular se ha de interpretar de acuerdo
con lo dicho. Para nuestros fines hemos de indicar, además, que dicho discurso testi
monial de Israel es por lo general bastante concreto, y sólo a partir de muchas eviden
cias concretas de este tipo Israel se atreve a generalizar.

El tercer elemento de este testimonio convencional de Israel es que el verbo activo
tiene un objeto directo, aquel sobre el que se actúa, aquel por el que se ha llevado a ca
bo la transformaciónl9 • En el primer caso el objeto directo puede ser un pronombre
personal-me, nos-, pues el testigo habla del cambio de sus propias circunstancias. O
este objeto directo puede ser expresado más formalmente como «Israel», que es por lo
general el receptor de la actividad directa de Yahvé20

• Sin embargo, como veremos, el
objeto directo puede variar enormemente para incluir toda la creación e incluso partes
de ella no humanas, o las naciones sobre las que Dios actúa en esta retórica.

En esta complicada gramática estamos cerca de la afirmación fundamental de la
fe de Israel. En dicha fe toda la realidad se incluye en una oración simple, organiza
da en torno al verbo. Es el verbo el que une a Yahvé con el objeto -personas indivi
duales, Israel, la creación o las naciones-o Los dos participantes, no obstante, están
unidos en una relación que es profundamente asimétrica, pues Yahvé, como sujeto del
verbo, es la parte que tiene la iniciativa y que por lo general actúa sobre la otra. El ob
jeto en la frase tiene que recibir lo que Yahvé decide realizar.

Inmediatamente percibimos la gran extrañeza de esta afirmación, que constituye
lo más fascinante de la teología del Antiguo Testamento. En primer lugar, la senten
cia regida por el verbo niega inmediatamente cualquier autonomía del objeto, pues to
dos los objetos (que lo incluyen todo) están sometidos a la fuerza del verbo y a la in-

no es plausible en las categorías del modernismo. Así, nos enfrentarnos bien al abandono de la acción
de Dios o bien a la reducción de ésta a algo irrelevante, algo que no puede hacer una teología del An
tiguo Testamento, o bien al rechazo de las categorías de la modernidad, lo cual nos hace susceptibles de
ser acusados de fideístas. La rica y sugerente reflexión ahora a nuestra disposición no va más allá de
estas opciones. En las páginas siguientes he tratado de explicar la retórica del antiguo Israel en térmi
nos de sus propias afirmaciones, sin someter dicha retórica a la crítica de las categorías epistemológi
cas modernistas. Soy consciente de que este procedimiento excusa las cuestiones más dificiles. He to
mado este rumbo porque, a la hora de explicar la fe del Antiguo Testamento, cualquier otra estrategia
terminaría inmovilizada.

19. Esta transacción entre sujeto y objeto tal como se refleja en la gramática del discurso testimo
nial característico de Israel conserva la afirmación teológica de Yahvé como aquel que tiene la inicia
tiva y de Israel como aquel que recibe lo que Yahvé da. En mi tratamiento de la «réplica al testimonio»
(segunda parte) y del «testimonio no requerido» (tercera parte), he indicado que la relación entre Yah
vé y los socios de Yahvé no es tan sencilla como sujeto y objeto. La praxis real del testimonio de Israel
incluye apartarse con frecuencia y de diversas maneras de esta simple conexión que ha dominado la
teologia escolástica. 1. Habermas, Theology and Practice, Boston 1973,244, comenta que la teología
cristiana conserva una distinción «entre el sujeto de la historia y el sujeto que actúa históricamente, en
tre el Señor de la historia y aquellos que están meramente sometidos a ella».

20. En mi explicación de Israel como objeto y socio de Yahvé, me refiero a Israel como una enti
dad teológica, generada como instrumento del texto, como ejercicio retórico. Hago uso del término sin
presuponer nada sobre la historicidad de alguna parte del testimonio. Los juicios sobre la historicidad,
en cualquier sentido positivista, aparecen sólo a la luz de un estudio de la historia y la cultura del anti
guo Oriente Próximo. Los resultados de tal estudio sólo tienen consecuencias indirectas sobre la for
mulación del testimonio de Israel en el texto.
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tención del Sujeto. En segundo lugar, Dios, como sujeto de la frase, está implicado en
una actividad que le une con dichos objetos. Israel rara vez y sólo con retraso puede
hablar de Dios per se, pero normalmente habla sobre un Dios que está implicado de
forma transformadora con o a favor del objeto. En tercer lugar, la conexión del suje
to Dios con los verbos activos, aunque no nos es desconocida, resulta problemática
desde el punto de vista intelectual. De acuerdo con nuestros horizontes convenciona
les, parece ser un mal matrimonio de categorías, porque el verbo revela forzosamen

te una actividad, mientras que Dios es entendido clásicamente como Ser o Sustancia.
Por supuesto, el discurso de Israel no está limitado por nuestros presupuestos conven
cionales. Obviamente, Israel, en su discurso, tiene en mente algo que no está dispues
to a adaptar a nuestra más lógica noción de realidad. Y obviamente está dispuesto a
hacer tal discurso porque el Sujeto obliga a Israel a ofrecer una versión de la realidad
extraña, dadas nuestras formas discursivas más estáticas o controladas.

Así, a la vez que reconocemos esta peculiaridad y la repetida insistencia de Israel
al respecto, también hemos de aceptar la fragilidad del testigo. Sin duda, siempre estu
vieron disponibles otros testigos de la realidad más creíbles, incluso en el mundo an

tiguo. El Antiguo Testamento es aquella literatura que ha dictado sentencia aceptando
como fiable este testimonio. Aunque estemos prestando atención a este testimonio y

aceptándolo como revelación, hemos de ser conscientes de que tanto dentro como fue
ra de Israel existían otras interpretaciones de la realidad más fácilmente creíbles.

3. El contenido normativo del discurso de Israel

Ahora es posible realizar alguna sugerencia sobre lo sustancial del testimonio que
por lo general es expresado mediante una oración completa y extraña. Podemos pres
tar atención al tipo de oración que parece más característica del testimonio de Israel,
a través de la cual ofrece una versión de la realidad que, desde el principio, se encuen
tra en conflicto con nuestras versiones de la realidad. O podemos descubrir que Israel,
desde el principio, articuló una «sub-versión» de la realidad que estaba destinada a
subvertir otras versiones predominantes21

•

a) El testimonio como acción de gracias

Propongo como punto de partida que el testimonio de Israel, en el que presenta su
versión de la realidad (y, por consiguiente, de Dios), es una oración presentada como
tódah. Es un sentimiento de gratitud y agradecimiento, ofrecido de forma confesio
nal, en virtud del cual Israel expresa gozo, asombro y gratitud por un don concedido

21. La noción de sub-versión como versión alternativa que pretende socavar la versión aceptada la
h.e tomado de 1. C. Exum, Fragmented Women: Feminist (Sub)versions ofBiblical Narrative, Filadel
fia 1993. Este uso del término se propone insistir en que la realidad aceptada no es un dato, sino sim
plemente una versión más de lo que existe. Además, el uso sugiere que no hay nada detrás de las ver
SIOnes, smo que todo lo que está «ahí» depende de la aceptación de una versión determinada.

o por una acción realizada, un don o una acción que han cambiado decisivamente las
circunstancias de Israel22 • Además, el contexto caracteristico de la expresión de la tó
dah es el lenguaje en un ambiente cultual, en el que una ofrenda material acompaña
al discurso. El discurso y la ofrenda en su conjunto expresan de forma concreta el
agradecido reconocimiento por el don o la acción ahora narrada.

Varios ejemplos típicos de la tódah pueden ser considerados el contexto conven
cional del testimonio más elemental de Israel:

Yo alabaré (tódah) al Señor, porque es justo ($dq),

cantaré en honor del Señor Altísimo (Sal 7, 18).

Esta declaración aparece al final de un salmo de súplica y, por lo tanto, prevé la
respuesta positiva de Dios a su angustiosa petición. El término tódah es paralelo a
«cantar las alabanzas» (zmr) y, por consiguiente, es probable que la tódah prevista sea
cultual. Además, lo sustancial de la acción característica de Yahvé es su ~dqh, que
constituye la manera en que éste se hace presente al israelita necesitado. Así, la tódah
prevista es una respuesta gustosa a la rectitud de Yahvé.

Te doy gracias (tódah), Señor, de todo corazón,

quiero proclamar (spr) todas tus maravillas;

me regocijaré y exultaré contigo,

cantaré (zmr) a tu nombre, oh Altísimo (Sal 9, 2-3).

En esta formulación de la tódah, el verbo es acompañado de otros cuatro: procla
mar, regocijar, exultar y cantar (zmr). Todos estos verbos manifiestan un gozo ple
no y extático en la presencia de la comunidad, gozo que se hace real por medio del
lenguaje. El cuerpo de este salmo, por lo tanto, proporciona un inventario de las for
mas en que Yahvé ha incidido de manera transformadora en la vida del hablante.

Yo te ofreceré (ndvh) de buen grado un sacrificio,

daré gracias (ah) a tu nombre, Señor, porque es bueno.

Me ha librado de todas mis angustias,

y he visto a mis enemigos derrotados (Sal 54, 8-9).

Nuevamente esta declaración aparece al final de una oración de súplica. En este
caso, a diferencia del salmo 7, el bienestar concedido por Dios no se espera en el fu
turo, sino que está ya a mano. Yahvé ha liberado (nsl), y el orante ha disfrutado del
triunfo sobre sus adversarios. Este uso también hace explícito el ambiente cultual pa
ra la tódah como un voto (ndv) que ha de ser cumplido, ciertamente en presencia de
la congregación.

Entraré en tu casa con holocaustos Colóth),

cumpliré las promesas (ndr) que te hice,

22. Respecto a la tódah como uso importante en la fe y la liturgia de Israel, cf. H. H. Guthrie,
Theology as Thanksgiving: From Israel sPsalms to the Church sEucharist, Nueva York 1981; P. D. Mi
Iler, They Cried to the Lord, 179-204.
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las que salieron de mis labios,
y mi boca pronunció cuando estaba angustiado.
Te ofreceré victimas cebadas ('olóth), quemaré (qtr) carneros para ti,
inmolaré bueyes y cabritos.
Venid a escuchar, los que sois fieles a Dios,
y os contaré (spr) lo que hizo conmigo (Sal 66, 13-16).

Dicha presentación una vez más es litúrgica y anticipa la ofrenda de sacrificios

cultuales ('olóth, ndr, qtr). La ofrenda de sacrificios es el cumplimiento de un voto
que formaba parte de una petición hecha «en peligro», un peligro que ahora ha desa
parecido gracias a la realidad y actividad de Yahvé. En los vv. 3-7, el salmista da tes
timonio de las asombrosas hazañas que Yahvé ha obrado, hazañas que derrotan a los
enemigos y que evocan el gustoso reconocimiento y alabanza de «la tierra entera».
Las maravillas son solamente mencionadas, con una alusión al Éxodo (v. 6) y a una
poderosa orden que impide que «los rebeldes» hagan daño alguno (v. 7).

Un uso más general del mismo tipo de testimonio aparece en el Sallll, 1-2:

¡Aleluya!
Doy gracias ('dh) al Señor con todo el corazón,
en la reunión de los honrados y en la asamblea.
Grandes son las obras del Señor,
dignas de estudio para los que las aman.

Una vez más la expresión tiene lugar «en la asamblea» y da testimonio de las
grandes obras de Yahvé (v. 2), caracterizadas por la rectitud, la gracia y la misericor
dia. Este salmo, sin embargo, carece de la concreción y del detalle que hemos visto en
otros casos, e indica el proceso por el que el lenguaje de Israel comienza a generali
zar, pasando así, como Claus Westermann lo ha denominado, de una alabanza decla
rativa a una alabanza descriptiva23 •

El lector notará que he propuesto que el punto de partida a la hora de articular
una teología del Antiguo Testamento se halla en el reconocimiento público y litúrgico
de una nueva realidad llevada a cabo por Yahvé en la vida del hablante y en su comu
nidad. No es posible demostrar de ningún modo que éste es el punto de partida «co
rrecto». Comienzo aquí porque parece la declaración más obvia y concreta de lo más
característico del testimonio de fe de Israel. Israel, en su discurso, reconoce sin res
tricciones que ha ocurrido algo decisivo, lo cual considera obra de Yahvé. Así, pro
pongo que la tódah (una acción de gracias en público) es el contexto en que se expre
sa plenamente la gramática de la fe de Israel (es decir, el verbo de transformación,
Yahvé como sujeto activo y el objeto directo sobre el que se actúa).

Podemos advertir, además, que dentro de este contexto litúrgico el testimonio sig
nifica que en el lenguaje de Israel sobre Dios es característico un determinado tipo de
retórica. En su contexto litúrgico, el lenguaje es doxológico; es decir, es confesional,

23. C. Westermann, Praise and Lament in the Psalms, Atlanta 1981. Cf. también F. Crüsemann,
Studien zur Formgeschichte von Hymnus und Danklied, Neukirchen-Vluyn 1969.

liberado, desembarazado, y expresado por un yo plenamente comprometid024
• Es el

lenguaje del compromiso ilimitado hecho «con todo el corazón» (Sal 111, 1). Se tra

ta de un lenguaje que ofrece como verificación de su afirmación nada más y nada me

nos que la disposición de Israel para aceptar esta expresión como verdadera y fiable
y en la que apuesta su vida25 •

La importancia de este cauce litúrgico se halla en gran medida en la expresión. Is

rael necesita dar su testimonio en voz alta, pues la expresión es efectiva para afirmar

y aumentar la relación. El testimonio ofrecido en la tódah también es escuchado, pa

ra un mayor efecto. El testimonio seguramente es oído en la comunidad litúrgica mis

ma, pero, más allá de la asamblea, el testimonio de Israel, en un segundo nivel, tam

bién se dirige a las naciones, pues se considera que estas atienden lo que Israel dice
y hace en el culto.

Así, por ejemplo, la tódah del salmo 22 culmina con la esperanza de que las na

ciones oigan y acepten el testimonio de Yahvé como algo irresistible:

Al recordarlo volverá al Señor la tierra entera,
todas las naciones se postrarán ante él (v. 28).

En el salmo 126 son las naciones las que observan y sacan conclusiones:

Los paganos decían:
«El Señor ha hecho grandes cosas por ellos» (v. 2).

La tódah se presenta como una atractiva invitación que obtendrá la adhesión y la le

altad a las normas de Yahvé por parte de quienes están fuera de la comunidad litúrgica.
Esta doxología, además, es una expresión política en dos sentidos. En primer lugar,

se trata de una polémica contra el adversario en los aspectos a los que apunta la decla

ración. Es decir, la identificación gustosa con Yahvé, el sujeto de fuertes verbos, pre

tende colocar al adversario (derrotado) en una posición de inferioridad con un tono de

satisfecha condescendencia y reprimenda. En segundo lugar, la doxología es polémi

ca frente a cualquier posible observador de la tódah que fuera neutral, que se reserva

ra el juicio o que quisiese mantenerse al margen de la afirmación retórica. El hablan

te considera cualquier alternativa de la realidad, ya sea contraria o neutral, como algo
ridículo. Así, la exuberancia del modo de expresión doxológico pretende eliminar to

do lo anterior y establecer la realidad narrada en tales poemas como fiable y verdade
ra. No obstante, notamos que no se aduce prueba alguna que soporte la declaración.

No hay nada más que la declaración en sí. El hablante anticipa que toda la congrega

ción suscribirá las afirmaciones que modelarán su realidad de una forma determinada.

Podemos, en cualquier caso, acercarnos más para percibir qué es lo sustancial de la

gramática yahvista de Israel, la cual tiene en la tódah la respuesta característica de Is-

24. Respecto a la liberada práctica doxológica de Israel, cf. W Brueggemann, /srael's.Praise: Do
xology against Idolatry and /deology, Filadelfia 1988; Id., Praise and t?e Psalms: A PohtlCS 01 Glad
Abandonment, en P. D. Miller (ed.), The Psalms and the Life o{Faith, Mmneapohs 1995, 112-132.

25. «Apostar la vida» supone que la verificación se ofrece sólo en una praxIs mnegoclable.
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rae!. Estos cantos de acción de gracias usan varios términos para hablar de las «mara
villas» de Yahvé. Dios es «justo» (Sal 7, 12.18; 9, 5.9; 111, 3), es dado a la «rectitud»
(Sal 9, 9), está atento a los oprimidos (Sal 9, 10) Y los humildes (Sal 9, 13), los pobres
y necesitados (Sal 9, 19), dispuesto a liberar (Sal 56, 14), poderoso (Sal 66, 7), dado al
«amor misericordioso» (Sal 66, 20), «compasivo y misericordioso» (Sal 111,4), «ac
túa con justicia y lealtad» (Sal 111, 7) Y «con verdad y rectitud» (Sal 111, 8). Aunque
dichos términos pueden matizarse de forma diversa, es posible decir que todo este tes
timonio -basado en lo que se suponen experiencias concretas que provocan la tódah

revela la poderosa fiabilidad y solidaridad de Yahvé con aquellos que hablan.

b) La justicia de Yahvé

Afinando un poco más, podríamos decir que, por lo general, la tódah de Israel da
testimonio de la justicia (:¡dqh) de Yahvé. Por justicia nos referimos a la capacidad de
Yahvé de estar presente en situaciones dificiles y de intervenir poderosa y decisiva
mente en pro de la rehabilitación, la restauración y el bienestar.

A fin de analizar más detalladamente las características atribuidas a Yahvé en la
expresión agradecida, doxológica y polémica de Israel, podemos estudiar tres textos
en los que se habla de la justicia de Yahvé en plural, <~usticias» (:¡dqóth). En dichos
textos, Israel comienza a disponer de una forma más general lo específico de su dis
curso concreto. Los tres ejemplos, dispersos en la literatura, aparecen en contextos en
los que se requiere el testimonio como modo discursivo.

El primero de dichos textos es el cántico de Débora, normalmente considerado
una de las más tempranas y formidables articulaciones de la fe de Israel en Yahvé. El
poema es un canto de victoria, que celebra lo que aparentemente ha sido una derrota
decisiva y sorprendente de los enemigos de Israel:

¡Bendecid al Señor, los que montáis sobre asnas blancas,
los que os sentáis sobre albardas bordadas,
los que vais por los caminos, cantad!
Se oye el clamor de los que reparten el botín junto a los pozos,
allí se celebran las gestas (:jdqóth) del Señor,
las gestas (:jdqóth) de los israelitas,
cuando el pueblo del Señor ha bajado a las puertas (Jue 5, 10-11).

En cualquier circunstancia Israel es llamado a «repetir» (prz) las «gestas» (:¡dqóth,

es decir, <~usticias») de Yahvé. Israel ha de hacerlo al montar a caballo, al estar senta
do, al caminar, es decir, constantemente. Deben hacerlo (~unto a los pozos», donde el
pueblo se reúne a intercambiar noticias y rumores. En todas partes y siempre, todos
los israelitas son invitados a contar y recontar las gestas de Yahvé. Lo que se ha de de
cir remite a las repetidas y características intervenciones de Yahvé, que compensan
las desventajas a las que Israel se enfrenta con regularidad. En la batalla de Jue 5, Is
rael no tenía ninguna posibilidad frente a su enemigo, más poderoso y mejor armado.
Sin embargo, cuando «se preferían dioses nuevos» (Jue 5, 8), cuando Yahvé entró en

el combate alIado de Israel, todo cambió. Israel triunfó y hubo bienestar en Israel. El
resultado de la batalla es inesperado e inexplicable ... excepto para Yahvé, de quien da
testimonio Israel, en todas partes, siempre, por todo el mundo. Lo que Israel afirma
es que Yahvé actúa para enderezar las cosas a favor de Israel.

El segundo texto en el que se da testimonio de la justicia de Yahvé en el plural es
1 Sm 12, 7. Se trata de un discurso de Samuel, intensamente influido por lo que pa
rece ser el estilo deuteronomista. Así, su forma es muy distinta a la del discurso de
Jue 5. En este texto, Samuel el juez pronuncia un discurso de despedida, en el que tra
ta de dejar claras su virtud y competencia como líder de Israel. Afirma su inocencia
alineándose con Yahvé y con las acciones de Yahvé, tal vez sugiriendo que han sido
las acciones de Samuellas que han posibilitado las decisivas acciones de Yahvé, o in
cluso que la trayectoria de liderazgo de Samuel es una de las acciones decisivas de
Yahvé. En defensa propia, Samuel afirma:

y ahora acercaos; quiero juzgaros ante el Señor, recordándoos los beneficios ($dqoth)

que os ha hecho a vosotros y a vuestros antepasados.

El discurso a continuación hace un inventario del pasado de Israel con Yahvé, des
de el libro del Génesis hasta el de los Jueces (vv. 8-11), aludiendo indirectamente a
Sísara y Barac, los personajes que acabamos de citar en Jue 5. Lo que nos interesa, en
cualquier caso, es que los acontecimientos rememorados, con los que Samuel identi
fica su propia labor, son todos considerados como :jidqóth (<<beneficios»), por los que
se dice que Yahvé ha actuado de forma decisiva en pro del bienestar de Israel. Así, el
recuerdo más importante de Israel, aquí ofrecido en testimonio (¿al servicio de uno
mismo?), se presenta como una serie de justicias de Yahvé.

La tercera referencia a «las justicias de Yahvé» es un oráculo de poesía profética.
Yahvé, a través de lo expresado por el profeta, defiende su propia atención leal hacia
Israel, y desafia a Israel a proporcionar una prueba en sentido contrario de que Yah
vé no ha sido plenamente fiel y atento con Israel:

Pueblo mío, ¿qué te he hecho?
¿En qué te he ofendido? Respóndeme.
Yo te saqué de Egipto,
te liberé de la esclavitud,
y te di como guías a Moisés, Aarón y María.

Pueblo mío, recuerda lo que Balac,
rey de Moab, planeaba contra ti,
y lo que contestó Balaán, hijo de Beor.
Recuerda cuando pasaste de Sitín a Guilgal,
y así comprenderás las victorias (:jdqóth) del Señor (Miq 6, 3-5).

En este relato del pasado de Israel con Yahvé, éste alude a los momentos de trans
formación más importantes del pasado, refiriéndose particularmente a la liberación
del Éxodo y a distintos acontecimientos recogidos en el libro de los Números. Esta
declaración específicamente incluye la narración de Balaán en Nm 22-24. La refe-
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rencia general a «de Sitin a Guilgal» alude a los acontecimientos desde Nm 25 al cru
ce del rio Jordán en Guilgal en Jos 3--4. Lo que nos interesa, no obstante, es que to
dos estos recuerdos son ahora condensados en el término plural <<justicias», todos
considerados actos transformadores realizados por Yahvé a favor de Israel, todos po
sibilitando que Israel tuviese una oportunidad para lograr el bienestar en el mundo.
Ciertamente la declaración supone que sin la decisiva intervención de Yahvé, Israel
no habría tenido oportunidad alguna en el mundo. Todo depende de esos aconteci
mientos sorprendentes y sin paralelo, de los que da testimonio el profeta.

Las tres referencias que hemos expuesto (Jue 5, 10-11; 1 Sm 12, 7; Miq 6,3-5), de
modo muy diferente y en contextos muy distintos, ofrecen pruebas de la forma carac
terística en que Israel comprendió, interpretó y habló de la realidad de Dios en su vi
da. Comprendió que los puntos referenciales de la vida con Yahvé tienen que ver con
intervenciones que posibilitaron lo que de otro modo no era posible. Y la tódah de Is
rael respondía con profusa gratitud a esta interpretación de su pasado.

Percibimos que en las todóth de Israel y en las $iqdóth de las que aquellas dan tes
timonio hemos llegado ya a ciertas constantes estilísticas en la forma que tiene Israel
de interpretar la realidad y de usar su gramática narrativa. No deberíamos olvidar que
en este modo discursivo algo se ha dado por descontado en el testimonio de Israel. Es
decir, Yahvé es considerado como un personaje principal, aceptado, incuestionable e
indispensable en la interpretación israelita de la realidad. De hecho, la expresión no
sugiere curiosidad o extrañeza en relación con este personaje, no hay preguntas que
nosotros consideraríamos inevitables, ni la justificación especulativa que nosotros tra
taríamos de ofrecer, sino que, desde una perspectiva retórica, se trata de un topos.
Además, es obvio que la retórica de Israel depende de este agente activo del sujeto que
ha de consolidar a los verbos que dominan el discurso de Israel. De hecho, la referen
cia a Yahvé no se puede separar de la retórica sin que el testimonio de Israel se desin
tegre. Sin Yahvé, Israel no tiene nada que decir y ningún sujeto sobre el que hablar.

El compromiso de la gramática de Israel con ese sujeto que es Yahvé puede ser
evidente por sí mismo, pero no deberíamos dejar de notar su importancia y su extra
ñeza. El mundo retórico de Israel tiene como fuerza central e impulsora a este Tú que
es nombrado y está tangiblemente presente en el mundo. Es este Tú el que por lo ge
neral actúa a favor del impotente Israel, el que domina el lenguaje de Israel, el que de
creta las $iqdóth que posibilitan la vida y el que es el único sujeto posible de la tódah
de Israel. No es que el antiguo Israel, en su testimonio narrativo, reconozca los pode
res divinos, acepte lo sobrenatural o permita lo sagrado. Más bien, se trata de que
Yahvé es un personaje conocido, identificable y nombrado, que vive su propia vida de
acuerdo con su voluntad y sus objetivos. Por consiguiente, al dar cuentas de su vida,
Israel debe referirse siempre a Yahvé. Además, cuando Israel pasa de un lenguaje des
criptivo a la invocación, debe por lo general decir «Tú» a este agente que persigue to
da su vida, conocido en el presente por los recuerdos del modo en que Yahvé ha sido
descubierto en el pasado.

La vida de Israel como empresa teológica consiste en aceptar este particular Tú,
consintiendo con los objetivos innegociables y los mandamientos de Yahvé, pero tam-

bién asintiendo a la inmensa problemática que Yahvé resulta ser: a menudo ofreciendo
promesas y mandatos, pero a veces en silencio; a menudo presente y visible, pero a ve
ces vergonzosamente ausente; a menudo patente de una manera justa y fiel, pero a ve
ces poco fiable y demasiado astuto, todo ello con resultados dudosos. La tódah de Is
rael es un buen punto de partida desde el que comprender el testimonio de Israel. Es
obvio, no obstante, que el incesante testimonio que Israel da de este Tú no puede ser
uniformemente positivo y afirmativo, porque gran parte de la vida de Israel con Yahvé
no evocaba gratitud y doxología. Sin embargo, Israel jamás pudo eliminar su determi
nación de continuar hablando de Yahvé, pues sabía que en ese discurso su propia vida
está caracterizada peculiarmente por la santidad, a veces salvaje y a veces beneficiosa.

Este aspecto de la importancia del Tú es tal vez demasiado obvio como para re
querir una explicación. Sigo hablando de ello, sin embargo, porque los intérpretes
contemporáneos estamos lejos de la disponibilidad que tenía Israel para hablar del
Tú. Entre Israel y nosotros se extiende toda la empresa de la modernidad, comenzan
do con la duda cartesiana y culminando en el «giro subjetivo» de Kant. Este giro ha
supuesto el paso del «Tú» al «yo», de modo que el énfasis en el «yo» domina toda la
escena moderna, tanto conservadora como liberal. Nuestra respuesta a este giro ha
tomado dos expresiones: o bien continuamos la sospecha de Descartes y descodifi
camos el Tú en algo menos vivo, o bien cercamos el Tú con excusas especulativas
hasta que haya sido lo suficientemente domado como para convertirse en un objeto
dejando de ser un sujeto. Tras las experiencias vividas en el siglo XX, hemos compro
bado de forma atroz que este giro de la modernidad no ha cumplido sus promesas -de
hecho, no nos ha dado lo suficiente para vivir-o No sabemos si hay alguna manera de
reconectar con este mundo más arriesgado del Tú. Si lo hay, requiere, de inicio, la dis
ponibilidad para reconsiderar esta siempre extraña retórica. El ritmo de la tódah res
pecto a las $iqdóth de Yahvé nos parece increíblemente extraño. Nuestra tarea a lo lar
go de estas páginas consiste en volver a estudiar la retórica de Israel, una retórica que,
como en cualquier tribunal, puede tener una realidad tras de sí. Pero la realidad que se
juzga existente tras ella depende, en gran medida, de la aceptación del testigo.

En los casos citados en el punto de partida, es importante notar que las tres referen
cias a las $iqdóth de Yahvé se encuentran en contextos de testimonio. En Jue 5, 10-11,
el testigo se encuentra junto al pozo de la aldea, donde algunos están persuadidos de la
victoria de Yahvé y hablan a otros de esa maravilla. Puede que algunos de los que están
junto al pozo no sepan de las intenciones de Yahvé. Algunos pueden haber dudado, por
lo que el testimonio está destinado a persuadir. Quizás todos creyeron, pero el testimo
nio necesita ser constantemente reiterado para sostener el nervio revolucionario de la
antigua comunidad. En 1 Sm 12, 7, por lo visto, Samuel, a punto de jubilarse, es obje
to de algunas críticas y debe limpiar su reputación. De hecho, Samuel invita a sus oyen
tes (que se suponen adversarios) a ofrecer pruebas contra él, lo cual no son capaces de
hacer. El relato de Samuel ofrece una narración del pasado, que actúa como su defen
sa y su justificación. En Miq 6, 3-5 es Yahvé quien se defiende a sí mismo, afirmando
su propia fiabilidad y fidelidad, que debían de haber sido cuestionadas. El testimonio
de Yahvé de sus propias $iqdóth es una defensa, un argumento a favor de una interpre-



152 El testimonio primordial de Israel La práctica del testimonio de Israel 153

tación de la realidad que desafia a otros a ofrecer un relato diferente. En cada caso, una
lectura alternativa del pasado que excluya a Yahvé es imaginable, pero no se da ningu
na. Hemos de concluir que el testimonio positivo de las $iqd6th de Yahvé triunfa y que
da afirmado como realidad, al menos en el momento y el lugar en que fue expresado.

Como estos testimonios secundarios (que pueden ser ubicados más específicamen
te por medio de un análisis crítico) se fusionaron a causa de su repetido uso en unida
des más amplias, y finalmente recibieron su forma y su autoridad canónica, es claro
que el testimonio de Israel pretende generar una interpretación narrativa de la realidad
aceptada y normativa en que puedan vivir los miembros de Israel. Sin embargo, perci
bimos que la vida en ese mundo de testimonio depende de la persistencia y la credi
bilidad de dicho testimonio. Es fácilmente imaginable la existencia de otros testimo
nios a disposición de Israel, otras interpretaciones de la realidad, algunas de las cuales
fueran poderosas y atractivas, algunas de las cuales sin duda fueran más «sensatas» y
más fácilmente defendibles por el poder legitimador dominante. Así, el testimonio de
Israel (como revelación que se convirtió en canon) siempre tiene un tono de defensa y
de urgencia, pues sus miembros pueden, en cualquier circunstancia, salirse del mundo
vital generado por esa retórica. Podemos imaginamos que algunos de los que escucha
ron y aceptaron el testimonio lo hicieron plenamente y sin reservas. También podemos
imaginamos que algunos sólo lo hicieran de forma provisional, nunca libres de las
ofertas alternativas que en ocasiones prevalecían. No hay razón alguna para imaginar
que el antiguo Israel carecía del mismo abanico de pasiones y compromisos que cono
cen nuestras comunidades actuales en relación con el mismo testimonio.

Además, cuando un miembro pasa de este mundo vital a otro, se produce una pér
dida decisiva de este Tú: las $idq6th de este Tú, las posibilidades que giran en tomo
a este Tú y las afirmaciones que dependen de este Tú para ser viables. Así, el testimo
nio de Israel, de forma variopinta y con patrones diversos, resulta crucial e indispen
sable para la peculiar existencia de Israel en el mund026. Además, podemos imaginar
que en cada nueva circunstancia el testimonio debe ser reelaborado una vez más, pues
esta versión de la realidad, ofrecida con libertad e imaginación, siempre convive con
otras versiones de la realidad, que son menos extrañas, menos problemáticas, menos

exigentes y menos cargadas de posibilidades.
Ahora podemos percibir por qué la metáfora del juicio de Paul Ricoeur es una

perspectiva tan sugerente desde la que comenzar nuestra explicación de la teología del
Antiguo Testamento. La matriz de juicio-testigo-testimonio es uno de los pocos con
textos sociales en los que es claro que la realidad depende del lenguaje. Es decir, el
testigo ocular pretende haber visto algo que ha ocurrido y los testigos son por lo ge
neral «testigos oculares»27. No obstante, «lo ocurrido» no está disponible, por lo que

. 26. P. ~icoeur, Essays on Biblicallnterpretation, 73-95, ha indicado que el testimonio de Israel re
qUIere un nco y variado conjunto de géneros para afirmar todo lo que Israel tiene que afirmar para ser
Israel. En efecto, Ricoeur acepta todos los géneros en la retórica bíblica como un testimonio que se
convIerte en revelación.

. 27: Respect? al testimonio ocular como algo diferente del testimonio del experto, er. R. K. Fenn,
Llturgles and Trzals: The Secularization 01Religious Language, Nueva York 1982.

todo depende del testigo. Todo depende de la credibilidad del testigo, aunque ésta
puede estar enormemente influida por los gestos, el estilo o la inflexión, por cualquier
detalle, ya sea intencional o inconsciente.

Después de que los testigos (presumiblemente testigos en liza) han sido oídos, se
debe dar un veredicto. Se dictamina qué testigos son fidedignos. Cuando se da el ve
redicto, se decide la realidad. Y cuando la realidad se decide, el tribunal no vuelve la
vista atrás, no lleva a cabo posteriores conjeturas. Las apelaciones tienen que ver con
las pruebas, con el proceso y con el procedimiento, pero éstas son sólo una extensión

de 10 que ocurre en el juicio inicial. A partir del veredicto, el tribunal no aceptará una
versión opuesta de la presunta realidad (por supuesto puede haber versiones informa
les en liza, como ocurre con la comisión Warren en el caso del asesinato del presiden
te Kennedy). El proceso es bastante complejo, pero en última instancia lo que ha sido
dicho resulta decisivo para lo que es.

Sostengo que esta imaginería del juicio indica la forma en que ellogos de Israel
evoca el theos de Israel. Y en el proceso theos-logos del Antiguo Testamento, todo de

pende de la retórica de Israel, que en primera instancia no está sujeta ni a las dudas
explicativas de la crítica histórica ni a las abrumadoras evasivas de la teología sobre
natural que trata de hacer la defensa del testimonio más coherente y convincente. Así,
hemos comenzado planteando una sencilla pregunta: ¿Cómo hablaba Israel de Dios
en el Antiguo Testamento?28 Nuestra respuesta provisional es que la retórica de Israel
está organizada en tomo a verbos fuertes y trasformadores, con Yahvé, el agente ac
tivo, como sujeto que actúa sobre una diversidad de objetos directos, cuya forma y
cuyo destino se hallan completamente en manos del sujeto de los verbos.

c) Expresiones negativas y equivocadas

Antes de considerar los detalles de esta generalizada gramática del testimonio, ha
remos dos digresiones, una en sentido negativo y otra en sentido positivo. La prime

ra, negativamente, es la siguiente. Aunque el testimonio israelita de Yahvé por lo ge
neral adopta algo así como un lenguaje voluntario y un lenguaje correcto, podemos
observar brevemente los casos opuestos. En primer lugar, el lenguaje voluntario se
percibe cuando Israel se adelanta y no duda en hablar del Dios que habita en esta pe

culiar gramática. La alternativa regular a ese lenguaje es el lenguaje reluctante o, en
el caso más extremo, la negativa a hablar en absoluto. Podríamos ubicar el rechazo a
hablar de Dios bajo el moderno epígrafe de ateísmo, pudiendo notar que el ateísmo
apenas si es un problema en el mundo antiguo de IsraeF9. Sin embargo, dos casos par
ticulares muestran que Israel es consciente de esa potencial negativa a hablar. En Sal
14, 1, Israel afirma:

28. He propuesto más arriba que este epígrafe incluye el material en el que Yahvé habla directa
mente a Israel.

29. Respecto al problema moderno del ateísmo y su origen, cf. M. 1. Buckley, Al the Origins 01
ModernAlheism, New Haven 1987.



154 El testimonio primordial de Israel La práctica del testimonio de Israel 155

Dice el necio para sí: «Dios no existe».

Todos están pervertidos y practican la maldad,

no hay quien haga el bien (cf. Sal 53, 2).

Obviamente, no se trata de una declaración explícita imputable a los necios; lo

dice «para sí». La segunda parte del versículo pone de manifiesto que la supuesta
declaración del necio es, de hecho, realizada a través de acciones corruptas y abomi
nables, acciones que «devoran a mi pueblo» (v. 4) y se ríen «de los proyectos del hu
milde» (v. 6). Tal necedad en las relaciones sociales viola el ordenamiento de Yahvé
para una comunidad viable. Gerhard von Rad lo denomina «ateísmo práctico»30. Tal
modo de ateísmo parte del supuesto práctico (no cognitivo) de que Yahvé no existe o

de que, en cualquier caso, resulta irrelevante.
En SallO, un texto íntimamente relacionado, las siguientes palabras son puestas

en boca de los malvados:

Dios no me va a pedir cuentas (v. 4).

Dios lo ha olvidado,

se ha tapado los ojos y nunca ve nada (v. 11).

Tú no me pedirás cuentas (v. 13; cf. 1s 47,7.8.10).

La negación de Dios, tanto aquí como en el salmo 14, es práctica y no cognitiva.
Tal sentido de la realidad sin Yahvé, que no pertenece al mundo vital del testimonio
de Israel, es, de hecho, marginal en el Antiguo Testamento. Aquí sólo aduzco alguna
prueba de la alternativa extrema que Israel tenía a su disposición, una alternativa que

el texto normativo apenas consideraría3l .
El problema, mucho más grave y mucho más generalizado, del antiguo Israel no

es la negativa a hablar de Yahvé, es decir, no se trata de una disposición práctica a
prescindir de Yahvé como un factor de la vida, sino la tentación a adoptar un discur
so equivocado sobre Yahvé, lo cual equivale a la idolatría32 . En esa antigua comuni
dad, como en la actualidad, la idolatría (el lenguaje equivocado respecto a Dios) es la

cuestión más atractiva y peligrosa.
Hablar equivocadamente de Yahvé -dar falso testimonio, ofrecer una interpreta

ción inadecuada de Yahvé- es tratar a éste como si fuese uno de los ídolos impotentes
e irrelevantes que rodeaban a Israel. En términos de la gramática de la fe, se trata de

30. G. van Rad, Sabiduría en Israel, Madrid 1975,88.
31. Respecto a la fuerza permanente de la «alternativa extrema», cf. P. Richard (ed.), The Idols of

Death and the God ofLife: A Theology, Nueva York 1983.
32. Esto es evidente en la cuestión general de los «falsos profetas», que trataremos después. Más

especificamente, cf. T. W. Overholt, The Threat ofFalsehood: A Study in the Theology ofthe Book of
Jeremiah, Londres 1970, que hace una referencia particular a la disputa de Jr 27-28 (cf. Ez 13). En un
contexto diferente, la polémica entre Job y sus amigos es una disputa sobre el discurso correcto sobre
Yahvé (cf. Job 13,4-12). Cualquiera que sea la dimensión sociopolítica de estos conflictos, se refieren
a una polémica respecto a Yahvé, del cual se debe hablar correctamente. Además, en cada caso, lo que
la presentación canónica considera falso es el intento de domesticar a Yahvé o de hacer a Yahvé com
patible con el control social, es decir, de crear un ídolo.

hablar de Yahvé como si éste no fuese el sujeto de verbos poderosos y transformado
res. Tres textos proféticos reflejan la tentación de Israel de poner en peligro la pecu
liaridad de Yahvé en este sentido:

Han renegado del Señor, han dícho: «¡No existe; ningún mal nos alcanzará, no moríre

mos a espada ni de hambre!» (Jr 5, 12).

y dicen en su corazón: «El Señor no hace ni bien ni mal» (Sof 1, 12).

Vosotros cansáis al Señor con vuestras palabras, y aún decís: «¿Por qué lo cansamos?».

Pues porque decís: «El Señor no rechaza, sino que acepta complacido a quien hace el

mal», y añadís: «¿Dónde está la justicia de Dios?» (Mal 2, 17).

A estas afirmaciones podríamos añadir un ataque burlón a los ídolos que son tan
distintos de Yahvé:

Decidnos lo que sucederá en el futuro para que sepamos que sois dioses. Haced algo,

bueno o malo, para que nos sorprenda y temamos. Pero ¡qué va!; vosotros sois nada, y

vuestras obras, una nulidad; es despreciable quien os elige (ls 41,23-24).

La gramática típica de Israel a la hora de hablar de Yahvé, regida por verbos acti
vos, insiste generalmente en que Yahvé es un personaje importante en la vida de Israel
yen la vida del mundo. La presentación característica de Yahvé en la retórica israeli
ta es que Yahvé actúa poderosa, decisiva y transformadoramente. Yahvé es serio yexi
gente desde el punto de vista moral, de modo que está siempre atento a la distinción
entre el bien y el mal, la justicia y la injusticia. De hecho, son ese poder palpable y
esa seriedad moral lo que distingue a Yahvé de todos los dioses rivales, que no tienen
poder para actuar decisivamente o capacidad para llevar a cabo distinciones morales.
Así, la crítica hecha del discurso de Israel en Jr 5, 12 y Sof 1, 12 es que Yahvé está
siendo malinterpretado (se está dando falso testimonio), como si resultase tan irrele
vante para la vida como los otros dioses, como si no fuese un importante actor en la vi
da del mundo, y, en consecuencia, como si Israel no necesitase prestar atención a la se
riedad moral de Yahvé. Los otros dioses no pueden hacer bien o mal, y si se interpreta
así a Yahvé, éste desaparece en el ámbito de una religión irrelevante y no israelita. En
última instancia, Israel enmudece en el estrado.

La idolatría -el discurso equivocado en torno a Dios- en cualquier sentido críti
co puede aparecer tardíamente en el antiguo IsraeP3. No obstante, la tentación de en
dulzar la retórica sobre Yahvé es generalizada en Israel, desde su primera expresión
de la todah. Por consiguiente, la peculiaridad de Yahvé es una cuestión sumamente
importante para el testimonio de Israel. Podemos citar tres casos en que el discurso
correcto sobre Yahvé distingue al Dios de Israel de todos los demás dioses.

33. Y. Kaufmann, The Religion ofIsrael: From Its Beginnings to (he Babylonian Exile, Londres
1961, hizo de la idolatría el aspecto central de su magistral tratamiento de la Escritura hebrea. Para ello,
tuvo que actuar fuera del consenso crítico, de modo que no consideró la idolatría como un fenómeno
tardío del antiguo Israel, sino como algo característico y generalizado a lo largo de toda la vida y la pra
xis de Israel.
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Los ídolos, como competidores de Yahvé, son fáciles de rechazar porque no tienen

el poder de actuar:

Sus ídolos en cambio son de plata y oro,
y han sido fabricados por manos humanas.
Tienen boca y no hablan, tienen ojos y no ven,
tienen orejas y no oyen, tienen nariz y no huelen,
tienen manos y no tocan, tienen pies y no andan,
ni un sonido emite su garganta (Sal 115, 4-7).

A diferencia de ellos, sin embargo, Yahvé, tal como afirma el testigo, tiene el po

der de actuar:

¡Nuestro Dios está en los cielos,
todo lo que quiere lo hace! (v. 3).

Yahvé, que creó cielos y tierra (v. 15), tiene el poder de bendecir (vv. 12-13) y
multiplicar (v. 14). Yahvé tiene el poder de hacer que la creación actúe con toda su fe
cundidad, es decir, el poder de dar vida.

El mismo contraste entre Yahvé, el Dios poderoso, y los otros dioses es evidente
en la doxología de Jr 10, 1-16. Los otros dioses son objetos, no sujetos:

[Sus ídolos] son como espantajo en melonar,
no hablan, y hay que llevarlos,
porque tampoco andan.
No los temáis, que no hacen daño,
pero tampoco traen beneficio [... ]
Plata laminada traída de Tarsis
y oro de Ofir,
labrado por el escultor y el orfebre;
vestidos de púrpura violeta y roja,
son todos ellos sólo obra de artesanos r...]
Pues sus imágenes son falsas, sin vida,
están vacías y no sirven de nada;
perecerán en la hora de la cuenta (vv. 5.9.14-15).

Por el contrario, Yahvé es un agente de poder creativo, quien hace algo completa
mente diferente:

Él, con su poder, hizo la tierra,
fundó el universo con su sabiduría,
con su inteligencia extendió los cielos.
Cuando su voz resuena,
braman las aguas en el cielo;
él hace subir las nubes
de los extremos de la tierra,
y con los relámpagos desata la lluvia;
saca de sus depósitos el viento (vv. 12-13).

Desde el comienzo resulta evidente, en el testimonio más característico de Israel,
que el discurso correcto sobre Yahvé se refiere al poder que éste tiene de transformar,
de crear y de engendrar.

Por último, el contraste es evidente en Is 44,9-20; 44, 24-45, 7. Tales líneas, expre
sadas con un lirismo poético que contrasta con la anterior prosa negativa, presentan a
Yahvé como agente, sujeto y actor, que ordena a las aguas, que ordena a Jerusalén, que
ordena a Ciro, que crea shalóm y mal, que hace todas esas cosas. Mientras que los tex
tos de Sal 115; Jr 10, 1-16 e Is 44-45 son considerados por el consenso crítico como
relativamente tardíos, no representan una separación sustancial respecto a las anterio
res formulaciones israelitas de Yahvé como el sujeto de sus verbos vivificantes. La teo
logía del Antiguo Testamento, sostengo, es la elucidación del discurso voluntario de Is
rael respecto a Yahvé (contra la negativa a hablar, que es un ateísmo práctico) y del
discurso correcto (contra el discurso tímido y distorsionado, que es idolatria).

En todo tiempo, con gran libertad y audaz imaginación, Israel trató de hablar vo
luntaria y correctamente de Yahvé. En la doxología de Jr 10, 1-16, Yahvé se distingue
de los otros dioses impotentes como un Dios que es verdadero (rnth) y vivo (byym)
(v. 10), y no como esos otros dioses (v. 16). De hecho, después de Jr 10, 1-5, que cas
tiga y se mofa de los otros dioses, la afirmación inicial respecto a Yahvé es una explo
sión lírica: «No hay nadie como tú, Señor» (v. 6). El discurso voluntario y correcto
sobre Yahvé habla del carácter incomparable de Yahvé.

d) El carácter incomparable de Yahvé: dos fórmulas

Nos ocupamos a continuación del carácter incomparable de Yahvé en una segun
da digresión, en este caso positiva. Este tema constituye un excursus simplemente
porque, en el camino que emprenderemos para delinear la gramática yahvista de Israel,
la afirmación del carácter incomparable de Yahvé aparece, acertadamente, como la
conclusión doxológica de Israel. Las fórmulas para expresar ese carácter incompara
ble a las que prestaremos atención constituyen un salto al margen de la gramática que
hemos calificado como definitoria. Consideraremos esta conclusión y luego volvere
mos a nuestra revisión de la manera en que la praxis gramatical de Israel hizo que es
ta conclusión resultase creíble e ineludible. La afirmación del carácter incomparable
se encuentra muy frecuentemente en situaciones concretas de testimonio, pero la afir
mación en sí es una afirmación notablemente amplia y generalizada. Así, la coloca
mos prácticamente al comienzo de nuestro estudio de la retórica israelita, aunque su
función en la confesión de Israel, de hecho, hace de ella la afirmación última y tota
lizadora en labios de Israel. Dado que la afirmación del carácter incomparable apa
rece tempranamente y es una generalización global, podemos considerarla como es
pina dorsal y leitmotiv del testimonio de Israel sobre Yahvé.

Se pueden identificar dos fórmulas por las que Israel afirma el carácter incompa
rable de Yahvé34 • La primera es una pregunta, muy frecuentemente dirigida a Yahvé:

34. Cf. un repaso de los datos en C. 1. Labuschagne, The Incomparability ofYahweh in the Old Tes
tament, Leiden 1966.
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¿Quién es como tú? (mi-kamokah). La pregunta se encuentra normalmente en un con
texto donde actúa como una certeza asombrada. De este modo, es una pregunta retó
rica que no requiere una respuesta explícita. No obstante, la respuesta prevista obvia
mente es «nadie». Nadie, ningún dios, es como Yahvé. Los detalles del testimonio
teológico de Yahvé pretenden ofrecer un fundamento para esta aplastante conclusión.
y aunque la conclusión pueda ser amplia, el fundamento debe ser específico, mos
trando exactamente de qué modo, en qué experiencias concretas Yahvé es incompara
ble. En esta pregunta-afirmación, los temas característicos por los que se festeja a
Yahvé son «las maravillas» (npl'óth) y las «proezas» (gdlóth) (Sal 71, 17.19). Se tra
ta de los asombrosos actos transformadores que muestran el poder enorme e ilímita
do de Yahvé (cf. Is 44, 7; Jr 49, 19; 50, 44; Sal 77, 14-15; 89,7-10). En Sal 89, 8, Yah
vé es explícitamente comparado con los demás dioses «en la asamblea de los santos»,
porque nadie puede hacer lo que el Señor ha hecho.

Cuatro usos de la fórmula, examinados más detalladamente, sirven como ejem
plos del testimonio más extremo de Israel.

Ex 15, 11. Normalmente se considera que este poema forma parte de las confesio
nes teológicas más importantes, quizás más tempranas, de IsraeP5. En su ubicación
actual es un cántico de victoria que celebra al «Guerrero divino», el cual, en una ma
nifestación de enorme poder, ha derrotado el poder del faraón egipcio a fin de libe
rar a los esclavos hebreos. La parte central del poema se refiere a las dos afirmacio
nes cruciales del éxodo (vv. 4-9) y la entrada en la tierra (vv. 13-17). Entre ambas
citas -que narran el poder de Yahvé sobre el faraón y luego sobre los «príncipes» de
Canaán y la Transjordania- el cántico introduce una lírica doxología que emplea la
frase «¿quién como tú?» (v. 11). Israel realiza esta afirmación a partir de los «aconte
cimientos» de los vv. 4-9 y 13-17. No hay otro dios que garantice esa doxología o que
posea los atributos de majestad y asombro; ninguno es capaz de tales «maravillas»,
que derrotan y destruyen a los enemigos de Israel y que crean la posibilidad de una
vida nueva para Israel.

Así, el poema se centra en el poder de Yahvé. Sin embargo, en el v. 13, como una
nota marginal, percibimos que en la entrada en la tierra el poema subraya no sólo el
poder de Yahvé, sino también su amor fiel (J;sd). La segunda característica de Yahvé
aquí indicada, junto al poder, es la solídaridad leal con los esclavos hebreos, en virtud
de la cual despliega un poder que no tiene rival.

Sal 35, la. En este caso el uso de la fórmula que afirma el carácter incomparable
de Yahvé se halla en un contexto muy diferente, el de la súplica personal. El salmista
sufre grandes apuros, perseguido sin razón por sus adversarios (vv. 4.7). El salmista pi
de ayuda; por sí solo está indefenso. El objetivo de su grito es lograr que Yahvé actúe.
En el v. 10, donde aparece nuestra fórmula, y en el v. 18, el salmista anticipa su libe
ración y es capaz de dar testimonio de ella. Sin embargo, la liberación aún no se ha

35. Cf. P. D. Miller, The Divine Warrior in Early Israel, Cambridge 1973, 113-118.

producido, por lo que el salmista clama. En esta fórmula, que es una alabanza mani
fiesta, el hablante, de hecho, da testimonio de Yahvé, recordando a éste que no es co
mo otros dioses y que, por tanto, espera que actúe de forma diferente. Es decir, el
Dios que es incomparable debe actuar para mostrar su carácter incomparable.

Aunque aquí se asume y se afirma el poder incomparable de Yahvé, no es eso lo
fundamental de esta oración. Más bien,

Todo mi ser proclamará: ¿Quién como tú, Señor,
que libras al humilde del poderoso,
al humilde y al pobre del explotador? (v. 10).

El énfasis recae en la solidaridad de Yahvé con el humilde y el pobre, que por sí
mismos son impotentes y están indefensos. Se apela dos veces a la justicia (!¡dqh) de
Yahvé, que resulta en shalóm para «su siervo». Por el momento, podemos considerar
:¡dq como una referencia al poder de Yahvé manifestado en la solidaridad, pero en es
te caso se trata de la solidaridad de Yahvé con el hablante y con el grupo social repre
sentado por el hablante. Así, este salmo de súplica da testimonio en un ámbito perso
nal e íntimo, el mismo testimonio de Yahvé que es público en Ex 15.

Sal 113, 5. Este salmo, anticipado en el cántico de Ana (l Sm 2, 1-10) Ycon ecos
en el cántico de María (Lc 1, 46-55), culmina con una referencia específica a la mu
jer estéril, aunque su alabanza inicial es mucho más general. Así, combina la amplia
perspectiva de Ex 15 y la preocupación íntima de Sal 35. Mientras que la primera par
te del salmo se refiere al poder de Yahvé como creador, culmina en los vv. 7-9 con los
actos concretos que expresan la solidaridad de Yahvé con el pobre, el necesitado y el
humilde, quienes, gracias a la atención de Yahvé, experimentan una mejora en sus cir
cunstancias. Mientras que el Sal 35 parece reflejar un caso particular, este salmo ya
generaliza mediante la utilización de participios, a fin de poner de relieve que esos
son los rasgos característicos de Yahvé, con los que puede contar Israel en circunstan
cias muy diversas.

Miq 7, 18-20. Esta doxología comienza con la pregunta sobre el carácter incompa
rable expresado de forma doxológica en la tercera persona. A la mitad del v. 19, la re
ferencia a la tercera persona se ha convertido en una invocación directa a la segunda
persona. El discurso en tercera persona es usado para testificar en general, pero la in
vocación en segunda persona parece actuar como una petición que recuerda a Yahvé
su propensión, la cual es preciso que se visibilice en las circunstancias actuales. Ubi
cada como está en Miq 7, en medio de un pueblo angustiado, estos versos finales
ofrecen un motivo para la esperanza. La esperanza, enraizada en el carácter de Yahvé,
es que Yahvé no es como los demás dioses, especialmente en lo referente a su dispo
sición a perdonar, a obrar cosas nuevas y a comenzar de nuevo, precisamente para la
comunidad de Jacob y Abrahán (v. 20). Lo que identifica el carácter incomparable de
Yahvé en este texto, como veremos posteriormente, es la disposición de éste a la so
lidaridad, a la compasión, a la fidelidad y a la lealtad (rJ;m, 'mth, J;sd). En sus angus-
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tias más profundas, en un periodo tardío de su historia, como hizo en Ex 15 en un mo
mento temprano de su historia, Israel da testimonio de este Dios poderoso, que es so
lidario, que es la única fuente del posible futuro de Israel.

La segunda fórmula que expresa lo incomparable se refiere a las mismas afirma
ciones y a la misma expresión, excepto que ahora no se trata de una pregunta retóri
ca, sino de una oración declarativa: «No hay nadie como Yahvé» (Ex 8, 10; cf. Dt 33,
26) (kí-eyn kayhwh), o de otra forma, «No hay nadie como tú» (SaI86, 8, dirigido a
Yahvé); o «No hay nadie como yo» (Ex 9, 14, expresado por Yahvé; cf. también Dt
33,26; 1 Sm 2,2; 2 Sm 7, 22). En todas las variantes, la pretensión de ser incompa
rable carece de cualquier ambigüedad. Podemos citar tres ejemplos de esta fórmula.

1 Re 8, 23. En lo que probablemente es una oración tardía y muy estilizada, que
tal vez refleje un interés templario o dinástico, Salomón afirma el carácter incompa
rable de Yahvé. Asimismo es probable que en el contexto de los templos reales tal
afirmación tenga un componente ideológico implícito, sugiriendo también el carácter
incomparable de las altas esferas políticas y sacerdotales (cf. 2 Sm 7, 22-23). La afir
mación por parte de Salomón del carácter incomparable de Yahvé comienza con una
referencia a «en los cielos y en la tierra», considerando así toda la creación como tes
tigo del enorme poder de Yahvé. Este énfasis, sin embargo, es seguido inmediatamen
te por una referencia a la alianza y al amor misericordioso (f:¡sd), de modo que es la
solidaridad lo que fundamentalmente queda subrayado. Dado que la última parte de
la oración (vv. 46-53) refleja una situación de necesidad, tal vez el exilio, es impor
tante el énfasis en la solidaridad. Así, el carácter incomparable se expresa, al igual
que en Miq 7, 18-20, como la disposición y voluntad de Yahvé de perdonar, de rom
per los círculos viciosos en que queda atrapado Israel, para que su vida pueda quizás
comenzar de nuevo.

Jr la, 1-16. Ya hemos considerado este texto como uno que pretende refutar a los
ídolos, y así «hablar correctamente» de Yahvé. En medía de este contraste entre Yah
vé y los ídolos se encuentra la afirmación de su ser incomparable (v. 6). Mientras que
los demás dioses son necios, falsos e impotentes (vv. 14-15), Yahvé está vivo y es ver
dadero (v. 10), es decir, Yahvé tiene sustancia, fuerza y realidad. Más específicamen
te, Yahvé tiene el poder de crear y de dar órdenes a todas las fuerzas de cielos y tierra,
que deben obedecer. Así, esta doxología se centra totalmente en el poder inigualable
de Yahvé. En la conclusión de este poema (v. 16), no obstante, quedamossorprendi
dos al descubrir que, mientras que el énfasis a lo largo de él ha estado puesto en el po
der cósmico de Yahvé, finalmente este poder aparece vinculado a Israel, «la tribu de
su heredad». Así, el testimonio del Antiguo Testamento de forma característica no eli
ge entre poder y solidaridad, pues es la combinación de ambos aspectos lo que carac
teriza a Aquel que debe defender Israel.

Sal 86, 8. Esta oración de súplica de un individuo trata de hacer que Yahvé inter
venga en una situación de gran angustia. La fórmula en sí es pronunciada en la parte

central del salmo, que consiste en una aplastante afirmación del poder de Yahvé, el
cual será reconocido por todas las naciones (vv. 8-10). En torno a esta afirmación
central del poder de Dios, hay un aspecto más personal e íntimo que se refiere a la so
lidaridad de Yahvé con el salmista. Así, éste recuerda a Yahvé que es «bueno e indul
gente, todo amor (f:¡sd) para cuantos te invocan» (vv. 5.13). En el v. 15 el salmo cita
uno de los relatos más característicos de la forma de actuar de Yahvé con Israel:

Pero tú, Señor mío, Dios clemente y compasivo,

paciente, lleno de amor y fiel (cf. Ex 34, 6).

Esa serie de términos -clemente, compasivo, paciente, amor, fiel- expresan en su
conjunto el compromiso firme y fiable de Yahvé para con Israel.

No puede afirmarse que esta declaración del carácter incomparable de Yahvé apa
rezca por todas partes en el Antiguo Testamento. Simplemente insisto en que se tra
ta del testimonio más extremo de Israel sobre Dios, y que esta afirmación, o alguna
similar, está asumida en todas partes en el Antiguo Testamento. Es importante recor
dar que estamos considerando afirmaciones teológicas. No estamos llevando a cabo
un estudio comparativo, y se puede aducir que gran parte de lo afirmado por Israel
no carece de paralelos en otros lugares36

• Es posible decir que la retórica del carác
ter incomparable de Yahvé es expresada por Israel de manera inocente y simplemen
te ignorando los datos contrarios. Israel no sabía o no le importaba que otros pueblos
hiciesen afirmaciones similares respecto a sus dioses. O es posible sostener, como yo
prefiero, que la susodicha retórica enfatiza no la afirmación de que no hay nadie co
mo Yahvé, sino que Yahvé es realmente como se dice: un Dios asombrosamente pode
roso y tranquilizadoramente solidario. En este caso, la fórmula es estratégica, desti
nada a reforzar y subrayar la aceptación de ese Dios por parte de Israel, sin hacer
referencia a otra afirmación rival o comparable.

Estas dos fórmulas, al considerarlas como casos extremos, proporcionan unas
pautas para nuestra explicación del testimonio de Israel sobre Yahvé. Nuestro análi
sis de ambas fórmulas sugiere que es el poder soberano de Yahvé y su solidaridad en
virtud de la alianza lo que caracteriza al Dios del que Israel da testimonio. Como ve
remos, el abanico de la retórica israelita en torno a Dios es bastante limitado y prede
cible. Lo que es importante es la percepción de que, para Israel, el poder y la solida

ridad están unidos, y que ambos son cruciales para el discurso normativo de Israel

respecto a Yahvé. El poder sin solidaridad no ofrece nada que tranquilice a Israel en
su necesidad. Y la solidaridad sin poder no ofrece más que vanas esperanzas. Cierta
mente, a menudo el poder y la solidaridad de Dios aparecen en tensión, y en distin
tas ocasiones una u otra dimensión resulta más importante en el testimonio de Israel.

.36. Una manera de llevara ~~bo esta importante distinción es diferenciando los aspectos etic y
emlC del estudIO. ef. esta dlstmclOn en N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh Nueva York 1979. La
exégesis crítica, por lo general, se dedica a los aspectos etic en su estudio; es d~cir, valora las afirma
Ciones del texto como un observador imparcial. A fin de comprender las afirmaciones teológicas del
texto, sm embargo, la exégesis debe, en la medida de lo posible, ubicarse en medio de dichas afirma
Ciones, prestando así atención a los aspectos emic del estudio.
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Sin embargo, son los dos aspectos juntos, el poder al servicio de la solidaridad y la
solidaridad como manifestación de la soberanía, lo que caracteriza a este Dios.

Aunque este par aparece en muchos lugares, el salmo 82 ofrece un claro ejemplo.
Este poema, probablemente muy antiguo y que ciertamente refleja la asunción del po
liteísmo, cuestiona lo que constituye la «divinidad». En el mundo de la política del
«consejo divino», uno podría imaginarse que el Dios de dioses sería el más podero
S037. Quedamos sorprendidos, sin embargo, al escuchar el decreto dado «en medio de
los dioses» que son reprendidos por no poseer los verdaderos rasgos de la divinidad:

¡Defended al desvalido y al huérfano,
haced justicia al humilde y al necesitado,

rescatad al desvalido y al pobre,
libradlo de las manos del malvado! (vv. 3-4).

Es decir, esos dioses en potencia son condenados a muerte (v. 7), precisamente
porque no llegan a cumplir con la divinidad aquí dada como normativa. Dicha divi
nidad está constituida por la solidaridad con el desvalido y el necesitado, en este ca
so ni siquiera identificado con el desvalido y el necesitado de Israel. Así, desde el co
mienzo, el testimonio de Israel caracteriza la divinidad como el poder al servicio de
la solidaridad compasiva.

4. Resumen

De acuerdo con la autocomprensión de Israel, éste no parte de una noción gené
rica de Dios, a partir de la cual se configura a Yahvé. Más bien, comienza su discur
so dando testimonio de lo que ha visto, oído y recibido de Yahvé. Es Yahvé y sólo
Yahvé quien proporciona las peculiares normas por las que la «divinidad» ahora se
entiende en Israel. Ademas, resulta claro para Israel que al margen de Yahvé no hay
serios candidatos para el papel de Dios. Sólo hay candidatos fraudulentos que no po
seen la capacidad de ser poderosos en solidaridad. Es importante subrayar que algo
así como <da opción preferencial de Dios por los pobres» está profundamente arraiga
do en el testimonio de Israel, tan profundamente arraigado que es característico y de
finitorio del discurso israelita sobre Dios38. La afirmación no es un añadido tardío y
casual a la reflexión ética de Israel, sino que pertenece de forma integral e inaliena
ble a la afirmación fundamental de Israel sobre la naturaleza de Yahvé. El desarrollo
del testimonio de Israel sobre Dios presta atención a la manera en que este Dios -lle
no de poder soberano y comprometido solidariamente con el pobre, y especialmente
con Israel en su necesidad- domina la narración de la liturgia y la imaginación israe
lita (cf. Dt 10, 12-22).

37. cr. E. T. Mullen, The Divine Council in Canaanite and Early Hebrew Literature, Chico 1980;
P. D. Miller, Cosmology and World Order in the Old Testament: The Divine Council as Cosmic-Politi
cal Symbol: HBT 9 (1987) 53-78.

38. El estudio clásico al respecto es G. Gutiérrez, Teología de la liberación, Salamanca 172004.

Así, hemos tratado de definir la gramática de Israel (oraciones completas, regidas
por verbos poderosos, dominadas por el sujeto de los verbos, que es un agente activo
y lleva a cabo transformaciones en diversos objetos directos) y hemos analizado el
testimonio más aplastante y extremo que se da de Yahvé, a saber, el de su carácter in
comparable. Nuestro objetivo a continuación es perfilar detalladamente la manera en
que la gramática de Israel es llevada ineludiblemente a esa conclusión sobre el carác
ter incomparable de Yahvé.



4

EL TESTIMONIO EN ORACIONES VERBALES

En el centro de la gramática teológica de Israel se encuentran oraciones regidas
por verbos intensos que denotan una transformación. Tales frases nos son tan cono
cidas que podemos olvidar la extrañeza de esta gramática y, por consiguiente, ignorar
este punto de partida teológico. Este énfasis en las oraciones significa que Israel es
tá por lo general interesado en la acción de Dios -la acción de Dios concreta y espe
cífica- y que el carácter, la naturaleza, el ser o los atributos de Dios le intesesan en
la medida en que éstos aparecen en las acciones concretas. Además, este énfasis en los
verbos nos obliga seriamente a prestar atención al retrato narrativo de Yahvé, en el
cual se asegura que éste es quien ha llevado a cabo tales hechos. En las páginas si
guientes estudiaré, como punto de partida, los verbos que por lo general se encuen
tran en el centro del testimonio narrativo de Israel en relación con la acción de Yah
vé 1

• Esto no supone afirmar que ese testimonio narrativo es la única manera o ni
siquiera la manera más importante para Israel a la hora de dar testimonio de Yahvé.
No obstante, nos ofrecen una orientación básica desde la que comenzar, una orienta
ción que criticaré posteriormente.

l. Yahvé, el Dios que crea

Cuando su testimonio alcanza la máxima madurez, el Antiguo Testamento afirma
lo siguiente de Yahvé:

... que creó (baraj y desplegó el cielo,

que asentó la tierra y su vegetación,

que concede aliento a sus habitantes,

y vida a los que se mueven en ella:

Yo, el Señor, te llamé (Is 42, 5-6a).

l. Será evidente que estoy próximo al modo en que G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testa
mento, 11-80; Id., Teología del Antiguo Testamento 1, Salamanca 82000, presentaba la fe del Antiguo
Testamento. Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre la presentación de von Rad y el plan
teamiento llevado a cabo aquí. Von Rad (quizás inevitablemente) estaba atrapado por la insistencia con
vencional de la exégesis en que las afirmaciones sobre Dios en el Antiguo Testamento estaban enraiza
das en la historia y en las acciones de Dios en la historia. Debería ser obvio desde el principio que estoy
interesado en la retórica de las afirmaciones como testimonio. Es totalmente plausible que la hipótesis
del credo y el relato de Von Rad puedan ser comprendidas como un testimonio expresado, pero las ca
tegorías que entonces actuaban en la exégesis impedían tal perspectiva.
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El testimonio de Israel sobre Yahvé como creador se remite al poder definitivo que
tiene Yahvé para producir un completo novum, el cual resulta imposible de cualquier
otra forma. En este testimonio el mundo es caracterizado, de acuerdo con la intención
y la acción de Yahvé, como un lugar hospitalario y viable para la vida, debido al de

seo y a la capacidad de Yahvé de evocar y sostener la vida.

a) Verbos de creación

En esa doxología, como en muchas afirmaciones del Isaías del exilio, el verbo que
rige la frase es bara', el más majestuoso de los términos que indican la acción de Dios
como Creador, un verbo usado con ningún otro sujeto aparte de Yahvé, el Dios de Is
rael. Es Yahvé, el Dios de Israel, quien crea los cielos y la tierra y todo lo que existe,

quien llama, ordena, sostiene y gobierna toda la realidad2• En esta afirmación poéti
ca, como en muchos otros casos, el asombroso verbo bara' está apoyado por verbos

paralelos que más o menos dan el mismo testimonio, pero que carecen de la singular
majestuosidad de bara'. Los otros verbos de este texto son desplegar (nth), asentar
(rq) y conceder (ntn), todos en participio, indicando la acción continua de Yahvé.

Entre los verbos más importantes que se emplean junto abara' en el testimonio

de Israel tenemos los siguientes:

En este texto, junto abara " aparece dos veces el verbo yéir. Este verbo refleja la
imagen de un alfarero modelando la arcilla, trabajando así sobre un material existen
te. El término revela una implicación activa y material con la realidad de la creación,
en una empresa artística. Israel lo usa muy frecuentemente en la creación de la huma
nidad, o más especialmente en la creación de Israel. En este texto, sin embargo, el ob
jeto del verbo es «la tierra», en paralelo a «los cielos». Esos dos verbos, bara'y yéir,
usados dos veces cada uno, están apoyados por los verbos kún y 'sh.

Este verbo, 'sh, a menudo usado en paralelo con bara' y yéir, se refiere al proceso
de la manufactura del producto, presentando así a Dios como un artesano que produ

ce el cielo y la tierra como resultado de su trabajo.

4) El mismo ámbito imaginativo actúa con el verbo qnh:

Que el Dios Altísimo,

que hizo (qnh) el cielo y la tierra,

bendiga a Abrán ...

Juro por el Señor, Dios Altísimo (El-Elyan),

que hizo (qnh) el cielo y la tierra ... (Gn 14,19.22).

Señor todopoderoso, Dios de Israel,

que te sientas sobre los querubines.

Tú eres Dios de todos los reinos de la tierra.

Tú has hecho (sh) el cielo y la tierra (Is 37, 16).

3)

La palabra del Señor hizo (sh) los cielos,

el aliento de su boca, todas sus estrellas ...

Pues él lo dijo ('amr), y se hizo todo;

él lo mandó ($wh), y así fue (Sal 33, 6.9).

1)

Yahvé hace ser por medio de la palabra. La imagen es la de un poderoso sobera
no que promulga un decreto desde el trono, da una autorización y, en el momento
mismo de decirlo, se produce esa realidad. En este salmo, se usan tres palabras, dbr,
'mr y ~wh, todas ellas referentes a un discurso poderoso, soberano y generativo. En
los versos que citamos, no obstante, también percibimos los verbos de apoyo kún y
ntn, de modo que el discurso de Dios no está al margen de la acción.

2. Puede insistirse en que la capacidad generativa de hacer ser lo que no era (cf. Rom 4, 17) perte
nece intrínsecamente a la naturaleza de Yahvé, de modo que donde está Yahvé actúa esa fuerza genera
tiva. La base para tan elemental afirmación en relación con Yahvé es la consideración de que el nombre
YHWH deriva del verbo ser (hyh), que puede ser entendido como una afirmación hiphil, causativa; es
decir, que hace ser. Dicha lectura del nombre divino ha sido desarrollada más plenamente por Frank M.
Cross, quien es deudor de los argumentos de Paul Haupt y William Foxwell Albright. Respecto a tal lec
tura, se ha sugerido que es imposible considerar el nombre de Yahvé sin ser consciente de la capacidad
y la tendencia generativa de éste. Un útil repaso de los temas y las cuestiones más pertinentes lo encon
tramos en R. 1. Clifford, The Hebrew Scriptures and the Theology ofCreation: TS 46 (1985) 507-523.

3. Respecto al término qnh, cf. G. A. Yee, The Theology afCreation in Proverbs 8:22-31, en R. 1.
Clifford-1. 1. Collins (eds.), Creatíon in the Bíblical Tradítions, Washington 1992, 89, nota 7.

4. Respecto al caos como un monstruo, cf. 1. Day, God's Conflict with the Dragon and the Sea:
Echoes ofa Canaanite Myth, Cambridge 1985; M. K. Wakeman, God's Battle with the Monster, LeI
den 1973.

Este texto refleja una antigua tradición de que Dios, en el acto de la creación,
combate con el dragón del caos y derrota la amenaza que representa4

• Se pueden re
gistrar dos reservas respecto a este uso en el Antiguo Testamento. En primer lugar, la
imagen de la lucha en combate, en lo relacionado con la creación, es tenue y margi-

¡Despierta, brazo del Señor,

despierta y ármate de fuerza!

¡Despierta como antaño,

como hiciste en el pasado!

¿No eres tú quien despedazó (J:¡:¡b)

al monstruo marino

y atravesó (J:¡ll) al dragón? (Is 51, 9).

5)

Esta doxología probablemente se refería a un Dios anterior (El-Elyon) y fue reto
mada aplicándosela a Yahvé. En este caso (como en Dt 32,6), su uso sugiere el acto
generativo de engendrar, estableciendo quizás así la posesión y los derechos de pro

piedad sobre la creación3•

Así dice el Señor, creador (bara') del cielo,

el Dios que creó (y:¡r) la tierra,

la hizo (sh) y la cimentó (kún);

el que no la creó (bara') desierta,

sino que la hizo (y:¡r) habitable:

Yo soy el Señor, y no hay otro (Is 45, 18).

2)
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5. 1. o. Levenson, Creation and the Persistence o/Evil: The Jewish Drama o/Divine Omnipoten
ce, San Francisco 1988, ha resumido bien los datos.

. 6. F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, Cambridge 1973, ha mostrado cómo la referen
c~a a las aguas del caos y las «aguas históricas» del éxodo convergen y son identificadas. Así, no es po
SIble hacer una clara distinción entre lo que es mito y lo que es historia.

7. Cf. 1. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton 21955,5.

Estos dos textos contienen de forma paralela los verbos yld y bU. En cada caso, el
primer verbo se refiere al papel del padre al engendrar, mientras que el segundo in
dica el papel de la madre al dar a luz. Estos términos para la creación no son comunes
en el testimonio del Antiguo Testamento. Los cito porque resultan pertinentes para el
debate actual en relación con las metáforas adecuadas para Dios, mostrando el nota
ble abanico de términos usados en el testimonio de Israel respecto a las pruebas de
que Yahvé crea.

nal en el Antiguo Testamentos. En este texto, lo que deben haber sido imágenes de la
creación tienden hacia las particularidades del recuerdo del éxodo de Israel, de mo
do que «el mar» y «las aguas del abismo» sirven en la retórica de Israel para referir
se tanto al caos acuoso y amenazante en la palestra de la creación como a la ruta de
huida del éxod06• En ambos casos se confiesa que el Dios de Israel tiene fácil control
y es capaz de gobernar las aguas. También descubrimos el verbo paralelo «despeda
zar» (bil), que da testimonio de la idea de combate (cf. Job 26, 13).

Israel atestigua que Yahvé crea el mundo por la palabra, por una palabra real, un
decreto poderoso que en su misma promulgación es llevado a cabo de forma entusias
ta y obediente. Esta «teología de la palabra» influye enormemente en la reflexión teo
lógica posterior. Es importante reconocer, sin embargo, que ni siquiera esta forma ex
celsa de hablar de la soberanía generativa de Yahvé resulta exclusiva de Israel. Incluso
esta forma de creación, ofrecida en el testimonio de Israel, posee un importante an
tecedente y un paralelo en la antigua teología egipcia de Menfis respecto al dios
Ptah7

• Israel usa una variedad de términos en la presentación de Yahvé como Creador
por la palabra, todos los cuales revelan la incuestionable autoridad del soberano para
producir una genuina novedad en el mundo, simplemente manifestando su deseo y su
intención en una corte real totalmente dispuesta a obedecer.

Esta lista de verbos es una buena descripción de los términos más importantes que
Israel usó en sus declaraciones respecto a la actuación de Dios como aquel que crea.
La lista no es en absoluto exhaustiva, pero resulta suficiente para lo que nos propone
mos. En su continuo uso estilizado, esta diversidad de testimonios no exige que cada

término sea tomado en su referencia concreta y particular. Sin embargo, estos puntos
de referencia concretos están presentes en el texto y no deberían ignorarse. Con este
abanico de términos (al que se pueden añadir otros), Israel apelaba a todos los mode

los de la creación que ya estaban presentes en el antiguo Oriente Próximo, incluyen
do el mandato real, el combate, la realización artística, la productividad material, la

compra económica y el proceso de dar a luz. También es obvio que Israel, con la ex
cepción de bara', no tenía una categoría especial y privilegiada para la creación, sino
que hizo uso de términos de muchos ámbitos de la vida cotidiana.

Israel no se contentó con una única articulación de la creación considerándola co

mo la más adecuada, sino que empleó audazmente un vocabulario rico y diverso pa
ra elaborar su discurso normativo sobre Dios. Como veremos repetidamente, la teo

logía del Antiguo Testamento, cuando presta atención a la audaz retórica israelita, no

puede ser reducida a una única o sencilla interpretación; ofrece un testimonio que es

enormemente abierto, atrayente y sugerente, en vez de uno que tiende a la fijación, a
la clausura o a la precisión.

No resultaba dificil para Israel dar testimonio de Yahvé como «el Dios que crea».
El mundo religioso del antiguo Oriente Próximo estaba ya impregnado de ese dis

curso sobre la creación y de esa convicción sobre la obra creadora de los dioses. Es
posible asumir que Israel pudo apropiarse fácilmente de ese discurso y de esa con
vicción.

Hemos de reconocer, en cualquier caso, que la solemne retórica litúrgica sobre la
creación era patrocinada por los grandes regímenes reales, los cuales fácilmente po

dían hacer uso de las evocadoras afirmaciones teológicas del orden creado para sus
propios logros e intereses políticos. Así, la fe en la creación fue adoptada por la ideo

logía y la propaganda reales. No hay motivo para imaginar que el ámbito de la reale
za en Jerusalén fuese inmune a esta tentación (cf. 1 Re 8, 12-13; Sal 89,4-38). En el

salmo 89, las garantías dadas por Dios a la casa de David aparecen aliado de la cele
bración de la bondad y la fiabilidad del orden creado por Yahvé.

Dada la fácil utilización de la retórica de la creación y de la fe en la creación, Israel
se enfrentaba a una tarea exigente. Lo más exigente de este testimonio no es reclamar
la fe en la creación como propia; es reclamar la creación para el Dios de Israel, como
algo deseado, regalado y gobernado por Yahvé, y hecho para que dependiera gustosa

mente y obedeciera fecundamente a Yahvé. Se trata de articular la fe en la creación de
una manera peculiar, a fin de que sea coherente con el resto del testimonio normativo
que Israel daría acerca de su Dios. Analizaremos con detalle una serie de textos que
indican la forma en que el testimonio de Israel modeló la retórica para enfrentarse a

esta importante exigencia teológica.

Despreciaste a la Roca que te crió (yld),

y olvidaste al Dios que te dio a luz (J:¡ll) (Dt 32, 18).

Antes de que nacieran (yld) las montañas,
o fuera engendrado (J:¡ll) el orbe de la tierra,
desde siempre y para siempre tú eres Dios (Sal 90, 2).

La palabra del Señor hizo los cielos,
el aliento de su boca, todas sus estrellas (Sal 33, 6).

Y dijo Dios:
-Que exista la luz.
y la luz existió (Gn 1,3).

7)

6)
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b) El contexto del exilio

En el Antiguo Testamento, la fe en la creación recibe su más plena articulación con
Isaías en el exili08

• En el contexto del exilio, Israel se enfrentaba a una doble crisis que
amenazaba con conducir a Israel a la desesperanza y al abandono de su confianza en
Yahvé. El fundamento concreto para la desesperanza es la formidable realidad del po
der político y militar babilonio. Detrás de esa autoridad visible, sin embargo, se halla
el poder legitimador de los dioses babilonios, quienes garantizan el régimen y parecen
ser más fuertes que el propio Dios de Israel.

Ante tal reto, el testimonio de la fe que afirma que Yahvé es más fuerte que los
dioses babilonios hace frente a la duda desesperada de Israel. Por tanto, la capacidad
de Yahvé para llevar a cabo una acción liberadora es mayor que la coerción restrictiva
del régimen babilonio. Es el testimonio de la obra de Yahvé como Creador el que se
enfrenta al ostensible poder de Babilonia.

Yo hice ('sh) la tierra
y creé (br) sobre ella al hombre;

desplegué (nth) el cielo con mis manos,
y domino (,I"wh) todos sus astros.
Pues bien, yo he hecho surgir
a Ciro para liberaros,
y voy a allanar todos sus caminos;
él reconstruirá la ciudad,
y libertará a mis cautivos,
sin exigir rescate ni precio,

dice el Señor todopoderoso (Is 45, 12-13).

¿Es que no lo sabes?
¿Nunca lo has oído?:
El Señor es un Dios eterno
y ha creado (br) los confines de la tierra.
No se cansa, no se fatiga,
y su inteligencia es insondable;
fortalece al cansado,

da energías al que desfallece.
Se cansan los jóvenes y se fatigan,
los muchachos tropiezan y vacilan;
pero los que esperan en el Señor

verán sus fuerzas renovadas:
les salen alas de águila,
corren y no se fatigan,
caminan y no se cansan (Is 40, 28-31).

. En estos ejemplos, la afirmación más importante se hace respecto a Yahvé como
sUjeto del verbo: Yahvé creó cielos y tierra. En cada caso, no obstante, esa afirmación

8. Por ejemplo, cf. C. Stuhlmueller, Creative Redemption in Deutero-Isaiah (AnBib 43), Roma 1970.

pasa del ámbito cósmico a la realidad de Israel. Así, en Is 45, 12-13, la retórica pasa
rápidamente a Ciro y a la libertad de los exiliados. En Is 40, 28-31, la afirmación fun
damental se dirige hacia los débiles y desvalidos de Israel, que serán fortalecidos. El
combate retórico con los otros dioses se desarrolla en una serie de discursos conten
ciosos, que afirman el poder de Yahvé y, a su vez, subrayan la debilidad e impotencia
de los dioses babilonios, que no poseen autoridad ni poder alguno (Is 40, 12-13; 41,
1-5.21-29; 43, 8-13). El objetivo de este testimonio respecto al Creador es afirmar
que Yahvé es el único Dios que ha demostrado ser poderoso como Creador, por lo que
otros dioses no merecen obediencia o deferencia alguna.

La fe en la creación es usada en el testimonio de Israel para rechazar las reivindi
caciones de los otros dioses. Esta función del testimonio, además, tiene un segundo
objetivo: la afirmación de Israel. Este Dios no sólo creó los cielos y la tierra, algo que
los otros dioses no pudieron hacer; este Dios creó a Israel como un objeto especial de
su atenta fidelidad9

:

Y ahora, así dice el Señor;

el que te creó (br), Jacob;

el que te formó (y,l"r), Israel:

No temas ... (Is 43, 1).

No temas, que yo estoy contigo;

traeré desde oriente a tu estirpe,

te recogeré desde occidente.

Diré al norte: «Entrégalos»,

y al sur: «No los retengas»;

que vuelvan mis hijos de lejos,

y mis hijas del confin de la tierra;

que vuelvan todos

los que llevan mi nombre,

a los que creé (br) para mi gloria,

a los que yo he hecho y formado (y,l"r) (Is 43, 5-7).

Yo soy el Señor, vuestro Santo,

el Creador (br) de Israel, vuestro Rey (Is 43, 15).

Así dice el Señor que te hizo,

el que te formó (y,l"r) en el seno materno

y te auxilia: No temas ... (Is 44, 2).

Esta forma de hablar de la actividad creadora de Dios emplea los mismos verbos
que la creación cósmica. Ahora, no obstante, la retórica apela directamente a Israel,

9. R. Rendtorff, Die theologische Stellung des Schopfungsglaubens bei Deuterojesaja: ZTK 51
(l95~) 3-13; R. Albertz, Personliche Frommigkeit und offizielle Religion: Religionsinterner Pluralis
mus In Israel und Babylon, Stuttgart 1978, han sugerido que se puede distinguir entre la creación del
mundo por parte de Yahvé y la creación de Israel, o de personas individuales. Estas distinciones no de
berían ser excesivamente rigurosas, pero es claro que Israel se expresaba de forma distinta respecto a
estas cuestiones en los distintos géneros, dependiendo de la necesidad a la que atendieran.



172 El testimonio primordial de Israel El testimonio en oraciones verbales 173

invitándole a confiar en Yahvé y, por consiguiente, de forma derivada, a confiar en su
propia capacidad para actuar en libertad, al margen de la amenaza de la intimidación

y la coerción babilonia.

c) La movilización de la fe en la creación

Otros dos textos proféticos muestran la manera en que la fe en la creación es pues
ta al servicio del testimonio más general de Israel. Ya hemos visto que Jr 10,1-16 es
tablece un agudo y dramático contraste entre los dioses falsos y débiles y el Dios vi
vo y verdadero, Yahvé. El carácter incomparable de Yahvé (v. 6) es articulado a través
de imágenes regias: «Es el Dios verdadero, el Dios vivo, el rey eterno» (v. 10). Ade
más, el poema utiliza una serie de verbos, algunos participiales, para afirmar la pode
rosa actividad de Yahvé: el que hace (sh), el que establece (kún), el que despliega
(nfh), el que habla (lqól), el que alza (7h), el que hace ('sh) y el que saca (y,f). Este ex
traordinario inventario de verbos prueba que Yahvé preside los procesos del orden del
mundo mediante una manifestación de poder que no pueden igualar los otros dioses.
Debido a esas afirmaciones trascendentales, apenas si estamos preparados para la
maniobra retórica del v. 16, que resulta ser característica de la forma en que Israel re
flexiona sobre la creación:

No es así el «Lote de Jacob»,
porque él es el creador (y,yr) de todo,

Israel es la tribu de su heredad;

su nombre es el Señor todopoderoso.

En efecto, Yahvé crea (y$r) todas las cosas, pero, en cualquier caso, Yahvé es «el
lote de Jacob» e Israel es «su heredad». Esta doble afirmación identifica en primer lu
gar a Yahvé como perteneciente a Israel y luego a Israel como perteneciente a Yahvé.
Yahvé no es nombrado en la doxología hasta este último verso. En última instancia,
quien es celebrado como el poderoso Creador de todas las cosas no es otro que «el
Señor todopoderoso». El poema se reserva el nombre hasta el final, una vez que to

do ha sido revelado. El Dios que es más fuerte que los ídolos, que los sobrepasa en
poder, no es otro que aquel a quien Israel conoce en su recuerdo.

La mención del nombre «Señor todopoderoso» en Jr 10, 16 apunta hacia un segun
do texto: Am 4, 13 10• Este versículo es una de las tres doxologías colocadas de forma
extraña en el libro de Amos (cf. Am 5,8-9; 9, 5-6). En su ubicación actual la doxolo
gía aparece al final de Am 4, que presenta una devastadora amenaza al desobediente
Israel, quien debe ser castigado porque ha oprimido al pobre y explotado al desvalido
(v. 1). Esta terrible acusación es seguida por un relato de las grandes acciones puni
tivas de Yahvé (maldiciones), que muestran como Yahvé puede alterar la creación

. 10. Respecto a estas dos doxologías con el nombre de Yahvé, cf. J. L. Crenshaw, Hymnic AjJirma
tlO.ns o/D,vme Justlce: The Doxologies o/Amos and Related Texts in the Old Testament (SBLDS 24)
Mlssoula 1975. '

misma (hambre, sequía, plagas, añublo, peste y terremotos) en contra de un pueblo
desobediente (vv. 6-11). Esta exposición de la voluntad justa de Yahvé para Israel
queda ahora sellada en su severidad por la doxología del v. 13. En dicha doxología,
el testigo emplea una serie de verbos en participio:

el que forma (y,yr);

el que crea (hara);

el que revela (ngd);

el que hace (Sh);

el que camina (drk).

El lenguaje es aplastante y cósmico en su perspectiva. La última línea apela a an
tiguas imágenes mitológicas. En última instancia, es la expresión del viejo nombre
tribal, «el Señor todopoderoso», que recuerda la misma redacción de Jr 10, 16, la que
une la majestad de Yahvé, el poderoso Creador, con las antiguas alianzas. La fe en la
creación se pone al servicio de las sanciones de la alianza. El Dios en el que se pue
de confiar ante los babilonios es el mismo Dios que debe ser obedecido en los mo
mentos en que Israel se complace en sí mismo. Todas las fuerzas del cielo y de la tie
rra están a disposición de aquel que hace cumplir las exigencias de la Torá.

d) La narración litúrgica de Gn 1-2

Las afirmaciones líricas ya vistas son probablemente anteriores a Gn 1, 1-2, 4a,
aunque el texto de Génesis está colocado primero en la Biblia y es más conocido. Es
te texto es una especie de narración litúrgica que relata la historia de la creación de
una forma muy estilizada. Convencionalmente, se comprende este texto como una
afirmación litúrgica frente a las tentaciones de los dioses babilonios en el exilio, lo
cual concuerda con el Isaías del exilio.

Es bien sabido que el primer versículo de la Biblia es problemático desde el punto
de vista gramatical y que quizás no pueda tomarse una decisión de acuerdo con princi
pios puramente gramaticales. Me inclino a considerar Gn 1, 1 como una proposición
subordinada temporal, interpretada como: «Cuando Dios comenzó a crear. .. », que
convierte el v. 2 en la proposición principal de la frase inicial de la Bibliall . Esta ma
nera de comprender la gramática del versículo sugiere que lo afirmado es que Dios es
tá actuando sobre una realidad ya presente (el caos), a la que Dios ordena por medio de
la palabra y da vida por medio del aliento (espíritu). A lo largo del resto del capítulo,
Dios continúa creando mediante la palabra y la acción un mundo vital de orden, vigor
y fecundidad que posibilita la vida y que, en última instancia, es considerado por Dios
«muy bueno» (v. 31).

Esta retórica pretende mostrar que Dios está al mando de una forma serena y so
berana. Aquí no hay lucha, no hay ansiedad, no hay riesgos. Si es cierto, como man-

11. Una justificación exegética de la interpretación tradicional puede encontrarse en W. Eichrodt,
Creation in the Old Testament, Filadelfia 1984.
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tiene el consenso critico, que se trata de un texto exílico, entonces la intención y el re
sultado de esta narración litúrgica es que al ser expresada se origine un mundo gene
rativo bien ordenado y plenamente fiable para los israelitas exiliados en Babilonia. El
universo ofrecido en estas expresiones litúrgicas es «un mundo de contraste», en
comparación con el mundo del exiliado, lleno de amenazas, ansiedad e inseguridad.
De acuerdo con esta realidad, el caos ya existente en el v. 2 representa la realidad del
exiliado (una vida llena de riesgos y de desorden). El resultado de la liturgia es crear
un mundo alternativo en el que se ordena la vida, algo posibilitado por la palabra y la
voluntad poderosa de Yahvé. Los israelitas del exilio pueden habitar en este mundo y,
si así lo desean, retirarse (emocional, litúrgica, política y geográficamente) del desor
denado mundo de Babilonia, que queda tremendamente deslegitimado en este relato.

Este relato litúrgico presenta la actividad creadora de un orden por parte del Dios
de Israel, la cual encuentra su culmen en el Sabbath (Gn 2,2-3). Este descanso sabá
tico está dispuesto en el tejido y en la estructura misma de la vida creada. Sin embar
go, incluso si el Sabbath recibe una significatividad cósmica, las prácticas del día de
descanso siguen siendo de forma concreta y precisa una promulgación judía, por la
que los judíos en el exilio babilónico (yen cualquier otra circunstancia) se distinguen
a sí mismos de manera visible y pública de un mundo que se deja llevar demasiado
por la fuerza de la ansiedad y del control incansable. Una vez más, al igual que en Jr
10, 6 y Am 4, 13, la retórica de la creación se pone al servicio de la identidad y la
conducta de una existencia judía consciente de sí. Israel no tiene interés alguno en dar
testimonio de Yahvé como aquel que crea, a no ser que este pueda ser vinculado a los
aspectos prácticos de la vida en fidelidad en el mundo.

e) La fe en la creación en el testimonio más amplio de Israel

En tres textos de los salmos la polémica del testimonio de Israel sobre la creación
es tenue, quizás dependiente de las afirmaciones generales de la liturgia de Gn l. De
hecho, el salterio fácilmente integra el testimonio sobre la creación en su más amplio
testimonio de fe.

Sal 33. Este salmo nos interesa debido a su afirmación de que Yahvé crea por me
dio de la palabra:

La palabra del Señor hizo los cielos,
el aliento de su boca, todas sus estrellas...
Pues él lo dijo, y se hizo todo; él lo mandó, y así fue (vv. 6.9).

Esta afirmación es coherente con lo narrado en Gn l. La imagen es la de un so
berano firme, con el control asegurado, que sólo necesita hablar para que se cumpla
su mandato.

Esta declaración, no obstante, está colocada en medio de otras dos importantes
aseveraciones. En primer lugar, el sereno gobierno desde el cielo se enfrenta a las na-

ciones recalcitrantes. Yahvé lo ve todo y se enfrenta a los planes de los pueblos que se
oponen a su propio plan (v. 10). De hecho, la capacidad del Dios que crea lleva a la
conclusión de que los reyes no son autónomos, independientemente de su fuerza mi
litar (vv. 16-17). En este caso la retórica no es muy diferente a la de Sal 2, que condu
ce en última instancia a la confirmación del trono de David. La fe en la creación tie
ne importancia para la realidad política. En segundo lugar, este poema está situado
dentro de la terminología de la alianza de Israel, de modo que la fe en la creación se
halla incrustada en la confianza en la alianza. Es decir, la palabra como instrumento
de creación no es simplemente la orden de un poder soberano; se trata de un acto que
posee una dimensión propia de la alianza. El creador crea en virtud de un compromi
so con la fidelidad, la rectitud, la justicia y el amor:

Pues la palabra del Señor es sincera,
todas sus acciones son leales;
él ama la justicia y el derecho,
el amor del Señor llena la tierra (vv. 4-5).

Así, el acto mismo de la creación ofrece una garantía concreta a Israel y a quienes
aceptan la intención del Creador de que haya justicia. De este modo, desde el princi
pio, Yahvé está caracterizado por la fidelidad, la rectitud, la justicia y el amor (vv. 4
5.8.18). Además, el salmo concluye con una serie de promesas en primera persona
que se refieren a Israel:

Nosotros esperamos en el Señor,
él es nuestro socorro y nuestro escudo;
él es la alegría de nuestro corazón,
en su santo nombre confiamos.
Que tu amor, Señor, nos acompañe,
como lo esperamos de ti (vv. 20-22).

La fe en la creación cimienta la esperanza activa y concreta de Israel en lo concer
niente a las circunstancias, las posibilidades y las responsabilidades cotidianas.

Sal J46. En este salmo Yahvé, el Dios de Israel, es comparado con los príncipes y
agentes humanos que no pueden prestar ayuda, que carecen de aliento y cuyos planes
no pueden prosperar. Frente a todas estas potenciales fuentes de ayuda, Yahvé es rei
vindicado como aquel que, de hecho, puede ayudar y en quien Israel puede esperar:
Yahvé es presentado como el que hace ('sh) «los cielos y la tierra, el mar y cuanto
contiene» (v. 6). El testimonio característico de Israel, no obstante, no puede afirmar
la creación por sí misma, pues las aseveraciones sobre la creación aparecen siempre
vinculadas a cuestiones más concretas. En este caso, el verbo general «hace» está uni
do a la «fidelidad» ('mth) y a la (~usticia» (mspt), que son posteriormente realizadas
de una forma bastante concreta:

...él hace justicia a los oprimidos,
y da pan a los hambrientos.
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El Señor da libertad a los cautivos,
el Señor abre los ojos a los ciegos,
el Señor levanta a los humillados,
el Señor ama a los justos;
el Señor protege al emigrante,
sostiene a la viuda y al huérfano (vv. 7-9a).

Quien crea gobierna de una forma muy específica. De este modo, el Creador ha
ordenado y sigue ordenando un mundo caracterizado por una ética particular. En este
salmo, a Israel no se le impone la obediencia, sino que se le recuerda que la obra crea
dora de Yahvé no es fuerza bruta, sino una tarea que busca y proporciona el bienestar
precisamente a los oprimidos, los hambrientos, los cautivos, los ciegos, los humilla
dos, los justos, los emigrantes, las viudas y los huérfanos (cf. Prov 17,5). El mundo
como creación de Dios posee un compromiso y un sesgo ético específico, frente a los
«proyectos» de los malvados, que tratan de usar las fuerzas de la creación para sus
propios fines destructivos (v. 4).

Sal 104. Este extraordinario salmo, probablemente asimilado de fuentes egipcias,
es quizás la más plena exposición de la fe en la creación del Antiguo Testamento. La
primera parte proporciona todo un inventario de los ingredientes de la creación en
cuanto obrada por Dios (vv. 1-23). La doxología comienza con la obra de Dios consis
tente en ordenar los «estratos» de la creación, los cielos (v. 2), los aposentos sobre las
aguas (vv. 3-4) y los cimientos de la tierra (v. 5). El salmo se maravilla de las genero
sas reservas de agua (vv. 8-13) y la miríada de animales que son así sustentados (vv.
14-23). Este inventario pasa de lo general a lo particular, y finalmente a las personas
que se alimentan de pan y vino (v. 14) y que trabajan y descansan (v. 23). El salmo da
testimonio de los ritmos fiables y sustentadores de la vida garantizados por Dios.

La segunda mitad del salmo 104 refleja la importancia de Yahvé en esta asombro
sa red de dones (vv. 24-35). Podemos identificar cuatro elementos en esta meditación
sobre la acción de Dios en la creación:

a) Dios es el firme gobernador de toda la creación, incluido el mar y el leviatán,
los cuales en otros contextos podrían haber sido salvajes y rebeldes (vv. 24-26)12.

b) La creación que Dios ha formado es una gran cadena alimenticia, que propor
ciona generosamente lo que toda criatura necesita (vv. 27-28). Tal afirmación no só
lo concierne al carácter de Dios, sino también al mundo que brota del carácter gene
roso y beneficioso de Yahvé. Además, es el viento/espíritu (rúaJ:¡) de Yahvé el que, a
cada instante, posibilita la vida (vv. 29-30). El misterio de la vida es conocido sólo
por Yahvé mismo, y éste es plenamente fiable a la hora de dar vida. El mundo puede
estar «ahí», pero no tiene capacidad generativa por sí mismo. Su vida depende de la
cercanía y de la dependencia del Dios que inspira la vida.

c) Esta percepción de la bondad y el poder de Dios conduce a un estallido de ala
banza (vv. 31-34). La doxología es la respuesta israelita (y humana) adecuada a la

12. Respecto a esta afirmación, cf. 1. D. Levenson, Creation and the Persistence ofEvit, 53-65.

afirmación de la bondad de Yahvé, que es un don de Dios. La fe en la creación, en pri
mera instancia, no invita a la especulación o a buscar explicaciones. Invita a la mara
villa, al asombro y a la gratitud, porque la vida -la vida de Israel y la vida humana
está ubicada en medio de una generosidad en la que se puede confiar y que precede
todo esfuerzo humano.

d) El poema culmina con una breve pero sombría indicación ética (v. 35). «Peca
dores» y «malvados» son quienes se niegan a recibir la vida en la creación en térmi
nos de exceso generoso, sin duda a fin de practicar una autonomía de acumulación
que niega que la creación esté, de hecho, gobernada y sustentada por su Creador. La
creación alberga en su seno la soberana seriedad de Dios, quien no tolerará la viola
ción de los términos de la creación, caracterizada por el don, la dependencia y el ex
ceso. Así, para quienes rechazan la soberanía de Yahvé, que invita a la doxología, la
creación concluye con una ominosa advertencia.

f) El testimonio de la creación misma

Hemos considerado el modo en que Israel da testimonio de las maravillas de la
creación, las cuales apuntan hacia el poder y la generosidad del Creador. Más allá del
discurso exclamativo de Israel, no obstante, podemos percibir otra dimensión del tes
timonio relativo a la creación. Se dice que la creación misma apunta al Creador, es
decir, da testimonio directo de él. Este testimonio de Yahvé es anterior y más majes
tuoso que la propia expresión de Israel. El texto fundamental de este aspecto de la fe
de Israel en el Creador se encuentra en Sal 19: «Los cielos proclaman la gloria de Dios,
el firmamento pregona la obra de sus manos» (v. 2). Los verbos «proclamar» (spr) y
«pregonar» (ngd) sugieren un discurso. En otros salmos (Sal 65, 13-14; 96, 11-12) la
creación es comprendida como algo responsable y animado, y en Sal 148 la creación
participa en la alabanza al Creador:

¡Alabadlo sol y luna, alabadlo estrellas lucientes!
¡Alabadlo, cielos altísimos, yaguas que estáis sobre los cielos! (vv. 3-4)l3.

Estos textos avanzan en una dirección que muy controvertidamente ha sido deno
minada «teología natural» 14. Es decir, la experiencia misma del mundo da a conocer a
Yahvé. Estos «testigos» están detrás del discurso de Israel en su testimonio de Yahvé.
Desde esta perspectiva, toda la creación es considerada como criaturas vivas y res
ponsables (¿conscientes?), cuya tarea es la obediencia (fecundidad) y la alabanza.

Podemos preguntarnos qué testimonio podrían ofrecer esas criaturas si dicho tes
timonio no estuviese mediado por el discurso doxológico de Israel. Sin embargo, Is-

13. Cf. T. E. Fretheim, Creation's Praise ofGod in the Psalms: Ex Auditu 3 (1987) 16-30.
. 14. Cf. G. von Rad, Sabiduría en Israel, Madrid 1985; 1. Barton, Natural Law and Poetic Justice
In the Old Testament: JTS 30 (1979) 1-14; Id., Ethics in Isaiah ofJerusalem: JTS 32 (1981) 1-18; M.
Bockmuehl, Natural Law in Second Temple Judaism: VT 45 (1995) 17-44; 1. Barr, Mowinckel, the Old
Testament and the Question ofNatural Law: The Second Mowinckel Lecture -aslo, 27 November 1987:
ST 42 (1988) 21-38; C. Westermann, Karl Barth 's Nein: Eine Kontroverse um die Theologia Natura
{¡s: EvT 47 (1987) 386-395.
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rael en estos poemas líricos considera la creación seriamente en sí, como una referen
cia a Yahvé. No se trata de un deleite meramente estético, aunque pueda incluirlo. Se

trata de un testimonio teológico de la maravillosa realidad de Dios, la misma realidad

conocida y accesible en el propio discurso de Israel.

g) La fécunda interacción de la retórica

No es posible reducir, ni siquiera ordenar, este torrente retórico en una afirmación

sistemática. En primer lugar, es importante descubrir la fecunda interacción de los
numerosos elementos de la retórica, que no se dejan controlar fácilmente. Como pis

tas para llevar a cabo una lectura coherente de este rico testimonio, conviene tener en

cuenta las siguientes cuatro afirmaciones:
l. La retórica de dicho testimonio es exuberante y efusiva, respondiendo a la rea

lidad vital en un mundo fiable, generoso y otorgador de dones. El lenguaje es doxo
lógico y lírico (profético en Job 38-41), e incluso cuando existe cierta disciplina en

su expresión, no permite ser limitado, sino que debe dejarse libre para que coincida
con el tema del exceso. Es muy probable que este lenguaje se sitúe en una liturgia, de

modo que sean expresiones que construyan un mundo de contraste. Además, de ello
se sigue que este material no se presta fácilmente a un análisis explicativo al que a

menudo ha sido forzado en pro de una «ciencia de la creación» o de la relación entre
la creación y la ciencia.

2. El testimonio de Israel sobre Yahvé como Creador está totalmente inmerso en
el más amplio testimonio sobre la alianza de Israel. Puesto que Israel cree que su pro

pja vjda está regulada por la alianza, también piensa que la creación está regulada por
la alianza; es decir, constituida por la constante interacción entre el don y la gratitud,

el gobierno y la obediencia. Esta es la razón por la que dichos testimonios pasan tan

fácilmente de la unión de Israel con la creación a su propia vida particular en el mun
do. Así, Israel puede, en ocasiones, sugerir que él mismo sea «la meta de la crea
ción»15. Del mismo modo, ocasionalmente, Israel es capaz de ser un practicante vo

luntario y consciente de la creación, es capaz de gratitud y obediencia, sin necesidad
de afirmarse como plenitud de la creación.

3. La articulación de la fe en la creación por parte de Israel está caracterizada por

el don de Dios del poder de engendrar vida, el cual posee una ineludible dimensión

ética. Así, hemos visto que la creación está caracterizada por la justicia, la rectitud y

la fidelidad, y que está orientada al Israel necesitado del exilio, y, de una forma más
general, al extranjero, a la viuda y al huérfano. ¿Cómo podría ser de otro modo? El

Dios que es el sujeto de esos verbos relacionados con la creación es también el suje
to de verbos más particulares en la propia vida de Israel. La obra de Yahvé en la crea

ción nunca es un acto de fuerza bruta y soberana, sino que se trata de una acción lle
na de intencionalidad ética, en relación con la alianza. Por lo general Yahvé trata no

15. G. von Rad, Estudios sobre e/Antiguo Testamento, 69, concluye que este texto, tan arreglado y
ordenado, «da la etiología de todas !as etío!ogías de Israel».

sólo de tener un mundo, sino de tener un determinado tipo de mundo, uno que atien
da generosa y gustosamente a la bondad y al exceso de vida. El poder de la vida en
última instancia, no será administrado de forma parcial por los «proyectos de la'hu
manidad», por reyes y naciones, sino que se trata de un poder de una generosidad que
no hace distinciones y al que todos tenemos acceso, y al que los desvalidos tienen ac
ceso privilegiado. Quienes tratan de bloquear dicho acceso y de violar ese acceso pri
vilegiado, en última instancia van a ser aplastados con toda seguridad por ese mismo
poder que intentan controlar.

4. Cualquier estudiante del tema de la creación en el Antiguo Testamento inevita
blemente debe enfrentarse al tema de si el Antiguo Testamento reivindica la creación
ex nihilo: ¿Creó Dios de la nada? Es correcto, así como convencional, decir que no hay
prueba carente de ambigüedad de tal afirmación antes del segundo libro de los Maca
beos, que es muy tardío en la fe de Israel. Otros textos, quizás incluso Gn 1, 1-2, per
miten, pero no exigen, tal lectura. Las grandes reivindicaciones hechas a favor de Yah
vé admitirían esa radical afirmación de soberanía, pero Israel parece no haberlo dicho
ni conceptuado de esa manera. Y si no es ex nihilo, nos vemos obligados a deducir que
Israel comprendió la actividad creadora de Yahvé como formación, modelado, gobier
no, ordenación y sostenimiento de un mundo creado a partir de «la realidad del caos»
que ya estaba ahí. A diferencia de algunas tradiciones especulativas, Israel no mani
fiesta interés o curiosidad por el origen de la «realidad de la creación». Está simple
mente ahí como un dato, al que luego Yahvé se dirige de una forma señorial.

Esta forma de comprender la creación puede sorprender a algunos como una afir
mación inadecuada que parece ceder algo crucial del poder omnímodo de Dios. No
obstante, parecería que esta cuestión no preocupó ni a Yahvé ni a Israel. La percep
ción más importante, a mi juicio, es que lo que puede aparecer como una concesión
teológica a la «terquedad» de esa realidad, de hecho, es una virtud pastoral caracterís
tica de la fe de Israel. Es decir, la fe de Israel está por lo general en medio de las co
sas, respondiendo a lo que aparece concretamente «en la vida real». Y lo que aparece
-a diario y en todas partes, en tiempos pretéritos y en nuestros días- es una vejación,

Son unos problemas y es una destructividad que parecen descontroladas y libres. Po
demos decir que todo ese mal es consecuencia del pecado, pero Israel rechaza esa
conclusión, si por pecado se entiende fracaso humano. El mal simplemente está ahí,
a veces como consecuencia del pecado humano, a veces como un dato, y ocasional
mente se culpa a Dios. Jon Levenson ha defendido convincentemente que, según los
textos del Antiguo Testamento, en el mundo se encuentra en libertad algo incontrola

do y destructivo que aún no ha sido colocado bajo el dominio de Yahvé l6 • Mientras se
promete que Yahvé prevalecerá sobre eSas fuerzas contrapuestas, es obvio que Yahvé
todavía no ha logrado ese dominio y ahora no prevalece. Además, Fredrik Lindstrom
ha mostrado que en muchos salmos esa fuerza mortal penetra en medio de Israel só
lo cuando y donde Yahvé está ausente, es negligente o no presta atención 17.

16. 1. L~venson, Creation and the Persistence ofEvil, San Francisco 1988.
17. F. Lmdstr6m, Suffering and Sin: Interpretations ofIllness in the Individual Complaint Psalms,

Estoco/mo 1994.
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La cuestión del mal es un asunto complicado, al cual volveremos más adelante.
Por ahora basta con sugerir que el realismo pastoral del testimonio de Yahvé es enor
me. Se atreve a afirmar, en su testimonio de un mundo ordenado por Yahvé, que la
amenaza a la vida, tan palpable entre nosotros, es una amenaza que puede ser y que
será respondida por el Creador, el cual continúa la tarea de gobernar, ordenar y soste
ner. La fe en la creación constituye una llamada y una invitación a confiar en el Su
jeto de esos verbos, incluso ante las incursiones cotidianas y tangibles del caos. El
testimonio de Israel lleva hacia el veredicto de que, en medio del caos, incluso el del
exilio o finalmente el de la muerte, podemos fiarnos de Aquel que se encuentra inser

to en esas afirmaciones doxológicas.

h) Un cambio en el paradigma interpretativo

Antes de abandonar nuestra reflexión sobre la creación, será conveniente que los
estudiantes de teología del Antiguo Testamento tomen conciencia del enorme cambio
que se está produciendo en la actualidad en la comprensión general de la fe veterotes
tamentaria en relación con el testimonio de un Dios que crea. La interpretación teoló
gica del Antiguo Testamento en el siglo XX ha estado dominada por la tesis de Von
Rad, «El problema teológico de la fe en la creación en el Antiguo Testamento», que
publicó por vez primera en 193618• Una vez más, es importante advertir que la obra de
Von Rad salió a la luz en medio de la crisis del desarrollo del nacional-socialismo en
Alemania, y seguramente tenía tras de sí el programático contraste de Barth entre fe
y religión. Von Rad simplemente indica que, dentro de la fe veterotestamentaria, la
creación figura entre las «cuestiones que hoy se discuten muchísimo»19. En su expo
sición, Von Rad pasa inmediatamente a decir que «el ataque mayor que Israel recibió
de la naturaleza fue la religión cananea de Baal»20. Así, a mi entender, es evidente que
el contraste de Barth entre fe y religión fue programáticamente trasladado a la fe de
Israel ante la religión de la fertilidad cananea, un contraste que influyó en los Estados
Unidos a través de la obra de G. Ernst Wright21 . En su influyente razonamiento, «la fe
en la creación» pasó a estar íntimamente unida a la religión de la fertilidad y a la ce
lebración de los procesos naturales de reproducción. Esto acabó por expresarse en ca
tegorías de «naturaleza frente a historia» o «espacio frente a tiempo»22. Von Rad de
claró que la fe de Israel «primariamente es fe salvífica»23, concluyendo que la fe en la
creación estaba ausente de los primitivos credos de Israel y que nunca alcanzó en el
Antiguo Testamento el estatus de una afirmación plena y autónoma.

18. G. von Rad, Estudios sobre elAntiguo Testamento, 129-139. Una valoración retrospectiva de la
influyente tesis de von Rad se encuentra en W. Brueggemann, The Loss and Recovery of«Creation» in
Old Testament Theology: TToday 53 (1996) 177-190.

19. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 129.
20. Ibid., 130.
21. G. E. Wright, The Old Testament against Its Environment, Londres 1950; Id., Cod Who Acts,

Londres 1952.
22. Tales antítesis han sido criticadas en la actualidad por muchos exegetas. Una clara exposición

es la de 1. Barr, The Semantics ofBibUcal Language, Oxford 1961.
23. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 129.

Es difícil exagerar la fuerza de dicho modelo interpretativo, el cual generó una
gran cantidad de literatura. En retrospectiva podemos ver que tal lectura del Antiguo
Testamento (quizás podríamos decir lectura errónea) separó la fe de Israel de los pro
cesos humanos elementales del nacimiento y la muerte, y al final se puso al servicio,
sin duda inconscientemente, de un modelo masculino de interpretación que acentua
ba la virilidad de Dios de una forma muy controvertida. En el diálogo teológico actual
sobre el Antiguo Testamento (incluyendo esta reflexión), ese modelo es rechazado en
gran medida; hasta donde yo conozco, en el diálogo actual únicamente es defendido
por H. D. Preuss24.

Este cambio de paradigma es importante no sólo porque abre sustancialmente nue
vas categorías interpretativas, sino también porque ofrece orientaciones respecto a la
manera en que el contexto proporciona categorías interpretativas que siempre y al
mismo tiempo abren posibilidades y limitan el horizonte. Sin duda, fue la lucha ecle
sial en la Alemania de la década de los treinta la que dictó la idea directriz de Von Rad,
con la ecuación entre el nacional-socialismo (<<sangre y tierra») y la religión de la fer
tilidad cananea. Una vez pasado ese sumamente influyente contexto interpretativo, tal
paradigma ha sido considerado cada vez menos adecuado. Resulta instructivo y asom
broso el hecho de que Von Rad cita, en su artículo de 1936, el mismo repertorio de
textos aquí indicados en torno al tema de la creación. Sin embargo, su presentación es
tá regida por otro presupuesto, de modo que no sorprenden los distintos resultados.
Así pues, resulta evidente el hecho de que las categorías que nos permiten a nosotros
percibir ciertas cosas también son decisivas para el resultado de la reflexión teológi
ca sobre el texto.

Podemos identificar seis aportaciones importantes al cambio de ese conflictivo
modelo interpretativo.

l. Es un gran mérito de Von Rad el que él mismo fuera más allá de este modo de
pensar al final de su vida. Ya es evidente en el primer volumen de la Teología del An
tiguo Testamento que modera la dura y polémica retórica de 193625 . Especialmente en
su libro de 1970, Sabiduría en Israel, Von Rad presta atención a los textos del Anti
guo Testamento que hablan de la creación como una construcción ordenada de la vi
da con exigencias éticas que permiten el desarrollo de la vida en la comunidad26.

2. Claus Westermann, un colega cercano de Von Rad, fue muy influido por la hi
pótesis del credo de 1938. Sin embargo, Westermann había estudiado en profundidad

24. H. D. Preuss, Teología del Antiguo Testamento, 2 vols., Bilbao 1999. El razonamiento más vi
goroso y extenso respecto a la creación en el horizonte de la teología del Antiguo Testamento es el de
R. P. Knierim, The Task ofOld Testament Theology, Grand Rapids 1995.

25. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento 1, 435-554. En ese volumen, Von Rad prestó gran
at~nción a las tradiciones sapienciales. Ello apuntaba ya a una articulación de una teología de la crea
Clon que se apartaba de las categorías de su definitorío artículo de 1936.

. 26: El cambio ya presente en el primer volumen de la Teología del Antiguo Testamento llegó aún
mas leJOS en Sabiduría en Israel, donde Von Rad defiende una teología de la creación que parece ser
casI un paralelo o una alternativa a la teología de las «acciones poderosas» que había postulado ante
no~mente. Así, es importante notar el desarrollo de la obra de Von Rad a lo largo del tiempo. Resulta
erroneo en relación con su obra centrarse en un aspecto particular de sus escritos considerándolo su
pr~sentación más característica. Un rasgo de su grandeza es que estuvo dispuesto a experimentar más
alla de lo que parecían ser sus juicios más firmes.
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el libro del Génesis. A la luz de ese estudio, planteó una «teología de la bendición»
junto a una «teología de la liberación», que percibía la auténtica obra sustentadora de
Dios en la existencia cotidiana de la comunidad humana27

• Es decir, Dios es evidente
en Israel no principalmente en los grandes acontecimientos públicos y dramáticos, si
no en el ordinario transcurrir de la vida. Presumiblemente, Westermann fue llevado en
esta dirección no sólo por los textos de la creación, sino también por los relatos an
cestrales de Gn 12-50, que se ocupan del sostenimiento de la comunidad humana de
generación en generación. Cuando uno yuxtapone «bendición» y «liberación», como
hace Westermann, es posible relacionar dialécticamente los temas del sustento y la in
tervención, el mantenimiento y la transformación. Y aunque Westermann mismo no
lo diría, se puede identificar la crianza «femenina» al lado de la asertividad «mascu
lina». Así, sostengo que el abandono de los temas de la creación ha provocado en par
te la crisis actual de una interpretación bíblica de índole patriarcal.

3. Debería mencionarse un libro poco conocido de Walter Harrelson, From Fer
tility Cult to Worship 28. En dicho libro, Harrelson comienza con el contraste entre la
religión de la fertilidad y la fe israelita, lo cual era, en el momento en que fue escri
to, bastante usual. No obstante, él percibió, especialmente en el libro de Oseas, que
las funciones de la fertilidad relacionadas con la reproducción y la generación eran
asignadas a Yahvé y no solamente al baalismo. Además, los poetas de Israel no se re
frenaron a la hora de emplear el lenguaje y las imágenes de la hostil alternativa cana
nea a fin de afirmar que Yahvé es, de hecho, el Dios de la fertilidad.

4. Tal vez el tratamiento más importante en la recuperación de la creación como
una dimensión propia de la fe de Israel es el libro de Hans Heinrich Schmid Gerech
tigkeit als Weltordnung29. A Schmid no le interesa la vieja controversia sobre la reli
gión de la fertilidad. Más bien, estudia los materiales sapienciales del Antiguo Tes
tamento, especialmente el libro de los Proverbíos. El título de su libro, que resume su
argumento, indica que el orden del mundo, dado por el Creador, tiende a e insiste en
la rectitud, es decir, el mantenimiento adecuado de todo lo necesario para una vida de
shalóm. Así, la fe en la creación, tal como Schmid la presenta, no está ya contamina
da con categorías polémicas, sino que es vista como una forma adecuada de hablar de
Yahvé, quien ordena el mundo de forma bondadosa, generosa y fiable teniendo como
fin la vida.

5. Más recientemente, James Barr se ha incorporado con una polémica declara
ción contra KarI Barth. Barr ha insistido en que la «teología natural» está plenamen
te a nuestra disposición en el Antiguo Testamento y en que las categorías de Barth,

27. Claus Westermann presentó su «teología de la bendíción» en diversas reflexiones. Cf. C. Wes
termann, Creation and History in the Old Testament, en V Vajta (ed.), The Gospel and Human Destiny,
Minneapolis 1971; Id., Creation, Filadelfia 1971; Id., Elements of Old Testament Theology, Atlanta
1982; Id., What Does the Old Testament Say about God?, Londres 1979; Id., Blessing in the Bible and
in the Lije ofthe Church, Filadelfia 1978.

28. W. Harrelson, From Fertility Cu/t to Worship, Nueva York 1969.
29. H. H. Schmid, Gerechtigkeit als Weltordnung, Tubinga 1968. También cf. su anterior obra We

sen und Geschichte der Weisheit, Berlín 1966; y su posterior y enormemente influyente artículo Crea
tlOn. Rtghteousness. and Salvation: «Creation Theology» as the Broad Horizon ofBiblical Theology,
en B. A. Anderson (ed.), Creation in the Old Testament, Filadelfia 1984, 102-117.

originadas en una situación sumamente peligrosa, no estaban bien informadas JO. In
dependientemente de lo que se pueda decir respecto al argumento de Barr y la consi
guiente posición de Von Rad en ese contexto, hoy en día resulta creíble y es posible
reconocer la legitimidad de una exégesis que considera la creación como el horizon
te de la fe de Israel.

6. Bernhard Anderson, más que nadie en los Estados Unidos, popularizó y utili
zó la hipótesis del credo de Von Rad. El libro de Anderson Understanding the Old
Testament, elaborado a partir de la hipótesis del credo, es el manual preceptivo para
el estudio del Antiguo Testamento en los Estados UnidosJl . Por consiguiente, resulta
irónico que Anderson, más que ningún otro exegeta norteamericano, se haya dedica
do a las tradiciones de la creación en el Antiguo TestamentoJ2. Anderson conocía el
aspecto controversial de la fe de Israel ante el baalismo, pero también ha percibido de
forma correcta que la creación es un tema propio de la teología del Antiguo Testa
mento. Ha prestado atención a la manera en que este material teológico es pertinente
para la discusión actual en torno a la crisis ecológicaJJ .

Puesto que la tendencia actual en la exégesis veterotestamentaria es percibir la
creación como el horizonte del Antiguo Testamento, y puesto que los anteriores pa
radigmas de Israel frente a Canaán (impulsado por Von Rad) y de fe frente a religión
(enunciado por Barth) se han ido desvaneciendo, comenzamos nuestro tratamiento de
los verbos del testimonio de Israel sobre Yahvé con la creaciónJ4. Tomar tal «horizon
te» como punto de partida ofrece grandes ventajas. Esta amplia perspectiva del go
bierno de Yahvé supera las tendencias etnocéntricas y antropocéntricas que pueden
prevalecer en una interpretación que carezca de dicho horizonte. La existencia de Is
rael como comunidad de fe se sitúa así en un contexto mucho más amplio, de modo
que se observa que la esfera propia del gobierno de Yahvé es mucho mayor que Israel
o que cualquier otra comunidad que se imagine tener un estatus privilegiado.

Esta nueva aparición de la fe en la creación en la teología del Antiguo Testamento
es especialmente bien recibida desde dos aspectos de actualidad. En primer lugar, la fe
en la creación puede hacer una aportación crucial a la cuestión de la crisis ecológica y
medioambiental a la que nos enfrentamosJ5• La fe en la creación invita a reflexionar so
bre la responsabilidad humana en el bienestar de la creación y advierte de los costosos

30. 1. Barr, Biblical Faith and Natural Theology: The Gifford Lecturesfor 1991, Oxford 1993.
31. B. W. Anderson, Understanding the Old Testament, Nueva York 1986.
32. B. W. Anderson, From Creation to New Creation: Old Testament Perspectives, Minneapolis

1994, ha ofrecido una serie de artículos importantes sobre la creación, publicados en diversos lugares
a lo largo de su carrera. El conjunto de sus artículos constituye un corpus relevante y un punto de re
ferencia para la exégesis posterior.

33. Especialmente cf. B. W. Anderson, From Creation to New Creation, Minneapolis 1994.
34. Respecto a la creación como foco adecuado y punto de partida para una teología del Antiguo

Testamento, cf. R. P. Knierim, The Task ofOld Testament Theology: HBT 6 (1984) 25-57.
35. En la actualidad se acepta generalmente que la preocupación ecológica presente está intima

mente vinculada a la comprensión bíblica de la creación. Mientras que esto se ha convertido en un to
pos de la exégesis, cabe destacar que este énfasis es muy reciente, correlativo a la aparición de este te
ma en el horizonte general de la sociedad. Aunque las afirmaciones a favor de la ecología estaban
latentes en el material, permanecieron inadvertidas en la mayor parte de la exégesis, hasta que la inter
pretación se encontró con la particular y exigente urgencia del cuidado del medio ambiente.
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perjuicios que conlleva su abuso. En segundo lugar, la fe en la creación, entendida co
mo polémica doxológica contra la autonomía humana, puede penetrar en la discusión
de la ciencia y la religión de una forma que no podía el modelo conflictivo de la fe ve
terotestamentaria36• La fe en la creación, con su dimensión ética, puede insistir en que
la maravilla y el misterio de la creación no invitan a un control prometeico, sino al res
peto, la reverencia y el cuidado del mundo, haciendo que la «fuerza de la vida» no es

té finalmente a disposición del conocimiento, de la administración o de la manipula
ción humana. Así, es sumamente importante el hecho de que la fe en la creación no
llevara a Israel a la autosuficiencia, sino al abandono de sí mismo en la alabanza.

Al mismo tiempo, hemos de insistir, en todo caso, en que la fe en la creación, a no
ser que se muestre claramente yahvista (es decir, coherente con el resto del testimo
nio de Israel), está abierta a un uso ideológico. Ello puede ser verdad desde un punto
de vista político cuando el orden de la creación se equipara con un orden social pre
ferente, apelando, por ejemplo, a la «ley natural». Tenemos muchas pruebas del ca

rácter destructivo de tal ecuación. El mismo potencial demoledor también se descu
bre en esa especie de inmanentismo que imagina que el poder de la vida es inherente
a la creación y puede ser utilizada por el conocimiento tecnológico sin remitirse al ca
rácter ético del don de la vida concedida por Yahvé. Cuando el «poder de la vida» se
separa de las exigencias éticas inherentes al orden de la creación, la muerte adquiere

una enorme y peligrosa fuerza.
Por último, podemos notar que el testimonio de Israel respecto a «Yahvé que

crea» no conduce a nada similar a una doctrina de la creación. Como hemos indicado,
Yahvé «crea» por la palabra (Gn 1, 3ss), por la sabiduría (Jr 10, 12) Ypor el espíritu
(Gn 1, 12), de modo que tenemos a nuestra disposición los materiales para la articu
lación de una doctrina trinitaria de la creación. El Antiguo Testamento, no obstante,

en su tendencia doxológica y polémica, deja el asunto mucho menos definido y no
debe llevarse más allá de ese carácter indefinido. Dicho de otro modo, el testimonio
de Israel permanece en el nivel del testimonio, una declaración después de otra. El
oyente puede tejer esas declaraciones creando una unidad, pero tal maniobra herme
néutica inevitablemente trasciende el testimonio de Israel. Aquí no tenemos ninguna

doctrina o ningún sistema, simplemente declaraciones que insisten en que esta frase
afirma un Sujeto-Agente cuya actividad reconfigura de forma decisiva el mundo vi
tal de los oyentes. La fe en la creación es el lugar donde se ubica esta comunidad de

testigos en su resistencia frente a la comprensión de la vida como técnica y en su in
sistencia en que la generosidad de Dios anulará la escasez, que es la ideología impul
sora de la codicia, la cual, a su vez, empequeñece la creación y hace que la vida hu
mana resulte aún más desesperada.

Israel medita sobre el caos existente en medio de su propia vida. No se dedica a
especular sobre la fuente o el origen del caos: el caos simplemente está ahí, en las

36. Respecto a la interacción de ciencia y religión, en lo que concierne a la creación, cf. las si
guientes reflexiones: L. Gilkey, Nature, Reality. and the Sacred: The Nexos ofScience and Religion,
Mmneapolis 1993; J. Moltmann, Dios en la creación, Salamanca 1987; S. McFague, Metaphorical
Theology: Models ofCod in Religious Language, Filadelfia 1983.

grandes e inescrutables amenazas cósmicas que Israel puede percibir pero no expli
car. La misma amenaza del caos es más inmediata para Israel en las presiones socio

políticas que roban al débil una oportunidad de vivir. Israel conoce el caos también en
la intimidad de la esterilidad de la familia, en el abandono de la comunidad y en la

muerte de la persona. Lo asombroso de las controvertidas doxologías de Israel es que

éste rechaza las afirmaciones de caos y se niega a acobardarse impotente ante las

fuerzas que anulan su vida. En su audaz testimonio, Israel se aprovechó del ineludi

ble término crear (y sus menos exóticos sinónimos). Al usar tales verbos, Israel de

clara conocer el nombre del Sujeto lo suficientemente poderoso como para poner en

práctica esos verbos. En ese discurso, se hace retroceder al caos de forma decidida.
En la práctica, el testimonio proporciona un lugar (un espacio seguro) en que Israel
y el mundo pueden ser fecundos y multiplicarse.

2. Yahvé, el Dios que hace promesas

En su más extraño testimonio, el Antiguo Testamento afirma que Yahvé dijo al pa
triarca Abrahán:

Juro (Sbj por mí mísmo, palabra del Señor, que por haber hecho esto y no haberme ne
gado a tu único hijo, te colmaré de bendiciones y multiplicaré inmensamente tu descen
dencia como las estrellas del cielo y como la arena de las playas. Tus descendientes con
quistarán las ciudades de sus enemigos. Todas las naciones de la tierra alcanzarán la
bendición a través de tu descendencia, porque me has obedecido (Gn 22, 16-18).

Posteriormente, en muy distintas tradiciones Israel apeló nuevamente a esa noto
ria afirmación de Yahvé:

Para que seas dichoso y entres a tomar posesión de la tierra buena que el Señor prome
tió (sbj a tus antepasados (Dt 6, 18).

y a nosotros nos sacó de allí para introducirnos y darnos la tierra que había prometido
(sbj a nuestros antepasados (Dt 6, 23).

El testimonio israelita de Yahvé como el que hace promesas presenta a éste como

lo suficientemente poderoso y fiable para transformar la vida en el mundo, tanto pa

ra Israel como para todos los pueblos, más allá de las circunstancias presentes de
acuerdo con nuevas posibilidades vivificantes. Las promesas de Yahvé mantienen el

mundo abierto hacia el bienestar, incluso frente a circunstancias letales.

a) Verbos de promesa

El verbo fundamental, sobre el que Israel medita constantemente, es sb' (jurar).
Este verbo es lo que hace que este testimonio acerca de Yahvé sea tan extraño, pues se
refiere a unas palabras que proceden de los labios mismos de Yahvé, de modo que es-
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te habla de una obligación consigo mismo (<<Juro por mí mismo ...») en relación con
el futuro de Israel. La frase testimonial aquí recordada no es un acto, a menos que ta
les palabras se consideren «performativas», es decir, que realicen lo que afirman37

•

Este discurso, en labios de Yahvé, no debe ser reducido a algún tipo de «palabra
de Dios», como si fuese un principio o un lagos racional. Se trata, más bien, de un
discurso en voz alta, un juramento hecho en un contexto solemne, en virtud del cual
Yahvé se compromete formal y solemnemente con Israel y acepta obligaciones para
el futuro. Este compromiso de su persona significa que el testimonio israelita sobre
Yahvé, y de forma derivada su propia vida en el mundo, se centran en algo tan frágil
y esquivo, tan solemne y serio, como un juramento formal que Yahvé se ha compro
metido a cumplir. Además, Israel puede identificar el tiempo y el lugar del juramen

to y el oyente a quien se hizo.
Los verbos que derivan de o proporcionan un contenido a sb', lo sustancial del ju

ramento, son sobre todo «dan) (ntn) y bendecir (brk). Yahvé promete dar, ofrecer gra
tuitamente y garantizar. Israel va a ser el destinatario de un don que es tan cierto co
mo la promesa de Yahvé. Moshe Weinfeld ha sugerido que este juramento por parte de
Yahvé de otorgar a Israel el don incondicional de la tierra refleja una concesión de tie
rra, por la que un monarca tiene la potestad de entregar una tierra a un súbdito privi
legiad038 • Así, la oración verbal no es un deseo amorfo, sino un decreto público y so
lemne que proclama ciertos derechos legales y ciertas garantías para el futuro.

El segundo verbo fundamental (<<bendecir») no es fácil de definir, aunque clara
mente no expresa un mero deseo agradable. Se trata, más bien, de la concesión de una
fuerza vital, relacionada con lo generativo, el nacimiento y la reproducción. Así, su
uso, por ejemplo en Gn 22, 17, es un acto por el que el poder para dar vida, monopo
lizado por Yahvé, es generosamente transmitido a Abrahán y sus descendientes.

Con esta secuencia de verbos -jurar, dar, bendecir- nos hallamos, ciertamente, en
el ámbito del testimonio, pues Israel relata lo que ha oído decir a Yahvé. Todo lo re
lacionado con la vida de Israel en el mundo depende de que esas palabras hayan sido
pronunciadas por Yahvé. Por supuesto, más allá de la insistencia de Israel, no tenemos
pruebas de que Yahvé haya dicho tales palabras. El testimonio de la Biblia tiende a
hacernos tomar la palabra de Israel como una confirmación de que dichas promesas
han sido, en efecto, establecidas con una fuerza y una significatividad que aseguran
el futuro. Más allá de ese testimonio, Israel no puede ofrecer garantías de la afirma
ción, y ciertamente la investigación histórica no puede llegar al trasfondo de la cues
tión. Israel sólo puede contar historias que actúen como vehículos de esos discursos
asombrosos y decisivos, que crean la comunidad y generan la historia.

37. Respecto al discurso «performativo», cf. 1. L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Barce
lona 2004. En la actualidad Dale Patrick está trabajando en una teología del Antiguo Testamento des
de la perspectiva de dicho discurso. El titulo provisional es «La retórica de la revelación».

38. Respecto al poder del trono de llevar a cabo tal concesión de tierra, cf. M. Weinfeld, The Cove
nant ofGrant in the Old Testament and in the Ancient Near East: JAOS 90 (1970) 184-203, Yde una
forma más general S. Booer, The Promise ofthe Land as an Oath (BZAW 205), Berlín 1992. Esta pre
rrogativa real es evidente en el Antiguo Testamento en las relaciones de David con Meribaal y Sibá en
2 Sm 9,1-13; 16, 1-4; 19,24-30.

b) Los relatos ancestrales de la promesa

Los materiales de este extraordinario testimonio de Yahvé como el Dios que hace
juramentos solemnes, se ofrecen en los relatos ancestrales del Génesis. Albrecht Alt
ha prestado especial atención a las promesas de las narraciones del Génesis y ha in
sistido en que realizar promesas es el rasgo característico de Yahvé39 . Podemos ana
lizar brevemente algunos de esos discursos de Yahvé en torno a los cuales se organi
za el relato del Génesis.

Claus Westermann ha propuesto que la promesa hecha en el relato de Gn 18, 1-15
es quizás la principal expresión de la promesa de Yahvé, porque a diferencia de la ma
yoría de las demás promesas del Génesis puestas en boca de Yahvé, ésta es parte inte
gral de su contexto narrativ040

• Sin la promesa, no habría relato. En esta narración,
Yahvé (o «tres hombres») visitan a Abrahán y Sara en su vejez. El visitante (o los vi
sitantes) sólo son reconocidos posteriormente en el relato. Anteriormente (Gn 12, 1
3; 15, 1-6), se ha prometido un hijo a Abrahán y Sara, pero ahora son ancianos y han
pasado sus años fértiles. No tienen ningún hijo, ningún heredero y ninguna perspec
tiva de tener uno. Sin un hijo y heredero, no habrá, para esta familia, una futura recep
ción de la tierra prometida. Las desesperadas circunstancias de Abrahán y Sara que
dan de manifiesto en la narración.

Sin embargo, el visitante (los visitantes), pronunciando unas palabras, anulan ra
dicalmente las circunstancias de los ancianos: «Tu mujer Sara tendrá un hijo» (v. 10).
Ese comentario provoca incredulidad, risa, asombro y burlas. El visitante en absolu
to cede a la incredulidad. Por el contrario, plantea el supremo desafio a la fe de Abra
hán y de Sara: «¿Hay algo dificil para el Señor?» (v. 14). En el relato no se ofrece nin
guna respuesta41

• Por el momento, Israel ha de convivir con ese interrogante. En la
narración posterior se da la respuesta: Sara tiene un hijo (Gn 21, 1-7). Se ha cumpli
do la promesa; las circunstancias son superadas por la fiabilidad de Yahvé. Lo impo
sible se lleva a cabo, y la promesa hecha en Gn 12, 1-3 YGn 15, 1-6 queda intacta.

La promesa hecha a Abrahán debe ser trasmitida a su querido hijo Isaac, quien so
brevivió a las exigencias de Dios sólo de forma maravillosa (Gn 22, 1-14). Ahora, en
Gn 26, 3-5, la promesa hecha a Abrahán se otorga a la siguiente generación:

Yo estaré contigo y te bendeciré, porque a ti y a tu descendencia os daré estas tierras,

cumpliendo el juramento que hice a tu padre Abrahán. Multiplicaré tu descendencia co-

39. A. Alt, Essays on Old Testament History and Religion, Oxford 1966, 1-77. La tesis de Alt, sin
duda, influyó en Von Rad, pues éste comprendió el Hexateuco por medio de un esquema de promesa y
cumplimiento. La influencia de Alt, además, llegó por medio de van Rad a Jürgen Moltmann, cuya Teo
logía de la esperanza, Salamanca 61999, está profundamente influida por el énfasis que Van Rad pone
en la promesa. . .

40. C. Westermann, The Promise to the Fathers: Studies on the Patriarchal Narratives, Filadelfia
1980,11-12, sugiere que esta narración es aquella en el ciclo de Abrahán y Sara en que la promesa es
intrínseca e integral en el relato. En casi todos los otros casos de los relatos del Génesis, la promesa pa
rece estar añadida a un relato que podría existir sin la promesa; en este caso, no hay narración sin el
oráculo de la promesa. Así, en Gn 18, 1-15 podemos tener el relato del más elemental recuerdo de Is-
rael respecto a la promesa. . ..

41. Respecto al texto, cf. W Brueggemann, lmpossibility and Epistemology in the Fmth TradlllOn
ofAbraham and Sarah (Gen 18:1-15): ZAW 94 (1982) 615-634.
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mo las estrellas del cielo y te daré todas estas tierras, y todas las naciones de la tierra re

cibirán la bendición a través de tu descendencia, porque Abrahán me obedeció y guardó

mis preceptos y mandamientos, mis normas y leyes.

El juramento ahora hecho a Isaac consiste en «cumplir la promesa» ya hecha a
Abrahán. Esas palabras perduran para la siguiente generación de esa familia.

Una vez más, la promesa está en peligro, pues la siguiente madre en Israel, Rebe
ca, es, al igual que Sara, estéril (Gn 25, 21). Sólo en virtud de la bendición de Dios
nacen Esaú y Jacob. Jacob prevalece sobre su hermano por medio de embustes, pues
la integridad moral no constituye una condición de la promesa (Gn 27, 1-40). Jacob,
ahora en la misma línea de descendencia, recibe la promesa:

Yo soy el Señor, el Dios de tu abuelo Abrahán y el Dios de Isaac; yo te daré a ti y a tu

descendencia la tierra sobre la que estás acostado. Tu descendencia será como el polvo

de la tierra; te extenderás al este y al oeste, al norte y al SUf. Todas las naciones recibirán

la bendición a través de ti y de tu descendencia. Yo estoy contigo. Te protegeré adonde

quiera que vayas y haré que vuelvas a esta tierra, porque no te abandonaré hasta que ha

ya cumplido lo que te he prometido (Gn 28, 13-15).

La promesa es la misma, aunque varía la redacción: tierra, compañía (<<yo estoy
contigo») y la bendición a las naciones. La promesa se mantiene «hasta que haya cum
plido lo que te he prometido» (dbr). Una vez más, la promesa se transmite segura
mente a la generación siguiente, otra generación que ha nacido sólo gracias al poder
deYahvé.

Después de Jacob, el relato del Génesis no dice que la promesa fuese hecha a
José, porque José presenta otro género literario. A los hijos de José, Efraín y Mana
sés, se les da, de hecho, una bendición (Gn 48, 13-14.20). La narración nos sorpren
de, porque en los vv. 15-16, incluido entre la referencia a sus nietos, «bendijo a José».
Jacob bendijo y concedió la fuerza vital, instruyendo a José para que «bendiga a es
tos muchachos» (v. 16). Aquí la bendición nuevamente mira retrospectivamente a los
padres, Abrahán e Isaac. También mira hacia el futuro, contemplando una «muche
dumbre» en la tierra. Como Westermann ha mostrado, la forma del discurso es una
promesa juramentada42

•

Lo sustancial del discurso, no obstante, es una bendición, la concesión de la fuer
za de la vida, como energía, prosperidad, abundancia y bienestar. Yahvé es un Dios di
ferente a los demás, que tiene en su poder el don de una vida buena. Todo ello se ha
lla en el verbo sb'. El libro del Génesis comprende la importancia de trasmitir el
solemne juramento de Yahvé a la próxima generación de Israel, pues es este juramen
to el que otorga a Israel la fuerza para sobrevivir y prosperar en circunstancias exi
gentes y debilitantes. Dicho juramento no es una promesa general que flota en el ai
re. Es concreto y específico. Y debe.ser confiado a la generación siguiente, de manera
concreta y formal, ciertamente por medio de un nuevo relato, pero también a través de

42. C. Westermann, The Way ofthe Promise through the Old Testament, en B. W. Anderson (ed.),
The Old Testament and Christian Faith: Essays By RudolfBultmann and Others, Londres 1964.

los adecuados gestos físicos, por los que la siguiente generación se identifica y re
cibe la fuerza necesaria para ser portadora en el mundo de ese poder que desafia las
circunstancias.

Lo sustancial de la promesa es contenido en dos palabras, bendecir y dar, verbos
sobre los que Yahvé preside con singular soberanía. El término bendecir revela el po
der divino de dar la vida, que se refiere íntimamente a la generación de la siguiente
ola de niños. Así pues, la promesa aparece conectada con la reproducción sexual,
pues la Biblia sabe (mucho antes que Freud) que está vinculada al misterio central de
la vida. Junto a esa intimidad de la procreación de herederos, el verbo bendecir en
esoS relatos tiene en perspectiva una nueva vida que ha de ser trasmitida, por medio
de Israel, a las naciones. Esas repetidas promesas indican la forma característica en
que Israel piensa y habla. Este acto tan íntimo está unido a los procesos reproductivos
de Israel, por los que la fuerza de la vida de Yahvé es liberada en el mundo y queda a
disposición de todos. En virtud de esta conexión, Israel recibe una significatividad y
una responsabilidad que le transcienden. Y el mundo de las naciones es considerado
ahora como el lugar donde la constante fuerza de la vida de Yahvé se manifiesta. En
estas tradiciones de la promesa, a Israel, en virtud de su vida y su obediencia, se le
confia el bienestar de las naciones43 •

Entre la intimidad de la reproducción y el carácter amplio de la referencia a las
naciones, ambos bajo la tutela del verbo bendecir, se encuentra el segundo verbo de
rivado, dar. Yahvé dará, no en primer lugar a todos los ancestros mencionados, no a
las naciones, sino a todo el pueblo de Israel. Y lo que Yahvé ha prometido a Israel es
tierra. Es posible imaginar que esta promesa fue escuchada, acogida y aceptada en
primer lugar por quienes no poseían tierra, para quienes el don de la tierra era la an
ticipación en quintaesencia de toda la vida.

Así, ya en la primera locución de Yahvé a Abrahán percibimos la extrañeza de
este testimonio (Gn 12, 1-3). Yahvé, el Creador de cielos y tierra, el que habita en lo
alto y es exaltado, tiene un tema característico en su discurso, la tierra44 • La santi
dad, por consiguiente, es vinculada a la concreción de la existencia material en el
mundo. Israel comprende que la vida plena, la vida que Yahvé tiene en mente, re
quiere de la tierra: un lugar propio que sea seguro, fecundo, estable y productiv045 .

43. En la actualidad se acepta normalmente que Gn 12, 1-3 es el texto clave que une la historia del
mundo (Gn 1-11) con la historia de Israel. No es preciso seguir el análisis de las fuentes hecho porVon
Rad (en relación con el relato yahvista) para tener en cuenta este aspecto interpretativo. Respecto al ca
rácter crucial de ese texto, cf. H. W. Wolff, The Kerygma ofthe Yahwist: Int 20 (1966) 131-158; P. D.
Miller, Syntax and Theology in Genesis XII 3a: VT 34 (1984) 472-475.

44. Respecto a la centralidad de la tierra en la fe bíblica, cf. W. D. Davies, The Gospel and the
Land: Early Christianity and Jewish Territorial Doctrine, Berkeley 1974; Id., The Territorial Dimen
sion ofJudaism, Berkeley 1982; W. Brueggemann, The Land: Place as Gift, Promise, and Challenge in
Biblical Faith, üBT, Filadelfia 1978; y más recientemente, N. C. Habel, The Land is Mine: Six Biblical
Land ldeologies, üBT, Minneapolis 1995.

45. No es posible considerar las promesas sobre la tierra a los ancestros sin referirse, al menos, a
la manera en que esas promesas continúan teniendo su fuerza en relación con el Estado contemporáneo
de Israel. Esa permanente fuerza encuentra constantemente problemas en relación con el Israel de la ac
tualidad por la percepción de que la apelación ideológico-teológica a las promesas está en gran tensióp
con la Realpolitik que actúa claramente en el Estado de Israel. Además, las reivindicaciones teológI
co-ideológicas enraizadas en esas promesas se oponen a las reivindicaciones palestinas, que apelan a
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y la tendencia de ese testimonio es a insistir más concretamente en esta conciencia

en cada sucesiva generación.
Además, Israel atestigua no sólo que la tierra es una condición indispensable pa

ra su vida, sino que Yahvé -el promotor de su existencia en el mundo, el sujeto de sus

verbos más importantes- es el que otorga la tierra. En el testimonio de Israel jamás se

separará ya la soberanía de Israel de la legitimidad de la tierra. Las dos están unidas

por la concreción y la especificidad del discurso que posee la fuerza de un juramen

to. Yahvé, de acuerdo con el testimonio de Israel, avanza a lo largo de la historia obli

gado e impulsado por esas palabras. La función y el potencial del juramento es una

preocupación constante de esa comunidad testimonial. Israel está convencido, para

siempre, de que este Dios no quiere que su pueblo viva sin una tierra segura. Se trata

de un aspecto sumamente importante en el autodiscernimiento de Israel. Es también

un elemento crucial a la hora de caracterizar a Yahvé como un Dios comprometido

con la sana materialidad de la existencia humana.

c) Cumplimiento y esperanza

Los relatos familiares de Gn 12-50 son el semillero de la fe de Israel en las prome

sas, del testimonio más extraño de Israel y del surgimiento de Yahvé como un Dios que

hace promesas. Desde la base de este testimonio en torno a las promesas le ocurren

dos cosas a Israel, que confia en esas promesas de Yahvé. En primer lugar, en algunas

ocasiones, Israel advierte, recibe y reconoce el cumplimiento de una promesa. Von

Rad ha indicado que Jos 21, 43-45 es la más clara de esas percepciones46
:

El Señor dio a Israel toda la tierra que había jurado dar a sus antepasados. Los israelitas
la ocuparon y se establecieron en ella... Ninguna de las promesas que el Señor había he
cho a los israelitas cayó en vacío; todas se cumplieron.

En ocasiones, pues, el juramento de Yahvé llega a cumplirse.

En segundo lugar, y de forma más general, Israel espera y está a la expectativa go

zosa, perpleja, ansiosamente, pero también con asombro y casi con desesperación,

porque con mucha frecuencia las promesas aún no se han cumplido, y el juramento de

Yahvé ha caído en el olvido. Este olvido caracteriza a Israel como un pueblo de espe

ranza, que espera expectante.

Al mismo tiempo, dos cosas ocurren en relación con las promesas deYahvé. En

primer lugar, esas promesas continúan siendo repetidas a lo largo de las generaciones

de Israel, de modo que puedan resonar con firmeza a lo largo de la vida de Israel y de

su continuo testimonio. Así, las promesas a los ancestros se convierten en el funda

mento de la llamada hecha a Moisés, en anticipación del éxodo (Ex 2, 24; 3, 7.16; 6,
3-8; 33, 1). Las mismas promesas se convierten en el fundamento de las posteriores

una fuerza ideológica muy diferente. ef. la sensata valoración de este asunto desde una perspectiva
cristiana en W. E. March, Israel and the Politics ofLand: A Theological Case Study, Louisville 1994.

46. G. von Racl, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 73-76.

exigencias de la Torá (Dt 1, 8; 6, 10; 29, 13). En la medida en que los antiguos ma

teriales son reutilizados, esas viejas promesas de la tierra se convierten en el exilio en

el cimiento de la esperanza para los que han sido despojados de su tierra y están des

plazados47
• Es sorprendente que esta comunidad que espera y se mantiene expectan

te descubra que palabras tan antiguas sean teológicamente dinamizadoras tantos si

glos después (Is 43,8; 51,2; 63, 16; Ez 33, 24; Miq 7, 20). No resulta asombroso

que, en la tradición cristiana derivada, este duradero discurso de Yahvé a Israel fue

se denominado por Pablo «anticipo de la buena nueva» o proeueggelisato (Gal 3, 8).
El juramento de Yahvé es considerado una afirmación de que Yahvé tiene el poder y

el deseo de llevar al pueblo de la promesa a unas circunstancias mejores, indepen

dientemente de que la situación actual pueda indicar lo contrario (cf. Heb 11).

El segundo hecho notable en las promesas de Yahvé a Israel es que aquel sigue ha

ciendo nuevas promesas. No es como si lo dicho en el texto de Génesis fuese la últi

ma y más excelsa palabra de Yahvé respecto al futuro de Israel. A lo largo de la vida

de Israel, Yahvé descubre nuevas formas de anticipar el futuro de Israel. Podemos

identificar tres tipos de promesas que son generadas en y a través del posterior testi

monio de Israel, todas ellas derivadas de las promesas fundacionales del Génesis y

coherentes con ellas.

1. La promesa a David y a la casa de David puede haber estado intencionalmen

te anticipada en los relatos de Abrahán tal como nos han llegado o haber sido dada de

forma retrospectiva dentro de esa tradición. No obstante, el compromiso principal con

la dinastía, que se convirtió en la raíz fundamental del mesianismo posterior, va más

allá del libro del Génesis. Así, se pone en boca de Natán la promesa para la dinastía

venidera:

Pero no le retiraré mi favor, como se lo retire a Saúl, a quien rechacé de mi presencia. Tu
dinastía y tu reino subsistirán para siempre ante mí, y tu trono se afirmará para siempre
(2 Sm 7, 15-16).

No hay duda de que estas palabras de Yahvé fueron consideradas tan solemne y

seriamente como las ya expresadas en el libro del Génesis:

Una vez lo juré por mi santidad y no vaya mentir a David.
Su linaje será eterno; su trono como el sol en mi presencia,
como la luna, testigo fiel y permanente en el cielo (Sal 89, 36-38).

Desde el momento en que estas palabras fueron pronunciadas, la dinastía davídi

ca se convierte en un dato teológico duradero en la vida de Israel.

47. 1. van Seters, Abraham in History and Tradition, New Haven 1975, ha insistido de forma radi
cal en que esas promesas de la tierra que sirvieron a los exiliados fueron, de hecho, generadas en el exi
lio y no representan tradiciones anteriores. Aunque las cuestiones relativas a las fuentes y la fecha de
esas tradiciones se encuentran hoy en día en una situación considerablemente fluctuante, las conclusio
nes de Van Seters parecen poco probables. Sin embargo, la interpretación que hago no depende de que
las tradiciones sean anteriores a lo que Van Seters acepta. El impresionante programa de publicaciones
de Van Seters continúa con los presupuestos de su anterior obra sobre el Génesis.
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2. Dispersas a lo largo de la literatura profética tenemos diversas promesas
puestas en boca de Dios mismo. Por medio de distintas imágenes y figuras, estas
promesas anticipan un nuevo bienestar para Israel en el futuro. Éstas incluyen, por
ejemplo, un nuevo bienestar enraizado en Jerusalén como ciudad de la Torá (Is 2, 2
4; Miq 4, 1-5), un nuevo rey que practica la justicia (Is 11, 1-5) Y que asegurará la re
habilitación de una creación hostil (Is 11, 6-9), una nueva y restaurada tierra fértil y
productiva (Am 9, 11-15) Y una restauración de la fortaleza y el bienestar (Hab 3,
18-19). Desde una perspectiva teológica, lo que importa de esas promesas proféticas,
independientemente de su contenido específico o de la época en que puedan ser da
tadas, es que se sitúan en medio de juicios y amenazas proféticas. Así, por lo gene
ral, se trata del segundo acto de Dios, después del juicio, en su relación con el recal
citrante Israel48. Esta secuencia, como en Jr 31,27-30, pone de manifiesto que, para
Yahvé, juicio y promesa no son opcionales. Yahvé, con el tiempo, hará ambas cosas
con Israel.

3. De forma más patente, el exilio se convierte para Israel en un ámbito en que
Yahvé hace nuevas promesas. Se trata de un dato teológico de especial importancia.
Ni Israel ni el Dios de Israel concederían algo al exilio. Ante una circunstancia suma
mente descorazonadora como esa, Yahvé ofrece las promesas de mayor alcance. Ade
más de una serie de afirmaciones que garantizan la restauración, la rehabilitación y la
vuelta a casa de Israel, hemos de notar especialmente que en medio del exilio, Yahvé
hace un tipo de promesa muy distinto, que pone de manifiesto una relación íntima y
una solidaridad con Israel que se expresa como presencia: «Yo seré tu Dios y tú se
rás mi pueblo» (Jr 11,4; 24, 7; 30,22; 31, 33; 32, 38; Ez 11,20; 14, 11; 36,28; 37,
23.27; cf. Os 2, 23)49.

Es extremadamente importante notar que la mayoría de los textos que contienen
esa promesa de presencia se encuentran ubicados en el exilio. La promesa indica que
Yahvé está preparado para someterse, junto a Israel, a las circunstancias del exilio. No
obstante, más que someterse, en esos textos se descubre que la presencia misma de
Yahvé al lado de Israel en el exilio contiene en sí el potencial de transformar el exi
lio en un lugar viable para la vida. Tal presencia puede ser muy bien una promesa más
elemental y un compromiso más drástico por parte de Yahvé que su presencia intrusi
va50

. Israel, al aceptar esta promesa de Yahvé, recibió la confirmación de que ni si
quiera en las circunstancias más dificiles sería abandonado u olvidado por Yahvé.

48. Respecto a la configuración canónica de la secuencia de juicio y promesa tras el juicio, cf. R.
E. Clements, Patterns in the Prophetic Canon, en G. Coats-B. O. Long (eds.), Canon andAuthority: Es
says in Old Testament Religion and Theology, Filadelfia 1977,42-55.

49. Respecto a esta fórmula y su función fundamental en la fe de Israel, cf. R. Smend, Die Bundes
formel, Zúrich 1963.

50. Aunque esta repetida y estilizada fórmula de la alianza está principalmente situada en el exilio
y ofrecida en los oráculos de salvación del exilio del segundo Isaías, la promesa de la presencia, a me
nudo expresada en una frase nominal, es bastante antigua en Israel. Por ejemplo, cf. Ex 3, 11-12 con
el verbo hyh: «Estaré contigo». Este uso del verbo ofrece el contexto del nombre Yahvé en Ex 3, 14,
que, siguiendo a Cross, hemos entendido como derivado del verbo hyh. Esta promesa de presencia de
los vv. 11-12, además, es lo que posibilita la abrumadora tarea de enfrentarse al faraón. La misma pro
mesa de presencia es dada en el nombre Enmanuel (Is 7, 14; 8, 8; er. Mt 1,23, que pertenece a la mis
ma trayectona de promesas).

Así, en cada momento de su vida, Israel vivió con la promesa de Yahvé resonan
do en sus oídos. Dicha promesa, que desafia toda lógica pero que no podía ser idea
da por quienes reiteraban el juramento, asegura a Israel que su vida, y finalmente to
do el proceso histórico, no es un frío y duro despliegue de fuerza y brutalidad. Se
trata, más bien, de un ámbito donde una poderosa intención que desea el bienestar ac
túa de forma resoluta.

En última instancia percibimos que el carácter promisorio de Yahvé en la posterior
vida de Israel adquirió dos formas diferentes. Por un lado, la promesa fue escuchada
y recibida de una manera que podemos denominar profética y mesiánica. Es decir, las
promesas divinas serán llevadas a cabo en el horizonte histórico de Israel, en medio
de sus instituciones públicas y sus posibilidades. Podemos caracterizar estas prome
sas como proféticas porque lo sustancial de ellas se refiere a una perspectiva pública
y concreta de paz, justicia, seguridad y abundancia. Las promesas proféticas que Yah
vé dirige a Israel insisten incesantemente en que las prácticas públicas del poder, en
última instancia, se configurarán de acuerdo con el propósito de Yahvé. Dichas pro
mesas también pueden ser llamadas mesiánicas porque anticipan que la realización
del futuro de Dios será llevado a cabo por medio de agentes humanos. Aunque el tér
mino mesías se refiere principalmente a la descendencia de David, en Is 45, 1 a Ciro
el persa se le asigna el mismo rol que estaba previamente en manos de los miembros
de la familia de David. Así, Israel discierne y articula la promesa de forma que este
resoluto Dios reclutará a quien sea necesario en el reparto humano para reordenar la
historia de los hombres. Por consiguiente, tanto aquellos que confian en las promesas
como aquellos que nunca han oído hablar de ellas son reclutados para este más am
plio designo de Yahvé.

Por otro lado, al filo del Antiguo Testamento, las promesas de Yahvé también ad
quieren una forma apocalíptica, de manera que la novedad que Yahvé tiene en mente
no surge dentro de procesos públicos presentes o mediante una actividad humana
efectiva5l • Más bien, en virtud de la intervención soberana de Yahvé, cuya novedad no
es extrapolada desde el presente, se dará algo completamente nuevo. Los exegetas ha
blan de promesas protoapocalípticas, como en Is 65, 17-25, la retórica más propia
mente apocalíptica de Zac 9-14 y el libro de Daniel, que culmina con la más extre
ma anticipación de la resurrección de los muertos en Is 26, 19 Y Dn 12,2.

Sin duda, estas dos clases de promesas, expresadas con una retórica muy diferen
te, actúan con un género muy distinto y en muy diversos contextos sociales. Sin em
bargo, desde una perspectiva teológica no debería insistirse demasiado en la distin
ción entre ellas. Es probable que unas circunstancias históricas más intransigentes
requieran o evoquen una expresión de la promesa más dramática. No obstante, todas
las promesas -profético-mesiánicas y apocalípticas, inherentes a la historia o al mar
gen de ella- brotan del mismo Dios, anticipan el mismo resultado y apelan a la mis-

51. Gran parte de la reflexión reciente ha surgido como respuesta a la tesis de P. D. Hanson, The
Dawn ofApocalyptic: The Historical and Sociological Roots ofJewish Apocalyptic Eschatology, Fila
delfia 1974. Pese a que la tesis de Hanson es muy debatida, su estudio ha determinado la configuración
de gran parte de la reflexión.
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ma comunidad. Todas estas promesas de Yahvé, de cualquier clase y sobre cualquier
asunto, intentan que Israel no rinda su vida o su destino a las circunstancias presen
tes, especialmente cuando éstas son mortales y parecen insuperables.

De este modo, el extraño testimonio de Israel plantea una afirmación teológica
que es profundamente subversiva en relación con el presente. Israel ha sabido, desde
los tiempos de la esterilidad de Sara, que hay una profunda incoherencia entre la in
tención de Yahvé y las circunstancias de su experiencia. Israel, ante tal incoherencia,
no disponía de muchas alternativas. Podía aceptar las circunstancias de su vida como
el verdadero estado de la realidad -así, por ejemplo, Sara es estéril y por consiguien
te la promesa queda anulada en el transcurso de una generación-o La otra alternativa,
elegida por Israel en muchas ocasiones, es confiar en el juramento de Yahvé como un
propósito de superar las circunstancias, de manera que es el juramento y no las cir
cunstancias el que dicta la verdad sobre la realidad. Con esta intencionalidad teoló
gica, Israel adopta dicho testimonio como la verdadera versión de su vida. Ello habría
sido extraño y audaz en el mundo antiguo, porque las circunstancias tienen una cier
ta credibilidad en ese momento. Así, este testimonio es públicamente aceptado sólo
por los más audaces. Es posible, de hecho, concluir que este testimonio resulta toda
vía más extraño y audaz en nuestro mundo actual. En nuestra presente labor teológi
ca, reconocemos que los presupuestos epistemológicos del mundo actual nos inclinan
hacia las circunstancias visibles. De hecho, la epistemología de la modernidad, en la
medida de lo posible, ha desterrado la promesa de nuestro mundo. Sin embargo, se ha
puesto en evidencia que cuando la promesa es desterrada y las circunstancias man
dan, muy probablemente no nos quede otra cosa más que la desesperación, ya sea la
desesperación del autosuficiente o la del desvalido. Y la desesperación no es cimien
to para una comunidad social viable. Así, la recuperación de estos textos nos lleva a
preguntarnos acerca de si estas viejas palabras pueden ser un antídoto para nuestra fá
cil aceptación de la desesperación. Tales palabras pueden resultamos muy remotas a
la luz de nuestras circunstancias. En todo caso, siempre han resultado remotas inclu
so para Israel. En el fondo, nuestra consideración de estas afirmaciones promisorias
es lo que siempre ha sido para Israel: una enorme garantía basada en las endebles
pruebas de los testigos.

3. Yahvé, el Dios que libera

En su testimonio más revolucionario, el Antiguo Testamento afirma que Yahvé dijo:

Yo soy el Señor, y os arrancaré (y~') de la opresión de los egipcios; os libraré (n~l) de su
esclavitud, rescatándoos (g'l) con gran poder y terribles castigos (Ex 6, 6).

El testimonio de Israel sobre Yahvé como liberador sostiene la decidida capacidad
de Yahvé para intervenir de forma decisiva ante cualquier circunstancia y fuerza opre
sora y alienante que impida una vida de bienestar. Yahvé es más que un rival para las
fuerzas opresoras, ya sean sociopolíticas o cósmicas.

a) Verbos de liberación

La extraordinaria afirmación de la intención de Yahvé para con Israel ya contiene
tres de los decisivos «verbos del éxodo», de los que Yahvé está dispuesto a ser el sujeto:

1. Y$'(<<Yahvé saca»):

Ha sido la fuerza poderosa del Señor la que os ha sacado de aquí (Ex 13,3; cf. Ex 12,
41; 14,8; Dt 16, 3.6).

Este verbo habla de una salida geográfica. Independientemente de lo que juzgue
mos como cierto respecto a la historicidad del éxodo de Egipto, el testimonio de Israel
trata inflexiblemente de una salida geográfica. La historia de Israel es la huida «de allí
hacia aquí». En ocasiones, el verbo es una simple forma gramatical qal, «saliste». En
referencia a Yahvé, no obstante, el verbo se halla en la forma causativa hiphil, de ma
nera que Yahvé es el agente que sanciona, impulsa y lleva a cabo la salida de Israel.
Este verbo equivale a 'lh, que también puede estar en las formas qal o hiphil52 •

2. n$l (<<Yahvé libera»):

Voy a bajar para librarlo del poder de los egipcios (Ex 3, 8; cf. Ex 5, 23; 6, 6; 18,9).

Este verbo se refiere a un abrupto acto de asir o agarrar -a menudo, como en este
caso, un asimiento o agarrón para sacar de un peligro. Es el mismo verbo usado por
David, que fue «librado» de las garras de un león (1 Sm 17, 37), Ypor Amós, que se
refiere a Israel como un tizón «librado» del fuego por Dios (Am 4, 11). Esto último
quizás se refiera al relato del Éxodo, donde Israel es «librado» del peligro de la escla
vitud egipcia por medio de un poderoso gesto fisico de Yahvé.

3. g'l (<<Yahvé redime»):

Os libraré (n~l) de su esclavitud, rescatándoos (g'l) con gran poder y terribles castigos
(Ex 6, 6; cf. Ex 15, 13; como acción finalizada, Sal 106, 10).

El verbo g'l manifiesta una acción transformadora que es tan radical como la de
Y$', aunque la atmósfera del término es bastante distinta. Este término aparece, en pri
mera instancia, para indicar la operación económica que tiene lugar en el seno de una
familia con el fin de mantener la propiedad económica (Lv 25, 25ss) o los términos
retributivos de la venganza para mantener el honor de la familia (Dt 19, 6.12). La
imaginería del verbo sugiere algo así como la solidaridad familiar, en la que Yahvé
actúa como un pariente para asegurar la preservación y bienestar de la familia. Es ob
vio que, sin esa intervención por parte de Yahvé, esos «parientes» de Yahvé habrían
desaparecido en el imperio y habrían quedado deshonrados al haber sido abandona
dos por su potencial redentor.

. 52. Respecto a la función y el uso de los distintos verbos, cf. 1. N. Wijngaards, The Dramatization
o( Salvific History in the Deuteronomic Schools, Leiden 1969; Id., The Formulas o{the Deuteronomic
( reed. Tilburg 1963. .
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Cada uno de esos tres verbos surge de un contexto diferente y de una imaginería

distinta, pero todos ellos concuerdan en su principal afirmación. Los verbos dan tes
timonio de una intervención decisiva y transformadora, en virtud de la cual Yahvé ha

interrumpido la vida de Israel, con «la opresión de Egipto» y la «esclavitud».

A esos verbos podemos añadir otros tres (frecuentemente sinónimos) que apare

cen a menudo decisivamente en la tradición del testimonio del Éxodo:

4. yS'(<<Yahvé libera»):

Así salvó (yS) el Señor aquel día a Israel del poder de los egipcios (Ex 14, 30; cf. Sal

106,8; Ycomo sustantivo, Ex 14, 13; 15,2).

El término indica poder, tal vez revelando una acción política, pero más probable

mente una acción militar por la fuerza. El verbo en esta conocida frase habla de la con

tundente actuación de Yahvé, que acabó con una situación de miedo, sufrimiento e im

potencia, creando la posibilidad de una vida alternativa que es recibida gozosamente
por Israel. La acción del verbo es agónica; Yahvé debe luchar contra las fuerzas opues

tas que quieren impedir el bienestar de Israel. Esta transformación llevada a cabo por

Yahvé, según sostiene este testimonio, ocurrió en la historia de la vida real, y logró pa

ra Israel lo que éste no podía conseguir por sí mismo. En esas palabras, Israel trascien
de apasionadamente el «feo abismo» existente entre la historía y la teología, y conoce

el nombre de Aquel que elude tanto las categorías de la historia como las de la teología.

Yahvé, como Sujeto de ese verbo, es Aquel de quien Israel da incesante testimonio.

5. pdh (<<Yahvé redime»):

Rescato a los primogénitos de mis hijos (Ex 13,15; cf. Dt 7,8; 15, 15; 24,18; Sal 78, 42).

Este verbo refleja una transacción económica en virtud de la cual uno es liberado

de una situación de dificultad o de riesgo -por ejemplo, la esclavitud- cuando alguien
paga en metálico lo que corresponde. De este modo, el que paga realiza una acción

sumamente generosa, llevada a cabo libremente y sin obligación. Ex 13, 15 hace re
ferencia a la costumbre de que el primogénito ha de ser sacrificado a menos que sea
redimido, es decir, que se haga un pago que se considere equivalente al hijo. Jan Le

venson, al revisar la evidencia textual de esta práctica, ha concluido que, aunque no

se trataba de un rito obligatorio en el antiguo Israel, sí existías3 • La narración del Éxo
do, por lo tanto, retoma esta práctica, teniendo en cuenta la imaginería de que el «pri

mogénito» de Yahvé tiene que ser comprado o redimido para liberarlo de la esclavitud
(Ex 4, 22). De forma inversa, el primogénito del faraón no puede ser redimido, sino
que debe ser destruido (Ex 11,5; 12, 12)54.

53. 1. D. Levenson, The Death and Resurrection ofthe Beloved Son: The Transformation ofChild
Sacrifice in Judaism and Christianity, New Haven 1993.

54. Respecto a la noción de rescate como sustitución, cf. también el uso en Is 43, 3-5. P. Stuhlma
cher, «Vicariously Living his Life for Many, Mark 10:45 (Matt. 20:28)>>, en Reconciliation, Law, and
Righteousness: Essays in Biblical Theology, Filadelfia 1986, 16-29, ha sostenido de manera convincen
te que el texto de Is 43,3 es la fuente de la declaración de Jesús en Mc 10,45, indiscutiblemente una
afirmación teológica clave.

6. 'lh -en hiphil- (<<Yahvé alza»):

Vaya bajar para librarlo del poder de los egipcios. Lo alzaré ('lh) de este país (Ex 3, 8).

He determinado alzaros de la aflicción de Egipto (Ex 3, 17).

El término tiene significados próximos a los de J$' (cf. Ex 17,3; 32,4.8; 33, 1;
Nm 14, 13; Jue 6, 13; 1 Sm 8,8; 10, 18; Jr 11,7; en Jue 6,8 ambos vocablos son usa

dos de manera paralela). El verbo 'lh del que Yahvé es sujeto posee una connotación

geográfica: pasar de una parte inferior a una superior. El hecho de que uno «suba» de

la esclavitud a la libertad, de la tierra de Egipto a la tierra prometida, permite que el

término sea sugerente más allá de los fines geográficos contenidos en su raíz. En la

liberación de Egipto, Yahvé levanta o exalta a Israel, cambia sus circunstancias a me

jor. En Sal 71, 20 el mismo verbo es empleado de forma metafórica para referirse a
un rescate personal y a una transformación realizada por Yahvé.

Los verbos empleados en el testimonio de Israel para expresar la actuación de

Yahvé en el Éxodo son numerosos y variados, pudiendo recibir una gran variedad

de matices propios de los campos semánticos donde surgieron esos términos. Aunque

los verbos surgieran en diversas esferas de la vida, no es preciso, para nuestros fines,
que se mantenga el matiz inicial de cada verbo. Tal vez en la época en que llegaron a

la forma fija del testimonio todos esos verbos eran más o menos sinónimos. Lo que
es importante para nuestros objetivos es que Yahvé es el sujeto de todos esos verbos.
Este conjunto de verbos se convierte en la forma evidente y elemental como Yahvé es

caracterizado en el testimonio de Israel. Por ello, el Antiguo Testamento, en su formu

lación teológica, no puede nunca librarse de la referencia a un acontecimiento concre

to, porque es en la esfera de la realidad pública donde se afirma que Yahvé se da a
conocer y es visible. En el centro del discurso de Israel sobre Dios tenemos la afirma

ción persistente de que Israel no conoce a otro Dios aparte de Aquel que, en un tiem

po pasado que aún se recuerda, actuó de tal manera que convirtió la vida de Israel co

mo pueblo en una verdadera posibilidad históríca.

Israel nunca se cansó de repetir esas oraciones verbales, describiendo a Yahvé me

diante el uso de los potentes verbos de esas frases. Es lo que Israel proclamaba en sus

salmos lo que dotaba de densidad al presente (Sal 78, 12-13; 105,26-36; 106, 7-9;
136, 10-15). Es, además, lo que Israel contaba a sus hijos en su más concienzuda en

señanza (Ex 12,26-27; 13,8-9.14-15; Dt 6, 21-23).

b) Una nueva narración mediante el recuerdo del Éxodo

Cuando Israel comenzó a narrar su historia posterior, respecto a lo que ocurrió en

otras épocas, lugares y circunstancias, por lo general relató toda su experiencia a tra

vés de la poderosa y definitoria lente del recuerdo del Éxodo. Es decir, Yahvé no rea

lizó estos verbos poderosos, transformadores y liberadores sólo una vez al comienzo
de la vida de Israel en el mundo. Más bien, Yahvé de forma repetida, característica y
fiable llevó a cabo transformaciones similares en circunstancias parecidas a lo largo
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dcl recuerdo normativo de Israel. Aunque el material ancestral de Génesis es de una
índole muy diferente, al menos en Gn 15, 71a narración logra que la salida (Y$) de Ur
de los caldeas suene como una anticipación del Éxodo. Cuando entró en la tierra pro
metida bajo el liderazgo de Josué, Israel de forma consciente presentó el cruce del río

Jordán como una versión tardía del cruce del mar Rojo:

Israel pasó el Jordán a pie enjuto, porque el Señor vuestro Dios secó las aguas del Jor
dán ante vosotros hasta que pasasteis; es lo mismo que hizo el Señor vuestro Dios en el
mar Rojo: lo secó ante nosotros hasta que pasamos (Jos 4, 22-23).

En la crisis con los filisteos, no hay duda de que la interpretación narrativa tiene

la liberación del Éxodo en perspectiva (l Sm 4, 1-7, 1). Incluso los filisteos recuerdan

al Dios del Éxodo:

A los filisteos les entró miedo, y decían: «Ha venido Dios al campamento. ¡Ay de noso
tros! Esto no había sucedido nunca. ¡Ay de nosotros! ¿Quién nos salvará de la mano de
esa divinidad tan poderosa? Es la que castigó a Egipto con toda clase de plagas y epide
mias» (1 Sm 4,7-8).

¿Por qué os vais a obcecar como se obcecaron Egipto y el faraón? (l Sm 6, 6).

En última instancia, la narración de este episodio es modelada como una injeren

cia de Yahvé en la situación opresiva gobernada por los dioses filisteos y como una li
beración poderosa e inexplicable de Israel. De forma inequívoca, los dioses de los fi

listeos no son un rival más complicado para el Dios de estos poderosos verbos que lo
que fueron los dioses de Egipto (cf. Ex 12, 12).

Posteriormente, cuando el Antiguo Testamento alcanza una mayor conciencia res
pecto a las demás naciones, persiste la fuerza y la autoridad de este relato centrado en

los verbos. Así, en los textos de Isaías del exilio, tal como Bernhard Anderson ha
mostrado, la capacidad de Israel de alejarse de la hegemonía dominante de Babilonia

depende de que ese mismo Dios lleve a cabo «acciones» similares, las cuales posibi
litarían una salida55 • En lo que puede ser el caso más extremo, cuando el profeta

Amós desea enfrentarse a la fe autocomplaciente de Israel como pueblo elegido de
Dios, apela al recuerdo del Éxodo. En tiempos del profeta, la comunidad israelita por

lo visto celebraba su privilegio especial identificándose con Yahvé, el Dios que había

llevado a cabo su liberación de Egipto. Amós no contradice esta afirmación hecha por
Israel, pero en una lacónica declaración la relativiza:

¿No sois vosotros para mí como cusitas,
hijos de Israel? Oráculo del Señor.
¿No saqué yo a Israel de Egipto,

55. Respecto a la centralidad del recuerdo del Éxodo en la poesía del segundo Isaías, cf. B. WAn
derson, Exodus Typology in Second Isaiah, en B. W. Anderson-w. Harrelson (eds.), Israel 's Prophetic
Hentage: Essays In Honour ofJames Muilenburg, Londres 1962, 177-195; Id., Exodus and Covenant
InSecond lvaiah and Prophetic Tradition, en F. M. Cross y otros (eds.), Magnalia Dei, The MightyActs
01 God, Garden City 1976, 339-360.

a los filisteos de Creta
ya los arameos de Quir? (Am 9, 7).

El recuerdo del Éxodo queda intacto para la afirmación de Israel, pero se rompe

la exclusividad de la relación entre Israel como el pueblo del Éxodo y Yahvé como el
Dios del Éxodo. Por el momento, se afirma que el Dios que sacó ('lh) a Israel de
Egipto realiza otras muchas acciones similares. Este mismo Dios ha llevado a cabo

éxodos para los filisteos y los arameos, los enemigos más persistentes de Israel. Yah
vé es típicamente un Dios que realiza éxodos, y que lo hace en muchos lugares, qui

zás en todas partes. Allí donde un pueblo se encuentra en una situación oprimida y es
impotente para salir por sí mismo, este Dios puede involucrarse. Esta declaración del

poeta Amós mantiene de forma habilidosa el testimonio de Israel a favor de Yahvé,
pero niega a Israel un derecho exclusivo sobre Yahvé.

Así, la gramática del Éxodo de Yahvé satura la imaginación de Israel. El relato del
Éxodo, ya sea como una simple frase declarativa que manifiesta la gramática teológi

ca fundamental de Israel o como un relato más amplio, se convierte en algo paradig
mático para el testimonio israelita sobre Yahvé. Además, se transforma en una lente
interpretativa que guía, informa y regula las declaraciones de Israel sobre muchos as

pectos de su vida. Como la función paradigmática de estas palabras es incuestionable,
resulta igualmente inequívoco que todo el campo gramatical nunca se separa de la re
ferencia concreta y específica enraizada en la memoria de IsraeP6.

Esta incursión en los verbos del Éxodo puede promover el proyecto de una teolo

gía del Antiguo Testamento de dos maneras. En primer lugar, nos proporciona mate
rial definitorio. No hay parte de dicho material que no afirme que el Dios de Israel
está lleno de un poder soberano para anular cualquier estructura estable de poder en
el mundo y que está atento a la esclavitud, la impotencia y el sufrimiento para respon

der a las necesidades sociales de los desvalidos. En segundo lugar, este repaso sugie
re un modo de comprender los procesos teológicos del Antiguo Testamento. Lo que

más a menudo hemos encontrado en este material son afirmaciones decisivas pronun
ciadas, por así decirlo, «en su huida», cuando Israel se halla en peligro o recuerda ha

berse hallado en peligro. Ciertamente, Israel ofrece declaraciones más reflexivas res
pecto al carácter de Yahvé (como en Ex 34, 6-7). No obstante, mi propuesta es que
tales afirmaciones son de otro orden y probablemente derivan de aquellas afirmacio

nes verbales que considero más elementales57 •

Dado que la obra de Yahvé de acuerdo con este testimonio es agónica -variando

en su enfrentamiento entre los egipcios, los filisteos y los babilonios-, también el dis
curso mismo del Éxodo es agónico. Pretende derrotar y refutar tanto la desesperación

56. El recuerdo del Éxodo terminó por funcionar de forma paradigmática para muchos otros acon
tecimientos del Antiguo y del Nuevo Testamento, y la exégesis reciente del Antiguo Testamento ha he
cho gran uso de ello. En la actualidad, sin embargo, la exégesis veterotestamentaria no está excesiva
mente implic~da en la tipología, sino que prefiere percibir la influencia duradera y generalizada del
recuerdo del Exodo a través de la intertextualidad. Los planteamientos tipológicos e intertextuales no
Son mutuamente exclusivos, pero es útil reconocer las tendencias actuales de la exégesis.

57. Así, por ejemplo, respecto a Ex 34, 6-7, cf. infra, p. 237-240 Y293-294.
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en torno a situaciones que parecen trascender cualquier posibilidad de cambio como
la arrogancia que asume que la situación no necesita ninguna transformación. Yahvé,
como sujeto de esos verbos transformadores, aparece, por lo general, como un agen
te incansable de novedad social. Ni la desesperación ni la arrogancia de Israel (ni la
desesperación o la arrogancia de cualquier otra persona o realidad) detendrán la ma
nifestación de este Dios, una manifestación que normalmente sitúa a Israel en una
nueva situación de peligro y/o posibilidad.

En el Nuevo Testamento podemos percibir cómo la misma gramática del Éxodo
continúa su efectiva declaración. Así, por ejemplo, Mateo debe comenzar su relato
del evangelio con un éxodo de Egipto, citando a Os 11, 1 (Mt 2, 13-15). Lucas, en su
narración de la transfiguración de Jesús, emplea de manera explícita el término éxo
do (Lc 9, 31). No obstante, la importancia de la tradición del Éxodo para la articula
ción del evangelio cristiano no se halla principalmente en tan explícitas referencias.
Se encuentra, más bien, en la afirmación más general de que Jesús lleva a cabo trans
formaciones en solidaridad con los cautivos y los encadenados, los desvalidos y los
marginados (Lc 7, 22). Es posible, por tanto, percibir que los relatos de las podero
sas acciones transformadoras (milagros) de Jesús son, de hecho, reactualizaciones del
éxodo, en virtud de las cuales una fuerza generosa transforma de forma decisiva las
circunstancias del sujeto. De hecho, el atractivo general de esta particular interpreta
ción narrativa de la realidad es la base por la que la fe cristiana es una religión de sal
vación. El mismo nombre de Jesús, derivado del verbo yS', se refiere a la capacidad de
Jesús de «salvar» a sus seguidores de las fuerzas destructivas58

•

Mientras que las narraciones sobre Jesús se mantienen apegadas a relatos episódi
cos de transformación humana, la teología de Pablo eleva la retórica, de manera que
la incapacidad particular de una persona individual es convertida en algo general y
cósmico. Como consecuencia de ello, el enemigo a quien Jesús debe derrotar en pro
de la liberación es, en última instancia, no la pobreza, la lepra o la ceguera, sino Sa
tán, el pecado y la muerte. Esta elaboración teológica, sin embargo, es paralela al mo
do en que las circunstancias concretas del Israel esclavo exigen una derrota de los
dioses egipcios (Ex 12, 12). Así, no hay un contraste entre la retórica más general del
combate religioso y las historias particulares de transformaciones concretas, pues son
las fuerzas cósmicas del mal situadas frente a Yahvé las que se manifiestan en las cir
cunstancias concretas. Los testimonios del Antiguo Testamento, al igual que los rela
tos cristianos derivados, fluctúan entre lo particular y lo universal.

Otra cuestión referente a la forma en que el relato cristiano del rescate en Jesús es
tá informado por la tradición del Éxodo resulta más importante. No hay duda de que
el testimonio veterotestamentario concierne a circunstancias socioeconómicas y polí
ticas reales, de las que Yahvé, según se dice, libera a Israel. También es indudable que

58. Respecto a la dimensión agónica del evangelio neotestamentario en tanto en cuanto hace uso
de la imaginería del enfrentamiento de Yahvé y el faraón, cf. la trilogía de W. Wink, Engaging the Po
wers: Discernment and Resistance in a World ofDomination, Minneapolis 1992; Naming the Powers:
The Language ofPower in the New Testament, Filadelfia 1984; Unmasking the Powers: The Invisible
Forces That Determine Human Existence, Minneapo1is 1986; cf. también C. Myers, Binding the Strong
Man: A Political Reading ofMark sStory ofJesus, Nueva York 1988.

la retórica del Nuevo Testamento permite «espiritualizar» el lenguaje del Éxodo, de
manera que la liberación del Éxodo se comprende principalmente como liberación
del pecado, en contraste con ataduras socioeconómicas y políticas concretas. No es
preciso repetir en este lugar los argumentos en torno a las genuinas formas materiales
de rescate que están presentes en el Nuevo Testamento. Es importante descubrir, sin
embargo, que, ya en el Antiguo Testamento, los testigos de Yahvé comprendieron que
el sometimiento real, concreto y material está autorizado y es llevado a cabo por «las
fuerzas de muerte» que se enfrentan activamente a los propósitos de Yahvé. Así, a mi
entender, no debemos discutir si la liberación es material más que espiritual o si la
salvación es espiritual más que material. Antes bien, optar por un aspecto de tal dua
lidad distorsiona el verdadero cautiverio humano y malinterpreta el texto de Israel,
que comprendió perfectamente el más amplio y mítico componente de la esclavitud
humana. Este asunto para la Biblia, en ambos testamentos, no es cuestión de opción,
sino de unión. No servirá ser reduccionista en un sentido materialista. Por el contra
rio, es simplemente erróneo negar la dimensión material de la esclavitud y la libertad
en una teología de índole espiritual más segura, una tentación de gran parte de la in
terpretación cristiana59

•

El mundo de la esclavitud, tan conocido para Israel, persiste en nuestros días. El
poder de la muerte, que ofrece resistencia a los propósitos liberadores de Yahvé, si
gue siendo poderoso, quizás de una forma más astuta que en la antigüedad. Frente
a esa permanente amenaza, el testimonio de Israel continúa siendo recitado con es
peranza y valentía. Dicho testimonio trata del designio de Yahvé y de los agentes
humanos reclutados por la obra de Yahvé. Es posible, tal como hace Israel, hablar de
la actuación directa de Yahvé en pro de la liberación. Es igualmente posible para Is
rael decir que Moisés debe ir a encontrarse con el faraón (Ex 3, 10), de manera que
el Éxodo es, en cierto sentido, una obra humana, realizada por agentes humanos que
se consideran legitimados por Yahvé, el cual nunca se encuentra personalmente con
el faraón.

El testimonio más radical de Israel en torno a Yahvé verifica que el Dios de Israel
se opone incansablemente a la opresión humana, incluso cuando la opresión es lleva
da a cabo y defendida por lo que parecen ser poderes legítimos. Así, Yahvé actúa, se
gún el testimonio de Israel, como aquel que deslegitima a las instituciones sociales
fallidas y quien legitima a los agentes humanos revolucionarios. Michael Walter ha
perfilado la manera en que este testimonio del antiguo Israel ha actuado constante
mente en la historia humana, y de modo particular en Occidente, que ha vivido bajo
la tutela de este text060• Ha mostrado como este texto ha generado una actividad revo
lucionaria continua y repetida. Walter estudia el modo en que esta legitimidad revolu-

59. Más precisamente, ni siquiera es correcto hablar de unión, pues es una concesión a nuestro
dualismo moderno, de carácter cartesiano. P. D. Miller, Luke 4:16-21: Int 29 (1975) 417-421, ha pres
tado cuidadosa atención al término perdón (aphesis), para demostrar que el uso del término en la «pre
dicación inaugural» de Jesús rechaza cualquier inclinación, ya sea hac~a lo espiritual o hacia ~o .mate
rial, o cualquier división, sino que incumbe a todos los aspectos de la VIda. Tal uso es caractenstlco de
la afirmación de la actuación liberadora de Yahvé por parte de Israel.

60. M. Walzer, Exodus and Revolution, Nueva York 1986.
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cionaria ha actuado algunas veces de forma violenta y otras sin violencia, algunas de
las cuales estaban directamente vinculadas a las afirmaciones teológicas del testimo
nio y otras apelan de forma indirecta a su dimensión política. Este testimonio ha ac
tuado contra cualquier poder absolutista que niega la plena humanidad a otros en el

proceso político.
En la reciente empresa militar y tecnológica en los Estados Unidos queda por ver

se si este testimonio continúa teniendo fuerza ante la despiadada opresión. El siglo
XX ha conocido suficiente brutalidad para preguntarse si tal testimonio narrativo aún
puede tener autoridad; y, sin embargo, los extraordinarios ejemplos de Yasser Arafat,
Vaclav Havel, Martin Luther King, Nelson Mandela y Lech Walesa nos dan un respi
ro. Parece que la alternativa a este testimonio es una reducción de nuestros procesos
de poder a una simple contención meramente tecnológica, de manera que el proceso
histórico de liberación es detenid061 • Por supuesto, Israel jamás contemplaría tal alter

nativa, razón por la cual insiste en el testimonio continuo de esos verbos.
Así como esta tradición se alza como un testigo que da permiso para luchar con

tra la opresión, también es una poderosa alternativa a la represión. Esta tradición es
pública en su orientación y se resiste a cualquier reducción psicológica. Sin embargo,
allí donde la persona individual se encuentra cautiva en cuestiones más íntimas, no
hay duda de que este mismo testimonio del Dios que reivindica esos verbos es una
poderosa fuerza de liberación personal. Al igual que la fuerza de la muerte puede
adoptar muchas formas, también la fuerza vital de Yahvé resulta eficaz en todas las
dimensiones de la vida donde está en juego una existencia en libertad.

4. Yahvé, el Dios que ordena

En el testimonio más generalizado, el Antiguo Testamento afirma: «Cumple lo
que yo mismo te ordeno ($wh) hoy» (Ex 34, 11). El mandamiento domina el testimo
nio israelita sobre Yahvé. Yahvé es un gobernante soberano cuya voluntad para el
mundo es conocida y reiterada. Israel, como destinatario del mandamiento, existe y
prospera en la medida en que responde obedientemente a esos mandatos.

a) Verbos imperativos

Yahvé es un Dios que ordena ($wh). La forma principal por la que Yahvé se comuni
ca con Israel es por medio del mandamiento (mi$wab), y el modo fundamental por el
que Israel entra en relación con Yahvé es la obediencia (sm')62. En algunas referencias
dispersas, probablemente tardías, verbos tales como «decir» (mr) (Sal 106, 34; 107,25)

61. Un análisis básico de este asunto desde una perspectiva particular sigue siendo el de 1. Ellul,
The Technologlcal Society, Londres 1965.

62. Respecto a la obediencia como algo definitorio para la fe en Dios y el conocimiento de Dios,
desde una perspectlv~ cflstl~na, cf. 1. Calvino, Institución de la religión cristiana 1, Madrid 2003, 35;
y. desde una perspectIva Judla, cf. A. Heschel, Who Is Man?, California 1965.

y «hablar» (dbr) (Nm 27, 23) son usados como sinónimos de «ordenar» ($wh). No obs
tante, dicho verbo domina la manifestación para con su pueblo de este Dios que ordena.

No hay dificultad a la hora de comprender adecuadamente tal reivindicación de
Yahvé. El mandamiento es entendido como la expresión de un señor soberano que tie
ne el legítimo derecho de ordenar, que espera con razón ser obedecido y que tiene un
poder legítimo para hacer cumplir los mandamientos. En cambio, Israel es la comu
nidad que se comprende a sí misma como vinculada en esta relación de obediencia,
a veces aceptando su papel con gustosa conformidad y otras veces resistiéndose y
siendo contumaz con el mandamiento de Yahvé. La vinculación de Yahvé con este
verbo es elemental para el Antiguo Testamento, siendo tal vez el rasgo definitorio y

característico de Yahvé. El mandamiento de Yahvé domina la tradición del Sinaí (Ex
19, l-Nm 10, 10) Yel libro del Deuteronomio (Dt 12-25), de manera que una amplia
porción de la literatura fundamental de Israel (la Torá) está dedicada a los manda
mientos de Yahvé. La preocupación de Israel por esos mandamientos es constante e
intensa, en todos los momentos de su vida63 .

En el relato fundamental (o credo) de Israel, este se encuentra al principio bajo las
órdenes del faraón. El faraón ordenó a Israel: «Id vosotros a buscar la paja donde la
encontréis, pero no se os disminuirá el cupo asignado» (Ex 5,10-11). El mandato del
faraón, impuesto por los feroces poderes de su Estado, era fastidioso y, en última ins
tancia, insoportable. El relato del Éxodo, que crea el contexto para el encuentro en el
Sinaí, es una narración sobre Yahvé, que lucha para hacer salir a Israel de la esclavi
tud a los mandatos del faraón y colocarlo bajo sus órdenes. Así, se trata del intercam
bio de un mandato por otro64

. Cuando Israel fue colocado bajo este mandato alterna
tivo de Yahvé, al principio Israel obedeció gustosamente (Ex 19, 8).

El Éxodo no fue una liberación descontextualizada. Más bien, consistió en un
cambio de soberanos. Así, el nuevo Señor puede decir:

Porque son siervos míos; yo los saqué de Egipto, y no deben ser vendidos como esclavos

(Lv 25, 42).

Israel es un «esclavo» (o «siervo», <ebed) de Yahvé y no será esclavo de nadie más.
La vida de Israel está completamente bajo el gobierno de Yahvé, a quien Israel está
obligado a obedecer, porque Yahvé es el nuevo «propietario» de Israel.

Al igual que el Éxodo no es una liberación descontextualizada, los mandamientos
de Yahvé en el Sinaí no repiten el poder absoluto egipcio; además, Yahvé no es un so
berano como el faraón. Es decir, la nueva «sociedad del mandato» del Sinaí se carac
teriza por la dignidad, la libertad y el bienestar. Es importante no subrayar la natura
leza normativa del Sinaí sin apreciar el impulso liberador de Yahvé. Por el contrario,
es imposible apreciar dicho impulso, presente en la narración del Éxodo, sin prestar
cuidadosa atención al carácter de los mandatos del SinaL

63. Respecto a los mandamientos como elementos decisivos para la vida y la fe de Israel, cf. E.
Otto, Theologische Ethik des Alten Testaments, Stuttgart 1994.

64. Cf. W. Brueggemann, Pharaoh as Vassal: A Study ola Political Metaphor: CBQ 57 (1995) 27-51.
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b) El mandamiento principal de Yahvé

El encuentro en el Sinaí, que terminará ocupando una amplia porción de la literatu
ra más importante de Israel, se presenta como la ocasión por la que se explicitan los tér
minos de la nueva vinculación al nuevo Señor. Al comienzo, se prescribe que la obedien
cia a la voz de Yahvé y a la alianza son condiciones innegociables de esta relación (Ex
19,5), con las que Israel está conforme (Ex 19, 8). La intensidad de esta reclamación se
pone de relieve en el uso del infinitivo absoluto del verbo «obedecer», sm'. Tal como
se conserva el texto, Israel asiente a los mandatos de Yahvé incluso antes de que estos
hayan sido pronunciados. Es decir, Israel firma un cheque en blanco de obediencia.

El mandato principal de Yahvé, presentado aquí como el primer mandamiento (Ex
20, 1), pero cambiado en otros lugares de la tradición sinaítica, es la exigencia de que
Israel muestre lealtad exclusiva hacia Yahvé65

• No se trata de una reclamación de mo
noteísmo, como si no hubiese otros dioses. De hecho, el mandamiento precisamente
asume un mundo de politeísmo, en el que hay otras realidades susceptibles de lealtad.
Existen otros dioses, algunos de los cuales pueden ser atractivos y pueden pujar con
fuerza para lograr la lealtad de Israel, pero Yahvé impide cualquier otra lealtad. La
obra obediente de Israel consiste en colocar todos los aspectos de su vida bajo el go
bierno directo de Yahvé.

En la forma en que se presenta el drama de Israel-el drama del mandato- podemos
advertir dos rasgos formales en la organización de Ex 20, donde se enuncia la norma
fundamental de Yahvé. En primer lugar, Ex 20, 1-17 es presentado como palabras di
rectas de Yahvé (Ex 20, 1) Yestá precedido y seguido por una dramática teofanía (Ex
9, 16-25; 20,18). Así, los relatos de la teofanía enmarcan los diez mandamientos y los
presentan como el discurso peculiar de Yahvé. Nadie sino Yahvé promulga esos man
damientos. En segundo lugar, inmediatamente después de Ex 20, 18, el pueblo pasa
a hacer de Moisés su mediador oficial, de manera que un agente humano es autoriza
do para hablar, transmitir e interpretar los mandatos de Yahvé para Israel. Mediante
este doble arreglo, Israel a la vez ha afirmado el carácter definitivo del mandato de
Dios y ha proporcionado un recurso práctico y disponible para la instrucción y la dis
ciplina permanentes. Ambos son necesarios para la dinámica de la relación entre ese
Dios y ese pueblo, que están vinculados por un mandato.

Así, los diez mandamientos están colocados como fundamento del designio de
Yahvé para Israel, desde donde se consideran derivadas todas las demás órdenes en
Israel. Existe una serie de valiosas explicaciones de los diez mandamientos, de las
que se beneficiarán los estudiantes66 . Aquí podemos hacer algunas observaciones so
bre los diez mandamientos, que fundamentan la vida de Israel en la obligación.

65. Lutero, en su catecismo, ha ofrecido el comentario clásico sobre el primer mandamiento. Tam
bién cf. E. LaCherbonnier, Hardness 01Heart: A Contemporary Interpretation 01the Doctrine 01Sin,
Londres 1956, respecto a un análisis del pecado en una fe que insiste en la lealtad exclusiva; M. Noth,
The Laws in the Pentateuch and Other Essays, Londres 1966, en su énfasis sobre la exclusividad como
característica fundamental de los mandatos de Yahvé.

66. W. Harrelson, The Ten Commandments and Human Rights, Filadelfia 1980; B. S. Childs, Old
Testament Theology in a Canonical Context, Filadelfia 1985,63-83.

Los mandamientos son introducidos en el discurso mismo de Yahvé, situándolos
en el recuerdo del Éxodo. El Dios que ordena es el Dios que libera67 • Tal vínculo su
giere que el gobierno que ahora se va a instaurar en y por Israel no es una repetición
del gobierno del faraón, sino que consiste en el establecimiento de un gobierno so
cial, en comparación con el del faraón. Dicho de otro modo, la referencia al Éxodo
sugiere que la intención teológica de los diez mandamientos es institucionalizar el
Éxodo: establecer perspectivas, procedimientos, políticas e instituciones que generen
relaciones sociales similares a las del Éxodo. El motivo por el que los mandamientos
son tan urgentes e insistentes es que se trata de la estrategia de Yahvé (y, por 10 tanto,
de Israel) para impedir un regreso a las condiciones anteriores al Éxodo de explota
ción y brutalidad en el seno de la comunidad. Así, este vínculo con el Éxodo sugiere
que los mandamientos son una política destinada a crear una sociedad que practique
la justicia de Yahvé en vez de la injusticia del faraón, y que establezca el bienestar con
los vecinos, en vez de la coerción, el miedo y la explotación. El Éxodo, tal como afir
ma Israel, no es un rescate que tiene lugar de una vez por todas; es la memoria litúr
gica que continúa impulsando la tradición del mandamiento en Israel y la manera en
que los israelitas se relacionan con Yahvé y entre sí.

Si se pregunta a los diez mandamientos qué política es indispensable para la insti
tucionalización del Éxodo de modo que impida un regreso a la explotación padecida
anteriormente, es posible considerar en respuesta cada uno de los diez68 • Para nues
tros fines, será suficiente con indicar tres líneas interpretativas que incluyen los diez
mandamientos.

En primer lugar, la posibilidad de una alternativa viable a la esclavitud egipcia re
quiere un Dios santo que, como principio crítico, relativice cualquier otro pretendien
te al poder absoluto. Así, los tres primeros mandamientos (Ex 20, 2-7) afirman el ca
rácter de Yahvé, quien no tiene un valor útil y quien no puede ser reclutado o usado al
servicio de cualesquiera intereses sociales o humanos. El Dios que ordena a Israel es
un fin que ha de ser honrado y obedecido, y no un medio que pueda ser utilizado yex
plotado. Si, como Patrick D. Miller sugiere, es cierto que la naturaleza carente de imá
genes es el distintivo de Yahvé, podemos ver en la prohibición de imágenes una afir
mación del irreductible carácter de Yahvé, que no será capturado, contenido, asignado
o manipulado por nadie ni nada para lograr un determinado propósit069 •

En segundo lugar, los mandamientos tocantes a las relaciones sociales humanas
(Ex 20, 12-17) tratan de posibilitar la comunidad humana poniendo límites a la capa-

67. Respecto a la interacción entre ordenar y liberar (Aufgabe-Gabe), cf. E. Fa.cke~eim, La pre
sencia de Dios en la historia, Salamanca 2002, 39, bajo el epígrafe de «La Presencia dlvma que salva
y que ordena». .

68. G. E. Mendenhall, Law and Covenant in Israel and in the Ancient Near East, Plttsburg 1954,
ha hecho una distinción entre «política» y «técnica» y ha mostrado cómo los diez mandamientos fun
cionan para Israel como una política. Respecto a los aspectos políticos de la fe de Israel, cf. H. G. Re
ventlow y otros (eds.), Politics and Theopolitics in the Bib/e and Postbiblical Literature (JSOTSup
171), Sheffield 1994. .

69. Cf. P. D. Miller, lsraelite Religion, en D. A. Knight-G. N. Tucker (eds.), The Hebrew Blble and
lts Modern lnterpreters, Filadelfia 1985; W. Brueggemann, A Shape lor Old Testament Theology 11:
Embrace olPain: CBQ 47 (1985) 395-415.
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cidad adquisitiva de los miembros de la comunidad, es decir, la capacidad para apo
derarse Y confiscar por medio de la fuerza o de la astucia lo que es necesario para que
el prójimo viva. Los mandatos requieren que la legitimidad (¿derechos?) de los otros

miembros de la comunidad establezca un límite a la capacidad autónoma de cualquier
miembro de la comunidad de adueñarse de lo que otro debe tener para poder vivir. No

es necesario explicar cada uno de esos mandamientos para advertir que plantean

unas limitaciones fundamentales, las cuales exigen a cada persona comportarse como
miembro responsable de la comunidad. Este conjunto de restricciones tiene en pers

pectiva tanto la protección de las personas como la protección de la propiedad. Pode
mos imaginar que la protección de la propiedad ha de ser comprendida en primera

instancia no como una legislación sobre la propiedad, sino como una defensa de los

débiles frente a la voracidad de los poderosos.
En tercer lugar, se ha de prestar especial atención al cuarto mandamiento sobre el

Sabbath (Ex 20, 8-11), donde en el centro de la creación encontramos la invitación al
descanso. De manera alternativa, el mandamiento del Sabbath en su versión deutero

nomista (Dt 5, 12-15) está enraizado en el recuerdo del Éxodo y se refiere al descan

so para los esclavos. La yuxtaposición de creación (Ex 20, 8-11) Ydescanso para los
esclavos (Dt 5, 12-15) articula perfectamente la forma característica que tiene Israel
de vincular las realidades cósmicas y las cuestiones sociales concretas. Comentando

la versión deuteronomista de este mandamiento, Patrick Miller ha propuesto que és
te, al menos en la tradición del Deuteronomio, ocupaba la posición central en el decá

logo, sirviendo de bisagra70 • Mira en retrospectiva el gobierno de Yahvé e imagina
que en el séptimo día o bien estaba cansado y necesitaba un descanso -siendo así vul

nerable- o bien estaba tranquilamente colocado en la creación pudiendo relajarse. En

cualquier caso, la conducta de Yahvé en el séptimo día contrasta enormemente con el
mundo del faraón, en el que no hay descanso, sino solamente una productividad fe

bril. El mandamiento del Sabbath también mira hacia el futuro: a una comunidad hu
mana, a una comunidad israelita que lleva en paz una vida de respeto al prójimo que

no está locamente inmersa en la producción y el consumo, sino que conoce un límite
a esa actividad, por lo que en el centro de su vida hay una paz que revela el gobierno

estable de Yahvé. Además, en la medida en que el Sabbath se convirtió de forma cre

ciente en un rasgo distintivo de los judíos en el mundo, este mandamiento proporcio
na una manera de hacer visible la judeidad, a fin de poner de relieve la tesis de que la

judeidad es, de hecho, una forma alternativa de estar en el mundo; una alternativa a

las tendencias explotadoras del mundo que comienzan con una idolatría al servicio de

sí mismo y concluyen con una codicia destructiva.
Los diez mandamientos son una línea defensiva crucial ante el destructivo nihilis

mo del mundo. El nihilismo, la convicción de que no hay valores fiables, puede ser
expresado a través de una retórica muy elevada. La verdadera apariencia del nihilis

mo, no obstante, no se halla en un determinado argumento filosófico, sino en la can-

70. P. D. Miller, The Human Sabbath: A Study in Deuteronomic Theology: Princeton Theological
Seminary Bulletin 6 (1985) 81-97.

tera del faraón donde la vida humana es completamente explotable, un profundo y le
tal desorden que no está lejos de los hornos de Auschwitz. El Dios que ordena sabe
muy bien que las órdenes explotadoras del faraón caerán, e igualmente conoce un
conjunto de mandamientos alternativo que autoriza otra forma de vida en el mundo.
Israel da su asentimiento a tales órdenes alternativas (Ex 24, 3.7).

c) La interpretación de Moisés

Hasta ahora hemos considerado solamente aquel discurso que la tradición pone en
boca de Yahvé, el cual está enmarcado por las indicaciones de una teofanía en Ex 19
y Ex 20. Aún nos queda considerar la labor derivada, interpretativa e instrumental de

Moisés en relación con la vitalidad y la pertinencia de las órdenes de Yahvé. En Ex
20, 19-21, Moisés es aceptado por Israel como el fidedigno transmisor del mandato

de Yahvé. Es posible, tal como entendemos la historia del mandato en el antiguo Is
rael, que a lo largo del tiempo muchas voces interpretativas participaran en la forma
ción de la configuración definitiva de la Torá. Para nuestros fines teológicos, no obs
tante, es Moisés solo quien interpreta el mandato de Yahvé. Moisés es considerado
como la única e indiscutible voz de la interpretación.

Círculos concéntricos del mandato. Al intentar entender este conjunto de material
del testimonio de Yahvé referente a los mandatos, podemos adentrarnos de dos mane
ras en la extensa obra de Moisés. En primer lugar, a grandes rasgos podemos perci
bir el cuantioso material relativo a los mandatos como si estuviese dispuesto en círcu
los concéntricos, refiriéndose en el centro a los asuntos más íntimos y locales (quizás

primitivos) de la vida comunitaria y posteriormente expandiéndose en otras direccio
nes. El objetivo de dicho planteamiento interpretativo es sugerir que la labor interpre
tativa de Israel incluye toda la vida y todos sus detalles -públicos y personales, cul
tuales y económicos- bajo la tutela del Dios del Éxodo. Un ejemplo especialmente
destacado de esta empresa es Ex 21, 1-23, 19, que parece ser un material primitivo en

torno a las interacciones de una pequeña comunidad agraria, que se preocupa de cues
tiones tan mundanas como el ganado suelto (Ex 22, 4) o tan graves como el abuso fí
sico de un esclavo (Ex 21, 20-21r1

• Otros intentos de expandir el ámbito del domi

nio de Yahvé aparecen en el conjunto de mandamientos de Ex 34, 11-26.
En un círculo concéntrico exterior, el libro del Deuteronomio juega un papel par

ticular y crucial en la articulación de las órdenes de Yahvé. El Deuteronomio, cuyo
centro lo constituye el corpus legal de los capítulos 12-25, no está totalmente relacio
nado con la tradición sinaítica en sí. De hecho, se nos dice que el discurso de Moisés
se produjo posteriormente y en otro lugar (Dt 1, 1-5; 5, 3). El horizonte del Deutero
nomio no es la severidad del desierto del Sinaí, sino los riesgos, las amenazas, los pe
ligros y el potencial para la vida de la nueva tierra. En las llanuras de Moab, Moisés
no sólo repite los mandatos del Sinaí (Dt 5, 6-21), sino que los «explica» (Dt 1,5),

71. Respecto al código de la alianza, cf. D. Patrick, Old Testament Law, Londres 1986.
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para que puedan ser pertinentes en el nuevo tiempo y el nuevo espacio de Israel (Dt 5,
3). La proclamación de la ley del libro del Deuteronomio ayuda a Israel a llevar a ca
bo la transición de una economía seminómada a otra agraria. Como tal, lo sustancial
del libro tiene un valor intrínseco. Moisés insiste en que el designio de Yahvé respec
to a una comunidad alternativa incumbe exactamente igual a una sociedad agraria que
al escenario anterior a la entrada en la tierra. Así, la interpretación representada por el
Deuteronomio debe contemplar todos los aspectos de las nuevas cuestiones sociales,
tales como la realeza, las ciudades de refugio, el cobro de intereses o los esclavos fu
gitivos, asuntos que no estaban en el horizonte de la proclamación en el Sinaí.

Junto a este interés en el material del Deuteronomio en sí, la proclamación del li

bro presenta para nosotros otro aspecto interesante. El libro del Deuteronomio reci
be este nombre de la traducción griega de Dt 17, 18, que habla de una «copia» (deu

teros) de la Torá. Deuteros (segundo) puede ser una copia, pero también puede ser,
como parece en este caso, una segunda versión de los mandamientos. Es decir, elli
bro del Deuteronomio es el ejemplo principal en la Biblia del dinamismo de la Torá,
por el que la Torá insiste en una nueva declaración regular y autorizada para que los
mandatos de Yahvé conserven su actualidad en la época, el lugar y las circunstancias
que vive el pueblo del mandato72 • Ciertamente Moisés cree que no existe circunstan
cia en la que Yahvé no hará algo concreto. No obstante, eso no se sabe de antemano.
Sólo se sabe en el momento de la declaración «hoy», cuando ésta es ofrecida por el

intérprete autorizado.

Justicia social y pureza: dos trayectorias. La segunda forma en que podemos
comprender la articulación mosaica de los mandatos de Yahvé en el Antiguo Testa
mento es por medio de dos trayectorias gemelas que están en tensión mutua73

• Todo lo
sustancial del mandato es atribuido a Moisés y está al servicio de la afirmación bási
ca del derecho exclusivo que tiene Yahvé de gobernar a Israel. Sin embargo, pueden
ofrecerse muy distintas explicaciones de esa tesis central, algo que, a lo largo del

tiempo, se dio en Israel.
Una trayectoria tiende a la práctica de la justicia social y se encuentra principal

mente, aunque no de forma exclusiva, en el libro del Deuteronomio. El Deuteronomio
de forma sumamente consistente contrasta el modelo recomendado de obediencia is
raelita con lo característico de los cananeos74

• En el centro de esta tradición de man
datos se halla el principio sabático, el cual ya hemos visto que está enraizado en el
Decálogo (Ex 20, 8-11; Dt 5, 12-15). El principio sabático sostiene que los ritmos de

72. Cf. W. Brueggemann, Finally Comes the Poet: Daring Speechfor Proc/arnation, Minneapolis
1989; Id., Interpretation and Obedience: From Faithlul Reading to Faithlul Living, Minneapolis 1991,
respecto a la sugerencia de que el Decálogo en el antiguo Israel es «completamente innegociable e in
cesantemente negociado».

73. Respecto a dicha tensión, cf. F. Belo, A Materialíst Reading ofthe GospelofMark, Nueva York
1981.

74. El término cananeo en la tradición del Deuteronomio es claramente un término ideológico que
se refiere a todas las prácticas que se resisten o que pervierten la alianza. Frente a tales posturas «cana
neas», la tradición del Deuteronomio defiende la justicia de la alianza.

la vida de fe exigen detener regularmente toda actividad como un acto de reconoci
miento del gobierno de Yahvé y como ofrenda agradecida de la vida a Yahvé1s. La
comparación del mandamiento sobre el Sabbath en Ex 20,8-11 Y Dt 5, 12-15 indica
que puede estar enraizado en la creación o en el Éxodo, ambos elementos del testimo
nio narrativo de Israel.

En la tradición de las órdenes del Deuteronomio, Dt 15,1-11 puede plantearse co
mo la afirmación central y la firma del gobierno de Yahvé16• El mandamiento básico
(Dt 15, 1) tal vez refleje un mandamiento anterior, presente en Ex 21,2-11, referente
a la remisión de deudas concedida cada siete años. Ello permite que los miembros de
la comunidad cautivos por no pagar sus deudas puedan ser retenidos en lugar del pa
go sólo durante seis años, independientemente de cuán grandes sean las deudas o cuá
les puedan ser las circunstancias. Así, la causa de la cautividad es el endeudamiento y
el fin de ella consiste en la cancelación de la deuda. La intención del mandamiento es
que el mantenimiento de una comunidad viable y la protección de la dignidad de ca
da uno de sus miembros sean más importantes para esta comunidad de obediencia
que la mera realidad de una transacción económica, la cual está sometida a la viabi
lidad del tejido social77

• En efecto, Israel se opone a los grupos pobres que el endeu
damiento a largo plazo produciría con toda certeza.

La explicación del mandato, al ocuparse de las formas de implementación, apela a
que el acreedor debe ser generoso con el deudor; para resaltar la fuerza y la perento
riedad de esa exigencia social se emplean cinco infinitivos absolutos (vv. 7-11). Ade
más, se requiere que cuando el deudor se libere de la deuda, se le concedan amplios
recursos económicos para que disfrute de viabilidad económica y dignidad al reinte
grarse a la vida de la comunidad como un hombre libre. En última instancia, la expli
cación de este mandamiento se aparta del detalle del acto en sí y hace una declaración
de carácter más general respecto a la atención que ha de prestarse al prójimo pobre y
necesitado (v. 11). Este mandamiento es una propuesta radical para la administración
económica de una comunidad alternativa. Se trata, de hecho, de una ética del Éxodo,
pues Israel podía recordar perfectamente que fue una deuda exagerada la que en pri
mer lugar le condujo al cautiverio en Egipto (Gn 47, 13-21) Y que fue una deuda exa
gerada la que provocó la situación de impotencia y sufrimiento (cf. Ex 2, 23-24).

Ciertamente, no todos los mandamientos del Deuteronomio están tan comprome
tidos con esta visión radical de las posibilidades sociales. No obstante, existen dis
posiciones respecto a los esclavos fugitivos (Dt 23, 15-16), respecto a la negativa de
cobrar intereses a los israelitas (Dt 23, 19-20), respecto a la protección contra el se-

75. Cf. M. Tsevat, The Meaning ofthe Book 01Job and Other Biblical Studies: Essays on the Lite
rature and Religion 01¡he Hebrew Bible, Nueva York 1980.

76. Respecto a dicho texto, cf. 1. Hamilton, Social Justice: the Case ofDeuteronomy 15 (SBLDS
15), Atlanta 1992. Patrick MilIer ha prestado particular atención al principio sabático. De forma gene
ral, cf. M. Weinfeld, Social Justice in Ancient Israel and in the Ancient Near East, Minneapolis 1995.

77. Cf. M. Polanyi, La gran transformación, Madrid 1989, respecto a la manera en que la econo
mia era comprendida como parte del tejido social y la manera en que fue separada del tejido social pa
ra alcanzar vida propia. Más generalmente, cf. M. D. Meeks, God the Economist: The Doctrine olGod
and Polítical Economy, Minneapolis 1989.
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cuestro (Dt 24, 7) Ycontra la apropiación de las posesiones de un pobre como liqui
dación de un préstamo (Dt 24, 10-13), respecto al pronto pago del salario del pobre
(Dt 24, 14-15), respecto a la atención a los marginados sociales (Dt 24, 17-18.21-22)
Y respecto a la conservación de la dignidad de un delincuente (Dt 25, 1-3). Es obvio
que esta tradición de los mandatos pretende que el poder social se ponga al servicio

de la justicia:

No violarás el derecho, no tendrás acepción de personas ni aceptarás regalos, porque los

regajos ciegan Jos ojos de Jos sabios y corrompen las sentencias de los justos. Actúa

siempre con justicia para que vivas y poseas la tierra que el Señor tu Dios te va a dar (Dt

16, 19-20).

La justicia que se propone y para la que se proporcionan pasos concretos para su

puesta en marcha, además, es una práctica social en la que la supervivencia, la digni
dad, la seguridad y el bienestar de todos los miembros de la comunidad se salvaguar
dan de forma concreta. Esta trayectoria de los mandatos de Yahvé, en boca de Moisés,
ofrece una noción revolucionaria de la forma en que ha de practicarse la economía, en
virtud de la cual la comunidad es activamente responsable del bienestar de cada uno

de sus miembros.
El principio sabático llega a su máxima expresión en Lv 25. En ese discurso se re

claman dos prácticas a Israel como voluntad de Yahvé. En primer lugar, la tierra mis
ma estará sujeta al principio sabático (vv. 1-7): la tierra tendrá un descanso periódi
co durante el que no será cultivada. Éste puede ser un sensato principio agrícola, de
modo que la tierra no se agote por un uso excesivo. En el testimonio global de Israel,
sin embargo, esta práctica del jubileo para con la tierra ha de ser comprendida como
un reconocimiento de la creación, como respeto por ella y como conciencia de que la
tierra pertenece a Yahvé y no a Israel. Este notable capítulo enuncia la práctica del
año jubilar, una celebración del año quincuagésimo (después de siete sietes), en el
que se producirá un regreso a la propiedad y a la familia de uno -una vuelta a casa- y
en el que se devolverá la tierra familiar que se haya perdido en las transacciones co
merciales normales78 • Se trata de una disposición sobresaliente, pues relativiza toda

transacción económica por el bien del arraigo en la comunidad. Se trata también de
una disposición sabia y astuta, pues reconoce las limitaciones de la práctica (vv. 29
33) Y la capacidad de explotación y la oportunidad de aprovecharse presentes en la
disposición misma (vv. 13-17).

A lo largo de todas las disposiciones relativas a la tierra y a la familia, en el cen
tro se encuentra la repetida afirmación sobre el gobierno de Yahvé (v. 17). Yahvé es el
Dios que llevó a cabo el Éxodo (Lv 25, 38.42.55) y que ahora propone prácticas so
CIales destinadas a perpetuar la comunidad del Éxodo. Es dificil imaginar una posibi
lidad social más radical que el principio sabático, especialmente en tanto en cuanto

P, /"78 .. Respecto a la importancia teológica del jubileo como una referencia ética, cf. 1. H. Yoder, The
o ¡{¡CS o{Jesus: Me¡{ Agnus Noster, Grand Rapids 1975 64-77' M. A Neal A Socio-theolouy oifLet-

tll1g' Go' Th R I l' C" ' , ., b.e" '. e o e o a Ilrst World Church Facing Third World Peoples, Nueva York 1977,5-7; S. Rin-
g ,J(,\1I.I, LlheratlOn, a11(/ the Juhi/ee Year: Images{or Ethics and Christology, Filadelfia 1985.

lleva al año jubilar. La intención del mandamiento es que las transacciones cotidianas
y regulares de Israel estén llenas de la radicalidad del yahvismo, pues el Dios que or
dena, precisamente ordena determinados actos y políticas que incumben a la realidad
y a la práctica del poder social.

Dado que la disposición es tan radical, no resulta sorprendente que a menudo sur
ja la pregunta: No hay prueba alguna de que Israel de hecho implementara en algún
momento este mandamiento, ¿verdad? Me hacen esta pregunta más que ninguna otra
parecida respecto a cualquier mandamiento de la Biblia. Además, la pregunta fre
cuentemente se formula en negativo, como si quien la hace esperase asegurarse de
que Israel nunca practicó esta acción radical -quizás esperando una afirmación prác
tica contra la radical visión social de Israel y la radical exigencia de Yahvé-. No sabe

mos si Israel «practicó» esta visión radical, del mismo modo que no sabemos si Israel
hizo mucho de lo que este texto atestigua. Jr 34 y Neh 5 evidencian que esta ley visio
naria estaba en el horizonte de Israel. Y es probable que el poético escenario de Is 61,
2, que se refiere al «año de gracia del Señor», sea una alusión al año jubilar. Ya se
«practicara» o no, en cualquier caso, la disposición está en el texto, y constituye la
afirmación culmen del Dios del Sinaí (que es el Dios del Éxodo), quien pretende lo
grar un régímen muy dístinto en lo referente a la riqueza y al poder social. De hecho,
la función y la naturaleza de la economía política están modeladas de forma muy dis
tinta en este horizonte. La importancia relativa de la riqueza y del tejido social son in
vertidas desde nuestra perspectiva convencional. Es decir, el tejido social tiene a su
servicio a la economía política, a diferencia de nuestra praxis, donde el tejido social
recibe las sobras de la economía política.

La segunda trayectoria de los mandatos, también derivada del derecho exclusivo
de Yahvé, es la de la pureza. Moisés también se halla vinculado a esta tradición aun
que Gerhard von Rad ha percibido que en este acervo de textos se nos ofrece :1 dis
curso directo de Yahvé a Moisés más que la alocución de Moisés a IsraeF9. Este ma
terial se encuentra fundamentalmente en la tradición sacerdotal del Pentateuco en
especial, pero no exclusivamente, en Levítico; también encontramos formulaci~nes
de ello en el Deuteronomio. El Dios que ordena en el Sinaí es un Dios del orden, que
desea que toda la vida se viva, de acuerdo con esta tradición, de forma ordenada. Es
posible que la tradición de la cancelación de las deudas que acabamos de analizar re
t1eje las necesidades y sensibilidades teológicas de los desfavorecidos desde el pun
to de vista económico. De manera complementaria, esta tradición de pureza en elli
bro del Levítico puede manifestar la sensibilidad y las necesidades teológicas de
quienes experimentan la vida como algo profundamente desordenado, los cuales, por
consiguiente, no dudan (y dan testimonio de ello) de que Yahvé ha impuesto una dis
ciplina concreta mediante la cual puede superarse el desorden que amenaza la vida.

Si imaginamos que esta tradición del mandato es la respuesta de Yahvé a dicho
desorden, podemos sugerir que el desorden experimentado como una amenaza a la vi
da puede adoptar múltiples formas. Puede percibirse como la aparición del caos a

79. G, van Rad, Studies in Deutero/1omy, Londres 1953,
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gran escala del cosmos, para el cual la liturgia de la creación es un antídoto apropi.a
do. Puede tratarse de una experiencia de desorden social, que en Israel puede refenr
se especialmente a la pérdida del templo de Jerusalén y del monarca, así como al
drástico desplazamiento del exilio. O puede experimentarse de forma más inmediata
como una desintegración moral en la cual la vida aparece profundamente marcada
por una conducta que se percibe como contaminante, poniendo así todo en peligro.
En la experiencia real no es posible o no es necesario distinguir entre esas dimensio
nes del problema. El desorden puede presentarse de muchas maneras, todas las cua
les forman un conjunto y todas las cuales son enormemente amenazantes80

•

En este contexto de desorden, que puede muy bien ser amplio, profundo y omino
so, no resulta sorprendente que se mire a Yahvé, el Creador de cielos y tierra, para que
se enfrente al caos, llevando a cabo un profundo ordenamiento y una reordenación
continua de la creación. Más específicamente, es posible que la actividad ordenado
ra de Yahvé, ante tal amenaza, sea llevada a cabo en el culto público, donde la vida
puede experimentarse como orden, simetría, coherencia y decoro. La realización de
dicho culto sirve como una poderosa contestación a la amenaza del desorden. Así,
gran parte de los «mandatos relativos al orden» se ofrece como un instrumento a los
sacerdotes para que éstos puedan sabia y adecuadamente ordenar el espacio, el tiem
po y la actividad del culto, en virtud de lo cual éste se convierte en el ámbito de un or
den concedido por Dios, orden que no está disponible en ninguna otra parte. Podemos
imaginar que la profundidad, la intensidad y la especificidad del orden autorizado en
el texto es equivalente al desorden experimentado, en un grado tal que pueda consi
derarse puntilloso. Es fundamental que la actualización autorizada del orden coinci
da plenamente con la amenaza concreta de desorden, o quizás la supere.

Así, las prescripciones sacerdotales, dadas por Yahvé a Moisés con gran detalle,
presentan la forma adecuada de llevar a cabo sacrificios y ofrendas, pues es impor
tante acercarse con propiedad a la presencia del Garante del orden (Lv 1-7). La au
torización y capacitación de esos sacerdotes, ahora considerados responsables de la
correcta ordenación de la vida, se ha de efectuar cuidadosamente en un acto de orde
nación, de forma que se pueda confiar en que su actuación sea fiable y válida (Lv
8-10). Existen disposiciones similares relativas a la correcta ordenación de los ali
mentos (Lv 11), a la purificación de las mujeres después del parto (Lv 12) y a la ges
tión de los flujos corporales (Lv 15). En todo ello hay un aspecto de higiene práctica
(Lv 13-14), pues la enfermedad en ese contexto social es comprendida como un fe
nómeno religioso que sólo puede tratarse por medio de la religión81

•

Las amenazas de desorden no son comprendidas principalmente como si fuesen
de naturaleza moral. Más bien, la fuerza del desorden es tangible, material y fisica, de
modo que sólo es posible enfrentarse a ella con suma y exquisita atención. En nues-

80. Respecto a la liturgia de la creación de Gn 1, 1-2, 4a y, más generalmente, a la tradición sacer
dotal como respuestas a la caótica realidad del exilio, cf. R. B. Coote, In the Beginning: Creation and
the Priestly History, Minneapolis 1991.

81. Cf. B. A. Levine, Magic, Purity and Biblical Monotheism, en In the Presence of the Lord. A
Study ofCult and Some Cultic Terms in Ancient Israel (SJLA 5), Leiden 1974,77-91; M. Douglas, Pu
rity and Danger: An Analysis ofthe Concepts ofPollution and Taboo, Boston 1984,41-57.

tro mundo científico nos resulta dificil captar la fuerza del desorden reflejada en es
tos textos y contenida por el mandato de Yahvé. Sugiero dos analogías de nuestros
propios días. En primer lugar, la amenaza palpable de polución no es muy diferente al
peligro que plantean los residuos nucleares que no pueden hacerse desaparecer, sino
que deben ser gestionados, y que siguen siendo una amenaza en un futuro predecible.
En segundo lugar, el manejo de residuos tóxicos como el mercurio requiere una cui
dadosa supervisión legal, pues no es posible eliminar su toxicidad, ni siquiera con
nuestros avanzados conocimientos tecnológicos. De forma similar, la impureza en ese
mundo primitivo debe de haber constituido una profunda amenaza a la sensibilidad,
así como una amenaza fisica real. Lo sorprendente en relación con esta trayectoria del
mandato es que el Dios del Sinaí presta graciosa atención a esta cuestión y sanciona
procedimientos, prácticas y agentes mediante los cuales se conserva y garantiza una
vida ordenada, fiable y llevadera. No bastará con considerar esta tradición de la pure
za como algo primitivo y, por lo tanto, obsoleto, pues esas cuestiones todavía nos per
siguen, aun cuando se agrupan en torno a distintas clases de amenazas.

El centro de dicha tradición de santidad, que podemos descubrir enraizado en los
tres primeros mandamientos del Decálogo, es que esas áreas de la vida habitadas por
Yahvé con mayor intensidad han de mantenerse puras e impolutas82 • Así, este material
es educativo y tiene un estatus no muy diferente al del derecho canónico a fin de pro
teger esas áreas de santidad y, de forma más general, de prevenir que la fuerza desor
denada de la impureza trastorne la vida de Israel. La gran amenaza a la santidad, que
puede poner en peligro la presencia de Yahvé en la comunidad de Israel, consiste en
crear un desorden al mezclar cosas de una forma que confundan y provoquen distor
siones83

• El antídoto para esa confusión es la clasificación y la elaboración de distin
ciones, de manera que nada se mezcle erróneamente y perturbe el orden que es propio
de la santidad del Creador. Las distinciones que favorecen al orden pueden referirse a
cuestiones sumamente ordinarias (cf. Dt 22, 9-11) o a asuntos de peso como el peligro
de un cadáver (cf. Ag 2, 11-13). En cualquier caso, es tarea de la instrucción sacerdo
tal mantener las distinciones relacionadas con el orden. Cuando se ignora esta praxis
consistente en establecer distinciones, llegan los problemas a la comunidad:

Sus sacerdotes han violado mi ley y profanado mi santuario. No han distinguido entre

lo santo y lo profano, ni han enseñado la diferencia entre lo puro y lo impuro. Han pa

sado por alto la profanación de mis sábados, y yo he sido deshonrado en medio de ellos

(Ez 22, 26).

Tal vez inevitablemente, el orden no se conserva y la impureza entra en la vida de
la comunidad, por lo que se precisa iniciar una serie de procesos a fin de superar esa

82. La noción de santidad en las tradiciones sacerdotales es considerada como algo casi fisico en
su potencial y en su amenaza. Cf. P. P. Janzen, Graded Holiness: A Key to the Priestly Conception ofthe
World (JSOTSup 106), Sheffield 1992; 1. G. Garnmie, Holiness in Israel, Minneapolis 1989.

83. Este planteamiento general de la santidad en las tradiciones cultuales de Israel está enraizado
especialmente en los estudios antropológicos de M. Douglas, Pureza y peligro: análisis de los concep
tos de contaminación y tabú, Madrid 2000; Id., In the Wilderness: The Doctrine ofDefilement in the
Book ofNumbers (JSOTSup 158), Sheffield 1993.
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amenaza para la comunidad. Los elementos profanados de la comunidad deben ser
santificados, convertidos en santos, para que sean coherentes con el Dios santo, pues
«seréis santos como Yo soy santo». Esta tradición de mandatos pretende reestablecer
la santidad cuando la comunidad está en peligro. Dicha tradición de «santificación»
cuando no se ha logrado «ser santo» culmina en la disposición del día de la expiación
(y6m kippur) en Lv 16, que parece mantenerse en el filo del texto bíblico. .

Es obvio que el proceso de santificación es una actividad sacerdotal autonzada
por Yahvé, que debe realizarse con cuidado y escrupulosidad, y que pretende cubrir l.a
impureza que pone en peligro a la comunidad. El problema del que se ocupa la acti
vidad ritual prescrita son «las impurezas (tm) de los israelitas» (v. 19):

Porque ese día se hará el rito de expiación (kapper) sobre vosotros para purificaros (thr)

y seréis purificados (thr) de todos vuestros pecados delante del Señor (v. 30).

Resulta desafortunado que la naturaleza del kippur haya sido normalmente tradu
cida como «expiación» (atonement) y posteriormente popularizada por los cristianos
como «reunificación» (at-one-ment), pues tal traducción sugiere un interés relacio
nal como si el ritual restaurase una relación. La retórica del ritual, sin embargo, no
su~iere una relación restaurada, sino la contención de una amenaza material bajo la
forma de impureza. Cuando se desvanece la amenaza material, Yahvé puede una vez
más hacerse presente en el lugar santo. Se trata de una metáfora que va en un sentido
muy distinto al de cualquier noción romántica de relación84

•

Tanto el énfasis del Deuteronomio sobre lajusticia como el acento sacerdotal sobre
la santidad han recorrido una considerable distancia interpretativa desde10s mandatos
nucleares del SinaL Precisamente ese dinamismo interpretativo caracteriza la tradición
sinaítica de los mandatos, pues Yahvé actúa incesantemente buscando nuevas maneras
de reafirmar, reclamar y extender su soberanía. Resulta igualmente claro que esas tra
yectorias de los mandatos están al servicio de muy diversas sensibilidades y existe una
gran tensión entre ambas. La tradición de la justicia se refiere a la vida político-econó
mica de la comunidad y urge una drástica actividad de trasformación y rehabilitación.
La tradición de la santidad se centra en la vida cultual de la comunidad, buscando la
restauración de una santidad perdida, en virtud de la cual se pueda contar de nuevo con
la presencia de Dios y disfrutar de ella. Sin duda, tales trayectorias reflejan necesida
des en distintos momentos y circunstancias de la vida de Israel y responden a distintas
sensibilidades por parte de los agentes interpretativos autorizados. Ambas trayectorias
pertenecen de forma fundamental al horizonte de los mandatos en pro del Dios de Is
rael. El mandato de justicia da testimonio de la opción preferencial de Yahvé por la or
denación de una comunidad bien avenida. Los mandatos de santidad evidencian la te
sis de que Yahvé se preocupa de su propia vida, la cual debe ser protegida de toda
profanación. Una tradición mira al prójimo; la otra contempla el bienestar de Yahvé.

84. Así, la obra reconciliadora y rehabilitadora no es simplemente cuestión de una inclinación
amorosa, sino que se trata de disponer cuidadosamente de los poderosos elementos de distorsión que
ponen en peligro la relación. Por ese motivo, el perdón debe ser un proceso sacramental cuidadosamen
te observado y no meramente un decreto.

La preservación de la tensión entre las dos trayectorias interpretativas es, a mi jui
cio, crucial en el testimonio de Israel, según el cual Dios es «para nosotros», pero
también Dios es celosamente «para su propio ser» y toma con enorme seriedad cual
quier amenaza de profanación de su propia vida (cf. Ez 36,22-23). En la reflexión
posterior, una interpretación cristiana convencional del Antiguo Testamento probable
mente favorezca la tradición de la justicia a expensas de la tradición de la santidad.
Existe una suposición muy antigua entre los cristianos de que los mandamientos éti
cos del Antiguo Testamento siguen incumbiendo a los cristianos, mientras que se pue
de prescindir de los mandamientos cultuales. Fernando Belo ha argüido convincente
mente que, al menos en el evangelio de Marcos, Jesús defendía las tradiciones de la
justicia y los oponentes de los que se burlaba abogaban por la tradición de la santi
dad85• Hay pruebas para defender ese razonamiento, y mis propias simpatías tienden
a corresponderse con dicha conclusión.

Antes de hacer ese juicio, no obstante, hemos de valorar tres razones para resistir
nos a la disminución de los mandatos de santidad que se encuentran en el centro del
testimonio israelita sobre el Dios que ordena. En primer lugar, al menos en Heb 7-10,
es obvio que la comunidad cristiana siguió valorando los mandatos de santidad, pues
la retórica de esos capítulos considera fundamental la imaginería del sacrificio y la
expiación a la hora de articular plenamente la significatividad, la autoridad y la iden
tidad de Jesús. Además, tales imágenes actúan en gran parte de la piedad cristiana que
aprecia el discurso y las imágenes en tomo al sacrificio cruento. Incluso en el testi
monio paulino de la obra salvífica de Jesús, el uso del término ilasterion o «instru
mento de expiación» (Rom 3, 25) sugiere que el cristianismo paulino continúa con
fiando en la imaginería y significatividad de la tradición de la santidad para articular
la radicalidad de su defensa de Jesús.

En segundo lugar, hay numerosas pruebas que muestran que la tradición de los
mandatos de justicia, por sí mismos, pueden avanzar en la dirección de un programa
meramente político. Es decir, los mandatos de justicia, considerados en sí mismos, se
separan fácilmente de la matriz teológica y yahvista en que fueron entregados a Is
rael. Es creíble que sea la tradición de la santidad la que haga que la vida de obedien
cia no se convierta en una cruzada autoimpulsada por el ser humano en el mundo. En
su conjunto, las dos tradiciones reflejan la disciplina interna de identidad que equili
bra la disciplina externa de actividad transformadora86

• Si los mandatos de la santidad
son tomados en sí mismos y se separan de los mandatos de la justicia, se produce una
distorsión similar en sentido contrario. Entonces, la comunidad obediente puede con
vertirse en algo aislado, excesivamente preocupado por la calidad de su propia vida
(cf. en Is 56 una crítica de dicha tentación).

En tercer lugar, es evidente que la actual y peliaguda disputa en la Iglesia estadou
nidense en relación con las personas homosexuales, especialmente su ordenación, in-

85. F. Belo, A Materialist Reading ofthe Cospel ofMark, Nueva York 1981.
86. R. L. Rubenstein, After Auschwitz: Radical Theology and Contemporary Judaism, Indianápo

lis 1966, concluye acertadamente: «La acostumbrada dicotomía entre los tipos de religión sacrificial
y moral no puede soportar un examen».
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dica la importancia que aún tiene la tradición de la santidad, incluso después de ha
bernos imaginado que habíamos superado tal «primitivismo». Mi impresión es que la

cuestión de la igualdad de derechos y privilegios de los homosexuales (tanto en la so
ciedad civil como en la Iglesia) es un asunto sobre el que puede dictarse sentencia
desde la base de la justicia. Igualmente tengo la impresión, no obstante, de que la
enorme hostilidad hacia los homosexuales (y hacia las propuestas de justicia para

ellos) no está relacionada con cuestiones de justicia e injusticia, sino que más bien
tiene que ver con las cuestiones más elementales de pureza (limpieza y suciedad)87.

Esta preocupación más elemental se percibe en la extendida noción de que a los ho

mosexuales se les debe denegar el acceso a los lugares donde la sociedad pone impor
tantes cosas en juego y que el contacto fisico con ellos contamina.

El anhelo de orden, la manifiesta experiencia de desorden y la resistente realidad
de la santidad de Yahvé sugieren que la alienación fundamental y las vejaciones de la
vida humana no pueden en definitiva solventarse en términos de moral. Algo inmane
jable, inescrutable y misterioso respecto a esas alienaciones y vejaciones sugiere la

imperecedera importancia de los textos de Israel en relación con el sacrificio como
«mecanismo de santidad».

No sugiero un uso directo y simple de dichos textos y de su práctica, pues son su
mamente problemáticos. Sí sugiero, en cambio, que lo que pretende hacer el «sistema

sacrificiah> no es mejorado por la ilustración y la sofisticación. Después de llevarse a
cabo lo mejor posible los esfuerzos humanos por corregir los errores y hacer repara
ción, queda un «residuo de dolor» que requiere una acción de otro tipo, una acción
que se sitúa en el ámbito sacerdotal88.

El sistema sacrificial del antiguo Israel da testimonio tanto de la generosa disponi
bilidad de Yahvé para con Israel como de su ominosa e inalcanzable santidad. El siste
ma sacrificial media entre la disponibilidad y la santidad. La realización de sacrificios

tiene dos propósitos periódicos, uno que celebra la buena relación con Yahvé y otro que
rehabilita la relación fallida con él. En referencia a este último, Richard Rubenstein ob

serva que el sacrificio es «el drama del odio del hombre hacia Dios y su definitiva su
misión a él»89. Aquí simplemente pretendo insistir en que, bajo el epígrafe general de
santidad, el sistema sacrificial que aparece en el texto posee una significatividad teoló

gica y que su testimonio por parte de Israel es pertinente en la actualidad para una prác
tica de la fe que debe ir más allá de la resolución moral hacia lo enigmático, donde nos

enfrentamos a la santidad de Yahvé en toda su ominosa, generosa y misteriosa realidad.

87. Dos influ~entes estudio.s han establecido que las cuestiones de pureza son más elementales que
los.asuntos de Justicia. E. H. Enksson, Identity and the Life Cycle, Nueva York 1980, ha puesto de ma
mf¡es~o q~~ en el desarrollo de la personalidad, la vergüenza es anterior a la culpa. Además, P. Ricoeur,
«La slmbohc.a del mal», en Id., Finitud y culpabilidad, Madrid 1982, ha mostrado que la mancha es un
p~obl~ma rehglOso mucho más elemental que una dimensión moral relativa a la obediencia o desobe
dlen~Ia. A mi juicio, la controversia sobre la homosexualidad en la Iglesia está impulsada por una sen
saclOn de ,:ergüenza y mancillamiento, y, por Jo tanto, las respuestas ofrecidas a ese tema que se apar
tan de las mqUletudes de la moral no tocan los aspectos más serios de la controversia. Esto resulta
espeCialmente problemático para el protestantismo que carece de densidad sacramental.

88. ef. w. Brueggemann, Finally Comes the Poet, Minneapolis 1989.
89. R. L. Rubenstein, After Auschwitz, 92.

No pretendo que un tema de actualidad sea resuelto de acuerdo con estos térmi
nos o categorías. Sin embargo, creo que la práctica de la santidad proporciona ca
tegorías en virtud de las cuales podemos comprender pastoralmente lo que se per
cibe y se siente en la masiva hostilidad hacia los homosexuales y sus derechos
pudiendo ayudarnos a percibir cómo ha de darse una respuesta útil y responsable ~
la homo~obi.a. Las sensibilidades de la santidad y la justicia no son equivalentes, y,
por consigUIente, un defensor de la justicia no percibe la alarma experimentada en
lo que se considera impureza. A mi juicio, la adrenalina empleada en torno a este
tema remite a asuntos de desorden mucho más amplios que las meras cuestiones se
xuales, en la medida en que las antiguas seguridades de nuestro mundo social están
actualmente en peligro. Como consecuencia de ello, grandes cantidades de desor
den social, sin ninguna relación con el asunto de la homosexualidad, se desplazan
y se ap~lan sobre este tema, donde se siente que actúa la impureza. Cito este ejem
plo a fm de mostrar que los asuntos evocados en dos testimonios muy diferentes
del mandato de Yahvé no están en absoluto desfasados. Los mandatos y las necesi
dades percibidas de justicia y de consolidación del orden se consideran vinculados
al derecho exclusivo de Yahvé de lealtad. Todo este abanico que presenta el lengua
je de Yahvé en relación con el mandato, incluyendo la ampliación de la permanen
te interpretación, ha de ser contemplado en la medida en que la comunidad textual
es obediente.

Sin duda, la tensión entre la amenaza de desorden percibida (tal como actualmen
t~ ~e manifiesta en la Iglesia en torno a las cuestiones de la homosexualidad) y las pe
tiCiOnes expresas de justicia (como en lo concerniente a los derechos y la dignidad de
I~s ~omosexuales) seguirá siendo una cuestión disputada y controvertida. A mi juicio,
SigUIendo a Fernando Belo en lo referente a las extrapolaciones cristianas del Antiguo
Testamento, la trayectoria de la justicia ha derrotado de forma decisiva e irreversible
a la trayectoria de la pureza. De esta manera, la trayectoria de la pureza del texto pue
de ayudarnos a comprender desde un punto de vista pastoral la ansiedad producida
por el desorden que se percibe y se experimenta, pero no ofrece ninguna garantía pa
ra llevar a cabo decisiones éticas exclusivistas frente al evangelio.

En conjunto, los mandatos iniciales del Sinaí, los círculos concéntricos de manda
mi~ntos que afectan a numerosos ámbitos de la vida y las más complejas trayectorias
de lllterpretación deben comprenderse como un testimonio de la capacidad señorial

y ~rec~ptiva de Yahvé. El testimonio pleno y global del mandato de Yahvé respecto a
la Justicia y la santidad afirma que Yahvé es un soberano autoritario que puede impo
ner sanciones a los desobedientes. Dichas sanciones, además, otorgan fiabilidad mo
ral al mundo que preside Yahvé. Las sanciones de la maldición de la alianza, castigo
para quienes violan las promesas de obediencia, pueden llevarse a cabo de diversas
maneras, aunque Dt 28 Y Lv 26 ofrecen un inventario bastante estandarizado de cas
tigos y penas. Israel contemplaba una simetría precisa entre acto y resultado, de ma

ner~ que quienes obedecían recibían todas las bendiciones de la vida -bienestar, pros
pendad, fecundidad, seguridad y tierra- y quienes desobedecían recibían la negación
de la vida, ya fuese por exterminación, exilio, esterilidad o desastre natural (cf. Dt 30,
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15-20). Los mandamientos, juntamente con las sanciones, constituían el mundo vital
en el que Israel pretendía vivir. Dicho mundo vital ofrecía a sus partidarios grandes
bendiciones, además de la certeza de su fiabílidad moral. El perturbador de ese mun
do vital deseado por Yahvé debía recibir correspondientemente la muerte que acarrea

ba la negación del gobierno de Yahvé.

d) El mandato más allá del Sinaí: tres aspectos del testimonio más general

De todos los elementos del testimonio del antiguo Israel referentes a Yahvé y a
aquellos verbos de los que Yahvé estaba dispuesto a ser el sujeto, la frase «que yo te
ordeno hoy» impregna el testimonio israelita de Yahvé y, consiguientemente, la pro
pia comprensión de Israel. Al mirar más allá del Sinaí, podemos mencionar tres as
pectos de ese testimonio más general que está informado y configurado por la tradi

ción de los mandatos.
En primer lugar, la literatura profética, entendida canónicamente, se centra en una

serie de castigos y juicios que derivan de la desobediencia90. Sólo en dos ocasiones

podemos descubrir en los profetas una apelación directa al Decálogo:

Escuchad la palabra del Señor,

hijos de Israel,

porque el Señor se querella
contra los habitantes de esta tierra:

no hay fidelidad ni amor,

ni conocimiento de Dios en esta tierra;

sólo perjurio y engaño, saqueo y robo,

adulterio y violencia,

sangre sobre sangre (Os 4, 1-2).

No podéis robar, matar, cometer adulterio, jurar en falso, incensar a Baal, correr tras

otros dioses que no conocéis (Jr 7, 9).

En la literatura profética que se ocupa de la vida de Israel durante la monarquía,
los profetas destacan constantemente el peligro en que está inmerso Israel por no
prestar atención a los mandamientos de Yahvé. Ampliamente conocidas y famosas
son las advertencias proféticas expresadas porque Israel ha violado el mandamiento
fundamental de Yahvé, relativo a la práctica de la justicia (Am 5, 7.24; 6, 12; Os 6, 6;
10, 12; 12, 6; Is 5, 7; Jr 4, 2; 22, 15-16). Los profetas, pese a su gran diversidad, pue
den comprenderse hoy en día como receptores de la tradición del mandato mosaico
una vez que Israel ha fracasado en su tarea de ser obediente. Aunque los materiales
proféticos se centran mayormente en la tradición de la justicia, también podemos des
cubrir, al menos en Ezequiel, la inquietud por la proximidad de dificultades que se
avecinan para Israel precisamente por haber violado las exigencias sacerdotales de

santidad y por haber profanado Jerusalén.

90. Cf. C. Westermann, Basic Forms ofProphetic Speech, Atlanta 1967.

En segundo lugar, recientemente se ha prestado atención a la «piedad de la Torá»
en el salteri091 . Desde hace tiempo se reconoce que Sal 1; 19 Y 119 son cánticos o
poemas que celebran la importancia de la Torá en la vida de Israel y que encuentran
en la obediencia a la ley el gozo fundamental de la fe. Más recientemente, se ha mos
trado que dichos salmos en particular están situados, en la configuración definitiva
del texto, en lugares estratégicos o en costuras del salterio, destinados a orientar la
lectura de todo él92

• Así, muchos salmos que probablemente se originaron en distintos
contextos y con distintos fines están ahora incluidos canónicamente en la Torá y han
de comprenderse como prácticas de fe que brotan de y conducen a la obediencia a la
ley. De este modo, la piedad de Israel, tal como propone la forma definitiva del sal
terio, consiste en la gustosa obediencia a los mandamientos de Yahvé, cumplidos con
la plena confianza de que dicha obediencia da lugar a una vida de gozo, bienestar y
bendición. De acuerdo con esta lectura, Sal l es considerado un indicio hermenéuti
co de toda la colección93.

En tercer lugar, Gerhard von Rad se ha centrado en Neh 8, a menudo considera
do el acontecimiento central que generó y organizó el judaísmo del segundo Tem
plo94. En esto, sigue las tradiciones rabínicas que contemplaban a Esdras como el se
gundo fundador (después de Moisés) del judaísmo. En el informe del acontecimiento
de Neh 8, la comunidad postexílica queda reconstituida por la lectura y la interpreta
ción de la Torá. No podemos estar seguros de la cantidad de texto del Pentateuco o de
las secciones que constituían la Torá que se leyó. Sin embargo, en el contexto de la re
forma realizada por Esdras y Nehemías, la refundación del judaísmo estaba claramen
te orientada hacia y constituida por la obediencia a los mandamientos de Yahvé. Es
este acto el que más distingue al judaísmo en medio del mundo, por lo que el testimo
nio de Israel es generalizado en su afirmación de que Yahvé es fundamentalmente co
nocido como Aquel que ordena.

e) Reflexiones teológicas sobre el mandamiento y la alianza

Esta explicación de los mandamientos es suficiente para nuestra descripción del
testimonio verbal: «Yahvé el que ordena». Sin embargo, en la teología del Antiguo
Testamento, a mi juicio, se tiene la obligación de reflexionar sobre el significado teo
lógico del mandamiento y sobre la caracterización de Yahvé como Aquel que ordena.
Es una obligación de la teología del Antiguo Testamento evocada y agudizada por la
gran tentación del cristianismo al «antinomismo», en virtud del cual la leyes consi
derada ajena a la fe, un antinomismo que ha alimentado el estereotipo cristiano y oc
cidental que percibe a los judíos como legalistas. Se trata, además, de una obligación

91. Cf. 1. L. Mays, The Place ofthe Torah-Psalms in the Psalter: JBL 106 (1987) 3-12.
92. Cf. G. H. Wi1son, The Editing ofthe Hebrew Psalter, Chico 1985.
93. Cf. W. Brueggemann, Bounded by Obedience and Praise: The Psalms as Canon, en The

Psalms and Ihe Life ofFaith, Minneapolis 1995, 189-213; P. D. Miller, Interpreting Ihe Psalms, Filadel
fia 1986, 81-86.

94. G. van Rad, Stlldies in Dellteronomy, 13-14.
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evocada por la autonomía moral defendida en la ideología de la modernidad, que ha
llevado a la sociedad occídental a una situación deprimente y con la que el cristianis
mo se ha confabulado en gran medida. El cristianismo y la modernidad han hecho
causa común al respecto frente al judaísm095 .

Obviamente la ley constituía una preocupación fundamental en el cristianismo
primitivo y una fuente de grandes conflictos entre el judaísmo del siglo I y el movi
miento cristiano en la medida en que éste se separó del judaísmo y penetró en el más
amplio mundo helenístico. Estos temas, tanto en lo concerniente a Jesús como pleni
tud de la ley (Mt 5, 17-20) como en lo referente a Pablo en sus combates por la liber
tad del evangelio, son sumamente complejos y no nos interesan en este momento. Pa
ra nuestros fines será suficiente con reconocer que el mandamiento, en la fe de Israel,
se encuentra siempre en el contexto de la alianza, de forma que los mandatos de Yah
vé son órdenes inscritas plenamente en el marco de la alianza. Es decir, el manda
miento pertenece, posibilita y actúa a favor de una relación de confianza, fidelidad y
sumisión que es generosa, pero en la que las dos partes no son iguales. Resulta im
pensable para Israel que quien crea cielos y tierra, promete una tierra a sus ancestros
y libera a una comunidad de esclavos para ser una posesión valorada no tenga una in
tención primordial relacionada con e impulsada por esas acciones transformadoras.
Precisamente en la revelación de los mandamientos en el Sinaí, Israel (y las naciones)
aprende el propósito de todo lo que ha ocurrido anteriormente. Lo que Israel descu
bre, que es totalmente innegociable en la soberanía de Yahvé, es que éste quiere la
justicia para los demás en el mundo (tal como aparece en el Deuteronomio) y la san
tidad en presencia de Dios (como aparece en la tradición sacerdotal).

El hecho de incluir el mandamiento en el contexto de la alianza con Yahvé sig
nifica que las cuestiones de condicionalidad e incondicionalidad, un tema que ha
preocupado enormemente a los exegetas, desaparecen. Se han gastado muchas ener
gías en torno a dicho asunto96

• A menudo se ha sugerido (entre otros, lo ha hecho
este autor) que las tradiciones ancestrales de Génesis dan testimonio de una rela
ción incondicional con Yahvé, mientras que las tradiciones mosaicas lo hacen de
una alianza condicional. Ciertamente, las diversas tradiciones reciben matices muy
distintos en torno a esa cuestión. En cualquier caso, en última instancia, y conside
rado como un dato teológico, el mandato de Yahvé es relacional y no puede contem
plarse como condicional o incondicional. Más bien, como cualquier relación sobre
la que se pueda pensar que esté enraizada en una profunda fidelidad, esa alianza es
por lo general condicional e incondicional a la vez. Israel no se preocupa por tal
contradicción lógica en su relación con Yahvé. Así, la relación es incondicional por
que Yahvé está completamente comprometido con Israel; sin embargo, la relación es
condicional porque Yahvé tiene designios más amplios que incumben, sobre todo,
a Israel. Distintos textos en circunstancias varias atestiguan los diferentes matices
de dicha relación. A mi juicio, el cristianismo y el pensamiento moderno no prestan

95. Esto es algo fundamental para las restricciones de 1. D. Levenson, The Hebrew Bible, the Old
Testament, and Historical Criticism, 1-32.82-126.

96. Cf. D. N. Freedman, Divine Commitment and Human Obligation: lnt 18 (1964) 419-431.

ningún servicio al separar el mandamiento del contexto de la alianza, creando así una
distorsión al enfrentar ley y evangelio, o en palabras de Ernst Kutsch, «obligación» y
«relación»97.

Puede que en el contexto de Pablo sus oponentes hayan terminado por tratar los
mandatos de Yahvé como una ley positiva, por lo que Pablo va más allá del mandato
y llega a la alianza. Se ha de prestar atención a los argumentos de Krister Stendahl y
E. P. Sanders, quienes afirman que la tradición occidental de Agustín y Lutero ha trai
cionado y distorsionado a Pabl098. Sugiero que nos hallamos en un momento en que
los cristianos debemos repensar esta cuestión, y podemos esperar ser instruidos por el
sentido judío de la obediencia, el cual no está informado por la resistencia a la orden,
sino que está modelado por una confianza y una gratitud gustosa. La tradición oc
cidental de la teología cristiana, especialmente en su tendencia luterana, se halla en
cierta continuidad con la autonomía de la modernidad, tal como la articularon René
Descartes y John Locke. De hecho, todo el proyecto de la modernidad, expresado en
la autonomía de Kant y culminado por la teoría de la represión de Freud, nos remite
a la liberación de una autoridad que impide la plena maduración. Dicho programa, in
formado tal como está por la teología occidental, ciertamente malinterpreta la auto
ridad preceptiva de Yahvé, la cual no es coercitiva, sino generativa; no represiva, si
no liberadora.

Un estudiante de teología del Antiguo Testamento debe reflexionar seriamente en
tomo al modo en que esta tradición positiva de la obligación, enraizada en el Dios que
ordena, ha de ser asimilada en la tradición cristiana, tentada por el antinomismo, y en
la tradición moderna, tentada por la ilusión de una libertad autónoma99• Dos perspec
tivas sobre el tema de la obediencia pueden resultar útiles; ambas son fieles al testi
monio de Israel al recuperar la tradición del mandato.

En primer lugar, la obediencia a la que Israel es llamado es «la obediencia del
Éxodo». El Dios de Israel desea que la fuerza liberadora de la tradición del Éxodo sea
una práctica constante de Israel, que impregne su vida pública e institucional. Así, los
mandamientos, bien entendidos, no son tanto una limitación cuanto una capacitación.
Quienes obedecen son capaces de participar en la constante revolución que supone
devolver al mundo a su verdadera forma como creación de Dios.

En segundo lugar, en su piedad de la Torá, Israel comprendió que Yahvé es el ver
dadero objeto de su deseo (cf. Sal 27, 4; 73,25), de modo que no deseaba nada tan
to como la comunión con Yahvé. Dicha comunión, que puede poseer dimensiones
místicas, está, no obstante, enraizada en la obediencia, la cual es inevitablemente el
primer elemento de la comunión. Por lo tanto, la obediencia a la Torá corresponde al
verdadero deseo de Israel. Ése, el más íntimo de todos los deseos, puede estar mal
orientado y distorsionado, pero en última instancia no puede ser satisfecho en la

97. E. Kutsch, Gesetz und Gnade: Probleme des alttestamentliche Bundesbegriffs: ZAW 79 (1967)
18-35.

98. K. Stendahl, Paul among Jews and Gentiles and Other Essays, Londres 1977; E. P. Sanders,
Paul and Palestinian Judaism: A Comparison 01Patterns 01Religion, Filadelfia 1977.

99. Cf. W. Brueggemann, Duty as Delight and Desire: Journa1 for Preachers 18 (1994) 2-14.
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práctica a no ser obedeciendo a Yahvé 1oo. Yahvé es, en efecto, el gozo definitivo del
deseo humano. Ambas nociones de participación en una revolución y de abrazo de un
deseo íntimo son oportunidades de superar la caricatura del mandamiento como le
galismo. Es una distorsión contemplar el mandato al margen de la alianza; es igual
mente equivocado imaginar una alianza que tenga en su centro otra cosa que no sea

un mandato.
No es demasiado alarmista afirmar que nuestra actual sociedad de consumo, en su

crisis de codicia y brutalidad, trata de vivir al margen del mandato. Tal forma de vi
da no reconoce ningún límite, hasta que al fin tamaña brutalidad llega al nihilismo de
Auschwitz. La verdad del testimonio «Yahvé el que ordena» es que una libertad au
tónoma y sin restricciones no está, de hecho, a nuestra disposición. La vida es funda
mentalmente relacional, y aquel que impulsa y es fuente de las relaciones en la vida
es el Dios que ordena. No hay duda, de acuerdo con este testimonio, de que en oca
siones la práctica del mandato se convierte en algo ideológico y al servicio de sí mis
mo, como sucede, por ejemplo, en el caso de los amigos de Job o de algunos de los
adversarios de Jesús. Tal distorsión de la tradición del mandato nunca ha sido una ex
cusa o una invitación a eludir al Dios que ordena, pues sin tal mandato la creación

vuelve al caos10I
.

Por último, podemos advertir el extraordinario vínculo establecido en la apelación

profética al Decálogo:

No hay fidelidad ni amor,

ni conocimiento de Dios en esta tierra;
sólo perjurio y engaño, saqueo y robo, adulterio y violencia,

sangre sobre sangre.

Por eso, la tierra está de luto,

mustios todos sus habitantes;

las bestias del campo, las aves del cielo,

y hasta los peces del mar desaparecieron (Os 4, 1-3).

La acusación presentada por el profeta refleja el Decálogo y sus prohibiciones: ju
rar, mentir, asesinar, robar y cometer adulterio. El resultado de tal desobediencia es el
fracaso de la creación, a costa de la vida de las bestias del campo, las aves del cielo
y los peces del mar. Este testimonio manifiesta que la viabilidad de la creación de
pende del cumplimiento de los mandamientos. Cuando éstos se ignoran, la creación
se desintegra y regresa al caos. Los mandatos de Yahvé no son convenciones sociales
o reglas convencionales. Según este testimonio, se insiste en algo gracias a lo cual es
posible la vida en el mundo. El Sinaí articula aquello que Yahvé ha querido para el
bienestar de la tierra.

100. M. R. Miles, Desire and De/ight: A New Reading ofAugustine s Confessions, Nueva York
1992, ha mo~trado cómo el deseo se encuentra en el centro de la noción agustiniana de fe yobedien
cIa y en el nueleo de su intención literaria.

101. TE. Fretheim, Exodus, Louisville 1991, ha reinterpretado hábilmente la narración del Éxo
do (y espec13lmente el ciclo de las plagas) en referencia a las categorias de creación y caos. En tal lec
tura, el faraón es un caótico perturbador del orden de la creación y no meramente el opresor de Israel.

5. Yahvé. el Dios que guia

En su quizás más íntimo testimonio, el Antiguo Testamento afirma:

Acuérdate del camino que el Señor tu Dios te ha hecho recorrer (hlk) durante estos cua

renta años a través del desierto, con el fin de humillarte y probarte (nsh), para ver si ob·

servas de corazón sus mandatos o no. Te ha humillado y te ha hecho sentir hambre' te ha

alimentado (Id) con el maná, un alimento que no conocías, ni habían conocido tu: ante

pasados (Dt 8, 2-3).

El testimonio de Israel respecto a Yahvé como guía remite a su disponibilidad pa
ra con Israel en cualesquiera circunstancias y a su ánimo para adentrarse en situacio
nes de riesgo, vulnerabilidad y exilio, con el fin de ser solidario de una manera arries
gada y transformadora con su pueblo cuando éste se halla en peligro.

a) Verbos que denotan las nociones de guiar, probar y alimentar

El más amplio y más claro testimonio de Israel es que Yahvé «nos sacó de Egipto
y nos llevó a la tierra». Estas dos afirmaciones constituyen la espina dorsal de la tra
ma de Yahvé, tal como la cuenta IsraeL Una lectura más detallada del relato debe ocu
parse del periodo situado entre el verbo de salida y el de entrada. Este material inter
medio es menos asertivo y menor en cantidad, pero no por ello menos importante.

Esta tradición incluye el tema del viaje, el cual unifica de forma ostensible el ma
terial. Dichos materiales, no obstante, dan la impresión de ser más casuales y puntua
les que las grandes tradiciones que ya hemos analizado. Esta situación de la trama
permite a Israel reflexionar sobre su vida vulnerable, cuando está expuesto a las ame
nazas de la muerte y al peligro sin recursos asegurados, en el camino de la fe, pero sin
un sistema de sustento visible. La narración en sí parece requerir una expresión dis
tinta a la de las otras oraciones verbales que hemos estudiado. En este caso, la memo
ria no es tan pública y no se halla tan plenamente expuesta; aquí no hay una referen
cia pública como el faraón y no ocurre nada tan dramático como en el Sinaí. Por
consiguiente, la textura de lo que debe ser dicho de Yahvé es tal vez más íntima aun
que hemos de tener cuidado de no idealizar este aspecto del testimonio de Isra~l.

La reflexión teológica y el testimonio de Israel respecto a este momento interme
dio en su vida se centra en la contradicción a la que Israel se vio sujeto. La exposi
ción en el viaje fue al mismo tiempo una ocasión de peligro y desesperación, y de un
particular sustento y cuidado. Este doble horizonte, que no puede resolverse con fa
cilidad, genera un doble testimonio de Yahvé. Por un lado, Yahvé prueba (nsh) a Is
rael (Dt 8, 2.16; Ex 15, 25; 16, 4) para descubrir si Israel es sincero en su lealtad ha
cia él. Así, la experiencia del viaje es un proceso en un sentido judicial, cuyo objeto
es medir la fidelidad israelita para con Yahvé. Este verbo atestigua la preocupación
de Yahvé por su propia soberanía. Yahvé no admitirá rival alguno ni tolerará una
práctica de fe anémica o cobarde. Presumiblemente, Israel fracasará en la prueba si
se mclina a lealtades alternativas que, en la imaginación israelita, podrán proveer
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mejor en el desierto, o si abandona el liderazgo de Yahvé y vuelve a someterse a la
autoridad del faraón (Nm 14,4). El uso del término director «guiar» queda intensi
ficado mediante la adición del verbo «humillan> Cnh), es decir, reducir a Israel a una
necesidad drástica y a una dependencia sin ambigüedades. Este verbo da testimonio
de la forma litigiosa en que Yahvé se relaciona con Israel, la ominosa tendencia de
Yahvé a tratar con Israel preocupándose de su propio interés y las medidas extremas
a las que recurrirá por el bien de su reputación, sin hacer referencia a la necesidad de
Israel (como en Gn 22). No es que todo el motivo de la prueba manifieste reivindi
cación alguna de la omnisciencia de Yahvé. Éste debe poner a prueba para descubrir

10 que aún no conoce.
La tendencia de Yahvé a probar se equilibra (o, mejor dicho, se supera) por la ge

nerosa ayuda a Israel. En este caso dos aspectos principales manifiestan la generosa
atención, la voluntad y la capacidad que tiene Yahvé para alterar las circunstancias
mortales para Israel, incluyendo las circunstancias creadas por la misma predisposi
ción de Yahvé a probar. Yahvé alimenta a Israel, y resulta ser una fuente de comida
adecuada en un contexto donde no parecía que hubiese nada disponible. Además del
testimonio de Dt 8, se debe prestar atención al relato de Ex 16, que es el aconteci
miento paradigmático por el que Yahvé alimenta a Israel. En esta narración, el énfa
sis se pone especialmente en el pan, el cual es proporcionado por Yahvé asombrosa
mente. El hecho de la alimentación es relatado como «un acto poderoso». En muchos
otros contextos, la forma en que Dios alimenta ha de ser considerada como un acto de
bendición, es decir, como un don de los frutos naturales de la fecunda tierra (cf. Jos
5, 12; Sal 104, 27-28; 145, 15-16). En este caso, sin embargo, la acción de Yahvé es
de otro tipo, y posee una dimensión de asombro vinculada a ella que la convierte en
una acción comparable con la liberación de Egipto.

El verbo «comer» se intensifica tanto en Ex 16, 8 como en Dt 8, 10 con el verbo
sb < (<<quedar satisfecho o saciarse»). Los dos verbos juntos, «comer y saciarse», afir
man la extrema generosidad de Yahvé, que da abundantemente, por encima de las ne
cesidades de Israel, y el total júbilo de Israel en la abundancia de Yahvé. Yahvé es el
Dios que actúa en situaciones de peligrosa escasez a fin de generar abundancia.

El segundo verbo positivo es «guiar», expresado en esta ocasión como hlk, pero
en otras partes también como nhl (Ex 15, 13) Y nl;h (Ex 13, 17.21; Sal 77, 21; 78,
14.52-53). Este conjunto de verbos manifiestan la desmedida fidelidad de Yahvé ha
cia Israel, al estar con él en circunstancias de alto riesgo, dispuesto a someterse al
mismo peligro y a cerciorarse de la seguridad y bienestar de Israel. El liderazgo de
Yahvé, descrito de forma bastante concreta, consiste en acompañar a Israel en peli
gro, tanto para proporcionar un paso seguro como para repeler las amenazas. Israel,
por sí mismo, no puede atravesar con garantías el desierto, el lugar donde no hay sus
tento para la vida. Se puede imaginar que, al narrar esta historia, casi inevitablemen
te Israel aplique la imagen del pastor a Yahvé.

Esta tradición da testimonio de la inseparable fidelidad de Yahvé y de la capaci
dad de éste para anular circunstancias letales en pro de Israel. Los motivos de la
prueba y del alimento-guía-provisión se mantienen en tensión. En última instancia,

en cualquier caso, el testimonio positivo termina por prevalecer en el recuerdo y en
el testimonio de Israel.

A este testimonio lo hemos llamado íntimo (término que tal vez no sea el más co
rrecto) porque las pruebas apuntan a momentos concretos de cuidado y porque los re
cuerdos ofrecen grandes recursos para la vida de fe de Israel. Esos verbos y su uso na
rrativo atestiguan una época en la vida de Israel en la que éste era completamente
dependiente y en la que Yahvé era inesperada y solícitamente generoso, atendiendo a
las más elementales necesidades de supervivencia de Israel. Esta dimensión del tes
timonio de Israel se sitúa en medio de las narraciones predominantes del Pentateuco.
Sin embargo, el mismo énfasis aparece en la totalmente distinta práctica de la piedad,
según el testimonio de los salmos.

El conocido Sal 23, una declaración de profunda confianza en Yahvé, retoma los
aspectos de la guía y de la alimentación, así como el del acompañamiento:

Me conduce (nhl) junto a aguas tranquilas, repone mis fuerzas.
Me guía (nJ:¡h) por la senda del bien... porque tú estás conmigo;
tu vara y tu cayado me dan seguridad (nbm).

Me preparas Crk) un banquete para envidia de mis adversarios (Sal 23, 3-5).

Estos verbos específicos mediante los cuales Yahvé sirve a Israel están orientados
hacia la afirmación más general: «Tú estás conmigo».

En una especie de uso derivado, los salmos de confianza a menudo piden a Yah
vé que guíe (nl;h) al hablante por un camino de fidelidad y bienestar (Sal 5, 9; 27,11;
31,4; 61, 3; 139,24; 143, 10). Yen Sal 26, 2, el peticionario manifiesta su inocencia
con verbos de prueba: «Sondéame, Señor, y ponme a prueba, examina mis entrañas
y mi corazón».

Las imágenes que se refieren a los verbos guiar y alimentar apuntan en una direc
ción pastoral, hacia las acciones del pastor que cuida de sus ovejas. La imaginería re
vela ternura, gentileza y solicitud. Esas mismas palabras, no obstante, también sugie
ren que el Dios que guía y alimenta tiene cualidades maternales, y mediante esos
verbos hace lo que una madre haría. Así, de forma más espectacular en Nm 11, 11-14,
la protesta de Moisés sugiere que Yahvé ha concebido (hrh) y parido (yld) a este pue
blo, de modo que ahora es responsable de él y está obligado a alimentarle.

El otro tema que puede estar relacionado con estas imágenes es el término «con
solar» (nf:¡m). El verbo es usado en Sal 23, 4: «Tu vara y tu cayado me consuelan». En
este uso, el tema del alimento sigue inmediatamente a la imagen del pastor. Esa mis
ma retórica es posteriormente empleada en las tradiciones de Isaías, indicando la so
licitud de Yahvé hacia Israel en el exilio. Así, en Is 40, 11 reaparece la imagen pasto
ril, y en Is 66, 12-13 el motivo del consuelo está vinculado a imágenes maternales. En
el Pentateuco los verbos son usados en situaciones donde Yahvé anula un gran peli
gro. Son también usados de forma más pastoral y más íntima en otros contextos. En
ambos casos, no obstante, las acciones características de Yahvé al alimentar y al guiar
transforman situaciones de amenaza y angustia en circunstancias llevaderas, por 10
qUe Israel sorprendentemente experimenta alegría y bienestar.
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b) Una teología de la creación en torno a la bendición

Aunque estos verbos dan testimonio de acciones de Yahvé que pueden ser consi
deradas como «poderosas obras de rescate», de hecho, en la retórica de Israel estos
verbos y las acciones que describen apuntan hacia una teología de la creación en tor
no a la bendición. Es decir, el dador de vida abundante genera un mundo de bendición
donde nada parecía posible. Y mientras los dones de la vida son, en efecto, milagro
sos, no son excepcionales, aunque atestiguan la capacidad de Yahvé de producir vida
y fecundidad en situaciones de caos y en condiciones de esterilidad.

Así, expresado de forma muy general, lo que Yahvé lleva a cabo en las tradiciones
del desierto es lo que Yahvé hace desde un punto de vista cósmico en la creación, pues
en la creación Dios se las ve con una informidad incapaz de generar vida. Sin embar
go, Yahvé transforma esa situación convirtiéndola en una de productividad, bienestar
y fecundidad. Tanto en la narración histórica de Israel como en el relato cósmico ofre
cido como un himno, Yahvé transforma escenarios de desesperación en ocasiones de

vida, posibilidades y gozo.
El motivo de la presencia de Dios, en actuaciones transformadoras, es retomado

en las narraciones de Jesús, de manera que se observa como éste realiza lo que Yah
vé hace como algo característico suyo. La historia del maná, en la cual Yahvé alimen
ta a Israel y transforma la situación del desierto en un lugar de vida, genera las narra
ciones en que Jesús da de comer a otros. Por ejemplo, la narración de Mc 6, 30-44, a
primera vista, trata de un acto asombroso de alimentar a otros. No obstante, el relato
resulta más denso que una simple narración sobre ese tema. Dicha narración emplea
deliberadamente los verbos eucarísticos característicos: «tomar», «bendecir», «par
tir» y «dar» (v. 41). La descripción más general de Jesús se expresa en el v. 34: «Al
desembarcar, vio Jesús un gran gentío, sintió compasión de ellos, pues eran como
ovejas sin pastor... ». No tenían ningún pastor que los guiase, los alimentase, los con
solase; nadie que hiciera lo que normalmente hace Yahvé para transformar un contex
to amenazante y convertirlo en uno de bienestar. Y Jesús se compadece de ellos, sien
do solícito con sus necesidades.

Harvey Guthrie ha mostrado la manera en que los cánticos y los rituales de la ac
ción de gracias israelita llevaron, en una interpretación cristiana, a la práctica de la
eucaristía, la quintaesencia de la acción de gracias102

. No es necesario forzar los ver
bos referidos a la guía y a la alimentación en esa particular dirección interpretativa.
No obstante, la referencia a la eucaristía cristiana indica lo que en cualquier caso es
tá presente, de forma generalizada aunque germinal, en el testimonio de los verbos.
El Dios de Israel está especialmente presente en las circunstancias del desierto de for
ma transformadora. El testimonio narrativo de Israel responde a tales acciones y do
nes con asombro y gratitud. A su vez, dichos testimonios narrativos evocan y autori
zan otras peticiones de una acción similar por parte de Dios en nuevas circunstancias
amenazantes.

102. H. H. Guthrie, Theology as Thanksgiving: From Israel s Psalms to the Church s Eucharist,
Nueva York 1987.

6. Panorámica del testimonio verbal

En nuestro breve repaso del testimonio verbal de Israel en relación con Yahvé, he
mos recorrido los aspectos principales de lo que han sido identificados, más reciente
mente por Martin Noth y Gerhard von Rad, como «los temas del Pentateuco»103. Es

decir, hemos considerado lo que ciertamente es la trama dominante del testimonio
más valorado y más característico de Israel sobre Yahvé. Hemos visto que lo que Is

rael hace, al dar testimonio del carácter de Yahvé, es expresar oraciones regidas por
fuertes verbos transformadores, en las cuales Yahvé es el actor principal.

Podemos señalar una serie de aspectos de esta particular forma de testimonio.

a) Una elección entre numerosos recursos

La cantidad y diversidad del material es prácticamente abrumadora, y resulta im

posible tenerlo todo en cuenta. A lo sumo, podemos citar expresiones características
y representativas de Israel, las cuales reflejan su principal tendencia como testigo, y
los rasgos distintivos de Yahvé, en la medida en que Yahvé vive en y a través del tes

timonio de Israel. Hay una gran variedad de recursos aún por explorar en torno a cua
lesquiera de los temas o verbos particulares que hayamos mencionado.

b) La coherencia final es imposible

No es posible condensar este rico acervo de testimonios narrativos verbales en una
especie de relato coherente y sistemático. Podemos, como a menudo se ha hecho, ar
ticular una trama predominante. Cuando se examinan los textos, sin embargo, son de

masiado específicos y en muchos casos demasiado extraños como para que resulten
coherentes. Israel no ofrece un retrato terminado de Yahvé; solamente proporciona los

materiales con los que es posible presentar un relato coherente de Yahvé en cualquier
contexto particular. Israel nos proporciona episodios extraños, casuales, concretos,
de manera que nos ofrece un material a partir del cual el oyente puede realizar una la

bor constructiva. Sin embargo, para cada formulación así propuesta por un oyente de
los testigos, reconocemos que otros oyentes del mismo material podrían llegar a un

retrato general de Yahvé muy distinto. Todas esas formulaciones pueden ser creíbles,
pero, dada la naturaleza del material, no basta con imaginar que tal retrato es el co
rrecto o el maestro. La naturaleza del material impide tal afirmación.

c) No se puede ir más allá de los testigos

Este testimonio es incesantemente narrativo en su expresión, y, por consiguiente,
las formulaciones narrativas son la forma y el modo originario de Yahvé en Israel. Es-

103. M. Noth, A History ofPentateuchal Traditions, New Jersey 1972; G. von Rad, Estudios sobre
el Antiguo Testamento, 11-80; Id., Teología del Antiguo Testamento 1, Salamanca 82000.
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to equivale a decir que no es posible ir más allá de los textos narrativos (¿litúrgicos?),

sino que es preciso fiarnos de la palabra de los testigos. En ocasiones los testigos
afirman ser testigos oculares, pero con frecuencia no se hace tal afirmación. Incluso

donde no se hace, no obstante, la autoridad del testigo se basa en nada más y nada
menos que la disposición de la comunidad textual a aceptar, creer, confiar y tomar en

serio tal declaración.
En principio, el oyente de este texto que escucha buscando un ritmo teológico se

niega a ir más allá de esos testigos. Esto significa que la interpretación teológica no
va más allá de los testigos planteando cuestiones de historia, preguntando «qué ocu

rrió». Lo que ocurrió, tal es nuestro «veredicto», es 10 que tales testigos dicen que

ocurrió. De forma complementaria, ello significa que la interpretación teológica no

va más allá de los testigos planteando cuestiones de ontología, preguntando «qué es
real». Lo que es real, tal es nuestro «veredicto», es 10 que tales testigos dicen que es

real. No hay nada más disponible desde el punto de vista histórico u ontológico. Sin

embargo, este modo de «conocimiento» considera que tal afirmación es adecuada.

d) El carácter incomparable

Dentro de este panorama variado y bastante desordenado, dentro de este revolti

jo de testimonios, llegamos a la conclusión ya considerada anteriormente, la conclu

sión que es la intención teológica característica de Israel: jYahvé es incomparable!
¡No hay nadie como Yahvé! Ningún rival es o afirma ser el sujeto de esos verbos ac

tivos y transformadores. De hecho, podemos imaginarnos a Israel, llamado a dar tes

timonio al estrado, casi insolente, al hacerlo con tanta seguridad y confianza, retan
do a cualquier testigo rival a que presente pruebas de que hay otro que pueda poner

en práctica tales verbos (cf. Is 41, 21-29). Y si no insolente, podemos imaginarnos
que los testigos poseen una especie de serena confianza, una fe de la que se habla

principalmente sólo dentro de la comunidad, en que el mundo es la arena donde se

ponen en práctica los verbos de Yahvé; en que el mundo, si no 10 impiden circunstan

cias adversas, responde y se conforma a las acciones de este Personaje irresistible.
Podemos, además, imaginarnos a los testigos inculcando a sus jóvenes estas particu

lares declaraciones, situando así en el centro de la imaginación de sus hijos esta ex

traña e innegociable versión de 10 que ocurrió y de 10 que es real.

Este tribunal imaginario puede incluir a otros testigos que presenten otras decla
raciones, otras interpretaciones de la realidad. En cualquier caso, Israel es firme, y

ofrecerá su testimonio, el cual pretende enfrentarse a cualquier otro. Así:

l. El Dios que crea (br', <sh, qnh, dbr, nr) es aquel que puede transformar cual
quier situación caótica en un contexto ordenado donde se pueden alcanzar la fecundi

dad, la bendición, la prosperidad y el bienestar. Los verbos referidos a la creación se
niegan a aceptar como algo dado cualquier situación de muerte y desorden:

Así dice el Señor, creador del cielo,
el Dios que creó la tierra,

la hizo y la cimentó;
el que no la creó desierta,

sino que la hizo habitable:
Yo soy el Señor, y no hay otro.
No he hablado en secreto,
ni en lugares tenebrosos;

no he dicho a la estirpe de Jacob:
«Buscadme en el vacío».
Yo soy el Señor,

que digo lo que es justo

y proclamo lo que es recto (Is 45, 18-19).

2. El Dios que promete (sb<, dbr) es aquel que puede enfrentarse de forma decisi

va a cualquier situación de esterilidad, convirtiéndola en bienestar, gozo y oportuni
dad. Los verbos relativos a la promesa se niegan a aceptar como algo dado cualquier
situación de desesperación, ya sea en la esterilidad de las familias de antaño o en el

agotamiento de las sociedades tecnológicas que creen que no hay dones para regalar.
El Sujeto de esos verbos actúa renovando todas las cosas:

Él levanta del polvo al desvalido,
y alza del estiércol al pobre,
para sentarlo con los príncipes;
con los príncipes de su pueblo;
consolida a la estéríl en su familia,
haciéndola madre feliz de hijos.
¡Aleluya! (Sal 113, 7-9).

3. El Dios que libera (Ys', pdh, yI', 7h, gÍ) es el Dios que puede alterar cualquier

circunstancia de esclavitud o explotación social, deponer crueles disposiciones sobre
la vida pública y autorizar nuevas situaciones de jubilosa libertad, dignidad y justicia.

Los verbos relativos a la liberación se niegan a aceptar como algo dado cualquier cir
cunstancia de opresión:

El Espíritu del Señor está sobre mí,

porque el Señor me ha ungido.
Me ha enviado

para dar la buena nueva a los pobres,

para curar los corazones desgarrados,
y anunciar la liberación a los cautivos,
a los prisioneros la libertad.
Me ha enviado para anunciar
un año de gracia del Señor

y un día de venganza para nuestro Dios (Is 61, 1-2).

4. El Dios que ordena (swh) es aquel que puede colocar cualquier circunstancia
bajo Un decreto soberano, insistiendo en la santidad y la justicia, y creando así un or-
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den en el que pueda darse la vida. En ese orden se garantiza la rectitud y es posible la

comunidad. Los verbos relativos a los mandatos se niegan a aceptar cualquier situa
ción de autonomía, donde el poder decide lo que está bien y donde cada uno se enfren
ta a los demás, a resultas de lo cual nos encontramos con una brutalidad codiciosa. Is

rael da testimonio de que los mandatos de Yahvé no son una carga o una coacción,

sino garantía de una vida viable y llevadera:

Déjame hablar con sinceridad, pues confio en tus mandamientos.
Cumpliré tu ley sin descanso, para siempre jamás.
Caminaré con libertad, porque busco tus decretos.
Hablaré de tus preceptos ante los reyes, y no me avergonzaré.
Tus mandatos hacen mis delicias, los amo profundamente.
Tiendo mis manos hacia ti, y medito tus normas (Sal 119,43-48).

5. El Dios que guía (nhl, nJ:¡h), alimenta ('le!) Y prueba (nsh) es el Dios que puede
transformar cualquier situación de abandono mortal y de amenaza en un lugar de dis

ciplina, nutrición y vida. Los verbos relacionados con una solícita crianza se niegan a

aceptar circunstancias de perversidad que provoquen muerte, y dan la oportunidad de
alcanzar una buena vida en la más improbable de las situaciones:

Se alegrarán el desierto y el yermo,
la estepa se regocijará y florecerá;
florecerá como el narciso,
se regocijará y dará gritos de alegria;
le han dado la gloria del Líbano,
el esplendor del Carmelo y del Sarón;
y verán la gloria del Señor,
el esplendor de nuestro Dios...
Se despegarán los ojos de los ciegos,
los oídos de los sordos se abrirán,
brincará el cojo como un ciervo,
la lengua del mudo cantará.
Brotarán aguas en el desierto
y arroyos en la estepa;
el páramo se convertirá en estanque,
la tierra sedienta en manantial.
En el cubil de los chacales
brotarán cañas y juncos (ls 35, 1-2.5-7).

¡Es, en efecto, incomparable! En ese antiguo mundo discursivo, Israel generó,

verbo a verbo, frase a frase, relato a relato, este Agente alterador. Y este Agente de vi
da alternativa en el mundo dio a Israel (y al mundo):

en vez de un caos mortal, una vida ordenada;
en vez de desesperación, una oportunidad para el futuro;
en vez de opresión, libertad jubilosa;

en vez de una autonomía absoluta, obediencia en una comunidad viable;
en vez de un perverso abandono, nutrición y cuidado.

Se pueden tematizar, de hecho, las grandes afirmaciones sobre Yahvé, pero no por

demasiado tiempo. A continuación, es preciso volver a escuchar las narraciones y los
cánticos y los poemas y las liturgias en los que vive el Sujeto.

e) La irresolución del Pentateuco

Los grandes temas de la trama principal de Israel, tal como se narran en el Penta

teuco, no llegan a plenitud en el horizonte del Pentateuco. El hecho de que el texto

fundamental de Israel concluya en Dt 34, con Moisés contemplando la tierra prome
tida pero no entrando en ella, ha sido subrayado por los exegetas. Esta forma de lite

ratura requiere hacer juicios interpretativos. La más influyente solución a este proble

ma ha sido la de Gerhard von Rad, que superó esta dificultad simplemente ignorando
los límites del Pentateuco. Él hablaba de Hexateuco, seis libros, incluyendo el libro de

Josué. De esa forma, Von Rad encontraba el cumplimiento de la promesa de la tierra,
y de la promesa del Pentateuco en general, en la conquista de Josué:

El Señor dio a Israel toda la tierra que había jurado dar a sus antepasados. Los israelitas
la ocuparon y se establecieron en ella... Ninguna de las promesas que el Señor había he
cho a los israelitas cayó en vacío; todas se cumplieron (Jos 21, 43-45).

Tal solución al Pentateuco ha tenido una influencia enorme en la interpretación
teológica. Sin embargo, también se reconoce habitualmente que es problemática por

su violación del límite literario del Pentateuco y de la autoridad de Moisés.

Una segunda solución a la promesa incumplida del Pentateuco consiste en locali
zar algunos indicios de la recepción de la tierra en las antiguas fuentes del Pentateu

co en el libro de los Números, sugiriendo que antes de la formulación completa del

canon del Pentateuco, Israel disponía de tradiciones en virtud de las cuales el relato
nuclear de Ex 3, 7 encontraba su cumplimiento104•

En la exégesis reciente, sin embargo, resulta más atractivo considerar el fin del
Pentateuco, sin hallar cumplimiento en la tierra, no tanto un problema cuanto un da

to teológico relevante105
• Ya hemos indicado que la fe veterotestamentaria, tal como

ahora la poseemos, se comprende como el resultado y la respuesta pastoral a la crisis
del exilio de Israel en el siglo VI a.C. El cierre del Pentateuco en Dt 34, antes de lle

gar a la tierra, es quizás un recuerdo de un momento del antiguo Israel, presuntamen

te en la época de Moisés y Josué. No obstante, dada nuestra sugerencia de una doble

. 104. El análisis de las fuentes primitivas asumen que hay elementos yahvistas (J), es decir, primi
tIVOS, de la tradición relativa a la tierra en el libro de los Números. En la actualidad, sin embargo, tal
análisis de fuentes ha caído en desuso y no es fácil asumir tal cosa, dadas las tendencias de una serie de
exegetas, por ejemplo, John van Seters.

105. Esto ha sido presentado con gran sutileza por 1. A. Sanders, Torah and Canon, Filadelfia
1972,9-53.
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lectura, es posible sugerir que la comunidad que está esperando al borde de la tierra
prometida en Jos 1, justamente fuera del Pentateuco, no es la antigua comunidad de
Moisés; se trata del Israel del siglo VI a.C., el cual aguarda con ilusión la entrada (el
reingreso) en una tierra de la que habían sido desplazados a causa de la política geo
gráfica del mundo babilonio.

Así, la irresoluble apertura del Pentateuco no es un descuido o un contratiempo
teológico: es una declaración de sinceridad (<<aún no has vuelto a casa») y de esperan
za (<<volverás a tu hogar») dirigida a una comunidad desplazada, que vive entre la
desesperación y la esperanza. De ese modo, la estructura del Pentateuco y el recono
cimiento de que las promesas aún no han sido cumplidas por parte de Yahvé, así co
mo la afirmación de que las cumplirá, constituyen una realidad apropiada para una
comunidad de fe que se goza en el Dios de esos verbos, pero que contempla de cerca
sus propias circunstancias. Lo maravilloso de esa fe es que las circunstancias a las
que se enfrentaba no desacreditaban el testimonio de las oraciones verbales; tampoco
llevaba a negar las circunstancias. Más bien, la literatura es elaborada para mostrar
y conservar la tensión entre el testimonio verbal y las circunstancias, con la clara in
sistencia «canónica» de que el testimonio prevalecerá sobre cualquier circunstancia.

Más allá de esa comunidad del siglo VI a.e. que generó dicha formulación de su
crisis vital y de fe, la configuración inacabada, pendiente y promisoria del Pentateu
co puede considerarse como enormemente paradigmática para la vida de las comuni
dades impulsadas por ese texto. Así, el testimonio teológico del Pentateuco atestigua
con firmeza la situación característica de los judíos como comunidad desplazada.
Además, el texto queda abierto a todo tipo de comunidades humanas desplazadas,
pues el Pentateuco, en última instancia, es una promesa de vuelta a casa y un hogar,
que será dado por el Dios de todas las promesas, quien, al final, no se contentará con
el desierto, el exilio o el desplazamiento. De esa forma, hay en el Pentateuco un tre
mendo impulso hacia el futuro, el cual queda bajo la tutela del Dios de los mencio
nados verbos. Ese ímpetu hacia el futuro se ofrece de una manera que es profunda
mente teológica: la forma de la literatura coincide con el Dios del que da testimonio.

f) Pretendido cumplimiento

Toda la secuencia de verbos (así como de temas) relativos a la creación, la prome
sa, la liberación, el mandato y el cuidado configura un relato en espera. Nuestra últi
ma pregunta es la siguiente: ¿Qué cumplimiento pretendía el Pentateuco? Podemos
sugerir cuatro vías de reflexión en respuesta a este interrogante:

l. La primera, obvia e indiscutible meta del Pentateuco es la tierra prometida: el
pedazo de tierra conocido e identificable que sirve de puente en el Creciente Fértil.
La Biblia está en, es de y es para esa tierra. Esta realidad impide cualquier espiritua
lización sobre la intención material del texto. También impide cualquier noción de
tierra que carezca de dicha particularidad. En Is 36, 17 el emisario asirio a Ezequías
propone equivocadamente que su comunidad jerosolimitana sea llevada a vivir en
«una tierra como la vuestra, tierra de grano y de mosto, de pan y de viñas». Lo que

los asirios no saben es que no hay tierra «como» aquella. No es intercambiable ni ne
gociable. Así, el Pentateuco es la raíz de lo que en tiempos modernos ha terminado
por ser el sionismo, una insistencia en que la judeidad de la realidad está vinculada a
esa tierra.

2. De vez en cuando, es posible ser más preciso. Encontramos indicaciones de
que el objeto de la promesa del Pentateuco es la ciudad de Jerusalén y su templo. Así,
es posible que en el antiguo poema de Ex 15, 1-18, la referencia a «tu morada, el san
tuario» (v. 17), signifique específicamente el templo de Jerusalén. Y si todo el con
junto de la literatura normativa, tal como sugiere David Noel Freedman, se compren
de como una unidad desde Génesis hasta el Segundo libro de los reyes, entonces 1 Re
8 y la dedicación del templo se hallan en el centro de esa literatura y constituyen el
eje hermenéutico del conjunto106

• Además, Joseph Blenkinsopp ha argüido que, en la
tradición sacerdotal, el paralelismo de creación, tabernáculo y tierra sugieren que «el
lugar de la presencia», en la perspectiva de los sacerdotes, es el objetivo de todas las
promesas de Israel107

• Esta lectura del futuro concluiría que el culto es la forma mis
ma de la futura vida de Israel. Israel estará en casa cuando pueda dedicarse al culto
a salvo, plena y libremente\Os.

3. Íntimamente relacionado con la tradición de Jerusalén-Sión, pero distinto, es
el paso que da el texto en dirección hacia la dinastía davídica. Así, es posible que los
relatos de Abrahán, en los que la promesa se alberga con mayor seguridad, represen
ten una anticipación consciente de la dinastía de David, en la que se cumplen las pro
mesas de la tierra. Esto sugeriría, como en la antigua exégesis, que una versión de la
línea argumental del Pentateuco datada en el siglo X a.e. ha sido deliberadamente
configurada para que todo el material tienda a legitimar la monarquía. Tal molde, sin
embargo, constituye simplemente una particular forma política de la más general an
ticipación de la tierra.

4. Sin eludir la concreción de las afirmaciones de tierra-templo-monarquía, se
puede sugerir que las promesas del Pentateuco, al llegar Moisés al monte Pisga, no
han de ser comprendidas tan específicamente como cualquiera de esas posibles lectu
ras pudiera indicar. Más bien la promesa queda abierta y lo que se espera en el testi
monio de Israel es shalóm, el bienestar en cualquier configuración en que Yahvé pue
da otorgarlo. Tal perspectiva de la promesa corre el riesgo de eludir la concreción de
la judeidad y convertirse en algo genéricamente humano. Hemos de notar, en cual
quier caso, que existen personas que confian seriamente en estas promesas sin ser sio
nistas -sin estar comprometidas con la concreción de la tierra y sus instituciones- y
que simplemente dicen: «Al año que viene, libertad». Concluyo este comentario con
cierta timidez, pues no quiero quitar valor a la evidente concreción de la promesa.

106. Por ejemplo, D. N. Freedman, The Unity ofthe Hebrew Bible, Ann Arbor 1991. También cr. D.
N. Fewell-D. Gunn, Gender, Power, and Promise: the Subject ofthe Bible's First Story, Nashville 1993.

107. 1. Blenkinsopp, Prophecy and Cannon: A Contribution to the Study ofJewish Origins, Notre
Dame 1977,54-79.

108. Respecto al culto en Jerusalén como el «baluarte» de Israel, cr. B. C. Ollenburger, Zion, City
ofthe Great King, Sheffield 1987.
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Tanto desde la perspectiva judía como desde la cristiana, la promesa ha tendido a ser
considerada con una gran libertad e imaginación interpretativa, de forma que lo que se
espera es lo que se necesita en las circunstancias inmediatas de esa comunidad que es
pera. Quizás expresado de una forma más general, lo que se promete y se espera en
este testimonio nuclear de Israel es «el gobierno de Dios» sobre toda la creación lO9

•

La metáfora política para ello, «reino de Dios», es un referente útil, a no ser porque
puede derivar hacia una cierta particularidad ideológica. Lo que resulta claro sobre
manera es que esta conclusión del testimonio verbal central de Israel en el monte Pis
ga no es una «historia de fracaso» 1\ 0. Se trata de un testimonio sobre un Agente que
ha comenzado lo que aún no ha terminado. En última instancia, este testimonio narra
tivo deja a Israel esperando, pero lleno de esperanza. Es característico de la fe del An
tiguo Testamento que una serie de verbos ya puestos en práctica ponga los cimientos
para verbos que aún han de ser realizados, del mismo tipo, pero quizás llevados a ca
bo de forma muy diferente en el futuro.

109. Cf. M. Buber, Konigtum Gottes, Heilderberg 1956.
110. La desafortunada formulación de «una historia de fracaso» procede de R. Bultmann, The Sig

nificance 01the Old Testamentlar the Christian Faith, en B. W Anderson (ed.), The Old Testament and
Christian Faith, Londres 1964, 8-35.

5

ADJETIVOS: YAHVÉ CON RASGOS CARACTERÍSTICOS

Las oraciones verbales mediante las que Israel da testimonio de Yahvé se centran
en verbos finitos relacionados con acciones específicas e identificables. Una varian
te de esta práctica es el paso a verbos participiales en lo que Claus Westermann deno
mina frases «descriptivas», que expresan lo que Yahvé hace normalmente l. Dichas
afirmaciones derivan de las frases declarativas. El Dios de quien el Antiguo Testa
mento da testimonio es conocido por lo general a través de esas afirmaciones concre
tas sobre el modo en que las circunstancias de Israel eran modificadas por la puesta
en práctica de los verbos transformadores de Yahvé.

Israel, sin embargo, no siempre se mantiene en el marco de la retórica de la espe
cificidad. Tampoco la interpretación teológica puede quedarse en él si ha de tener en
cuenta todo el testimonio israelita respecto a Yahvé. Así, a continuación consideraré
una importante maniobra retórica por la que Israel transforma su testimonio sobre
Yahvé desde lo específico hasta una tesis más amplia y general. Nuestro tema son los
adjetivos, los términos que Israel emplea por lo general para hablar del carácter de
Yahvé, tal como éste es descubierto por Israel a partir de la diversidad de oraciones
verbales concretas.

l. La generalización de adjetivos a partir de determinadas oraciones verbales

Podemos observar la tendencia generalizadora del salmo 136, al que Gerhard van
Rad identificó como una recapitulación tardía del credo fundamental de IsraeF. Este
salmo comienza con una triple convocatoria doxológica a la tódah (acción de gra
cias), desarrollándose en lo que puede ser el lema de todo el salmo: «... el único que
hace maravillas, porque es eterno su amor» (v. 4). El tema del salmo son las «grandes
maravillas» (npl'óth gdlóth) de Yahvé, que el salmista relata a continuación. Las
«grandes maravillas» incluyen las maravillas de la creación (vv. 5-9), la liberación de
Egipto (vv. 10-15), el viaje por el desierto (v. 16) y la entrada en la tierra prometida
(vv. 17-22). El salmo culmina con una triple conclusión general (vv. 23-25) en la que
Yahvé recuerda, rescata y alimenta. Una llamada final a la gratitud (v. 26) reitera la

l. Respecto a la distinción entre himnos de alabanza declarativos y descriptivos, cf. C. Wester
mann, Praise and Lament in the Psalms, Atlanta 1981.

2. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 18-19.
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invitación de los vv. 1-3. El cuerpo del himno presenta una gran variedad de verbos,
todos los cuales manifiestan la implicación transformadora de Yahvé con la creación

y posteriormente con Israel.
Lo que nos interesa en este momento, no obstante, es que la segunda mitad de ca

da verso contiene el estribillo de todo el salmo: «porque es eterno su amor (J;zsd)>>. Su
giero que el paso dado repetidamente en este salmo, desde una afirmación concreta
a un estribillo general sobre la fidelidad de Yahvé, es un ejemplo del recurso retórico
de Israel que pasa de oraciones verbales específicas a adjetivos generalizadores. La
acción verbal concreta de la primera parte del versículo podría permitir una respues
ta litúrgica en la segunda parte -algo como: «Yahvé actuó con J;zesed»-. Pero eso no
es lo que Israel dice en este salmo. Más bien, Israel sostiene que en cualquier versícu
lo del salmo la mencionada acción verbal concreta de Yahvé permite una afirmación
general más amplia: «La fidelidad de Yahvé es eterna». Esto no supone defender que
esa acción es el medio en virtud del cual la fidelidad de Yahvé dura por siempre. Por
el contrario, dicha acción es un elemento entre muchos otros y es tomada a modo de
ejemplo. Como efecto final de la afirmación nos encontramos con la aseveración de
la fidelidad permanente. Es decir, a partir de toda la secuencia verbal, Israel deduce
un testimonio más amplio, según el cual lo que se manifiesta en los hechos concre
tos de Yahvé es generalmente lo que ocurre con él.

Las acciones específicas que se mantienen vivas en los labios de Israel permiten
dar testimonio de que Yahvé es, de hecho, siempre y en todas partes fiable, tal como
aparece en esas muestras concretas. Podemos cuestionar si las relativamente escasas
oraciones verbales de Israel sobre Yahvé en este salmo, y las relativamente pocas ora
ciones verbales que Israel puede citar en todo el texto garantizan, de hecho, una con
clusión tan amplia y general como la que Israel típicamente ofrece en su testimonio.
Sin embargo, ése es el modo en que el testimonio teológico de Israel surge y actúa, y
en principio así es como los testimonios que dan prueba de su carácter se acumulan
y avanzan3• Se citan algunos ejemplos de la experiencia concreta de la que uno pue
de dar cuenta y seguidamente se generaliza a partir de ellos, a fin de afirmar que
aquel de quien se da testimonio es, en general, consistente y verazmente, el mismo
que indican esos pocos ejemplos específicos.

La interacción recíproca entre las oraciones verbales concretas y la más amplia
generalización adjetival es importante para comprender el testimonio de Israel res
pecto a Yahvé. Por un lado, las oraciones verbales específicas reciben e insisten en la
generalización. Por otro lado, ésta debe mantenerse siempre vinculada e informada
por la especificidad de las oraciones verbales concretas. Alguien de fuera puede pre
guntarse si la generalización adjetival es una incongruencia a la luz de la oración ver
bal. Sin embargo, los testigos mismos, así como su comunidad, confian plenamente
en que la generalización adjetival deriva necesaria y legítimamente del testimonio de
unas pocas expresiones verbales concretas.

3. Se me ocurre que ésta es la manera como actúan las cartas de referencia y recomendación: se ci
tan unos pocos detalles especificos a partir de los cuales se extrapolan grandes generalizaciones. La
fuerza de la generalización depende de la impresión causada por los detalles, no de su cantidad.

Al abordar el tema de la generalización adjetival, la cuestión es la siguiente: ¿A
qué generalización teológica equivale el testimonio verbal acumulado por Israel? Co
mo en el caso de las oraciones verbales, para la elaboración de una teología del Anti
guo Testamento no existe un obvio «uso primigenio» de adjetivos que sea claramen
te normativo. Podemos, en cualquier caso, identificar algunos usos recurrentes y
estilizados de adjetivos que son manifiestamente característicos del testimonio israe
lita sobre Yahvé4

• Es decir, la forma en que Israel habla de Yahvé muestra una tenden
cia constante en sus generalizaciones adjetivales.

2. Éxodo 34, 6-7: un credo de adjetivos

El texto a partir del cual muchos exegetas empiezan esta investigación es la decla
ración sobre Yahvé de Ex 34, 6-75

:

El Señor, el Señor: un Dios clemente y compasivo, paciente, lleno de amor y fiel; que

mantiene su amor eternamente, que perdona la iniquidad, la maldad y el pecado, pero

que no los deja impunes, sino que castiga la iniquidad de los padres en los hijos y nie

tos hasta la tercera y cuarta generación.

Podemos comenzar con este párrafo porque, en primer lugar, aparece en un con
texto sumamente destacado, en tomo al cual parece pivotar todo el futuro de Israel, y
en segundo lugar, porque la declaración en sí parece ser una magnífica confluencia de
los adjetivos preferidos aplicados por Israel a Yahvé. En su contexto, esta autorreve
lación de Yahvé se produce en un momento crucial de la vida de Israel con Yahvé6

• La
crisis en la que Moisés e Israel se hallan se ha producido a causa de la mala idea del
becerro de oro construido por Aarón, al que Yahvé responde con ira destructiva (Ex
32, 10). En Ex 32, 11-14 Y Ex 33, 12-16, Moisés intercede ante Yahvé a favor de Is
rael, enfrentándose con él. Moisés insiste en que Yahvé debe ir con Israel al desierto
si es que éste ha de existir. En respuesta, Yahvé asegura a Moisés que se caracteriza
por su profunda y gratuita misericordia, y que actuará con clemencia, de acuerdo a su
propia y libre inclinación. Regateando aún más con Yahvé, Moisés pide ver la gloria
de Yahvé (Ex 33, 18). Yahvé rechaza la petición, pero se ofrece a mostrarle «mi espal
da» (Ex 33, 23).

De forma típicamente incongruente, mientras Yahvé «pasó ante él» (Ex 34, 6), no
se dice nada acerca de Moisés contemplando a Yahvé, ya sea de frente o de espaldas.
Por el contrario, Ex 34, 6-7 hace un anuncio del carácter de Yahvé, del que procede
la decisión de Yahvé de prolongar la vida de Israel mediante una nueva disposición de

4. Respecto al término «característicos», cf. W Brueggemann, Crisis-Evoked, Crisis-Resolving
Speech: BTB 24 (1994) 95-105.

5. Cf. M. Fishbane, BiblicalInterpretation in Ancient Israel, Oxford 1985,341-350.
6. A la luz del texto no queda claro si el hablante es Moisés o Yahvé. En las traducciones más re

cientes ha llegado a ser convencional considerar a Yahvé como el hablante, de modo que la afirmación
es una autorrevelación de Yahvé. Respecto al contexto, cf. W Moberly, At the Mountain ofGod: Story
and Theology in Exodus 32-34 (JSOTSup 22), Sheffield 1983.
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la alianza (Ex 34, 10). Así, los vv. 6-7 constituyen una autorrevelación por parte de
Yahvé, la cual proporciona el fundamento de la continuidad de la vida de Israel, tras

la sin par afrenta del becerro de oro.
Nuestro interés se centra en los vv. 6-7 y lo que se dice de Yahvé en ellos. Los exe

getas creen que se trata de una descripción de Yahvé sumamente importante, estiliza
da y bastante consciente, una fórmula tan estudiada que puede ser considerada una
especie de declaración clásica y normativa a la que Israel recurría regularmente, me
reciendo así el calificativo de «credo»7. Si eso es cierto, tal como parece posible, se
trata de un credo compuesto por adjetivos que describen el carácter de Yahvé, muy di
ferente en su textura del credo de verbos sobre el que Von Rad ha llamado nuestra
atención. Es posible que sea un modo alternativo de hacer teología en el antiguo Is
rael, pues es obvio que Israel ha recurrido repetidamente a esta enumeración de ad
jetivos, al igual que lo hizo con la de verbos. A la luz de lo que he dicho respecto a las
oraciones verbales específicas y a los adjetivos generalizadores, no obstante, sugiero
que «el credo de adjetivos» no supone una forma alternativa de hacer teología; más
bien se trata de un modo de teologizar que depende de y agrupa las afirmaciones de
una serie de verbos que son mucho más concretos. La afirmación de Ex 34, 6-7 pre
senta una variedad de adjetivos. Para cada uno de esos adjetivos, sugiero que Israel
debe haber tenido a su disposición una gran variedad de oraciones verbales que apo
yaran y diesen crédito a las afirmaciones adjetivales.

a) Adjetivos positivos

Los adjetivos aquí empleados para caracterizar a Yahvé, a los que Israel recurre en
repetidas ocasiones, son de dos clases. En primer lugar, en Ex 34, 6-7a, el fragmento
de esta tradición que más nos interesará, los adjetivos son positivos. Yahvé es descrito
mediante un conjunto de términos que son evidentes en y a través de muchas oracio
nes verbales. Así, Yahvé es clemente (rl;m). Para hacer esta afirmación, Israel debe dis
poner, a mi juicio, de muchas oraciones verbales que narren momentos y aconteci
mientos en los que Yahvé sea percibido de forma concreta como alguien clemente. El
estudio más influyente de este término es el de Phyllis Trible, quien ha mostrado que
en lo referente a Yahvé este uso se halla íntimamente unido a la palabra «entraña»,
que comparte la misma raíz, rl;m8

• Así, un Dios que es clemente posee una dimensión
similar a la del amor materno. Yahvé es compasivo (I;nn). El término se usa muy a
menudo para sugerir que Yahvé actúa con generosidad, sin necesitar recompensa o es
perar beneficio alguno, sino libre y gratuitamente. Yahvé es paciente ('rk 'ppym). La
expresión hebrea se traduce como «posee amplias narices». Este uso tal vez indica
que la larga nariz de Yahvé permite que la ira y la cólera divina se enfríen antes de
amenazar a Israel. Esta noción podría ser reforzada por la propensión de Yahvé a «en
furecerse» con Israel (Ex 32, 10-11; cf. Ex 32, 19). Yahvé está lleno de amor (I;sd).

7. Al respecto, cf. P. Trible, God and the Rhetoric ofSexuality, Filadelfia 1978, 1-30.
8. [bid., 31-71.

Los estudios de Nelson Glueck, Catherine Sakenfeld y Gordon Clark muestran que el
término se refiere a la tenaz fidelidad en una relación, a la disposición y resolución
de ser leal con quienes se está vinculad09

• Yahvé esfiel ('emeth). Este vocablo mani
fiesta absoluta fiabilidad y confianza, lo cual posteriormente deriva en los términos
verdadero/verdad. Las palabras I;sd y 'emeth se convertirán en un par de términos ca
racterísticos y muy frecuentes en el Antiguo Testamento, describiendo ambos a Yah
vé como alguien plenamente fiable y fidedigno (cf. Jn 1, 14).

En esta descripción del carácter de Yahvé el único término empleado más de una
vez es I;sd, lo cual sugiere que esta palabra es especialmente subrayada. Esta acumu
lación de adjetivos positivos en relación con Yahvé culmina en la sorprendente y rara
vez usada expresión «perdona» (ns). Esta afirmación final utiliza todo el vocabula
rio israelita para referirse al pecado, «iniquidad, transgresión y pecado» ('wn, pI', I;n,
indicando que Yahvé salvará de la destrucción a aquellos con quienes está unido en
alianza1o•

Es posible llevar a cabo un análisis léxico detallado con cada uno de dichos térmi
nos y discernir un matiz retórico peculiar en ellos. Para nuestros fines, no es preciso
tan minucioso estudio, aunque siempre se puede aprender de esa tarea. Lo que nos in
teresa es el efecto acumulativo de todos esos términos en su conjunto, los cuales re
velan la profunda solidaridad y compromiso de Yahvé con aquellos con quienes ha es
tablecido un vínculo. Los adjetivos generalizadores afirman, a partir de oraciones
verbales de testimonio como el salmo 136, que la vida de Yahvé con Israel se caracte
riza por una lealtad fundamental e inalienable. En el momento clave de riesgo refle
jado en Ex 34, la vida de Israel queda ahora garantizada por la afirmación en labios
de Yahvé de que permanece junto a Israel en total fidelidad, incluso junto a aquellos
que llevan a cabo «iniquidades, transgresiones y pecados».

Dado el contenido de esta notable descripción de Yahvé, nos sorprende enorme
mente la aciaga segunda parte de la estilizada afirmación del v. 7b. La segunda mitad
de dicho versículo es introducida mediante una conjunción que debe ser traducida
como una adversativa: «pero». Esta pesimista declaración comienza con un infiniti
vo absoluto negativo: «no los deja impunes (nqh), sino que castiga (pqd, en partici
pio) la iniquidad». Esta segunda mitad de la oración sorprende, porque indica que
Yahvé se ofende (como en el caso de Aarón en Ex 32) muy seriamente, tan seriamen
te que afecta la relación incluso durante cuatro generaciones. Lo que nos interesa
subrayar especialmente es que es la «iniquidad» la que se castiga en las generaciones
posteriores, la misma iniquidad que es perdonada en el v. 7a, junto a la transgresión
y el pecado. Así, esta mitad sorprende y al mismo tiempo alerta a Israel del hecho de
que no toda la personalidad de Yahvé queda incluida en el compromiso solidario de

9. N. Glueck, Hesed in the Bible, Nueva York 1968; K. Sakenfeld, Faithfulness in Action: Loyalty
in Biblical Perspective, Filadelfia 1985; Id., The Meaning ofHesed in the Hebrew Bible: A New En
quiry (HSM 17), Missoula 1978; G. R. Clark, The Word «Hesed»in the Hebrew Bible (JSOTSup 157),
Sheffield 1993.

10. Respecto a este léxico, cf. R. P. Knierim, Die Hauptbegriffe fUr Sünde im Alten Testament, Gü
tcrsloh 1965.
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éste con Israel/l. Hay algo en el gobierno soberano de Yahvé -la propia seriedad de
Yahvé- con lo que no se juega, ni siquiera en la práctica de la solidaridad.

A lo largo del tiempo se añadirán otros adjetivos a esta descripción convencional
de Yahvé, pero este collage de palabras representa una especie de constante en el tes
timonio de Israel. Podemos decir que esta confluencia de términos constituye una
descripción bastante completa de aquel a quien Israel debe su fidelidad y en quien
confia para vivir su vida. La expresión de la segunda mitad de la fórmula puede indi
car cuán exigente es la fidelidad debida a Yahvé, y pone de manifiesto cuán arriesga
da es la confianza que Israel deposita en Yahvé. Ni la fidelidad debida ni la confian
za puesta en Yahvé es algo fácil o unidimensional.

3. Usos representativos de lafórmula adjetival

Esta fórmula más o menos establecida de adjetivos que describen a Yahvé es re
tomada en el testimonio posterior de Israel en contextos muy diferentes. Es decir,
cuando Israel habló de Yahvé, esta formulación reapareció en ambientes y circunstan
cias muy distintos. No nos sorprenderá el hecho de que la enumeración completa se
use con gran libertad retórica e imaginativa; en ocasiones se acentúan o se omiten al
gunas de sus partes, en la medida en que son particularmente importantes o irrelevan
tes para la situación en que se expresan. Aquí mencionamos algunos de los usos más
representativos de dicha fórmula.

a) Himnos de alabanza

Israel emplea la descripción positiva de Yahvé (Ex 34, 6-7a) en sus himnos de ala
banza cuando quiere hablar de Yahvé en tercera persona como aquel al que Israel re
conoce como alguien plenamente fiable que posibilita su vida. En el himno del salmo
145 la doxología de Israel retoma la retórica de Ex 34, 6:

El Señor es clemente y compasivo,
paciente y rico en amor.
El Señor es bondadoso con todos,
a todas sus obras alcanza su ternura (Sal 145, 8-9).

Este versículo incluye muchos de los términos de Ex 34, 6. El v. 9 utiliza una re
tórica algo distinta; se emplea el término ternura (rl:zm), aunque ahora el alcance de la
ternura de Yahvé es toda la creación. En esta doxología lírica, la fidelidad de Yahvé
que caracteriza su relación con Israel aparece ahora a disposición de toda la creación.
Este uso manifiesta la bondad y generosidad de Yahvé, afirmando rotundamente una
confianza total.

11. 1. Crenshaw, WhoKnows WhatYHWHWill Do? The CharacterofGod in the BookofJoel, enA.
S. Beck y otros (eds.), Fortunate The Eyes That See: Essays in Honor ofDavid Noel Freedman, Grand
Raplds 1995, ]85-]96, ha percibido la enorme ambigüedad que se expresa aquí respecto a Yahvé.

b) Salmos de súplica

Israel hace uso de la positiva descripción de Yahvé en sus salmos de súplica cuan
do desea dirigirse directamente a Yahvé en segunda persona como aquel de quien se
espera que se muestre clemente y fiel. Así, en el salmo 86, el hablante se siente ame
nazado y apela a Yahvé para que éste le rescate. El empleo de los adjetivos convencio
nales en este caso sirve como una proposición causal, la cual trata de empujar a Yah
vé a la acción:

Tú eres, Señor, bueno e indulgente,
eres todo amor para cuantos te invocan...
Pero tú, Señor mío, Dios clemente y compasivo,
paciente, lleno de amor y fiel... (Sal 86, 5.15).

La fórmula en este caso se emplea con el propósito de recordar a Yahvé quién es
él, y qué declaró Yahvé sobre la propia naturaleza de Dios. El propósito de la oración
es motivar a Yahvé para que sea fiel a sí mismo, superando así la presente situación
de peligro mediante una poderosa muestra de solidaridad. El salmo se desarrolla co
mo si la revelación de Ex 34, 6-7a fuese un punto de referencia acordado que hubie
ra sido aceptado mutuamente por Yahvé e Israel, pero del cual Yahvé se hubiera sepa
rado y al cual ahora necesitara regresar urgentemente. El salmista no duda de que
Yahvé es «clemente y compasivo». Realmente Yahvé 10 es. Sin embargo, parecería
que Yahvé se ha convertido en alguien descuidado, negligente o indiferente, y debe
volver a ser él mismo. Obviamente el tono y la intención de la misma fórmula son
muy diferentes cuando se emplea como motivación en una súplica o en una doxolo
gía de alabanza. En un caso, la afirmación trata de Yahvé, pero se dirige a un tercero
a quien se invita a unirse en la alabanza a Yahvé. En el otro caso, se dirige urgente
mente a Yahvé en un tono imperativo.

c) Una apelación audaz

Además de a los himnos y a las súplicas, podemos hacer referencia a otro uso bas
tante singular. En Nm 14, Yahvé es provocado hasta el límite por Israel, quien se que
ja incesantemente del tratamiento que recibe de Yahvé. La paciencia de éste con Israel
se agota. Cansado, Yahvé confiesa francamente a Moisés que preferiría destruir a Is
rael y comenzar de nuevo sólo con él (v. 12). Moisés trata de disuadir a Yahvé de sus
manifiestas intenciones destructivas. Emplea dos estrategias a fin de persuadir a Yah
vé de que no actúe airado. En primer lugar, Moisés apela al orgullo de Yahvé avergon
zando a Yahvé ante los ojos de los egipcios y de los habitantes de la tierra (vv. 13-16).
En segundo lugar, hace una sugerencia alternativa a Yahvé, proponiéndole que en vez
de destruir al terco Israel, 10 perdone (vv. 17-19). La base de esta audaz apelación es
una cita directa y completa de Ex 34, 6-7, que ahora Moisés emplea como una ora
ción, relacionada con el compromiso que Yahvé adquirió personalmente con Israel en
el Sinaí, el cual se propone ignorar.
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No de una forma muy distinta al salmo 86, Moisés propone que Yahvé debe actuar
de acuerdo con su compromiso, de modo que esta oración modélica consiste en de
volver a Yahvé su propia descripción. La respuesta de Yahvé a Moisés en el v. 20 in
dica que aquel, al recordársele el fundamento de la relación, ha quedado persuadido.
No obstante, es igualmente evidente en el v. 21 que Yahvé tiene en cuenta la segunda
mitad de Ex 34, 6-7, pues, contrariando la oración de Moisés, destruirá a los desobe
dientes en Israel. Así, Moisés apela debidamente a la antigua fórmula, pero Yahvé
también recuerda la fórmula textual y recurre a aquel fragmento que Moisés decidió
no enfatizar. Tanto Moisés como Yahvé muestran gran agilidad en su empleo de la
fórmula.

d) Aspectos positivos y negativos de la confesión

Las doxologías y las súplicas de Israel apelan principalmente a la primera parte de
Ex 34, 6-7, más positiva. Se trata de algo comprensible, porque las doxologías preten
den celebrar el lado positivo de Yahvé, mientras que las súplicas intentan movilizarlo;
ni a 10 uno ni a lo otro les vale la amenaza de Ex 34, 7b. No obstante, en Nm 14, 18
Moisés es conocedor de la segunda mitad de la confesión, más negativa, a la cual tie
nen en perspectiva en la medida de lo necesario. Así, en los duros ataques verbales so
bre el enemigo de Israel, Asiria, el poeta puede emplear la confesión completa: «El
Señor es paciente, pero su poder es grande, y nada deja impune» (Nah 1, 3). El mis
mo Dios que es «paciente» es aquel cuyo «poder es grande». Esta última frase no es
mencionada explícitamente en Ex 34, 7. No obstante, aquel cuyo «poder es grande»
es movido aquí para que sea «celoso y vengador» contra el enemigo de Israel, que es
también el adversario de Yahvé (Nah 1, 2). El Dios de amor no es un debilucho, sino
que actuará al servicio de su propia soberanía, 10 que en este caso supone un enorme
beneficio para Israel.

Lo que domina la expresión teológica israelita es el lado positivo de la afirmación,
la cual muy a menudo beneficia en gran medida a Israel. El uso de la fórmula en la
historia de Jonás, sin embargo, muestra que en ocasiones «el amor y la fidelidad» Ca
racterísticas de Yahvé pueden llegar a ser problemáticas para Israel. En el relato de Jo
nás, que es tal vez una parodia sobre la excesiva rigidez religiosa de Israel, Jonás se
molesta de que la odiada Nínive sea perdonada por Yahvé cuando aquella se arrepien
te. De hecho, Jonás aceptaría la declaración de Nah 1,2-3 en respuesta a la perversi
dad de Nínive.

En la narración de Jonás, no obstante, Israel debe enfrentarse a la disposición de
Yahvé para poner en práctica la primera parte, más positiva, de la afirmación, inclu
so para con Nínive, lo cual a su vez impide el otro aspecto negativo preferido por Na
hum. Dada esa circunstancia infeliz (para Jonás), esta voz marginal de Israel protes
ta a Yahvé:

Ah, Señor, ya lo decía yo cuando todavía estaba en mi tierra. Por algo me apresuré a huir
a Tarsis. Porque sé que eres un Dios clemente, compasivo, paciente y misericordioso,
que te arrepientes del mal (Jon 4, 2).

Dios es ciertamente fiel y clemente. y Jonás desearía que Yahvé fuese de otro mo
do -como la segunda parte de la fórmula de Ex 34,6-7-.

La autorrevelación de Yahvé en Ex 34, 6-7 produce en Israel, de distintas maneras,
una profunda confianza, pero también una resistencia enconada. La profunda con
fianza en Yahvé que así se revela se encuentra en los himnos, uno de los cuales hemos
citado, y en el ataque de Nah 1,2-3. No obstante, en ocasiones Yahvé no pone en
práctica dicha revelación de forma efectiva (como en las súplicas) y en ocasiones
Yahvé la pone en práctica, pero Israel siente que es en detrimento suyo (como en el
caso de Jonás). El resultado es que Israel no sólo valora esta descripción de Yahvé y
confía firmemente en ella, sino que también discute con Yahvé al respecto. A menu
do la disputa gira en torno a que Yahvé no se muestra plenamente quien dice que es.
Ocasionalmente la disputa se produce porque Yahvé es tal como dice, pero Israel de
searía que no fuera así. En cualquier caso, el carácter de Yahvé es una referencia con
la que Israel ha de contar o ha de enfrentarse.

e) Acentos preferentes en la fórmula característica

Es importante que nos demos cuenta de que Israel no afirma en el texto que la
fórmula clásica de Ex 34, 6-7 sea central y normativa. Esa afirmación, que aquí yo
hago junto a otros exegetas, se basa en el uso característico. Ése es el modo que Is
rael consideró repetidamente válido para hablar de Yahvé. Esta fórmula en sí misma
no dice todo 10 que ha de decirse -mediante adjetivos- sobre Yahvé. A su vez, no es
nece~a:io que todo esto se diga sobre Yahvé en todas partes. Es, sin embargo, la for
ma tlplca en que Israel ofreció su testimonio sobre Yahvé, aunque a menudo, como
veremos, prefería ciertos acentos en la fórmula.

Dos ejemplos muestran como Israel escogió «la mejor parte» de la fórmula que ha
de usarse de modo característico en una crísis pastoral y teológica. En Lam 3, un poe
ma relativo a la temida pérdida de Jerusalén y su templo, Israel se encuentra afligido,
derrotado y desesperado:

Pensé: «Se ha agotado mi fuerza y mi esperanza en el Señor» (Lam 3, 18).

Seguidamente, en un notable cambio, el poeta afirma:

Pero hay algo que traigo a la memoria y me da esperanza:
el amor del Señor no se acaba, ni se agota su compasión.
Cada mañana se renueva; ¡qué grande es tu fidelidad!
Me digo: «El Señor es mi lote, por eso espero en él» (Lam 3, 21-24).

Es sorprendente que el poema pase de la desesperanza en el v. 18 a la esperanza
«en él» en el v. 24. El tránsito de la desesperanza a la esperanza, en circunstancias de
total derrota, se produce al recordar a Yahvé (v. 21).

No se nos dice por qué recordó Israel. Este acto de rememoración es típicamente
lo que hace Israel. Su vida se halla impregnada de esta permanente retórica. Y lo que
Israel recuerda en sus momentos de angustia gira en torno a los tres grandes adjetivos
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sobre Yahvé derivados de la fórmula de Ex 34, 6-7: amoroso, compasivo y fiel. Pre
sumiblemente en Israel, cada uno de esos adjetivos constituye un código que se basa
en una gran multitud de conexiones verbales concretas. En cualquier caso, Israel pue
de recordar lo suficiente respecto a la fidelidad característica de Yahvé como para que
su confianza en él supere los momentos de angustia. Teológicamente, es evidente que
Israel no podría haber respondido con fe en medio de tal crisis de no haber tenido a su

disposición una estilizada retórica sobre el Dios fiel.
De forma parecida, algún tiempo después de Lam 3, Isaías en el exilio sigue en

frentándose a la devastadora pérdida de Jerusalén. En los versículos anteriores a la re
ferencia de Is 54, 7-8, el poeta apela en dos ocasiones a la compasión de Yahvé como
base de la vida más allá del abandono l2 • Posteriormente, en los vv. 9-10 el poeta ase
meja la devastación del exilio al diluvio de Noé. Al igual que el diluvio terminó con
la promesa de la fidelidad protectora de Yahvé (Gn 9, 7-18), ahora al final del exilio

Yahvé promete ser fiel:

Me sucede como en tiempos de Noé,
cuando juré que las aguas del diluvio
no volverían a anegar la tierra;
ahora juro no volver a airarme contra ti,
ni amenazarte nunca más.
Aunque los montes cambien de lugar,
y se desmoronen las colinas,
no cambiará mi amor por ti,
ni se desmoronará mi alianza de paz,
dice el Señor, que está enamorado de ti (Is 54, 9-10).

La promesa culminante hecha a Israel en medio del caos gira precisamente en tor
no al amor y la compasión de Yahvé, que promulga una «alianza de paz». La noción
de shalóm supone una innovación léxica en esta trayectoria, pero es completamente
coherente con lo que hemos visto en los usos anteriores, pues es la fidelidad de Yah

vé la que tiene como consecuencia el bienestar.
En Lam 3, 18-24 e Is 54, 9-10 el transcurso de la vida de Israel, tal como éste lo

presenta en su testimonio, se centra en las afirmaciones fundamentales de la vieja fór
mula de tiempos de Moisés, identificando los adjetivos que más destacadamente afir

man lo esencial acerca de Yahvé en su proclividad para con Israel.
En otros dos textos las afirmaciones fundamentales de la vieja fórmula parecen

ser conocidas y estar disponibles, pero resultan complementadas por otros términos

que también pertenecen al testimonio primordial de Israel sobre Yahvé.
En Os 2, 2-23 el poeta trata del colapso de Israel en el norte, una crisis tan profun

da para el norte como lo fue posteriormente la pérdida de Jerusalén para Judá. La te
rrible pérdida sufrida por el norte a manos de los asirios es tratada por el poeta bajo
la imagen del divorcio. El poeta comprende la destrucción político-militar como

12. Respecto a este texto, cf. W. Brueggeman, A Shattered Transcendence? Exile and Restoration,
en S. 1. Kraftchik y otros (eds.), Biblical Theology: Problems and Perspectives, Nashville 1995, 169-182.

prueba de la violación de una relación basada en la alianza, lo cual provoca la ira del
esposo Yahvé. El divorcio (abandono) por parte de Yahvé de su esposa Israel fue, tal
como asegura el poeta, debido a la volubilidad de Israel como esposa. Aun antes de
considerar el vocabulario tradicional que pretendemos estudiar, percibimos la audaz

rearticulación de la realidad experimentada por medio del uso de la metáfora del ma
trimonio y del divorcio. En este uso la metáfora se radicaliza aún más, pues ahora el
poeta va más allá del divorcio para contemplar un regreso al matrimonio, un paso im
pensable en la vieja ley de Moisés (cf. Dt 24, 1-4; Jr 3, 1).

Lo más destacable es que, en medio del poema (v. 14), la imaginería se transfor
ma completamente13

• El esposo Yahvé, que ha estado enojado con su esposa Israel,

cambia radicalmente de postura, la corteja y renueva su relación. Esta relación reha
bilitada culmina en un matrimonio restaurado, el cual se expresa precisamente como
un voto matrimonial:

Te desposaré conmigo para siempre, te desposaré en justicia y en derecho, en amor y en
ternura; te desposaré en fidelidad y tú conocerás al Señor (Os 2, 21-22).

Este voto por parte del esposo Yahvé para con la esposa Israel supera totalmente
la negatividad de los vv. 2-13. Para nuestros fines, lo importante es que el voto con
tiene tres términos que hemos encontrado en Ex 34, 6-7: amor, ternura y fidelidad. A
estos se añaden otras dos palabras, justicia ($dq) y derecho (mspt), las cuales no se
emplean en Ex 34,6-7, pero se convierten en un par recurrente en la tradición proféti

ca, testimoniando de otra manera el perfil de la fidelidad de Yahvé hacia Israel. Este
par de palabras posee un matiz diferente al de los tres términos usados en Ex 34 6-,
7, pues indican una mayor expectación y exigencia. Los cinco términos juntos sirven
para manifestar el carácter del fiel esposo Yahvé, quien anulará la volubilidad de Is
rael y, en el proceso, anulará la vieja prohibición mosaica contra un nuevo matrimo

nio con la misma persona. Esa prohibición ahora debe ceder ante la nueva revelación
de la tendencia de Yahvé de amar a Israel a pesar de la conducta de éste. Los cinco
términos que caracterizan la nueva manera en que Yahvé se relaciona con Israel cul

minan en el verbo conocer (ydj, que anticipa el reconocimiento por parte de Israel de
un compromiso duradero y de una relación responsable.

Un texto un tanto enigmático, Sal 85, 11-14, emplea el vocabulario de la trayecto
ria que estamos investigando:

13. C~. D. 1. A. Clines, Rosea 2: Strueture and Interpretation, en Studia Bibliea 1978 (JSOTSup
11), Sheffleld 1979, 83-103. Respecto a una valoración crítica de la ideología sexual del texto, cf. R.
Weems, Gomer:' Vietim ofViolence or Vietim ofJ:1etaphor,. en K. G. Cannon (ed.), Interpretation ofLi
beratlOn: Semela 47 (1989) 87-104. Es convencIOnal conSiderar la estructura de todo este poema como
una afirmación de la generosa compasión de Yahvé hacia un compañero inconstante, lo cual sin duda
es la mtención. del poema. No obstante, en los últimos tiempos hemos llegado a percibir que los pre
Supuestos patnarcales del poema otorgan a Yahvé (el esposo) plena libertad para actuar sin limitacio
nes .en esa relación, y reflejan a Israel (la esposa) como infiel. De hecho, el término normalmente tra
dUCIdo por «seducir» también puede traducirse como «violar», permitiendo una contundente acción de
Yahvé. Obviamente, tales imágenes son sumamente problemáticas si se toman como modelo de los ro
les sexuales en las relaciones humanas. A mi juicio, hemos de leer este poema teniendo en cuenta su in
tención positiva, pero sin ser ingenuos respecto a su trasfondo ideológico.
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El amor y la fidelidad se encuentran,
la justicia y la paz se besan;
la fidelidad surge de la tierra,
y la justicia se asoma desde el cielo.
El Señor nos dará su cosecha;
la justicia marchará delante de él,
y la rectitud seguirá sus pasos.

Del viejo y ya conocido léxico, los términos aquí reutilizados son amor,fidelidad
y justicia. Fidelidad aparece dos veces y justicia tres. Además, se incluye la palabra

shalóm, como en Is 54, 10. Este conjunto de términos da testimonio de la total armo

nía entre cielo y tierra en una pacífica y fecunda empresa bajo la benevolente genero

sidad de Yahvé.
Así, en dos textos, Lam 3, 18-24 e Is 54, 9-10, se pone el acento en lo que parecen

ser los términos cruciales y preferidos de la estilizada confesión. En otros dos textos, Os

2,21-22 Y Sal 85, 11-14, encontramos esas palabras fundamentales, acompañadas de

otras que seguramente son afines. Mientras que el collage de términos empleados para

Yahvé es hasta cierto punto fluido, en el centro de las expresiones de Israel encontramos

una terminología constante, mientras que los márgenes están más dispuestos a no em

plear dicha terminología o a incluir otras palabras coherentes con los usos del modelo.

4. Cuatro conclusiones provisionales

A la luz de este repaso de los adjetivos generalizadores a través de los que Israel,

trascendiendo las oraciones verbales concretas, da un testimonio más amplio de su

Dios, podemos sacar cuatro conclusiones provisionales.

a) Adjetivos generalizadores

En primer lugar, los adjetivos son generalizadores, permitiendo a Israel decir que la

/:!esed de Yahvé «es eterna». Se trata de una afirmación tremendamente generalizadora y

presumiblemente Israel tendería a generalizar del mismo modo con cada uno de los tér

minos que hemos considerado. Metodológicamente, sin embargo, insistiré en que, en la

percepción de Israel, estos adjetivos generalizadores deben normalmente tener en pers

pectiva ocasiones concretas a las que pueden referirse para sustantivar esa afirmación.

La huida de lo concreto es improbable en la fe de Israel y malinterpretaremos el testimo

nio de Israel sobre Yahvé si imaginamos tan volátil generalización. Así, por ejemplo, en

el breve himno del salmo 117, Israel convoca o invita a todos los pueblos y naciones a

unirse en la alabanza de Yahvé. La razón dada para tal alabanza consiste en que «gran

de es su amor hacia nosotros, y la fidelidad del Señor dura por siempre» (v. 2)14. Esta

14. Respecto a la relación dinámica entre la convocatoria y la razón, cf. W. Brueggemann, Israel 's
Praise: Doxology against Idolatry and Ideology, Filadelfia 1988.

fórmula doxológica retoma dos de los términos empleados en Ex 34, 6-7, pero aquí

son expresados prácticamente como algo vacío de contenido. Lo único específico ex

presado es el amor «hacia nosotros», es decir, hacia Israel. La enumeración en sí no

incluye nada atractivo o seductor que motivase a las naciones o los pueblos a unirse

a Israel en la doxología para con Yahvé. Debemos imaginar, por consiguiente, que Is

rael estaba dispuesto -siempre dispuesto- a dar un contenido concreto a los adjetivos

cifrados J:¡esed y 'emeth. Éste consistiría, por lo general, en testimonios verbales de

transformaciones experimentadas. De modo que, los adjetivos no articulan en sí la

concreción. Su poder de persuasión depende de la proximidad del caso concreto que

Israel tenía a su disposición. El salmo 136 es un poderoso ejemplo de este paso carac

terístico que va audazmente de lo concreto a lo verbal.

b) Adjetivos relacionales

En segundo lugar, los términos adjetivales con los que Israel da testimonio de Yah

vé son típicamente relacionales. Es decir, articulan la manera en que Yahvé se relacio

na con «nosotros», con Israel, con quienquiera que sea compañero de Yahvé en una

particular expresión testimoniaP5. Los términos usados por Israel para hablar de Yah

vé por lo general asumen un «otro» que se encuentra al otro lado de la acción y del

carácter transformador de Yahvé, para con quien Yahvé es fiel y leal o a quien no de

ja impune. De manera específica, se nombran como compañeros o receptores «la

cuarta generación» o «los hijos y los hijos de los hijos hasta la tercera y la cuarta ge

neracióm>. A Yahvé se le conoce y se dice que es un Dios «en relación». Ciertamen

te, la relación puede adoptar múltiples formas, positivas y negativas, y ambas opcio

nes se elaboran in extremis en la vida narrativa de Israel.

Lo que más crucial resulta sobre esta relacionalidad es que el testimonio de Israel

no se preocupa por emplear un vocabulario que habla de la persona de Yahvé per se.

Israel posee un léxico reducido para ello y no tiene interés alguno en explorarlo. La

modesta terminología que Israel posee en relación con el ser de Yahvé podría girar en

tomo a la idea de que «Yahvé es santo», pero este tipo de lenguaje no es normalmen

te empleado y muy a menudo sólo aparece en manuales teológicos especializados.

Aún más importante, el léxico adjetival de Israel respecto a Yahvé carece por comple

to de los términos que han dominado la teología clásica, tales como omnipotente, om

nisciente y omnipresente. Este agudo contraste sugiere que la teología clásica, en la

medida en que está dominada por tales categorías interpretativas y por esas preocupa

ciones, se dedica a cuestiones que no son cruciales para el testimonio de Israel sobre

Yahvé y que, de hecho, se hallan muy lejos de la principal expresión de Israel.

Israel, que carecía en gran medida de intereses filosóficos, se orienta a lo prácti

co y está preocupado por lo que Yahvé hace «para nosotros» y, así, es «para noso-

15. 1. D. Levenson, The Hebrew Bib/e. the Old Testament. and Historical Criticism, Louisville
1993, 127-159, insiste extraordinariamente en que la relacionalidad de Yahvé es típica y absolutamen
te hacia Israel y, en primera instancia, sólo hacia Israel.
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tros». Tal vez sea que en sus prácticas formas de testimonio, Israel descubrió tempra
namente que el Dios que es el personaje principal de este discurso simplemente no
puede acomodarse a tales categorías filosóficas. Es decir, Israel quizás entendió, in
cluso o especialmente en presencia de vecinos con tendencias más filosóficas, que a
Yahvé, tal como se le conoce en este texto, no se le puede calificar fácilmente como
omnipotente, omnisciente u omnipresente, y por tanto Israel no pretende ubicar a
Yahvé en tal discurso, que es fundamentalmente incoherente con el ser de Yahvé. El
Antiguo Testamento, en su apreciación de Yahvé, está incesantemente comprometido
con el reconocimiento de que toda la realidad, incluyendo la realidad de Yahvé, es re
lacional, relativa a la vida y al destino de Israel. Y el Dios de Israel no tiende a ser de
otro modo más que relacionado con Israel.

c) El acento en la fidelidad

En tercer lugar, dado el abanico de adjetivos referentes a Yahvé en el estilizado
testimonio de Israel, la tendencia principal de Israel consiste en acentuar la fidelidad
de Yahvé, expresada particularmente en los términos clemente, compasivo, rico en

amor y fidelidad. Dichos términos, r1)m, 1)nn, 1)sd, 'mth, saturan la imaginación y el
discurso de Israel sobre Yahvé. Esto no quiere decir que otros términos, incluidos los
de perdonar y castigar, no se empleen. No obstante, la praxis más elemental y repeti
da de Israel es la de hablar de la fiabilidad y credibilidad de Yahvé.

Esta tendencia confesional apenas si puede sobrevalorarse. Israel, como cualquier
comunidad, lo sabía todo sobre la volubilidad y la inconstancia. Además, vivía en un
mundo religioso que estaba plagado de dioses y de discursos religiosos sobre los dio
ses, que eran volubles e insignificantes, y que actuaban en términos de sobornos y li
sonjas. En el corazón de la vida litúrgica de Israel y de la reflexión ética derivada nos
encontramos con la creencia de que en el centro de la vida se encuentra una Presen
cia (no un principio), un Actor y un Agente, que se caracteriza decisivamente por la
fidelidad y la credibilidad16• En esta afirmación nos hallamos cerca del núcleo del
testimonio israelita sobre Yahvé, y nos hallamos cerca de lo que es constantemente
atractivo y urgente en el Antiguo Testamento, incluso en nuestra propia época. Israel
afirmaba que Yahvé es un tipo de «otro» distinto, ciertamente diferente a cualquier
actor o agente conocido en su vida.

Además, percibimos que en este repetido vocabulario, Israel no dice prácticamen

te nada sobre el poder de Yahvé. Puede asumirse que Yahvé es lo suficientemente po
deroso como para llevar a cabo sus propósitos, sin que se necesite comentario alguno.
En cualquier caso, en el Antiguo Testamento no se identifica fácilmente una termino
logía fija, reconocible y recurrente en torno al poder, como ocurre en el caso de la fi
delidad. Hemos visto en Nah 1,3 que la expresión «grande en poder» (gdl-k1)) se in
terpone en nuestro lenguaje confesional. No obstante, inmediatamente nos sorprende

. 16. er.1. Miles, Días, una bíograjia, Barcelona 1996. Miles considera a Yahvé como un persona-
Je y un agente con una seriedad absoluta e implacable.

como una intromisión, y no la confundiríamos con un elemento convencional de la
confesión. Tal vez Israel asumió el poder de Yahvé y descubrió que la fidelidad era, a
la vez, la categoría más importante y más problemática, por lo que se ocupó pormeno
rizadamente de ella. Por tanto, es posible que la afirmación que Israel hacía con regu
laridad sobre la fidelidad de Yahvé fuera una declaración más asombrosa que cualquier
otra cosa que se pudiese decir sobre el poder. Los salmos de súplica parecen asumir,
por ejemplo, que Yahvé es tremendamente poderoso. El problema no es típicamente el
poder de Yahvé; se trata más bien de la capacidad de Yahvé de hacer uso de ese poder
de manera fiel, por lo que se apela regularmente a las promesas de fidelidad.

d) Advertencias

En cuarto lugar, el hecho de que esta característica confesión respecto a Yahvé he
cha por medio de adjetivos subraye principalmente la fidelidad, no debería cegarnos
para no ver la segunda parte de la afirmación de Ex 34, 6-7, a saber, que Yahvé segu
ramente no absolverá al culpable, sino que castigará los pecados de la comunidad.
Ciertamente, esta declaración no es precisamente simétrica a la de los vv. 6-7a, y di
cha advertencia no se expresa tampoco a través de adjetivos. Sin embargo, se ofrece,
ostensiblemente de labios de Yahvé, como parte de la aparentemente decisiva autorre
velación de éste, que completa la afirmación a base de adjetivos de los vv. 6-7a.

Existe una profunda tensión entre la primera y la segunda parte de esta declara
ción. Puede sugerirse que esta fórmula también expresa la fidelidad de Yahvé -el he
cho de que Yahvé cumplirá fielmente las sanciones anunciadas en los mandamientos
pero ciertamente eso no es lo pretendido con los importantes términos r1)m, 1)nn, 1)sd,

'mth. También es posible sugerir que esta segunda afirmación está subordinada a la
declaración positiva, porque el «castigo» sólo llega hasta la cuarta generación, mien
tras que la tendencia positiva de Yahvé dura «por mil generaciones». Dadas esas po
sibles interpretaciones, creo que esta advertencia negativa es más propiamente un pa
ralelo de la afirmación positiva, porque la misma «iniquidad» (wn) que aquí es
«castigada» es «perdonada» en el v. 7a. Mientras que es posible cierta maniobrabili
dad interpretativa para relacionar entre sí las dos afirmaciones, en el fondo me pare
ce que estas dos caracterizaciones de Yahvé están en profunda tensión entre sí y que,
en última instancia, se contradicen mutuamente. Además, si tomamos en serio esas
declaraciones como revelaciones teológicas, la tensión o contradicción aquí expresa
da está presente en la vida misma y en el carácter de Yahvé.

La tensión o contradicción es que Yahvé es para Israel (o, de forma más general,
«para nosotros»: pro nobis) en fidelidad, y al mismo tiempo Yahvé es intensa y celo
samente para su propio ser. Esas dos inclinaciones de Yahvé no están completamen
te en armonía aquí, y quizás nunca lo están en ninguna parte del Antiguo Testamen
to. Esta lectura de las afirmaciones nos lleva a concluir que existe una ambigüedad
profunda y sin resolver en la vida de Yahvé. Como consecuencia, en cualquier mo
mento de la vida de Yahvé con Israel, Yahvé tiene a su disposición más de una res
pUesta alternativa a Israel, e Israel nunca está plenamente seguro de la tendencia de
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Yahvé. Así, de forma sumamente específíca, en el desenlace de Ex 32 y de la afrenta
de Aarón a Yahvé, en Ex 34, 8-9 Moisés no sabe cómo tratará Yahvé a Israel seguida
mente. De hecho, Moisés (e Israel) no lo puede saber hasta el siguiente discurso de
Yahvé en el v. 10, que es una respuesta de fidelidad y clemencia masivas.

Los adjetivos reflejan las oraciones verbales que proporcionan los datos para el
testimonio más amplio sobre Yahvé. Las acciones de Yahvé, tal como se nos muestran
en los verbos de Israel, no son uniformes. Junto al amor y al cariño, hay santidad, có
lera e ira, por lo que la generalización a base de adjetivos es coherente con los datos
de las oraciones verbales. Israel sabe que hay una dimensión de inestabilidad en Yah
vé, lo que hace que una relación con él sea incesantemente exigente e incierta. Esta
segunda mitad del testimonio adjetival afirma la libertad de Yahvé, de modo que la fi
delidad de Yahvé no se convierte en una manera de domado. No obstante, la libertad
de Yahvé es una libertad peligrosa, lo cual significa que la relación, tan crucial para
Yahvé como para Israel, está gravemente en peligro. Moisés lo comprende en su apre

miante súplica de Ex 34,8-9.
Las cualidades de Yahvé en el testimonio dado por medio de adjetivos -específi

co, relacional, fiel, contradictorio- presentan un Dios que se da a sí mismo, que es su
mamente exigente e incesantemente inquieto, como punto de referencia para la vida
de Israel. No es sorprendente que el testimonio definitivo de Yahvé se interese por el

carácter incomparable de Yahvé:

-No hay nadie como Yahvé, cuya concreta revelación permite una generalización

en particular de este modo.

-No hay nadie como Yahvé, cuya existencia y vida están implicadas por comple

to en una relación con Israel.

-No hay nadie como Yahvé, un Dios caracterizado por una tenaz fidelidad y so

lidaridad con su pueblo.

-No hay nadie como Yahvé, que aun siendo fiel hasta el fin, alberga en su propia
vida una profunda contradicción que deja abierta la severidad para con la que

rida comunidad compañera suya.

El carácter incomparable de Yahvé no se halla en ninguna de esas afirmaciones,
sino en el extraño collage que todas ellas conforman en su conjunto. Así, no se pue
de generalizar más allá de Yahvé, no se puede hablar genéricamente sobre este Dios.
Israel sólo puede dar testimonio de las convergencias peculiares que representan a
Yahvé, pero que, de forma derivada, también caracterizan la propia vida de Israel. Es
obvio que la manera en que este Sujeto está presente en la vida de Israel introduce en
la existencia de Israel categorías de discernimiento y autocomprensión que son pro
fundamente tranquilizadoras e incesantemente exigentes. No resulta sorprendente que
la principal responsabilidad retórica de Israel sea intentar encuadrar a Yahvé en un
discurso apropiado, pues la viabilidad de la peculiar vida de Israel en el mundo de
pende del adecuado carácter de tal discurso.

6

SUSTANTIVOS: YAHVÉ COMO CONSTANTE

La teología convencional emplea nombres para hablar de Dios. El testimonio de
Israel emplea nombres para hablar de Yahvé. Los nombres, entre otras cosas, son re
cursos denominadores que identifican la constancia, el contenido y la comprensibili
dad de los personajes que actúan en una narración expositiva. Al usar sustantivos pa
ra nombrar y caracterizar a Yahvé en esta narración expositiva testimonial, Israel
asigna a (o reconoce en) Yahvé unos elementos constantes y un contenido que hacen
que Yahvé de algún modo sea cognoscible y esté a disposición de Israel! .

Elizabeth Johnson ha demostrado recientemente cuán dificil es el lenguaje teoló
gico, prestando particular atención a los lenguajes patriarcales2. Sugiero que en rela
ción con el testimonio de Israel, los nombres que se aplican a Yahvé son especialmen
te problemáticos, porque afirman una cierta constancia sustantiva en Yahvé que el
testimonio verbal israelita solamente acepta a duras penas. Sin embargo, pese a ser
problemáticos, los sustantivos resultan indispensables en el discurso teológico de Is
rael. Éste, en su testimonio nominal, podría haber anticipado y aceptar el veredicto de
Karl Barth:

Como ministros debemos hablar de Dios. Somos humanos, no obstante, y por lo tanto no

podemos hablar de Dios. Consecuentemente hemos de reconocer tanto nuestra obliga

ción como nuestra incapacidad y mediante ese reconocimiento dar gloria a Dios. Tal es

nuestra perplejidad3•

En el capítulo 4 he sugerido que el discurso primario de Yahvé está organizado a
base de oraciones construidas en torno a verbos. Este énfasis en los verbos pone de
manifiesto que lo que Israel percibió y valoró en primer lugar fue la acción de Yah
vé, de la cual quiso ser testigo. Consistentemente el carácter sustantivo de Yahvé que
da informado por la actividad verbal asignada a Yahvé en una serie de casos particu
lares. A la luz de este juicio en torno a la importancia de los verbos y de la acción
concreta inmediata ofrecida en los verbos como el modo en que, en primer lugar, Is
rael testifica a favor de Yahvé, el capítulo 5 analizó los adjetivos generalizadores de
Israel como aquella manera mediante la cual Israel reunió un conjunto de verbos con-

1. Respecto a esta dimensión del dramático retrato de Yahvé, cf. D. Patrick, The Rendering ofGod
in the Old Testament, Filadelfia 1981.

2. E. Johnson, La que es: el misterio de Dios en el discurso teológico feminista, Barcelona 2002.
3. K. Barth, The Word ofGod and the Word o{Man, Nueva York 1957, 186.
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cretos para llevar a cabo una afirmación más amplia y perdurable acerca de Yahvé.
Así, si Yahvé actúa compasivamente en determinados eventos (cf., por ejemplo, el
salmo 136), Israel, ante tales evidencias concretas, está finalmente preparado para
usar un adjetivo: «Yahvé es compasivo». En tal afirmación, Israel sugiere que Yahvé
es persistentemente compasivo, incluso entre medias de los momentos y las ocasio
nes que atestiguan las oraciones verbales. Estas afirmaciones adjetivales más gene

rales, que otorgan una fuerza permanente al carácter de Yahvé, dependen de que un
testimonio verbal intensamente concreto las alimente y las reponga constantemente.

En el testimonio israelita sobre Yahvé, los nombres mantienen una relación con
los adjetivos, así como éstos lo hacen con los verbos, de manera que los nombres

constituyen un testimonio sobre Yahvé aún más audaz, más amplio y más general.
Así, si Israel puede decir en muchas ocasiones que Yahvé «salva», posteriormente
puede usar un adjetivo diciendo que «Yahvé es el que salva» (con un participio) y fi
nalmente puede usar un sustantivo: «Yahvé es salvador». El contenido de la afirma
ción nominal queda informado por su referencia a las numerosas afirmaciones adje

tivales, las cuales a su vez están informadas y reciben concreción de una multitud de
oraciones verbales testimoniales4 • Así, mi sugerencia es que a la hora de hablar de
Yahvé, Israel normalmente pasa de lo particular a lo general, del verbo al adjetivo y
de éste al nombre. A fin de mantener los nombres generalizadores, Israel ha de estar
dispuesto a volver con regularidad a las afirmaciones adjetivales de carácter más par

ticular y por detrás de estas a las oraciones verbales aún más particulares5
•

l. El testimonio de las metáforas

Si los nombres aplicados a Yahvé surgen de los adjetivos, los cuales a su vez pro
ceden de los verbos, las caracterizaciones nominales de Yahvé no son tan firmes y
estables como aparecen a primera vista y como a menudo son consideradas por las
tradiciones teológicas clásicas, que tratan de «sustancias». De hecho, creo que los
nombres son empleados como una colección de adjetivos aplicados a Yahvé, de modo

que los nombres son mucho menos firmes y sustantivos que lo que podría indicar
nuestro uso de ellos. En la actualidad esta cuestión se expresa frecuentemente de la
siguiente manera: los nombres aplicados a Yahvé en el Antiguo Testamento son metá
foras y no hay una equivalencia unívoca entre la metáfora y aquello a lo que se refie

re. Así, el nombre usado en una metáfora siempre se encuentra en una relación tenue
y próxima con Aquel del que da testimonio. Los siguientes aspectos conciernen a los
nombres como métáforas en el testimonio teológico de Israel.

4. La relación entre verbos, adjetivos y sustantivos que propongo no es muy distinta de los himnos
«declarativos» y «descriptivos», tal como sostiene Westermann (cf. cap. 5, nota 1).

5. En W. Brueggemann, Israel sPraise: Doxology against Idolatry and Ideology, Filadelfia 1988,
he sugerido que por lo general tendemos a «leer deductivamente» desde la razón a la convocatoria, es
de.cir, a pasar de lo particular a lo universal a fin de expandir lo afirmado por el himno. Una reflexión
cntlca requiere, por el contrario, «leer inductivamente» desde la convocatoria la razón, es decir, desde
la afirmación general a su base específica en la vivencia.

1. Las metáforas son nombres que actúan en Israel para facilitar el acceso al Su
jeto de los verbos, que es infinitamente esquivo6• La metáfora sería malentendida y
mal empleada si no se reconoce que quien es nombrado por la metáfora no es conte

nido ni comprehendido por el nombre. No obstante, el uso del lenguaje nominal en Is
rael ofrece un acceso a Yahvé, de modo que Israel puede responder a aquel del que se
da testimonio como juez, rey o padre.

2. Las metáforas, como Sallie McFague ha mostrado, son nombres usados para
caracterizar al Sujeto, Dios7

• Sin embargo, dado que la metáfora no concuerda plena

mente con el esquivo Sujeto, éste «está» y «no está» a nuestra disposíción al expresar
el nombre. Así, cuando Israel afirma «Yahvé es mi pastor», el sustantivo pastor po
sibilita a Israel acceder de una forma específica a Yahvé. Al mismo tiempo, Yahvé no

es un pastor. Ello no se debe a que pastor sea una metáfora pobre o inadecuada, sino
a que el lenguaje sobre el esquivo Yahvé, en su naturaleza misma, permite esta reser
va. La incapacidad de tomar en serio la esquivez (no es) del nombre equivale a la in
capacidad de reconocer que el nombre es una metáfora y no es posible aproximarse
más al Sujeto que mediante la práctica de la metáfora.

3. La metáfora, tal como sugiere McFague, es un centinela frente a la idolatría en
un testimonio que tiende al monoteísmo. Probablemente sea correcto afirmar, tal co

mo propone James Sanders, que Israel nunca llega completamente al monoteísmo8•

En la medida en que su fe se encuentra en camino hacia el monoteísmo, Israel en su
testimonio se arriesga a tener una certeza excesiva sobre Dios y tiene la tentación de
delimitar a un Sujeto que por lo general es esquivo. Como el paso hacia el monoteís
mo tiende hacia la clausura, la práctica de la metáfora actúa contra ello, a fin de con
servar un testimonio que honra el carácter tentativo, abierto y esquivo del proceso tes
timonial. El monoteísmo, sin contar con la protección de la metáfora, tiende a la
idolatría, pues sin el carácter elusivo de los nombres, el Dios del monoteísmo puede

llegar a ser completamente conocido y así quedar completamente agotado en la ex
presión. Sin embargo, Yahvé, por supuesto, ni es conocido plenamente ni es agotado
por completo en el testimonio de Israel, porque Yahvé está oculto y es libre, sorpren

dente y esquivo, negándose a ser atrapado en una determinada formulación verbal.
Así, la metáfora impide la cosificación de cualquier etiqueta aplicada a Yahvé, como
si esta fuese la realidad misma, es decir, como si fuese Dios.

4. Junto a la cosificación, la otra tentación que pretende poner un punto y final
teológico es el reduccionismo, la tentación de reducir las metáforas sobre Yahvé a

, 6, Respecto a la metáfora como una manera de expresar lo esquivo, cf. el magistral estudio de P.

L
Rlcoeur, The Rule ofMetaphor: Multi-disciplinary Studies ofthe Creation ofMeaning in Language,

ondres 1978.
7. S. McFague, Metaphorical Theology: Models ofGod in Religious Languages, Filadelfia 1983,

explora la oferta convencIOnal de metáforas aplicables a Dios, pero orienta la cuestión en una dirección
~~eva. Respecto a la especi,ficidad y ~I abanico de metáfor~s b!blicas aplicables a Dios, cf. R. 1. Banks,

d the Worker: Journeys mto the Mmd, Heart, and ImagmatlOn ofGod, Nueva York 1994.
I d 8,. Sanders, 1. A., Adaptable for Life en, From Sacred Text to Sacred Story: Canon as Paradigm, Fi
~ elfIa 1987, 9-39. Respecto a una sugerencia de la tendencia opuesta a la pluralidad en Aro 9, 7, cf. W.
Orueggemann, Exodus in the Plural (Amos 9, 7), en W. Brueggemann-G. W. Stroup (eds.), Many Voices,

ne God: Being Faithful in a Pluralistic World. In Honor ofShirley Guthrie, Louisville 1998, 15-34.
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unas pocas o a una sola. Tal reduccionismo, que consiste por ejemplo en encontrar el
sustantivo «apropiado» para Yahvé, supone en última instancia otra forma de cosifi
cación. Frente a ello, el testimonio de Israel practica un cierto pluralismo en sus nom
bres para Yahvé. Al igual que Brian Wren ha abogado por el uso de muchos nombres
para Dios porque ninguno por sí solo es adecuad09, el Antiguo Testamento hace uso
de muchas metáforas para Yahvé porque una sola no puede expresar todo lo que Israel
ha de decir sobre su Dios. Toda la gama de nombres aplicables a Yahvé contiene no
sólo una gran variedad, sino también un panorama de posibilidades, muchas de las
cuales se contradicen mutuamente. Los testigos de Israel, además, no se proponen ar
monizar ni conjuntar todas las metáforas. Más bien, el amplio abanico de metáforas a
menudo están en tensión entre sí, de modo que una metáfora puede afirmar lo que ha
quedado sin decir por otra, puede corregir a otra o puede relativizarla.

El segundo Isaías ofrece un ejemplo de testimonio en el que los nombres aplica
dos a Yahvé aparecen uno alIado del otro, sin intención de armonizarlos, pero tal vez

con el propósito de afirmar una incoherencia:

Aquí está el Señor;

viene con poder y brazo dominador;

viene con él su salario,

le precede la paga.

Apacienta como un pastor a su rebaño

y amorosamente lo reúne;

lleva en brazos los corderos

y conduce con delicadeza

a las recién paridas (ls 40, 10-11).

En las líneas iniciales, Yahvé es retratado como un guerrero poderoso, como un hé
roe militar que regresa victorioso. Sin embargo, inmediatamente nos encontramos con
un retrato de Yahvé como una especie de nodriza que tiernamente lleva los corderos y
dirige las ovejas. Seguramente, la metáfora del pastor para Yahvé equivale a la metáfo
ra del rebaño en referencia a Israel. En conjunto, dichas imágenes caracterizan a Yah
vé como un agente que posee tanto una fuerza feroz como una ternura y una compa
sión desmesuradas 10. En nuestro discurso teológico, por lo general estamos tentados a
elegir una de ellas en detrimento de la otra, a fin de que la preferida expulse a la otra
o sea absolutizada. El testimonio de Israel, por la gran diversidad de nombres, impo
sibilita tal reduccionismo en cualquier dirección. Así, es posible decir que Yahvé es en
parte un guerrero y en parte un pastor, pero no es en definitiva ni un pastor ni un gue
rrero por completo; es algo de ambos, pero no es plenamente ninguno de los dos.

El más obvio lenguaje que Israel aplica a Yahvé, el lenguaje de los nombres, es
empleado de una manera que milita contra la afirmación normal y sustantiva de los

9. B. Wren, What Language Shall ¡ Borrow? God-Talk in Worship: A Male Response to Feminist
Theology, Nueva York 1990. Más específicamente, cf. su himno «Many Names», en What Language
Shal/ ¡ Borrow?, 143-170.

10. Cf. la poderosa yuxtaposición de imágenes expresadas en la notable afirmación de Dt 1, 30-31.

nombres. Es decir, lo que Israel trata de afirmar o de indicar con tal lenguaje no es la
función que los sustantivos desempeñan en el discurso occidental ordinario. Las imá
genes y metáforas usadas para hablar de Yahvé serán generalmente malentendidas y

convertidas en idolatría a menos que se recuerde incesantemente que lo que el nom
bre afirma sólo se sostiene ligeramente, a la luz del carácter metafórico del nombre
y de la esquivez del Sujeto. Tales nombres están al servicio de Israel tanto en el mo
mento de la expresión como en su testimonio perdurable, pero no pueden ser abso
lutizados ni desgajados de la expresión concreta del testimonio en que se hallan en
cuadrados. Esa absolutización se opone al modo discursivo de Israel y al Sujeto de su
testimonial l.

Los nombres aplicables a Yahvé en el testimonio de Israel no pueden desligarse de
la más amplia expresión del testimonio narrativo, que es el hábitat propio de Yahvé.
Esta articulación del tema sugiere que los nombres aplicables a Yahvé son importan
tes para un análisis pormenorizado del testimonio de Israel, aunque participan de la
esquivez del Personaje del que dan testimonio. Los sustantivos deberían valorarse en
todo su alcance e importancia, pero corresponden al momento de su expresión y al
ambiente en el que tal expresión se ubica. Por lo tanto, esto significa que Yahvé está
siempre abierto a nuevos nombres y a nuevas expresiones que pueden corregir, opo
nerse o desestabilizar otros nombres. Es sorprendente que en la expresión del exilio
de Isaías, Jeremías y Ezequiel, algunas de las metáforas más sugerentes para Yahvé
son empleadas de nuevo, fórmulas de testimonio que invitan a dar un nuevo veredic
to respecto a quién y cómo es Yahvé l2

.

A continuación nuestra tarea será explorar la gran variedad de nombres metafóri
cos aplicados a Yahvé en el testimonio de Israel, nombres que dan testimonio de la
constancia elusiva de Yahvé, pero que lo hacen de una forma que salvaguarda la ten
dencia monoteísta de Israel de las tentaciones de cosificación y reduccionismo que
concluyen en la idolatría. Podemos dividir nuestro estudio de los nombres aplicados
a Yahvé en dos grupos: aquellos que parecen ser predominantes en el testimonio de
Israel y aquellos que son más marginales, pero que actúan como subversión cautelar
de los nombres predominantes.

2. Metáforas de gobierno

Las metáforas que parecen dominar el discurso de Israel sobre Yahvé pueden de
nominarse imágenes de gobierno; con ellas Israel da testimonio de la capacidad que
posee Yahvé de gobernar e imponerse de una forma que afirma su autoridad sobera
na y que asegura un régimen coherente para la vida del mundo. G. Ernest Wright y

t 11. E. J.üngel,.Metaphorical Truth, en Theological Essays, Edimburgo 1989, 58-71, propone que
odo lenguaje teologlco es «absolutamente» metafórico. Cf. R. D. Zimany, Vehiclefor God: The Meta

phoneal Theology ofIfberhard Jüngel, Macon 1994, para una reseña de la útil exposición de JÜngel.
. 12. MI observaclOn retoma gran parte del mismo matenal usado por G. von Rad, Teología del An
~gUO Testamento n, Salamanca 82000. Sin embargo, mi intención es muy diferente de la suya, que se
proxlmó al material textual con cuestiones diversas a las que yo planteo.
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Patrick D. Miller han tratado de diversa manera este conjunto de imágenes, en el que
podemos incluir las de juez, rey, guerrero y padre 13. Cada una de esas imágenes remi
te al uso del poder. De hecho, es posible, tal como se ha reconocido con frecuencia,
que dichas metáforas estén abiertas a una comprensión «machista» del carácter de
Yahvé, pues a menudo están asociadas a la masculinidad y la virilidadl4

• No hay duda
de que esas imágenes de Yahvé, en labios de Israel, han sido empleadas para autorizar
el control masculino, que a menudo ha sido severo, explotador y brutal. Sin negar que
tales interpretaciones de Yahvé han producido resultados sociopolíticos destructivos,
es igualmente importante reconocer que esas articulaciones de Yahvé eran teológica
mente urgentes en una comunidad que por lo general estaba marginada, una comuni
dad que apela a esta fuerza pro-israelita como un remedio y un antídoto ante los po
deres hostiles y brutales (divinos y humanos). Es decir, el poder de Yahvé mediado en
estas metáforas funciona como una potencia opositora que relativiza las fuerzas dañi
nas. Habiendo dicho esto, no obstante, es importante reconocer que dichas metáforas,
como mediaciones de poder, no pueden ser sencillamente reducidas a aspectos unidi
mensionales. Tales metáforas siguen estando abiertas y siendo elusivas, y en la ima
ginación de Israel afirman algo más y algo distinto que el mero poder15

•

a) Yahvé como juez

Esta interpretación de Yahvé es predominante en la vida y en el discurso de Is
raeJl6. Resulta evidente que la metáforajuez presenta a Yahvé comprometido con una
normativa legal justa, como alguien con quien se puede contar a la hora de intervenir
a favor de los que son tratados injustamente o contra lo que es visto como un trata
miento desigual de acuerdo con las nociones radicales de justicia en Israel, las cua
les se oponen al «realismo» explotador de gran parte de la justicia que se sirve y se
engrandece a sí misma. Así, se afirma que Yahvé es «amante de la justicia» (Sal 99,
4; Is 61,8), alguien que se preocupa por ella, que está comprometido con su práctica
y en quien se puede confiar que en temas sociales actuará a favor de la justicia basa
da en la alianza.

Israel confia plenamente en el papel de Yahvé como juez, pues a menudo se afir
ma que la ley que informa el juicio de Yahvé es una ley que proporciona bienestar a
todos, la cual Yahvé hace cumplir. Esta equidad de Yahvé no simplemente da su me
recido; supone una intervención activa (¿reparaciones?) a favor de quienes son débi
les e impotentes. Así, en la gran doxología de Israel se afirma:

13. G. E. Wright, Theology and the Old Testament, Nueva York 1969; P. D. Miller, The Sovereignty
ofGod, en D. G. Miller (ed.), The Hermeneutical Quest: Essays in Honor ofJames Luther Mays on His
Sixty-Fifih Birthday, Allison Park 1986, 129-144.

14. En la interpretación cristiana, debido a la realidad central y definitoria de la cruz, las metáfo
ras quedan drásticamente abiertas al atribuirlas a Cristo.

15. G. E. Wright, The Challenge ofIsrael's Faith, Chicago 1944,66, habla de los aspectos «viri
les» del Dios bíblico.

16. Respecto a este tema, cf. R. N. Boyce, The Cry to God in the Old Testament (SBLDS 103),
Atlanta 1988.

Él afianzó el universo, y está inconmovible;

él gobierna a los pueblos con rectitud.

Ante el Señor, que viene a gobernar la tierra:
gobernará el mundo con justicia,

a las naciones con fidelidad (Sal 96, 10.13).

La acción de este juez arreglará el mundo. Esta actividad del juez recibe un con
tenido positivo en los litigios contra otros supuestos dioses que no practican la justi
cia de Yahvé:

¿Hasta cuándo defenderéis la injusticia,

poniéndoos a favor de los malvados?

¡Defended al desvalido y al huérfano,

haced justicia al humilde y al necesitado,
rescatad al desvalido y al pobre,

libradlo de las manos de! malvado! (Sal 82, 2-4).

Así, Israel afirma que el papel de Yahvé como juez es una fuente de solaz y segu
ridad, pues las situaciones de explotación social serán corregidas. Este aspecto del pa
pel de Yahvé como juez se convierte en la base de la apelación, incluso para los indi
viduos que interceden por su causa ante «el juez de toda la tierra»:

Que se reúna en torno a ti la asamblea de los pueblos,
presídela tú desde el cielo:

¡El Señor es e! juez de las naciones!

Júzgame, Señor, según mi rectitud,
según la inocencia que hay en mí.

Dios es un juez justo, siempre alerta para el castigo (Sal 7, 8-9.12).

Juzga al mundo con justicia,

y rige a los pueblos con rectitud.

Porque el pobre no quedará siempre olvidado,

ni la esperanza de los humildes defraudada para siempre (Sal 9, 9.19).

La base de esta apelación íntima y personal constituye también el fundamento de
la creencia israelita en que este juez exigirá responsabilidades a aquellas grandes
fuerzas sociales que explotan a los demás:

En cuanto a vosotros, rebaño mío, esto dice e! Señor: «Vo juzgaré entre oveja y oveja,

entre carnero y macho cabrío. ¿No os basta pacer en buenos pastos, que pisoteáis el res
to del pastizal? ¿No os basta beber e! agua clara, que enturbiáis el resto con las pezu

ñas? ¿Han de pastar mis ovejas lo que vosotros habéis pisoteado y beber lo que habéis
enturbiado con vuestras pezuñas? Pues así dice el Señor: Yo juzgaré entre la oveja gor

da y la flaca. Vosotros habéis acorneado a las más débiles hasta echarlas fuera; yo de

fenderé a mis ovejas, para que no sirvan más de presa; yo juzgaré entre oveja y oveja»
(Ez 34, 17-22).
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Ciertamente, la dimensión judicial de Yahvé presenta un lado severo. La retórica

de Israel sugiere que en ocasiones Yahvé se siente profundamente afrentado por la in

justicia y castigará a quienes ultrajan su apasionado compromiso con la justicia. Ade

más, este testimonio de Israel respecto a Yahvé contiene un elemento de peligro, pues

a veces la respuesta de Yahvé parece desproporcionada a la afrenta. En un contexto tal

como Gn 18-19, Abrahán debe llamar firmemente a Yahvé para que vuelva a cumplir

su propia función:

¡Lejos de ti hacer tal cosa! ¡Hacer que mueran justos por pecadores, y que el justo y el
pecador tengan la misma suerte! ¡Lejos de ti! ¿No va a hacer justicia (mspr) el juez (spr)

de toda la tierra? (Gn 18,25).

No se debería insistir sobre este aspecto en exceso. Sin embargo, al reconocer que

los justos pueden ser destruidos junto con los malvados, Israel percibe la posible des

proporción en la severidad de Yahvé como juez.

En conjunto, no obstante, la fiereza de Yahvé como juez no resulta caprichosa.

Más bien, se sabe que Yahvé está comprometido con la puesta en práctica de la ley y

con el cumplimiento de las sanciones. De este modo, George Mendenhall ha mostra

do que la «venganza» de Yahvé no es anárquica o caprichosa, sino que se trata, de he

cho, del ejercicio de unas disposiciones de orden con las que Yahvé está comprometi

do desde el inicial? Esta constante de Yahvé como juez, que defiende la «ley justa»

frente a los transgresores, es el fundamento por el que Israel vierte gran parte de su

retórica en un lenguaje jurídico. Confiando en Yahvé, Israel atestigua la fiable justi

cia de aquel. Al mismo tiempo, no deja de prestar atención a la severidad en la reali

dad, algo que no puede ser recogido o explicado por un cálculo moral creíble. La con

fianza israelita en Yahvé como juez se pone de relieve en el salmo 82, donde la

verdadera «divinidad», la reivindicación de Yahvé, está íntimamente unida a su cuida

do de los débiles y desvalidos (vv. 3-4). De hecho, es a este juez a quien Israel apela

cuando todas las demás instancias de justicia han fallado (cf. v. 8).

Así, en los profetas de Israel, Yahvé, el juez, a menudo acusa a Israel y lleva a ca-

bo la sentencia judicial correspondiente l8
:

Escuchad la palabra del Señor,
hijos de Israel,
porque el Señor se querella
contra los habitantes de esta tierra:
no hay fidelidad ni amor,
ni conocimiento de Dios en esta tierra;
sólo perjurio y engaño, saqueo y robo,
adulterio y violencia,
sangre sobre sangre.

. 17. G. E. Mendenhall, The Vengeanee ofYahweh, en The Tenth Generation: The Or/g/ns ofthe Bi
Meal Tradilion, Baltimore 1973 69-104

18. Cf. C. Westermann, Bastc Form; o{Prophet/c Speeeh, Atlanta 1967.

Por eso, la tierra está de luto,
mustios todos sus habitantes;
y las bestias del campo, las aves del cielo,
y hasta los peces de mar desaparecen (Os 4, 1-3).

La esfera de jurisdicción de Yahvé, en cualquier caso, no se reduce a Israel, que ha

aprobado la ley en el SinaL También se extiende a otras naciones, las cuales están todas

ellas sometidas a la justicia de Yahvé 19
• Así, desde una amplia perspectiva, Yahvé juzga:

He fijado un tiempo para juzgar con rectitud.
Es Dios quien juzga: a uno humilla y a otro exalta.
Porque él abate a los malvados y encumbra a los justos (Sal 75, 3.8.11).

¡Levántate, juez de la tierra, y da su merecido a los soberbios!
¿Hasta cuándo, Señor, triunfarán los malvados?
Aplastan a tu pueblo, Señor, oprimen a tu heredad.
Asesinan a la viuda y al emigrante, matan al huérfano.
¿Podrás aliarte con un tribunal corrompido,
que dicta sentencias injustas, valiéndose de la ley? (Sal 94, 2-3.5-6.20).

En el fondo, los «oráculos contra las naciones» (Am 1-2; Is 13-23; Jr 46-51; Ez

25-32) son pruebas de que Yahvé ejerce un control judicial sobre los asuntos de las

naciones y juzga de acuerdo con su propia justicia apasionada. Por ejemplo, en los

oráculos de Am 1, 3-2, 8, la conducta de los otros pueblos adopta en el discurso pro

fético la forma de una querella. Así, esos otros pueblos, que nunca han estado en el

Sinaí, están sujetos al juicio de Yahvé. Por ejemplo, Yahvé castiga a los amonitas por
abrir en canal a las mujeres de Galaad (Am 1, 13).

Existe, en efecto, el potencial para la severidad y la dureza en la retórica de Israel

sobre Yahvé como juez. Este juez se toma en serio la normativa de la ley. Dicha se

veridad y dureza, que de vez en cuando parecen terminar siendo arbitrariedad, cons

tituyen la base de la afirmación israelita de que el mundo posee una coherencia mo

ral, con la que pueden contar incluso los débiles. Dicha coherencia moral resulta

creíble, además, porque el juez tiene la intención y la capacidad de sancionar a los
transgresores.

Es importante recordar que la afirmación de Yahvé como juez es metafórica. A re

sultas de ello, Israel no dispone de argumentos plenamente articulados respecto a la

ley por la que se rige el juez, sino simplemente de una incipiente noción de justicia

que surge de las afirmaciones mismas realizadas sobre el juez. Así, la metáfora del

juez no queda ubicada dentro de una teoría legal. Vive, más bien, en el mundo de las

19. Un repaso de los oráculos contra las naciones se encuentra en N. K. Gottwald, Al! the King
<loms o( the Earth: Israelite Propheey and Internat/onal Relations in the Anclent Near East Nueva York
1964 M" f 1 .. 'N .' ~as reCientemente, C. e CUidadoso estudIO de P. R. Raabe, Why Prophetie Graeles Against the
;twns. , en A. B. Beck y otros (eds.), Fortunate the Eyes That See, Grand Rapids 1995,236-257. Res

;h~to al fundamento del JUICIO hecho contra las naciones, cf. G. Davies, The Destiny ofthe Nations in
Book olismah, en 1. Vermey1en (ed.), The Book olIsaiah, Lovaina 1989,93-120; G. R. Homberg,

Reasons(or Judgment in the Oraeles against the Nations in the Prophet isaiah: VT 31 (1981) 145-159.
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apelaciones prácticas y desesperadas de aquellos que no tienen otra razón para recu

rrir o esperar y en el mundo donde la cólera está justificada entre los que se sienten
abrumados por una brutalidad explotadora a la que ha de exigírsele responsabilida

des. De este modo, la metáfora surge de la práctica misma de la fe y de la vida. En el

fondo, Israel simplemente proporciona los materiales a partir de los cuales puede for

mularse una teoría legal más coherente.

b) Yahvé corno rey

Esta imagen de Yahvé está íntimamente relacionada con la del juez. El origen y la

época de la aplicación de esta retórica a Yahvé ha sido el tema de un largo debate exe

gétic020 • No hay duda de que la frase «Yahvé es rey» está informada por y vinculada

a modelos políticos que estaban a disposición de Israel en el mundo antiguo. Y no hay

duda de que Israel retomó esos modelos para dar su testimonio teológico en una ma

nera que pudiera ser coherente con todo 10 demás que Israel tenía que decir respecto

a Yahvé. Al igual que ocurre con la metáfora del juez, la metáfora del rey constituye

una forma de dar testimonio de la obra de Yahvé en el ordenamiento de la creación

como un lugar viable y fiable donde pueda desarrollarse la vida y el bienestar. Y, de

la misma manera que en el caso de la metáfora del juez, esta retórica aplicable a Yah

vé se halla abierta a un uso ideológico explotador, en la medida en que estaba a dis

posición de una dinastía jerosolimitana que fácilmente reivindicaba las funciones de

Yahvé como suyas propias. Sin embargo, es importante reconocer que la retórica is

raelita está impregnada de la noción de «Yahvé como rey» y que el modelo preferido

de discurso teológico por parte de Israel es el político. El lenguaje israelita sobre Yah

vé nunca se encuentra demasiado lejos de las cuestiones de poder, las cuales resultan

sumamente tentadoras y poseen una ambigüedad sin límites.

El influyente modelo de George Mendenhall para la alianza mosaica ha presenta

do poderosas razones para que Yahvé sea considerado como un monarca protector allí

donde recientemente se ha implantado el gobierno de una ley fiable21
• El estableci

miento de la nueva legislación de Yahvé es el punto de partida de las expresiones de

Yahvé como rey en Israel. Mendenhall había sido precedido en esta idea por la noción

de Martin Buber de teopolítica en el Sinaí, en virtud de la cual Israel queda bajo el

gobierno y la voluntad de este rey como una «sociedad de contraste» en relación con

cualquier otro gobierno22 . Así, en el salmo 29, por 10 visto Yahvé ha ganado un com

bate contra los otros dioses, de modo que consiguientemente ocupa el trono sobre las

aguas desde el que se promulga un decreto de shalórn:

2? Gran parte de ello aparece en el juicio crítico sobre la relación del lenguaje de entronización de
Yahve en los salmos y en el segundo Isaías. Hermann Gunkel y Hans-Joachim Kraus consideran que
los matenales en Isaías son anteriores y, por tanto, el uso es relativamente tardío. Si, por el contrario, se
sl~ue a Slgm~nd Mowinckel y se aceptan los salmos como el material más antiguo, entonces la utiliza
Clon de Yahve como rey puede ser muy primitivo en la liturgia y en la fe de Israel.

21. G. E. Mendenhall, Law and Covenant in Israel and the Ancient Near East, Pittsburgh 1954.
22. M. Buber, Konigtum Gottes, Heidelberg 1956 (versión inglesa: The Kingship ofGod Nueva

York 1967). '

El Señor domina las aguas desbordadas,
el Señor se sienta como rey eterno.
El Señor da poder a su pueblo,
el Señor bendice a su pueblo con la paz (Sal 29, 10-11).

. En el ~aralelo salmo 96, se anuncia a las naciones que Yahvé acaba de llegar al go
bIerno, bIen sea en un reconocimiento litúrgico por parte de los otros dioses o bien en

una masiva derrota de los demás dioses: «Decid a las naciones: '¡El Señor es rey!'»

(S~l 9~,.1 0)23. Ta~ declaración de un gobierno nuevo, además, está caracterizada por
la JustlcIa, la eqUIdad y la fidelidad (vv. 10.13), y es causa de enorme regocijo y jú
bilo en todas las criaturas (vv. 11-12).

El gobierno de Yahvé -como rey de Israel y rey de toda la creación, de todos los

demás dioses y todas las demás naciones- desempeña dos funciones en la retórica de

Israel. En primer lugar, el reinado de Yahvé actúa como un principio para relativizar

o incluso deslegi~imar cualesquiera otros gobiernos que creen no tener restricciones y
son absolutos. DIcha relativización y deslegitimación resultan evidentes al comienzo

del testimonio de Israel en el relato del Éxodo, cuando Yahvé deslegitima el poder del

faraón. Dicha narración culmina en el gustoso reconocimiento del reinado de Yahvé:
«¡Reinará el Señor por siempre jamás!» (Ex 15, 18).

~n el otro extre~o del Antiguo Testamento, Nabucodonosor es consíderado un pa
radIgma de cualqUIer poder mundano pretencioso y se le muestra de modo drástico

que depende por completo de Yahvé. Yahvé, pues, no sólo reina desde los cielos, si
no que también decide quién gobernará en su representación y con su autorización en

la tierra. El culmen de la deslegitimación de Nabucodonosor en Dn 3---4 presenta una
afirmación de Yahvé que es casi una respuesta litúrgica:

¡Grandes son sus señales,
poderosos sus prodigios,
su reino es un reino eterno,
su imperio de edad en edad! (Dn 3, 100).

Que los vivientes sepan que el Altísimo tiene poder sobre el reino de los hombres, que
se lo da a quien quiere y puede encumbrar al más humilde de los hombres (Dn 4, 14).

Hasta que reconozcas que el Altísimo tiene poder sobre el reino de los hombres y se lo
da a quien quiere (Dn 4, 22, repetido en el v. 29).

Nada valen ante él todos los habitantes de la tierra; hace lo que quiere con las estrellas
del cielo y con los habitantes de la tierra; y no hay nadie que pueda oponerse a su poder
o le pida cuentas de lo que hace (Dn 4, 32).

Porque todas sus obras son verdad, todos sus caminos son justos, y porque puede humi
llar a los que proceden con soberbia (Dn 4, 34).

t' 23. Es posible, como Mowinckel ha indicado, interpretar la frase como «Yahvé acaba de conver
Irse en rey», es decir, en este momento de actualización litúrgica. En relación con la hipótesis de Mo
~lOckel, que ofrece un contexto para esta interpretación alternativa, cf. la reseña crítica de B. C. Ollen-

urger, ZlOn. CIty ofthe Great King, 24-33.
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Yahvé es ciertamente soberano. Cualquier otro gobernante se deriva y depende de

él, lo que significa que Nabucodonosor no puede hacer reivindicación alguna por sí

mismo. Esta afirmación extraordinaria a favor de Yahvé contiene la semilla de la re
volucionaria desobediencia civil, pues cualquier gobierno que no es coherente con el

gobierno de Yahvé es ilegítimo en última instancia24.
Así, Yahvé como rey supone un formidable principio crítico. No obstante, la afir

mación de que Yahvé es rey también posee un contenido positivo que se acerca más

a la propia vivencia de Israel. En una afirmación fundamental de la tradición del Deu

teronomio, Israel asegura de una manera doxológica:

Del Señor tu Dios son los cielos, aun los más altos, la tierra y cuanto hay en ella.
Pues el Señor vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Señor de los señores; el Dios
grande, fuerte y temible ... (01 10, 14.17).

En última instancia, el admirable gobierno de Yahvé se traduce en una generosi

dad concreta y una compasión reparadora para quienes están necesitados.

Respecto a Israel:

Sin embargo, sólo en tus antepasados se fijó el Señor, y esto por amor; y después de
ellos eligió a su descendencia, a vosotros mismos, entre todas las naciones, hasta el día

de hoy (01 10, 15).

Respecto a los necesitados:

Que hace justicia al huérfano y a la viuda, ama al emigrante suministrándole pan y ves

tido (Dt 10, 18).

El reinado de Yahvé está interesado en prácticas concretas que rehabiliten a los ne

cesitados. En el himno del salmo 145, la alabanza de Yahvé por parte de Israel co

mienza reconociendo la dignidad real de Yahvé:

Te ensalzaré, rey y Dios mío,
bendeciré tu nombre por siempre jamás (v. 1).

Se afirma que el contenido de ese gobierno es el cuidado atento y generoso:

El Señor sostiene a todos los que caen,
y levanta a los que desfallecen.
Todos esperan, puestos los ojos en ti,
y tú les das la comida a su tiempo;
abres tu mano y sacias de favores a todo ser viviente.
El Señor es fiel en todo lo que hace,
leal en todas sus acciones (Sal 145, 14-17).

24. Respecto a la importancia perenne de este modelo para la conducta política, cf. W. S. Towner,
Were the English Puritans «The Saints ofthe Mast High?» Issues in the Pre-critical Interpretatian of
Daniel 7: Int 37 (1983) 46-63. 1. Calvino, Institución de la religión cristiana I1, Madrid 2003, 1194,
concluye su exposición teológica apelando a Hch 5, 29, garantía de la desobediencia civil enraizada en
la soberanía de Dios.

En Is 43, 15, el «Creador de Israel, tu rey» es quien participará activamente en la
liberación de los exiliados de Babilonia mediante una demostración de enorme poder.

Al igual que Israel puede celebrar al rey con un himno doxológico, en sus salmos

de súplica puede dirigirse a él con peticiones. Es a este rey, que gobierna con compa
sión reparadora y deslegitima las fuerzas de explotación, a quien Israel recurre en sus
más íntimas peticiones de ayuda25 :

Oye mi grito suplicante, Rey mío y Dios mío; a ti te invoco (Sal 5, 3).

El Señor reinará por los siglos de los siglos;
los paganos desaparecerán de su tierra.
Tú, Señor, atiendes los deseos de los humildes,
confortas su corazón, les prestas oído;
haces justicia al huérfano y al oprimido,
e impides que el hombre mortal vuelva a sembrar su terror (SalIO, 16-18).

El reyes, de hecho, el juez. Como rey, no obstante, Yahvé el juez es diligente y

poderoso en sus intervenciones, para hacer que el mundo funcione correctamente, pa
ra restaurar la posibilidad de bienestar entre las naciones pulverizando a los explota

dores y para cuidar de los necesitados que no tienen otro defensor más que este rey.

c) Yahvé como guerrero

Esta metáfora de Yahvé aparece íntimamente unida a las del juez y rey26. Yahvé

como guerrero es el que, siendo juez comprometido con una legislación, actúa para

establecer, mantener o poner en práctica esa ley, en virtud de la cual presidirá el rey.
Como en el caso del juez y rey, la noción de Yahvé como guerrero sirve de principio
crítico, para afirmar que Yahvé combatirá y derrotará a todos los que ilícitamente re

claman el poder público. Esta metáfora, como las dos anteriores, además, funciona

como punto de referencia y tribunal de apelación para quienes no reciben ayuda ni es
peranza de ninguna otra fuente.

Patrick Miller ha demostrado que Ex 15, 1-18, entre los testimonios más importan
tes de Israel, es el principal argumento a favor de «Dios el guerrero»27. De hecho, se

dice que Yahvé es un «fuerte guerrero» (v. 3), alguien que actúa con dureza y violencia

a favor de Israel. Así, la derrota del faraón por parte de Yahvé (vv. 4-10) y la posterior
derrota de los reyes de Transjordania y Canaán (vv. 13-16) son, en realidad, acciones

que manifiestan su gran poder. Yahvé, al implicarse en una batalla violenta en primer
lugar, crea un futuro para Israel al margen de toda esfera opresora, y seguidamente ase

gura un espacio para la vida de Israel -es decir, la tierra prometida en el Génesis-.

25. Respecto a las dimensiones íntimas de la piedad personal en el antiguo Israel, cf. R. Albertz,
Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento, 2 vols., Madrid 1999.
. 26. Cf. P. D. Miller, The Divine Warrior in Early Israel (HSM 5), Cambridge 1973; y el estudio bá

SICO de G. von Rad, Der heilige Krieg im alten Israel, Zúrich 1951. Se ha de prestar atención a la in
troducción crítica de Sen Ollenburger en la edición inglesa (Haly War in Ancient Israel, Grand Rapids
1991) de la obra de Von Rad, p. 1-33.

27. Cf. P. D. Mil1er, The Divine Warrior, 113-117.
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La misma retórica respecto a Yahvé como guerrero es retomada nuevamente en el
Isaías del exilio, cuando Israel da testimonio de la derrota de Babilonia y la liberación

del exilio:

Aquí está el Señor;
viene con poder y brazo dominador;
viene con él su salario,
le precede la paga (ls 40, 10).

El Señor manifiesta su poder
a la vista de todas las naciones,
y los confines de la tierra contemplan
la victoria de nuestro Dios (Is 52, 10).

Esas dos trascendentales victorias, en Egipto y Babilonia, que transforman el des-

tino de Israel, tienen su equivalente doxológico en la liturgia procesional del salmo 24:

¿Quién es el rey de la gloria?
El Señor, héroe poderoso;
el Señor, héroe de las batallas...
El Señor todopoderoso, él es el rey de la gloria (Sal 24, 8. IO).

Aquí convergen las imágenes del rey y del guerrero. Las últimas líneas del poema
expresan el antiguo título de Yahvé, «Yahvé de los ejércitos», refiriéndose a las legio

nes militares de Yahvé.
El papel de Yahvé como guerrero es parcial. Yahvé está implicado en una activi-

dad violenta, impositiva y liberadora a favor de Israel:

Atascó las ruedas de los carros, que apenas podían avanzar. Entonces los egipcios se di
jeron: «Huyamos ante Israel, porque el Señor combate por ellos contra los egipcios». Así
salvó el Señor aquel día a Israel del poder de los egipcios, e Israel pudo ver a los egip
cios muertos en la orilla del mar (Ex 14,25.30).

El Señor vuestro Dios, que conduce, combatirá por vosotros, como le habéis visto hacer
en Egipto... No los temas, porque el Señor vuestro Dios combate con vosotros (Dt 1, 30;

3,22).

Esta retórica, que por lo visto aparece en medio del testimonio de Israel sobre los

acontecimientos fundadores del éxodo y la tierra prometida, constituye también un
fundamento para la apelación en las oraciones más personales de Israel. El orante in

dividual también puede pedir que actúe Yahvé el guerrero:

Levántate, Señor, con tu furor,
enfréntate con la furia de mis adversarios (Sal 7,7).

¡Rompe el brazo del malvado,
pidele cuentas de su maldad hasta que desaparezca! (Sal 10, 15).

Así, Israel imagina por lo general que Yahvé está aliado con él en las grandes,
puntuales y peligrosas urgencias de su vida. Yahvé es un guerrero al servicio de Is
rael. En la tradición de Jeremías, no obstante, se reconoce que Yahvé el guerrero, que
es el recto rey y el juez justo, no está ciega e incondicionalmente comprometido con
Israel. En un caso extremo, este juez y rey puede ser afrentado por Israel, de modo
que como guerrero se moviliza contra Israel:

Yo mismo combatiré contra vosotros con mano fuerte y brazo extendido con ira, furor y
gran indignación (Jr 21,5)28.

En este texto, la tradición invierte la caracterización de Yahvé como guerrero
para hacer de Yahvé el enemigo de Israel (cf. Lam 2,5). Ahora Yahvé amenaza la
existencia de Israel, que ha violado las normas de Yahvé, del mismo modo que Yah
vé el guerrero había puesto en peligro en otras ocasiones la existencia de Egipto y
Babilonia.

Esta metáfora aplicada a Yahvé concuerda con las de juez y rey. Las tres imáge
nes dan testimonio de la atractiva posibilidad de un orden en el mundo, un orden de
justicia establecido y conservado por Yahvé. La imagen de Yahvé como guerrero, no
obstante, va más allá de las del juez y rey, tanto en su carácter reconfortante como en
sus dimensiones problemáticas. Su carácter reconfortante resulta mayor que el de las
otras imágenes, porque Yahvé como guerrero es aquel que interviene activa y vigo
rosamente con fuerza decisiva. El guerrero no es simplemente un rey que promulga
decretos o un juez que dicta sentencia. Se trata de un agente implicado que hace uso
de la fuerza.

En la misma medida en que constituye una seguridad importante y palpable, la
imagen de Yahvé como guerrero resulta también problemática porque coloca la vio
lencia en medio del discurso de Israel y pone de manifiesto que Israel celebra la
violencia patrocinada o puesta en práctica por Dios. Cualquier interpretación teológi
ca del Antiguo Testamento ha de enfrentarse con esta problemática, intrínseca al len
guaje israelita sobre Dios29

• Mi sugerencia es que, sin tratar de explicar o de discul
parse por esta dimensión de la retórica teológica israelita, resulta importante matizar
el testimonio de Israel. Me parece que hay tres aspectos importantes.

En primer lugar, Israel vive (al igual que nosotros) es un mundo lIeno de amena

zas, donde compiten muchos poderes, todos los cuales luchan por lograr el control.
Así, la violencia llevada a cabo por Yahvé como guerrero no es por lo general una
violencia ciega o desenfrenada. Se trata, más bien, de un acto de fuerza que pretende
defender y otorgar vida a los desvalidos frente al poder diabólico que trata de no dar
vida a nadie.

En segundo lugar, la violencia está diferenciada sociológicamente y exige una lec
tura de clases. Por lo general, la retórica violenta aparece en labios de quienes no dis-

28. Respecto a la guerra santa contra Israel, cf. W. L. Moran, The End 01the Unholy War and the
Anti-Exodus: Bib 44 (1963) 333-342.

29. Respecto a tal violencia con una dimensión yahvista, cf. W. Brueggemann, Revelation and Vio
lence: A Study in Contextualization, Mi1waukee 1986.



266 El testimonio primordial de Israel Sustantivos: Yahvé como constante 267

ponen de armas eficaces de otra manera 30. La expresión del testimonio no equivale en

sí a víolencia física real, síno que se trata de un acto de ímaginación pública en virtud
del cual la referencia a Yahvé el guerrero ayuda a imaginar el campo de fuerzas del

poder social como algo más complejo de lo que sería sin dicha expresión. Además,
dicha retórica de violencia típicamente está del lado del restablecimiento de justicia y

la compensación por el abuso.
En tercer lugar, mientras que la imagen de Yahvé como guerrero presenta la justi

ficación aparente y material de la violencia «machista» en el mundo, tal violencia hu

mana no está patrocinada o basada en el texto. Ciertamente, la imagen de Yahvé como

guerrero se halla en el borde de esa violencia. Pero traspasar ese límite, tal como con
frecuencia se ha hecho al servicio de una lectura ideológica, supone ir más allá del tex

to. Es probable que la violencia atribuida a Yahvé deba ser comprendida como contra

violencia, la cual actúa principalmente como un principio crítico para socavar y deses
tabilizar otro tipo de violencia31 . No hay, ciertamente, nada inocente en la retórica

israelita relativa a la violencia, y consecuentemente no hay nada inocente en relación

con Yahvé. En cualquier caso, ni Israel ni Yahvé pretenden por un momento vivir en un
mundo inocente. Israel mira cara a cara al poder, un poder que engrandece y un poder

que pulveriza, un poder que mata y un poder que vivifica, y a la luz de sus queridas
oraciones verbales expresa los mejores nombres con los que puede pertrecharse.

d) Yahvé como padre

Esta metáfora aplicada a Yahvé no es tan generalizada como las tres ya analiza

das32
. La tratamos aquí junto a las otras, en primer lugar, porque esta imagen partici

pa de muchas de las cualidades del juez-rey-guerrero; en segundo lugar, porque esta
metáfora ha llegado a ser predominante (y problemática) en la teología cristiana. Di

cha metáfora aplicada a Yahvé se usa en relación con su compromiso y el cuidado que

prodiga a Israel y la sensación que tiene Israel de pertenecer a y responder ante Yah
vé. Es discutible si esta imaginería manifiesta una generación biológica o si es un re

curso a un conjunto de relaciones sociales bien definidas. En cualquier caso, la metá

fora revela una intimidad peculiar que caracteriza la vida de Israel con Yahvé.

En Dt 32, 6, un poema muy antiguo, el papel de Yahvé como padre de Israel es con
siderado como algo fundamental y orientativo para la identidad de Israel en el mundo:

30. La violencia retórica ofrecida en estos textos ha de comprenderse como «el arma de los débi
les», para aquellos que no cuentan con otras armas. Respecto a tal noción, cf. 1. C. Scott, Weapons 01
the Weak, New Haven 1987.

31. Respecto a la violencia, la contraviolencia y la resistencia a la violencia, cf. H. Camara, Espi
ral de violencia, Salamanca 1978; R. M. Brown, Religion and Violence, Louisville 1987; W Wink, En
gaging the Powers: Discernment and Resistance in a World 01Domination, Minneapolis 1992.

32. Hoy en día existe una importante literatura feminista sobre el tema. Para presentaciones de los
datos previas a la conciencia feminista. cf. G. E. Wright, The Terminology olOld Testament Religion
and Its Significance: JNES I (1942) 404-414; Id., How Did Early Israel DifferIrom Its Neighbors?: BA
6( 1943) l-20. Puse de manifiesto la problemática de este lenguaje en W Brueggemann, «lsrael's So
cIal Cntlclsm and Yahweh's Sexuality», en Id., A Social Readillg o{the Old Testament: Prophetic Ap
proaches to Israel~' Communal Li[e, Minneapolis 1994, 149-173.

«¿No es él tu padre, que te crió, el que te hizo y te estableció?». Los versos siguientes
hablan del particular aprecio que Yahvé siente por Israel (vv. 7-9) y las atenciones que
le presta en su necesidad (vv. 10-14). En estos versículos el cuidado en la tradición de

la travesía se aduce como prueba de la paternidad de Yahvé. Por el contrario, en los vv.
15-18 Israel recibe una reprimenda por no responder agradecidamente a la bondad del

padre. En el v. 6 se emplean tres verbos para indicar la manera en que Yahvé «es pa
dre» de Israel: adquirir (qnh), hacer (sh) y establecer (kún). Es el lenguaje caracterís

tico de la creación, y como tal no indica ningún acto biológico. Sin embargo, en el v.
18, de forma llamativa, se emplea un término que significa engendrar (yld), al que

acompaña como sinónimo parir (J;Il), aludiendo así tanto a las funciones de la madre
como a las del padre y sugiriendo ambos términos un proceso biológico.

Esta referencia temprana y de carácter orientativo encuentra su correlato hacia el
final del periodo veterotestamentario: «¿No tenemos todos nosotros un mismo Padre?

¿No nos ha creado un solo Dios?» (Mal 2, 10). En este texto el verbo es crear (br),
pero lo que se resalta es la herencia común y el carácter corporativo de todos los ju
díos, como distintivo frente a los demás pueblos.

La imaginería del padre es usada de forma peculiar en el relato del Éxodo, iden
tificando a Israel como el primogénito de Yahvé -es decir, como quien tiene un valor

y unos privilegios especiales (Ex 4, 22). Es probable que dicho lenguaje sea utiliza
do para refrendar y aumentar la amenaza al «primogénito del faraón» (Ex 11,5; 12,
29). La referencia de Ex 4, 22 probablemente se halla en el trasfondo del uso de Os

11, 1: «Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo». Este texto su
giere el cuidado paciente y atento por parte del padre, Yahvé, para con el hijo peque
ño, Israel. Este uso manifiesta cierta ternura, delicadeza y compasión.

Estos dos textos, Ex 4, 22 Y especialmente Os 11, 1, nos permiten descubrir que
esta imagen de Yahvé guarda relación con un tipo de intimidad que está abierta a la
emoción, algo que aparecerá posteriormente en el testimonio israelita sobre Yahvé.

Otros tres textos en particular indican que Yahvé como padre presenta un enorme
atractivo para Israel cuando éste se encuentra necesitado, y que Israel como hijo es

fuente de consternación para el padre, Yahvé. En Jr 3, 19-20, Yahvé habla con melan
colía, como un padre decepcionado que albergaba grandes esperanzas para su hijo:

Yo me decía:

«¡Quiero contarte entre mis hijos,

regalarte una tierra de delicias,

la heredad más preciosa

entre las naciones!».

Pensaba: «Me llamarás Padre,

y no te separarás de mí».

Pero como una mujer

traiciona a su amante,

así me has traicionado tú a mí,

estirpe de Israel.

Oráculo del Señor (Ir 3, 19-20).
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La relación ha fracasado. Cabe destacar que en esta ocasión (y quizás en Jr 31, 20,
aunque allí la retórica no es explícitamente la del padre), al igual que en. Os 11, 8-9,
Yahvé como padre continúa anhelando, buscando y esperando a Israel, mcluso des
pués de que el hijo se haya portado de manera testaruda e insolente y supuestamente

haya sido rechazado.
La apertura a la emoción queda expresada especialmente en Sal 103,9-14:

No anda siempre en querellas ni guarda rencor eternamente;

no nos trata como merecen nuestros pecados,
ni nos paga de acuerdo con nuestras culpas.
Pues como la altura del cielo sobre la tierra,
así es su amor con los que le honran;
y como dista el oriente del poniente,
así aleja de nosotros nuestros crímenes.
Como un padre siente ternura por sus hijos,

así siente el Señor ternura por sus fieles;
él sabe de qué estamos hechos, se acuerda de que somos polvo.

En este texto, Israel, apesadumbrado por la culpa, debe considerar cuán en serio
toma Yahvé su pecado. El salmo, no obstante, da testimonio del límite de la ira de
Yahvé y de la capacidad de éste de ir más allá de la ira hacia la compasión y el per
dón. Además, la capacidad de perdonar de Yahvé se basa en que es «como un padre».
El «padre» en este caso se caracteriza por la compasión (r/:tm); asimismo, el fragmen
to concluye con una referencia a la creación. Yahvé, el padre compasivo, recuerda «de
qué estamos hechos» (Y$r), cuán frágil y dependiente es la criatura humana33

•

Esta tendencia de Yahvé como padre a compadecerse se convierte en la base de la
petición de Is 63, 15-64, 12. En este texto Israel, o una parte de él, se encuentra en
una situación extrema sin ningún tipo de recurso. En tales circunstancias, Israel ape

la a Yahvé:

Pero tú eres nuestro Padre.
Abrahán no nos reconoce como hijos,
ni Israel quiere saber nada de nosotros.
Tú, Señor, eres nuestro Padre,

desde siempre te invocamos
como nuestro libertador (Is 63, 16).

Con todo, Señor, tú eres nuestro Padre,

nosotros somos la arcilla
y tú el alfarero,
somos todos obra de tus manos (Is 64, 7).

El lenguaje de Is 63, 15 se refiere a los anhelos y a la compasión de Yahvé, y la
expresión «desde siempre» del v. 16 remite a Dt 32. En Is 64, 7, la paternidad de Yah-

33. Respecto a la trayectoria teológica que parte de la noción «de qué estamos hechos», cf. W.
Brueggemann, Remember. You Are Dust: Journal for Preachers 14 (1991) 3-10.

vé aparece unida (como en el Sal 103, 14) a la creación por medio del verbo formar
(y.~r), de manera que Israel es el producto de la obra atenta y artística de Yahvé. Aun
que este poema recurre a Yahvé como padre compasivo, durante todo él el padre per
manece en silencio y ausente.

Sin embargo, esta imagen de Yahvé proporciona a Israel una forma de hablar del
profundo compromiso de Yahvé para con ellos, un compromiso del que se pueden fiar
para recibir una atención especial y positiva. La misma imaginería, aunque no direc
tamente vinculada a la metáfora del padre, es evidente en Sal 22, 11; 27, 10. En oca
siones, Israel descubría que esta imagen del padre era fácilmente acomodable a la ima
gen de juez-rey-guerrero (cf. Is 40, 9-11; Dt 1, 30-31). Es evidente que el padre, aun
siendo tierno y generoso, no manifiesta romanticismo alguno en la relación, y es capaz
de arrepentimiento y dureza. En Jr 3, 19; 31, 15; Os 11, 1-9, se usa la metáfora del pa
dre a fin de mostrar la tensión entre la severidad y la compasión en la inclinación de
Yahvé. En dichos textos, como en el Sal 103, prevalece la compasión de Yahvé.

e) Un retrato provisional basado en sustantivos

A la luz de esas imágenes (reconozco que de las tres primeras más que de la cuar
ta), surge un retrato provisional de Yahvé elaborado a base de sustantivos. Éstos son
recursos mediante los que el testimonio de Israel otorga fuerza duradera a los adjeti
vos más importantes aplicados a Yahvé, los cuales a su vez han surgido de las oracio
nes verbales. Los nombres comienzan a generalizar y perfilar quién es el que vive en
el centro de la retórica religiosa de Israel. Podemos decir lo siguiente respecto del
Dios contenido en esas metáforas.

La misericordia y el amor de Yahvé. Estas metáforas dan testimonio de un Dios
que es «clemente y compasivo, paciente, lleno de amor y fiel». Este Dios es capaz de
llevar a cabo acciones amables, generosas, reparadoras, rehabilitadoras, preservado
ras y liberadoras, especialmente para con Israel, pero no exclusivamente hacia él.

Como juez, Yahvé gobierna a favor de los extranjeros, las viudas y los huérfanos,
poniendo en práctica un tipo de justicia que ofrece bienestar a quienes, por sí mismos,
no pueden trabajar por la justicia.

Como rey, Yahvé desarrolla un gobierno, un ordenamiento público de la realidad
que posibilita la vida. La retórica del reino se halla en el centro de la proclamación
evangélica, tanto en Sal 96, lOen su sociabilidad litúrgica, como en la concreción
«histórica» de Is 52, 7. El gobierno de Yahvé (<<Yahvé es rey») produce gozo en Israel,
que tiene la oportunidad de volver a casa desde el exilio, y júbilo en todas las criatu
ras, que en virtud del nuevo gobierno del rey están protegidas de la amenaza del caos.

Como guerrero, Yahvé interviene con una fuerza violenta en Egipto a favor de Is
rael, derrotando a sus opresores y dándoles una nueva oportunidad de vida.

Como padre, Yahvé posibilita la vida de Israel y cuida compasivamente de Israel
necesitado y desesperado, como vemos en el salmo 103. En su paternidad Yahvé ma
nifiesta su amor hacia aquellos que han perdido la posibilidad de recurrir a él.
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Israel utiliza todos estos términos para dar testimonio de la forma poderosa y leal
en que Yahvé posibilita la vida en un contexto de graves amenazas e infinitos riesgos.

El admirable poder de Yahvé. El Dios que se nos da a través de esos nombres, sin
embargo, no es sensiblero ni romántico. Se trata de un Dios con un poder admirable,
que pondrá de manifiesto ese poder y que ordenará la vida para Israel y para el mun
do de acuerdo sólo con sus propios términos. Así, toda compasión y ternura encuen

tran su correlato en el Dios que «en absoluto absuelve al culpable».
Como juez, en la retórica de Israel, Yahvé actúa de hecho con justicia, pero se trata

de una justicia exigente, dura e inflexible. Así, el <~uez de toda la tierra» (Gn 18, 2S)
hace justicia destruyendo Sodoma. La misma dimensión judicial de la vida de Yahvé
resulta evidente en los profetas, en la severidad de Yahvé para con Israel y especial
mente para con Jerusalén, que ha violado la justicia propuesta para toda la tierra.

Como rey, Yahvé es «el Dios de los dioses y el Señor de los señores, el Dios gran
de, fuerte y temible» (Dt 10, 17). Una de las funciones principales de este rey que de
be ser respetado por encima de todos los demás es relativizar y deslegitimar a cual
quier otro rey que no gobierne de acuerdo con los propósitos de Yahvé. Así, en el
éxodo, Yahvé el rey (cf. Ex IS, 18) destrona al faraón. Y en el Isaías del exilio, Yah
vé destrona a Nabucodonosor (cf. Jr SO-SI). En Dn 4, 24, así como en Is 47, 6, a Na
bucodonosor se le recuerda que el gobierno de Yahvé gira en torno a la compasión. Y
quienes gobiernan sin ella no pueden permanecer mucho tiempo en el poder.

Como guerrero, Yahvé interviene poderosamente a favor de Israel, luchando por él
cuando no puede luchar por sí mismo. El guerrero, sin embargo, puede volverse con
tra Israel y convertirse en su enemigo o en el enemigo de Jerusalén. En la tradición de
Jeremías, por ejemplo, Yahvé lucha tan vigorosamente contra Jerusalén como lo ha

bía hecho anteriormente a favor de Israel.
Como padre, Yahvé está lleno de compasión e interés por su primogénito Israel.

Puede ser que el potencial negativo de esta imagen no sea tan intenso como el de las
otras que hemos reseñado. Es obvio, en cualquier caso, que en Os 11, 4-7 el padre es
capaz de considerar el rechazo completo y el abandono de su hijo. Se trata de una no
ta de tono menor, pero al menos hay un indicio de ello en el texto.

1) Matices variables

En este collage de imágenes se afirma que Yahvé tiene capacidad tanto para lo po
sitivo como para lo negativo, de manera que en esos diversos papeles es capaz de de
sarrollar una acción favorable, pero también de actuar con severidad. El delicado
equilibrio de cualquier testimonio textual particular puede recibir uno de los muchos
matices disponibles que plantea la imagen del juez-rey-guerrero-padre.

La severidad al servicio de la soberanía. La severidad de Yahvé como juez-rey-gue
rrero-padre no es una respuesta descontrolada o arbitraria a su compañero. En todas
esas imágenes, Yahvé es tenido en Israel por un Dios plenamente fiable, un padre que

se preocupa, un juez que busca la justicia, un rey que proporciona orden, un guerre
ro que defiende y protege. En todos esos aspectos, Israel da testimonio de un Agente
bueno Y generoso. La dureza de Yahvé se comprende en función del ordenamiento
esencial de la realidad del que Yahvé es responsable y por el que se preocupa enorme
mente34

. Así, las acciones de Yahvé que poseen una dimensión destructiva son sancio
nes o imposiciones por parte de un régimen disciplinado que no aceptará ninguna
amenaza o ningún reto fundamental. En este sentido, la severidad es racional y, tal co
mo George Mendenhall ha indicado, incluso la rigurosa venganza es coherente con el
mantenimiento del orden que ha de existir para que la vida resulte viable.

La contradicción en el seno del carácter de Yahvé. Al trascender las justificacio
nes racionalizadoras de la severidad de Yahvé, no obstante, estamos obligados a reco
nocer que en cada una de esas metáforas existe una tensión sin resolver. Ésta puede
ser comprendida como una contradicción en el seno del carácter mismo de Yahvé.
Así, no se sabe de antemano si este juez-rey-guerrero-padre será misericordioso y
clemente o si «no absolverá en absoluto al culpable». Se pueden tomar estas dos ten
dencias de Yahvé como algo racionalmente coherente si se acepta una normativa le
gal; sin embargo, tal legislación no daría lugar a los deslices del perdón, que también
son propios de Yahvé al desempeñar esas funciones. Es posible afirmar que, en con
junto, Yahvé ha de ser tomado como un Dios fiable, para quien las distintas acciones
de misericordia y castigo resultan coherentes. En muchos de esos textos, sin embar
go, existe una dureza que parece pertenecer a la soberanía ilimitada de Yahvé más que
a una respuesta razonada de gobierno. Dicha soberanía ilimitada justifica sobrada
mente la afirmación de Dn 4,32: «No hay nadie que queda oponerse a su poder, o le
pida cuentas de lo que hace».

Una dimensión ominosa. La teología del Antiguo Testamento debe enfrentarse a
una dimensión ominosa en Yahvé que cae fuera de toda legislación, al margen de la
venganza como sanción legítima. Debe reconocer una dimensión anárquica en Yahvé
que de vez en cuando trasciende la razón en su ritmo destructivo. Tal dimensión en el
carácter de Yahvé no se presta fácilmente a una teología razonada, pero el testimonio
israelita de Yahvé admite resultados retóricos que no tienen por qué ser razonados o
coherentes. Así, de vez en cuando el testimonio de Israel se expresa sobre Yahvé in
extremis. Mi sugerencia es que, aunque en general Yahvé es un agente coherente, que
da reflejado en el testimonio de Israel con algo así como la siniestra y ominosa me
lodía de la película El padrino. Se tiene la sensación de que siempre hay un potencial
de violencia allí donde está Yahvé. La mayor parte de las veces tal violencia puede ser
aceptada y justificada en términos de la justicia a través de la que Israel llega a enten
der a Yahvé. Y sin embargo, la dimensión anárquica de Yahvé permite en ocasiones
una actuación violenta que no puede ser contenida en ningún sentido de justicia. Ese

34. G. E. Wright, The Nations in Hebrew Prophecy: Encounter 26 (1965) 225-237, ha propuesto
qUe las acciones judiciales de Yahvé han de ser consideradas acciones que mantienen y ponen de mani
tIesto el legítimo «imperio» de Yahvé sobre las naciones.
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potencial violento puede estallar en cualquier instante, porque Yahvé no es responsa
ble en última instancia ante ningún otro agente, ni siquiera ante Israel, el compañero
a quien le ha jurado fidelidad. Se trata, de hecho, del Dios que es clemente y compa
sivo. Sin embargo, en este testimonio nunca se elimina por completo el peligro intrín
seco al carácter de Yahvé. Al hacer uso de las diversas metáforas, Israel encuentra una
manera de dar testimonio de aquel que es conocido a través de oraciones verbales y
adjetivos generalizadores como quien dispone de asombrosas posibilidades de inmen
sa libertad y costosa fidelidad.

3. Metáforas de sustento

En el testimonio israelita sobre Yahvé se utiliza un segundo conjunto de metáforas.
Éstas no son tan fundamentales en el discurso de Israel, pero tienen su importancia a
la hora de plasmar un retrato completo de Yahvé. Lo que he denominado metáforas de
gobierno, tomadas en general, se refieren a la capacidad de Yahvé de mantener un
orden viable en el que la vida resulta posible para Israel y para toda la creación. Tal
orden requiere graves sanciones para su mantenimiento. Ahora, junto a las metáforas
de gobierno, presento lo que denomino metáforas de sustento, las cuales no son tan
severas o rigurosas, sino que presentan a Yahvé como aquel que cuida, evoca, valora
y favorece la vida. Estas imágenes de Yahvé son mucho más delicadas y, a mi juicio,
se hallan en cierta tensión con las metáforas de gobierno. Estas últimas contienen una
cierta dureza dentro de ellas porque establecen el orden de manera activa en medio de
un mundo en peligro y recalcitrante que se encuentra amenazado por graves riesgos.
Las metáforas de sustento, a mi juicio, confian en el orden posibilitado por el juez
rey-guerrero-padre y operan en el espacio a salvo favorecido por la actividad ordena
dora de Yahvé. Aunque podrían incluirse otras metáforas en este subconjunto, men
cionaré únicamente cinco de ellas.

a) Yahvé como artista

El Antiguo Testamento está generalmente preocupado por cuestiones éticas, de
manera que las dimensiones estéticas de Yahvé reciben una atención menor, tanto en
el texto como en las interpretaciones35

• Sin embargo, en el Antiguo Testamento, tan
to las tradiciones del Templo como las sapienciales están atentas a las dimensiones
estéticas de la realidad y a la capacidad y destreza de Yahvé como artista36• Más espe
cíficamente, Yahvé queda retratado como artista en el alfarero que, con destreza, sen
sibilidad y delicadeza configura la persona humana (Gn 2, 7-8), forma los animales y

35. Sobre todo ha sido Samuel Terrien quien ha comprendido este desequilibrio y ha buscado la
forma de paliado. Además de su programático libro S. Terríen, The Elusive Presence: Toward a New
Biblical Theology, Nueva York 1978, cf. Id., TilI the Heart Sings: A B/blical Theology 01Manhood and
Womanhood, Filadelfia 1985.
. 36. En The Elus/ve Presence, Terrien considera tanto las tradiciones del templo como las sapien

ciales y percibe su dimensión estética.

pájaros (Gn 2, 19) Yla tierra (Is 45, 18; Sal 95, 5), así como modela a Israel (Is 43,
1.7.21; 44, 2.21.24; 45, 9.11). No se sacan demasiadas consecuencias de la dimensión
estética de esta metáfora, porque el acento recae sobre el gran poder de Yahvé y la
obligación de la «arcilla» de dejarse moldear obedientemente de acuerdo con la inten
ción de Yahvé el alfarero. Sin embargo, la imagen es estética, y el verbo formar (Y$r)
puede indicar una cierta satisfacción o deleite por parte de Yahvé, que es capaz de
imaginar un objeto formado que todavía no exsite y luego llevarlo de la imaginación
a la realidad (aunque no emplea el verboformar, la gozosa exclamación de Gn 1,31,
«era muy bueno», es probablemente un juicio estétic03?). Yahvé el artista es capaz de
plasmar de una manera sumamente imaginativa una forma de vida que jamás ha exis
tido anteriormente.

Más específicamente, la acción «formadora» de Yahvé, aunque para describirla
normalmente se emplea un verbo, deriva en una metáfora nominal: Yahvé el alfarero
(Is 29, 16; 45, 9-10; 64, 7-8; Jr 18, 1-11; 19, 1-13). En tales usos, no obstante, como
ya observamos a la luz de las metáforas de gobierno, la metáfora del artista también
posee una dimensión más exigente y aciaga. En lo que puede ser un uso primitivo, el
poeta acusa a Israel (la arcilla) de distorsionar y confundir su relación con el alfarero,
negándose a responder a la voluntad de éste:

¡Qué estupidez!

¿Es acaso la arcilla

igual que el alfarero?

¿Puede un objeto decir a su autor:

«Tú no me has hecho»,

o la vasija decir al alfarero:

«Eres un ignorante»? (Is 29, 16).

La misma negatividad es expresada, con la misma imagen, respecto al carácter re
calcitrante de Israel:

¡Ay del que pleitea con su artífice,

siendo una vasija como otra cualquiera!

¿Acaso dice la arcilla al que la modela:

«¿Qué estás haciendo?»,

o le increpa su obra diciendo:

«No tienes destreza»? (ls 45, 9).

Dado que la arcilla se niega a someterse a los deseos del alfarero, el alfarero es li
bre y está dispuesto a destruir la vasija y comenzar de nuevo:

Si se estropeaba la vasija que estaba haciendo mientras moldeaba la arcilla con sus ma

nos, rehacía otra a su gusto (Jr 18,4)38.

37. C. Westermann, Genes/s 1-11: A Comentary, Londres 1984, 167, traduce esto como «Es muy
bueno [bello]» (en alemán: sehr gut [schon]).

38. La expresión hebrea equivalente a «rehacen> es «regresó e hizo».
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otorga espacio, lo que aparentemente preocupa a los críticos de esta propuesta es que
la «sabiduría» sea tratada como un nombre propio con S mayúscula, de modo que sea
una diosa diferente de Yahvé. Dicho discurso parece desafiar al monoteísmo, el cual
por lo general ha sido expresado en términos de virilidad masculina3l . No hay duda de
que el Antiguo Testamento posee una tendencia hacia el monoteísm032. Tampoco hay
duda, igualmente, de que el Antiguo Testamento permite que Yahvé aparezca rodeado
por toda una corte de agentes subsidiarios y no siente embarazo alguno por vivir allí
mite de un constante politeísm033. Yahvé puede contar con muchos mensajeros, espí
ritus y ángeles de todo tipo, que llevan a cabo la voluntad de Dios en y para la crea
ción. Resulta claro que /;okmah-sophia es, en algunos textos de Proverbios, un agente
libre e independiente que actúa a petición de Yahvé; este agente es presentado en len
guaje femenino, no sólo en términos gramaticales, sino metafóricamente, como si
contrastase con «la prostituta»34.

Me inclino, pues, a pensar que las últimas indagaciones sobre la teología de la sa
biduría no resultan incoherentes con las indagaciones llevadas a cabo en el texto mis
mo; aquellas parecen autorizadas al continuar con el proceso que está presente en el
texto mismo. Éste se expone a un enorme riesgo cuando habla de Yahvé de este modo,
al menos a un riesgo tan grande como el de algunas propuestas contemporáneas. Su
giero que la respuesta negativa a esta indagación contemporánea (una respuesta que
creo desproporcionada a la obra en sí) se explica en parte por el hecho de que esas
aventuras bíblicas y los textos que las muestran son desconocidas y no están a dispo
sición de la Iglesia debido al rumbo inexorable de la teología occidental, de modo que
el riesgo suena menos «bíblico» que lo que en verdad pueda ser. Además, no dudo de
que en cierta medida responde a la percepción de una amenaza para el control inter
pretativo político-moral que la autoridad reduccionista ha practicado y defendido en
la Iglesia occidental. Mientras que es preciso reconocer esta sensación de amenaza,
causada en parte por la ignorancia de esas trayectorias y en parte por la ansiedad ante
la pérdida de control, esa sensación no es la última palabra en este asunto.

d) El misterio inescrutable y la fiabilidad ética

La réplica del testimonio de Israel al carácter oculto de Yahvé en la urdimbre de la
creación -el hecho de que Yahvé autorizara antes de la creación un agente femenino

31. Respecto a Yahvé en relación con las metáforas de gobierno, cf. supra, 255-272.296-300. Ta
lcs metáforas, que muestran la virilidad de Yahvé, han sido explicadas especialmente por G. E. Wright,
The Old Testament and Theology, Nueva York 1969,70-150.

32. 1. A. Sanders, «Adaptable for Life: The Nature and Function ofthe Canon», en From Sacred
Story to Sacred Text: Canon as Paradigm, Filadelfia 1987,9-39.

33. Cf. L. W. Hurtado, One God. One Lord: Early Christian Devotion and Ancient Jewish Mono
theism, Londres 1988. Al contrario, N. Whybray, The Heavenly Counsellor in Isaiah XL 13-14: A Study
oj the Sources ol'the Theology ofDeutero-Isaiah, Cambridge 1971, ha mostrado que en Is 40,13-14 se
mega de forma explícita y vigorosa cualquier asociado de Yahvé.

34. Respecto a las cuestiones de personificación y/o hipóstasis de la sabiduría en el libro de los
ProverblOS, cf. L. Bostrom, The God ofthe Sages, 51-59. Cf. C. A. Newsom, Women and the Discour
se 01'Patriarcal Wisdom: A Study in Proverbs 1-9, en P. L. Day (ed.), Gender and DifJerence in Ancient
Israel, Minneapolis 1989, 142-160.

subsidiario- es, de hecho, un paso que trasciende la centralidad de la alianza deutero
nómica. Independientemente de lo que se haga con ello, este riesgo de la réplica al tes
timonio inequívocamente pone de relieve que es posible hablar de Yahvé de muchas
maneras. Uno de esos modos de expresíón alternativos consiste en hablar de un mis
terio que autoriza, da y sostiene la vida, el cual trasciende absolutamente el horizonte
del testimonio primordial de Yahvé. Esta articulación de Yahvé impedirá a la comuni
dad interpretativa, en tanto que sea consciente y crítica consigo misma, ejercer el mo
nopolio a la hora de discernir a Yahvé. Sí hay un privilegio, pero no un monopolio.

La réplica al testimonio de Israel establece un apropiado y atractivo vínculo entre
el misterio inescrutable de la sabiduría de Dios y la invariable fiabilidad ética de la se
cuencia conducta-retribución. Es decir, la actuación del misterio inescrutable de Dios
a la hora de sostener el mundo consiste en hacer al mundo coherente, fiable y viable.
Para ello es necesario que la «razonabilidad» del mundo de Yahvé nos lleve a poseer
la certeza ética de que las acciones humanas, llevadas a cabo responsable o irrespon
sablemente, tendrán un significado cósmico. Ésa es, de hecho, la principal reivindica
ción de la sabiduría proverbial: existe una paridad entre las acciones realizadas y las
consecuencias recibidas35. Los agentes humanos pueden fiarse de dicha equivalencia.
A lo largo del tiempo la comunidad puede llegar a predecirlo de una manera casi cien
tífica en su precisión. Así, el orgullo llevará a la desgracia (Prov 11, 2). «El hombre
compasivo (/;sd) se hace bien a sí mismo, el cruel ('kzr), en cambio, provoca su propio
daño» (Prov 11, 17). Así es como funciona. Es posible contar con ello.

El problema de este horizonte ético es que la soberanía de Yahvé se evapora. Yah
vé se convierte simplemente en un remoto «relojero», que ha permitido un cálculo
moral que actúa por sí mismo. Hay mucho de cierto en esta visión, e Israel era cono
cedor de esa verdad y se fiaba de ella en su vida cotidiana. En el fondo, sin embargo,
un papel tan modesto para Yahvé es una conclusión que Israel nunca deduciría, inclu
so reconociendo el carácter oculto e indirecto de Yahvé. De vez en cuando, por consi
guiente, en textos a los que Van Rad ha otorgado gran importancia, la réplica al tes
timonio de Israel rechaza la lógica de «conducta-retribución» y reafirma la libertad

de Yahvé36:

Del hombre son los proyectos,

su formulación viene del Señor.

El hombre piensa que su proceder es limpio,

pero el Señor examina sus intenciones (Prov 16, 1-2).

La mente del hombre traza su camino,

pero el Señor dirige sus pasos (Prov 16,9).

Casa y fortuna son herencia de los padres,

la mujer inteligente es un don del Señor (Prov 19, 14).

35. Cf. supra, la nota 16 y el programático ensayo de Klaus Koch así citado. Dicha interpret.aci~n
de la realidad actúa tanto en la «primitiva» sabiduría de la prudencia como en la «postenof» sablduna
teológica.

36. Cf. G. van Rad, Teología del Antiguo Testamento r, 531-534.
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¿No queda bálsamo en Galaad?

¿No hay allí ningún médico?

¿Por qué no ha progresado la curacíón

de la capital de mí pueblo?

La conocida versión de la primera de esas preguntas en un canto espiritual afroa
mericano no es un interrogante, sino una afirmación: «Hay un bálsamo... » (There is
a balm). No obstante, aquí, en el testimonio de Israel, la expresión es una pregunta y
la presunta respuesta es no: no hay bálsamo, no hay médico, no hay sanación, no hay
restauración, no hay esperanza. Yen Jr 9, 1-3, Yahvé/Jeremías derrama lágrimas de
amor y dolor. La misma expresión de emoción respecto a la sanación es evidente en
Jr 30, 12-17, que comienza con una enfermedad terminal (v. 12) y finaliza con la re
cuperación y la salud (v. 17)41. No obstante, el camino hacia la sanación no resulta fá
cil para Yahvé; Yahvé atraviesa por momentos de pérdida, dolor, ira y humillación.
Los costes de la curación son grandes para el sanador.

Confesión de la verdad. En segundo lugar, la sanación requiere y comienza con la
confesión de la verdad (cf. Sal 32, 3-5; 38,4-9). Donde hay mendacidad (negación)
no puede producirse la sanación. Mientras que tales engaños y negaciones están a dis
posición de individuos en peligro, tal como reconocen los salmos, Jeremías atestigua
que esa misma falsedad impide la sanación pública y comunitaria: «Pretenden curar
por encima la herida del pueblo, diciendo: 'Todo va bien, todo va bien'; pero nada va
bien» (Jr 6, 14; cf. 8, 11). Cuando la comunidad, por medio de sus líderes, niegan sus
patologías comunitarias, es imposible la curación y se produce la muerte42 .

Límites a la sanación. En tercer lugar, se presenta a Yahvé como el sanador por
antonomasia, infinitamente clemente y atento, pero existen límites a la actuación de
Yahvé como doctor. El poema de Jr 51 utiliza motivos y temas procedentes de partes
anteriores del libro de Jeremías, incluyendo el motivo de la sanación. Ésta tiene por
objetivo incluso la asombrosa y odiada Babilonia:

Cayó de repente Babilonia, se rompió.

¡Lamentaos por ella!

Buscad bálsamo para su herida:

¡tal vez se cure! (Jr 51, 8).

No obstante, no resulta posible la sanación del asombroso imperio. La metáfora
de la sanación queda desplazada por las cuestiones jurídicas aún sin resolver entre
Yahvé y Babilonia:

17 .41. Respecto a este texto, cf. W Brueggemann, The «Uncared For» Now Cared For (Jer 30:12
). A Methodologlcal Consideration: JBL 104 (1985) 419-428.

42.. La aplicación de la imaginería médica a las crisis públicas no es desconocida en el mundo con
te~poraneo. Un caso bien conocido es la advertencia del asesor de la Casa Blanca, John Dean, al pre
SI ente RIchard Nlxon de que habia un «cáncer» en su administración.

Queríamos curar a Babilonía,

pero no se ha curado:

dejémosla y marchémonos

cada uno a nuestro país.

Su condena llega hasta el cielo,

se eleva hasta las nubes.

El Señor ha hecho brillar

nuestra salvación;

venid, cantemos en Sión

la obra del Señor, nuestro Dios (lr 51,9-10).

Este uso de la metáfora es ilustrativo del modo en que una metáfora puede ser su
perada o sustituida por otra, en este caso en enorme perjuicio de Babilonia.

Los agentes humanos de la sanación. En cuarto lugar, aunque Yahvé es el sanador
por antonomasia, es importante señalar que la sanación pretendida por Yahvé puede
ser llevada a cabo por agentes humanos. En lo que ha terminado por ser un texto des
tacado en la extrapolación cristiana, la gran curación del exilio es realizada por el
enigmático «siervo»:

Eran nuestras rebeliones

las que lo traspasaban,

y nuestras culpas las que lo trituraban.

Sufrió el castigo para nuestro bien

y con sus llagas nos curó (ls 53, 5).

Todo este capítulo de Isaías, aunque se le cita con mucha frecuencia, resulta suma
mente problemático. No lo cito aquí para hacer una extrapolación cristiana, sino sim
plemente para indicar que el papel asignado a Yahvé en la metáfora de la sanación pue
de abrirse a otros usos. Este texto -que forma parte de la larga polémica entre judíos
y cristianos- subraya en cualquier caso un agente de curación humano. Se trata de un
texto adecuado con el que relacionar el tema actual y urgente del Tiqqun Olam. De he
cho, «enmendar (sanar) el mundo» es una tarea humana43

. No resulta inapropiado su
gerir que la manera en que la sanación es anticipada en esta afirmación -mediante la
herida del sanador- es ya un modo de curación decisivamente asumido por Yahvé.

En la extrapolación neotestamentaria de esta metáfora podemos percibir dos rei
vindicaciones. Primero, Jesús es presentado por lo general como un sanador, como si
la tradición le hubiese asignado intencionadamente a élla obra de Yahvé (cf. Mc 1,
34; Lc 7, 22; 9, 11). En las últimas páginas del Nuevo Testamento, además, la poesía
contempla la sanación de las naciones:

En medio de la plaza de la ciudad, a uno y otro lado del río, había un árbol de vida que da

ba doce cosechas, una cada mes, cuyas hojas servían de medicina a las naciones (Ap 22, 2).

43. Por ejemplo, E. Fackenheim, To Mend the World: Foundations 01 Post-Holocaust Thought,
Nueva York 1989.
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En este caso, la afirmación de la sanación es aún más general que la que normal
mente se hace en el Antiguo Testamento, pero la visión se halla en continuidad con la
obra atribuida en él a Yahvé. Yahvé tiene el deseo y la capacidad de rehabilitar a las
personas, a las naciones y a todo aquello en la creación que esté desfigurado. La cu
ración se lleva a cabo mediante la emoción de Yahvé y depende de la confesión de la
verdad sobre «las enfermedades de Egipto».

c) Yahvé como jardinero-viñadar

Otra metáfora aplicada a Yahvé es la del jardinero que planta un jardín o una viña.
El jardín puede estar vinculado a las acciones de la creación (Gn 2, 8) Y ciertamente
connota fecundidad y una función creativa plena (Nm 24, 6). No obstante, con mayor
frecuencia, la tarea del jardinero es «plantar a Israel», otorgar a Israel una vida segu
ra y fecunda en la tierra. La imaginería ya se usa en Ex 15, 17, anticipando la recep
ción por parte de Israel de la tierra prometida:

Los guiarás y los plantarás
en el monte de tu heredad,

en el lugar donde has puesto,
oh Señor, tu morada,

en el santuario
que han construido tus manos.

En este caso puede referirse a la tierra en general o más concretamente a Jerusa
lén o al lugar del santuario.

La imaginería aparece en otras partes, muy frecuentemente en los profetas, en su
reflexión sobre la pérdida de la tierra y la nueva donación de ésta después del exilio.
Podemos citar dos textos que conciernen a la pérdida de la tierra. La articulación me
jor conocida y tal vez más completa de la metáfora es la canción de la viña de Is 5,
1-7. Al final del poema se nos presenta la intención de la imaginería:

La viña del Señor todopoderoso

es el pueblo de Israel,

y los hombres de Judá
su plantel escogido.

Esperaba de ellos derecho

y no hay más que asesinatos,
esperaba justicia y sólo hay lamentos (v. 7)44.

El drama de la imaginería se desarrolla en dos partes. Primero, Yahvé ha sido ge
neroso y atento en su cuidado de la viña que es Israel/Judá:

44.. Es importante el juego de palabras del v. 7, mi~paflmispaJ:¡ y ~edaqah/~e'aqah, imposible de re
prodUCir en la traducción.

La cavó y despedregó,
plantó cepas selectas,
levantó en medio una torre
y excavó también un lagar.
Esperaba que diera uvas ... (v. 2).

La intención de Yahvé era crear un jardín que produjese buenas uvas. Al no hacer
lo (v. 7b), Yahvé el viñador destruirá la viña:

Le quitaré su cerca y servirá de pasto,
derribaré su tapia y será pisoteada.
La convertiré en un erial,
no la podarán ni la escardarán,
crecerán cardos y abrojos
y prohibiré a las nubes
que lluevan sobre ella (vv. 5-6).

Así, la positiva imagen de Yahvé como jardinero y viñador conduce finalmente a
un duro juicio negativo.

Del mismo modo, en Jr 2, 21 Yahvé plantó a Israel como una «viña selecta, llena
de las mejores cepas». No obstante, una vez más el generoso viñador sufre una decep
ción, pues la viña se ha degenerado. En Os 9, 10 la imagen se emplea de la misma
manera, aunque está menos desarrollada. La viña (o la higuera) era valorada en un co
mienzo, pero constituyó un fracaso. En este contexto, el aspecto negativo de la ima
ginería se usa para expresar la pérdida de la tierra en el exílío.

En el caso de esta figura, sin embargo, la metáfora regresa, por así decirlo, para
ser empleada en un sentido positivo. Así, en Am 9, 15:

Yo los plantaré en su tierra,
y nunca más serán arrancados
de la tierra que yo les di,
dice el Señor tu Dios.

Esta poética afirmación seguramente se refiere a alguna recuperación de la tierra
después de un desplazamiento, cualquiera que sea su fecha. En Jeremías el tema de la
plantación (y de la construcción) se convierte en un leitmotiv para la esperanza (Jr 24,
6; 31, 28; 42, 10)45, al igual que ocurre en varios textos tardíos de Isaías:

Tu pueblo será un pueblo de justos
que poseerán la tierra para siempre;
serán el renuevo que yo planté,
la obra que yo realicé,
para revelar mi grandeza (Is 60, 21).

45. Respecto a la tradición de Jeremías, el verbo plantar debe considerarse en el conjunto de ver
bos de Jr 1, 10; cf. R. Carroll, From Chaos to Covenant: Uses o/Prophecy in the 800k o/Jeremiah,
Londres 1981, 55-58.
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Los llamarán encinas del Justo,

plantío glorioso del Señor (Is 61, 3).

Como en los otros nombres que hemos reseñado, esta metáfora es enormemente
flexible, capaz de expresar tanto el potencial destructivo de Yahvé contra el terco ob
jeto de su amor como su notable generosidad, la cual se convierte en motivo de la es
peranza de restauración durante el exilio. En medio del potencial destructivo y de la
asombrosa generosidad, percibimos que el jardinero-viñador ha puesto en la viña es
peranzas firmes, claras e innegociables. La viña debe ser productiva, ofreciendo obe

dientemente el fruto deseado por quien la plantó.
La imaginería es empleada en el Nuevo Testamento de forma similar. En un caso

destacado, no obstante, el Nuevo Testamento, mediante una maniobra cristológica, va
más allá del Antiguo. En una afirmación plenamente coherente con la retórica vete
rotestamentaria, Juan Bautista advierte que hay plantas que no producen buen fruto
(Mt 3,8-10). Incluso en las imágenes de Jn 15, 1-6, entendidas por 10 general como
una declaración sobre la solidaridad de Dios con su pueblo, la dimensión negativa es

manifiesta:

El que no permanece unido a mí, es arrojado fuera, como los sarmientos que se secan y

son amontonados y arrojados al fuego para ser quemados (Jn 15,6).

Es probable que el poema de Is 5, 1-7 sea el uso paradigmático de la metáfora en
el Antiguo Testamento. De forma similar, la parábola de Mt 21,33-41 es el ejemplo
más amplio y complejo de esas imágenes en el Nuevo Testamento. Aquí, como en Is
5, 1-7, una imagen que es potencialmente positiva en relación con Israel y que da tes
timonio de la exquisita generosidad de Yahvé es usada en un juicio:

Acabará de mala manera con esos malvados, y arrendará la viña a otros labradores que

le entreguen los frutos a su tiempo (Mt 21, 41).

Así, de nuevo se hace que una metáfora de sustento se ponga al servicio de los as

pectos exigentes del gobierno de Yahvé.

d) Yahvé como madre

Ya hemos visto que Yahvé como padre' de Israel interviene a favor de su primo
génito (cf. Ex 4, 22; Y menos directamente Jr 31, 9; Is 43, 6) Y es capaz de una du
reza que considera el rechazo (Os 11, 4-7). Sin embargo, también hemos visto como
Yahvé queda afectado por la necesidad del pequeño Israel, se compadece y es capaz
de llevar a cabo acciones «maternales» con Israel. Es decir, Yahvé como progenitor
atraviesa la gama emocional y relacional que va de la severidad a la ternura. No es
necesario etiquetar las acciones favorables de Yahvé como maternas, pues la metáfo-

* En este apartado, a fin de distinguir entre los términos parent y father, usamos progenitor y pa
dre respectivamente (N. del T.).

ra del padre debería ser lo suficientemente amplia como para incluir esas dimensio
nes positivas de Yahvé.

De forma paralela, percibimos que pocos textos reflejan a Yahvé como madre,
aunque algunos muestran que esa imagen estaba a disposición de Israel46• Ya hemos
indicado, en otro contexto, que en Dt 32, 18 los verbos y/d y bU parecen sugerir tan
to la acción del padre como la de la madre a la hora de engendrar un hijo. En Nm 11,
12 Moisés responsabiliza a Yahvé de hacer concebido (hrh) y dado a luz (y/d) a Israel.
En Dt 32, 18 el acento recae sobre la obligación que tiene Israel de obedecer a Yah
vé. En Nm 11, 12 se subraya la obligación de Yahvé de cuidar y alimentar a Israel.

Los textos más importantes para nuestro estudio de Yahvé como madre se encuen
tran en la tradición tardía de Isaías. Allí se dice que Yahvé «cargó [con Israel] desde
el seno materno» (Is 46, 3; cf. Is 63, 9). Yahvé también es retratado como la madre
que consuela a Israel en Jerusalén:

Como un hijo al que su madre consuela,

así os consolaré yo a vosotros,

yen Jerusalén seréis consolados (Is 66, 13; cf. vv. 11-12).

El tema del consuelo es prominente en el texto tardío de Isaías. A la luz de este ca
so particular, el término es aplicado a las funciones maternales de Yahvé como quien
alimenta, cría, sostiene y recuerda a Israel en el momento del desplazamiento exílico
y de la angustia después del exilio. Así, la imagen ofrece una enorme seguridad.

En el que puede ser el texto más ilustrativo, la metáfora de la madre es empleada
para responder y contrarrestar la sensación de abandono que experimenta Israel lejos
de Yahvé. Israel se lamenta: «Me ha abandonado Dios, el Señor me ha olvidado» (Is
49, 14; cf. Lam 5, 20).

Yahvé responde decididamente:

¿Acaso olvida una mujer a su hijo

y no se apiada del fruto de sus entrañas?

Pues aunque ella se olvide,

yo no te olvidaré.

Fíjate en mis manos:

te llevo tatuada en mis palmas (Is 49, 15-16)47.

Tal vez la imagen de Yahvé como madre no incluya ninguna dimensión que no es
té ya disponible en la imagen de Yahvé como padre. En conjunto, la metáfora de la
madre resulta positiva y tranquilizadora. Ciertamente, hay una indicación extrema de
que Yahvé como madre puede ser negligente (Nm 11, 12). Yen Is 49, 15 se reconoce

46. Una de las primeras reflexiones sobre este tema es la de P. A. H. de Boer, Fatherhood and Mo
therhood in Israelite and Judean Piety, Leiden 1974.

47. Agradezco a mi estudiante Linda Chenowith el haberme ayudado a descubrir hace tiempo que
la imaginería de Yahvé como madre nodriza en este pasaje indica que Yahvé recuerda al hijo porque la
madre siente la necesidad de amamantar tanto como el niño. Así, la metáfora de la madre nodriza reve
la algo de la condición física y la necesidad de la madre, y no sólo amor incondicional. Cf. M. 1. Gru
ber, The Motherhood ofGod in Second Isaiah: Revue Biblique 90 (1983) 351-359.
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que una madre puede olvidar, aunque en ese caso la imagen simplemente se emplea
para asegurar que Yahvé recuerda aun cuando las madres pueden olvidar. Así, esta
imagen tampoco carece por completo de ambigüedad, pese a que su tono general es
positivo. Esa nota positiva es perfilada en la retórica israelita sólo in extremis.

En Is 63, 7 se dice que Yahvé ha actuado «de acuerdo con su misericordia (rJ:¡m)>>,
y tanto en Is 46, 3 como en Is 49, 15 el mismo término misericordia (rJ:¡m) es inter
pretado como entrañas. Este repetido vocablo (rJ:¡m) es un término fundamental para
expresar compasión, a menudo la compasión materna. Esta coincidencia de usos ha
llevado a Phyllis Trible a sugerir que la compasión es la tendencia materna de Yahvé
para con Israel, pues la intensidad y la profundidad del amor materno es del tipo que
Yahvé muestra a Israel, una clase de compasión que ningún otro muestra48

•

No sugiero que esta metáfora aplicada a Yahvé sea radicalmente distinta a las otras
que hemos analizado. No obstante, dos observaciones otorgan una especial significa
tividad a esta metáfora. En primer lugar, como ya mencionamos, esta imagen de Yah
vé parece sumamente positiva. No deriva hacia el severo gobierno, como hacen inclu
so las imágenes de alfarero, jardinero y médico. En segundo lugar, esta imagen es
intensamente maternal: con este nombre se da testimonio de las funciones que desem
peña Yahvé de sustentar, alimentar, criar y cuidar. A fin de asimilar aquello de lo que
Israel da testimonio en esta imagen, probablemente no sea útil considerar equivalen
tes los términos maternal y femenino. Lo que aquí se afirma es marcadamente la ma
ternidad de Israel. Como tal, el testimonio de Yahvé como madre, aun cuando no es
frecuente en el testimonio de Israel, constituye un punto de referencia frente a todas
las metáforas aplicadas a Yahvé que poseen potencial para la violencia y el abuso.

e) Yahvé como pastor

La imagen pastoral de Yahvé no está aislada de las otras metáforas de gobierno,
pues una larga tradición considera a los reyes humanos como pastores del rebaño, es
decir, de la comunidad (cf. Is 44,28; Ez 37, 24). La imagen evoca un agente sabio,
cariñoso y atento que vigila, guarda, alimenta y protege un rebaño que está expues
to, es vulnerable y dependiente, y necesita de tal ayuda.

Los usos más importantes de la imagen de Yahvé como pastor aparecen en el exi
lio. Se dice que el exilio fue una época en que el rebaño estaba «disperso», término
que se emplea regularmente para referirse al exilio. La tarea del pastor Yahvé es reu
nir a las ovejas poniéndolas a salvo, a menudo cuando se hallan expuestas a un grave
peligro. La imaginería del pastor que reúne a sus ovejas es poderosa:

Apacienta como un pastor a su rebaño
y amorosamente lo reúne;
lleva en brazos los corderos
y conduce con delicadeza
a las recién paridas (Is 40, 11).

48. P. Trible, Cad and the Rhetoric oiSexuality, Filadelfia 1978, 31-71.

El que dispersó a Israel
lo reunirá y lo guardará

como un pastor a su rebaño (Jr 31, 10).

La exposición más completa del tema se encuentra en Ez 34. En dicha narración,
comentando el pasado y el futuro de Israel, los pastores-reyes de la dinastía davídica
son acusados de ser pastores irresponsables, quienes, merced a su negligencia, han
provocado el exilio (Ez 34, 3-6; Jr 23, 1; 50, 6). La respuesta de Yahvé a la crisis del
rebaño en el exilio es doble. Se presta gran atención al rescate del rebaño, al cual la
despreocupación regia ha colocado en un serio peligro. A fin de recobrar el rebaño
Yahvé actuará como un verdadero pastor responsable:

Las sacaré de en medio de los pueblos, las reuniré de entre las naciones y las llevaré a su
tierra; las apacentaré en los montes de Israel, en los valles y en todos los poblados del
país. Las apacentaré en pastos escogidos y pastarán en los montes altos de Israel' allí
descansarán en cómodo aprisco y pacerán pingües pastos por los montes de Israe~. Yo
mismo apacentaré a mis ovejas y las llevaré a la majada, oráculo del Señor. Buscaré a la
oveja perdida y traeré a la descarriada; vendaré a la herida, robusteceré a la flaca cui-
daré a la gorda y robusta; las apacentaré como se debe (Ez 34, 13-16). '

Yahvé no sólo restaurará el rebaño. También será severo con las «ovejas gordas»
que abusan y explotan, que niegan el alimento a las «ovejas flacas» y que pisotean el
pastizal (vv. 7-19).

En esta afirmación, la positiva imagen del pastor se vuelve severa y negativa; el
pastor contempla con rigor a las ovejas que explotan, y distingue entre las ovejas gor
das y abusivas, y las débiles y vulnerables. Así, el buen pastor cuida especialmente de
las ovejas más vulnerables, en este caso, de los exiliados en necesidad.

A partir de estas imágenes, Israel recurre a Yahvé, «pastor de Israel», para que le
preste ayuda: «iPastor de Israel, escucha; tú que conduces a José como si fuera un re
baño!» (Sal 80, 2). Sobre el fundamento de la misma imaginería, el salmo 23 puede
percibirse no como un poema aislado, sino como el desarrollo de una repetida metá
fora aplicada a Yahvé. En el salmo 23 Yahvé el pastor es el sujeto de una serie de ver
bos vivificantes: conducir, reponer, guiar, preparar y ungir. Yahvé realiza todo lo que
se debe hacer para que las ovejas que confian en él puedan vivir; proporciona aque
llo que no pueden lograr por sí mismas.

En el uso de esta metáfora, Israel ofrece textos que hablan no sólo del pastor, si
no también de las ovejas. Así, Israel, como rebaño de Yahvé, vive gustosamente con
fiado en su pastor:

Porque él es nuestro Dios, y nosotros su pueblo,
ovejas que él apacienta (Sal 95, 7).

Sabed que el Señor es Dios, él nos ha hecho y suyos somos,
su pueblo y ovejas que él apacienta (Sal 100,3; Sal 79,13).
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Esos salmos resuenan con la confianza del salmo 23. Sin embargo, el honesto tes

timonio de Israel también reconoce los peligros del rebaño. A veces el problema es
culpa de Yahvé, que no ha estado atento y se ha portado con negligencia (Sal 44,
12.23; 74, 1), pero en otras ocasiones las ovejas se han desviado (Is 53, 6). Así, estas
imágenes poseen el potencial para una gran diversidad de reflexiones y de aseveracio

nes respecto a la adecuada relación de Israel con Yahvé, la inclinación de Yahvé hacia

Israel y el recto ordenamiento de la vida comunitaria de Israel.
Esta imaginería funciona de forma dramática en el Nuevo Testamento. Jesús es el

buen pastor que «llama a las ovejas por su nombre y las guía» (Jn 10,3). Jesús se acer
ca a una gran muchedumbre que estaba «como ovejas sin pastor», de la cual se compa
dece (Mc 6, 34). Además, la parábola de Lc 15,3-7 claramente tiene el peso suficiente
como para hacer una afirmación sobre Jesús, seguramente lo suficiente como para dar

testimonio del Pastor que Israel ha confesado y ha esperado durante mucho tiempo.

4. Panorama del testimonio nominal

Estas dos clases de metáforas nominales aplicadas a Yahvé, que he catalogado co

mo metáforas de gobierno y metáforas de sustento, apuntan a la gran diversidad de
imágenes y metáforas que permitieron a Israel dar un testimonio eficaz sobre el carác
ter de Yahvé. Las metáforas que hemos mencionado aquí se encuentran entre las más
importantes del testimonio de Israel, pero en absoluto son exhaustivas; podrían citarse
muchas otras. Éstas podrían incluir imágenes de Yahvé como viento, roca, refugio, es
cudo, sacerdote purificador y pariente protector49

• De hecho, parece que Israel es capaz
de encontrar puntos de referencia en cualquier área de su vida cotidiana que pueden ser
considerados como formas de dar testimonio de Yahvé, asegurando que, como persona

je, estará continua e íntimamente vinculado a la cotidianeidad de la vida de Israel.

a) La multiplicidad de nombres

Algunas metáforas aplicadas a Yahvé son más decisivas para el testimonio de Is

rael que otras; es probable que las metáforas de gobierno sean más importantes en el
testimonio de Israel que las imágenes de sustento. Sin embargo, lo que debería inte
resarnos al final de esta reflexión -más que decidir qué conjunto de metáforas se im
pone al otro- es simplemente la multiplicidad y polivalencia de los nombres necesa

rios para hablar de Yahvé plena y fielmente.
l. Hay múltiples imágenes; Israel se opone a cualquier reduccionismo en su dis

curso sobre Yahvé.
2. Dichas imágenes son fluidas y porosas. No todas concuerdan conveniente o

serenamente, y parece que a Israel no le molestaba la extrañeza que esa riqueza de
imágenes producía.

49. En Sal 104, 29-30 se podría sugerir que Yahvé es presentado como un «pulmón artificial» fiable.

3. El carácter poroso, contradictorio e incoherente de los distintos nombres apli

cados a Yahvé es sincero, puesto que el testimonio de Israel se opone a la homogenei
zación. Los textos exploran, explotan y sondean imágenes y metáforas, permitiendo
que en la vida de Israel emerja y llegue a plenitud una conciencia imaginativa, sin in

terés alguno por disciplinar, domesticar o explicar. Es precisamente este proceso el
que impide que los nombres aplicados a Yahvé se cosifiquen convirtiéndose en ídolos.

4. Parece que Israel se dedica a articular nuevas imágenes particularmente en

momentos de crisis y necesidad. Los momentos de angustia (las «experiencias limi
te» de Paul Ricoeur) parecen evocar imágenes nuevas, inéditas y audaces (las «expre

siones limite» de Ricoeur)5o. Tal vez el caso más obvio al respecto es el modo en que
la tardía tradición de Isaías, quizás anticipada en Oseas, recoge imágenes de la fami

lia para aplicarlas a Yahvé. Más generalmente, es el exilio el que impulsa a Israel a
generar o radicalizar metáforas, especialmente las de sustento. Así, por ejemplo, el

sanador reconoce la enfermedad incurable de Israel (Jr 30, 12), la cual, sin embargo,
sanará (Jr 30, 17). El pastor que rechaza a todos los demás pastores (Ez 34, 1-10) in
tervendrá y hará el trabajo de un pastor (Ez 34, 11-16). La madre de Israel trascende

rá todas las tendencias maternales convencionales (Is 49,14-15). El jardinero autori
zará que se planten nuevamente mirtos y cipreses (Is 55, 13). Puede que en el exilio

Israel encontrase que, por sí mismas, las consolidadas metáforas de gobierno fuesen
inadecuadas para todo lo que ahora estaba a su disposición en relación con Yahvé. Es
obvio que en el exilio se requería sondear la capacidad emotiva de Yahvé para encon
trar motivos de esperanza.

5. Este proceso consistente en recoger imágenes, expresar otras nuevas y permi
tir su coexistencia sin coherencia alguna indica que la expresión de Yahvé mediante
nombres nunca está terminada. Por lo visto, Israel es capaz en todo momento de

aventurar otra expresión sobre Yahvé, que se da en, con y bajo algún aspecto contem

poráneo de su existencia cotidiana.

b) La tematización por medio de nombres

Finalmente, cuatro observaciones completan nuestro estudio de la tematización de

Yahvé por medio de metáforas nominales.

Utilización y reutilización. En su estudio de la metáfora del padre, Paul Ricoeur
ha descubierto en el Antiguo Testamento una utilización de la imagen, un momento
de silencio y posteriormente una reutilización51 (en esto está de acuerdo con los datos

tal como los presenta G. Ernest Wright52). A juicio de Ricoeur, en este proceso Israel
rompió una vieja metáfora que contenía dimensiones de contenido inútiles, mantuvo

50. P. Ricoeur, Biblical Hermeneutics: Semeia 4 (1975) 107-145.
51. Paul Ricoeur, The Conflict ofInterpretations: Essays in Hermeneutics, Evanston 1974,468

497 (versión cast.: El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, México 2003).
52. Cf. Wright, The Terminology of Old Testament Religion and Its Significance; Id., How Did

Earlv Israel Differ from Its Neighbors? ef. supra, nota 32.
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entre paréntesis la metáfora durante un tiempo y posteriormente la reutilizó, asignán
dole dimensiones más coherentes con las intenciones y las pasiones de Israel. Sin du
da, el esquema de Ricoeur es demasiado claro y simple, y podemos preguntarnos si la
metáfora rompió con su viejo uso tan profundamente como sugiere.

Sin embargo, la observación de Ricoeur es ilustrativa. Israel, en su asimilación de
nombres para Yahvé, nunca acepta y usa nombres disponibles simplemente, sino que
siempre los reutiliza, de manera que participen de la densidad de la retórica de Israel
y de su imaginativa interpretación de la vida en relación con Yahvé. Así, los nombres
aplicados a Yahvé nunca significan simple y llanamente lo que los nombres en sí sig
nifican. Más bien, los nombres, en la recurrente expresión israelita, adquieren un pe
so que es asignado desde el rico depósito de verbos y adjetivos de Israel. Los nombres
aplicables a Yahvé son incesantemente revisados y transformados en la permanente
expresión de Israel. Ningún nombre aplicado a Yahvé puede ser tomado por lo que
aparenta; cada uno debe ser considerado dentro de su rica densidad contextual.

Una gran reserva de imágenes. Robert Jay Lifton ha dedicado su vida profesional
a estudiar el impacto de la violencia pública intensa en la psique humana53 . Ha inves
tigado el impacto de Hiroshima, Auschwitz y Vietnam, por nombrar simplemente los
casos más dramáticos. Ya de manera temprana en su estudio de violencia legitimada
por la política, Lifton observó que dicha violencia sistemática sólo se puede soportar
porque las sociedades (y los gobiernos) llegan a un «adormecimiento psíquico», a
una capacidad de no percibir, no saber, no sentir, no experimentar, no preocuparse. El
adormecimiento psíquico resulta posible, de acuerdo con Lifton, debido a un «vacío
simbólico», dando a entender que una comunidad carece de símbolos adecuados que
medien y comuniquen el horror y la brutalidad de su propia vida. Así, cuando la vi
da simbólica de una comunidad es escasa, o unidimensional, se puede poner en prác
tica, aceptar y negar la violencia con lánguida indiferencia. Creo que la interpretación
de la barbarie y la brutalidad del siglo XX ofrecida por Lifton resulta persuasiva.
Donde no existen símbolos adecuados, se puede desarrollar la violencia sin que se
perciba adecuadamente.

Cito a Lifton porque quiero sugerir que Israel, en su fecundidad metafórica en re
lación con Yahvé, no sufrió un vacío o una deficiencia de símbolos. Tenía una rica
oferta de imágenes disponibles por medio de las cuales expresar y experimentar su vi
da con Yahvé, y siguió generando más imágenes. A resultas de ello, Israel tenía acce
so a su experiencia y podía entrar en contacto con las situaciones extremas de su vi
da de forma seria e imaginativa. El amplio abanico de imágenes protegía a Israel
tanto de la negación como de la desesperanza. Esa reserva de posibles imágenes y fi
guras dieron acceso a Israel al profundo sufrimiento y negatividad de su vida. Israel
no necesitaba negar nada. Mantenía dicho sufrimiento y negatividad en el horizonte
de Yahvé, por lo que no necesitaba desembocar en la desesperanza. Mi recomenda-

53. Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the P.lychology ofGenocide, Nueva
York 1986; Id., Homerram the War: Learningfrom Vietnam Veterans, Nueva York 1985; Id., Death in
Life: The Survivors o(Hirashima, Nueva York 1967.

ción, por consiguiente, es que la tea logia del Antiguo Testamento debe procurar dar
cuenta de todo el abanico de metáforas nominales aplicadas a Yahvé y oponerse al re
duccionismo, la cosificación o la homogeneización de sus imágenes.

La razón técnica y la comunicación tecnológica pretenden reducir el indómito
mundo de la imagen y la metáfora buscando controlarlo. Sin embargo, también he
mos de contar con la tendencia paralela de una teología asustadiza que trata de do
mesticar el abanico israelita de metáforas nominales aplicadas a Yahvé. En concreto,
una teología entendida como práctica de la clausura ciertamente querrá que las me
táforas de gobierno expulsen o pongan un veto a las metáforas de sustento, pues éstas
no se adaptan fácilmente al orden medido y administrado. Para asegurar que esto no
ocurra, hemos de seguir prestando atención a aquellas metáforas que parecen más
marginales.

Crítica de las imágenes patriarcales. Un caso especial, a la luz de las categorías
de Ricoeur y Lifton, se refiere a las cuestiones ahora planteadas por la crítica femi
nista de la imaginería patriarcal. Una teología del Antiguo Testamento no es el lugar
en el que tratar pormenorizadamente de este tema, pero a mi juicio dicha cuestión no
puede eludirse o resolverse de forma precipitada. La crítica feminista de la ideología
patriarcal, tanto en el texto como en la interpretación, es un tema sumamente impor
tante y urgente.

El hecho de que la gran mayoría de metáforas nominales aplicadas a Yahvé, espe
cialmente las metáforas de gobierno, sean patriarcales no puede ser ignorado. Es in
negable el modelado patriarcal en el testimonio israelita de Yahvé. No resulta claro en
qué medida dicho modelado es simplemente un dato del mundo antiguo y en qué me
dida fue realizado de forma intencionada y polémica a fin de oponerse y enfrentarse
a la religión de la fertilidad cananea. A menudo esta intención particular se atribuye a
la tradición deuteronomista y al partido de «sólo Yahvé»54. No obstante, si esta postu
ra respecto a la fe es asignada a determinadas tradiciones del texto, la cuestión básica
aún permanece: ¿en qué medida se trata de una ideología unitaria en Israel y en qué
medida se trata de una voz en el conjunto de una fe plural?55 La cuestión de oponer
se y enfrentarse a la religión de la fertilidad cananea tenía una importancia sin par en
la obra de G. Ernest Wright yen toda la comprensión de la teología del Antiguo Tes
tamento «frente a su ambiente». Parece obvio, como ya he indicado, que tal posición
estuvo intensamente influida por la crisis de la Iglesia alemana ante el nacional-socia
lismo, cuando la teología del Antiguo Testamento recibió la impronta que dominó a lo
largo del siglo XX. También sigue pendiente otro tema: ¿en qué medida lo patriarcal

54. En la actualidad, es algo aceptado entre exegetas del Antiguo Testamento que el yahvismo era
bast~nte variado y que fue especialmente la tradición deuteronomista la que impuso una determinada
VISlon exclusivista de la fe. Dicha insistencia en el exclusivismo se convierte en el tema propio de la
teología del Antiguo Testamento, como algo distinto de una historia de la religión israelita. Ciertamen
te, esa afirmación exclusivista no fe completamente exitosa, pues aún persisten en el texto indicios de
pluralismo en la fe.

55. Respecto al persistente pluralismo, cf. R. Albertz, Historia de la religión de Israel en tiempos
del Antiguo Testamento, 2 vols., Madrid 1999.
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como polémica está presente en el texto y en qué medida sus elementos más patentes
han sido reforzados y subrayados por una constante interpretación polémica? Esta
tendencia hermenéutica es evidente en las traducciones y en la imposición sobre el
material de construcciones y categorías interpretativas.

Hemos visto que Israel no poseía un único conjunto estable de símbolos y metá
foras, sino que en Israel el proceso metafórico seguía abierto y era continuo, un pro
ceso mediante el que se generaban siempre nuevas metáforas nominales aplicables a
Yahvé. Sin duda, algunas metáforas referidas a Yahvé creadas tardíamente desempe
ñaron una función crítica frente a las consolidadas prácticas discursivas anteriores.
Este proceso dinámico, especialmente evidente en los grandes profetas del exilio,
plantea una cuestión sobre la medida en que esa permanente empresa hermenéutica
permite su continuación en la tarea interpretativa contemporánea56

. Este proceso con
tinuo es evidente en la interacción de la continuidad y la discontinuidad merced a la
cual el Nuevo Testamento retoma, expande y critica la oferta metafórica del Antiguo
Testamento. Además, la misma dinámica actúa seguramente en las grandes formula
ciones ecuménicas de la tradición católica que practicó tanto la continuidad como la
discontinuidad con la imaginería bíblica en sus formulaciones trinitarias y cristológi
caso Lo mismo es ampliamente evidente en la audaz tarea de los Reformadores del si
glo XVI, particularmente de Lutero, que fue un motor de nuevas metáforas.

Está claro que ningún juicio sobre esta cuestión de los aspectos patriarcales es
desinteresado o inocente. Quienes urgen la elaboración y el énfasis de la imaginería
feminista lo hacen como parte de una empresa liberadora, que en absoluto es desinte
resada5? De forma similar, sostengo que quienes se oponen a tales empresas con el
fin de quedarse con las fórmulas y las interpretaciones tradicionales lo hacen en par
te para mantener sus ventajas y privilegios, incluso si no lo pretenden o no son cons
cientes de ello. Dado el hecho de que todas las empresas interpretativas son «intere
sadas», esto plantea la cuestión de si quienes normalmente han estado excluidos de la
largamente consolidada empresa patriarcal tienen derecho a «reparaciones», es decir,
cierta ventaja intencionadamente concedida en el proceso actual de interpretar la tra
dición patriarcal. Obviamente esta concesión es difícil. A mi juicio, sin embargo, el
carácter mismo de la retórica política en gran parte del texto se manifiesta abierto a
tales reparaciones. Es decir, tanto los poderosos como los impotentes en Israel com
prendieron muy bien que el lenguaje como testimonio no es una empresa desinteresa-

56. Por ejemplo, deberíamos referirnos a la obra de Sallie McFague, Modelos de Dios: Teología
para una era ecológica y nuclear, Santander 1994; y Gordon D. Kaufman, The Theological Imagina
tion: Constructing the Concept ofGod, Filadelfia 1981; Id., In the Face ofMystery: A Constructive
Theology, Cambridge 1993. Tales planteamientos están bastante alejados de la Biblia y su imaginería;
los procesos dinámicos de interpretación en que se hallan ubicados, sin embargo, no parecen ajenos a
la arnesgada manera en que la Biblia trata la tradición.

57. Los practicantes de la interpretación feminista o de otras formas de hermenéutica liberadora
noniegan que su interpretación sea interesada. Simplemente insisten (algo que yo comparto) en que
qU,lenes lleyan a cabo una interpretación más tradicional, con frecuencia patriarcal y hegemónica, tam
bien debenan reconocer que lo que durante largo tiempo se ha creido exégesis objetiva es igualmente
«mteresad~». Esta admisión por todas las partes en el diálogo hermenéutico no otorga en principio nin
guna ventaja al planteamiento liberador, pero allana el terreno de juego, de modo que se ve cómo todos
los participantes están implicados en la defensa de su postura.

da, sino que es en sí mismo un instrumento para reclamar el poder y eventualmente
privilegios. Israel comprendió, aun cuando siguió usando su lenguaje generativo, que
la audacia en las afirmaciones teológicas era una disputa tanto en torno al poder co
mo en torno a la verdad58.

Quedaría por determinar lo que significan esas reparaciones. Tengo en mente una
desproporcionada aceptación de las metáforas nominales que critican las afirmacio
nes patriarcales, así como un reconocimiento autocrítico de que las imágenes patriar
cales tradicionalmente ejercen una influencia desmesurada en el texto y en las inter
pretaciones tradicionales. La desproporción en el texto y en la interpretación ha de ser
reconocida (¿y hay que arrepentirse de ella?), puesto que la desproporción por lo ge
neral se refiere no sólo al conocimiento, sino también al poder.

El carácter incomparable. Las metáforas nominales aplicadas a Yahvé son una ex
presión del testimonio de Israel sobre Yahvé como alguien incomparable. De hecho,
¡«quién es como Yahvé» ... juez, rey, guerrero y padre! ¡«No hay nadie como Yah
vé» ... artista, jardinero, médico, madre y pastor! No hay nadie como Yahvé, quien ha
bita en el seno de una retórica rica, abierta, fecunda, cuyo carácter surge de la vida
cotidiana y regresa a la vida cotidiana de forma gubernativa y sustentadora.

El estudiante de teología del Antiguo Testamento debe reconocer lo que tiene a
mano. El Personaje central del Antiguo Testamento, del que Israel da un imaginativo
testimonio, es conocido a través de oraciones verbales concretas, que dan cuenta de
un poderoso sustento y una transformación radical. Esas oraciones verbales, además,
fundan adjetivos generalizadores que expresan soberanía y fidelidad, en recitales in
terminables de compasión, fidelidad, amor, derecho y justicia. Yesos adjetivos gene
ralizadores evocan una rica panoplia de nombres, que reconocen en (o asignan a)
Yahvé una notable autoridad, pero también una especie de atención práctica en torno
a la forma en que la vida se vive en su inmediatez. Este ámbito de metáforas nomi
nales, del que hemos hecho poco más que ofrecer una alusión reflexionada, da a en
tender que el Sujeto de los verbos está decisivamente presente en todas las fases de la
vida de Israel. Asimismo, la presencia decisiva de Yahvé no es plana, escasa o prede
cible. Es tan flexible como la metáfora permita. Israel no conoce a nadie más vivo,
decisivo, juguetón, cariñoso y exigente que el Dios que vive en y a través de este co
llage de nombres. ¡A nadie más!

. . 58. Michel Foucault, más que cualquier otro, nos ha ayudado a descubrir que el discurso es una ac
tividad política y que el lenguaje (tanto en el proceso interpretativo como en el texto) es una forma de
actividad política, en la que la verdad mantiene todo tipo de relaciones con el poder. Asi, la importan
Cia de Foucault en nuestro estudio es crítica e ilustrativa, y nos exige prestar atención a nuestras propias
Inversiones metodológicas. John E. Grumley, History and Totality: Radical Historicism from Hegel to
Foucault, Londres 1989, 184, comenta que Foucault proporciona «una critica del modo en el que las
CienCias humanas han actuado como instrumentos de poder, control social, disciplina y exclusión. Re
vela esta hasta ahora insospechada historia a fin de exhibir la complicidad de las ciencias humanas en
la institución de la radicalmente nueva configuración moderna del poder/conocimiento, de armarnos
frente a las ilusiones humanas sancionadas por tales discursos, de dramatizar la atemorizante comple
Jidad del control social contemporáneo y de registrarlo como una crisis».



7

LA PLENA EXPRESIÓN DE YAHVÉ

Como todo testigo que da testimonio, Israel, al testificar acerca de Yahvé, debe ir
paso a paso, con paciencia, ofreciendo un detalle tras otro1

• Los testigos que tratan de
avanzar haciendo declaraciones generales enseguida son obligados a ofrecer detalles.
El resultado de tal testimonio es una masa de detalles, un conjunto de textos específi
cos. No resulta claro cómo se engarzan todos los detallados testimonios o si, de he
cho, pueden agruparse de forma coherente, porque los detalles se expresan sin preo
cuparse por el retrato más amplio de Yahvé.

Una vez que se han aportado todos los detalles del testimonio, sigue vigente una
cuestión sumamente dificil: ¿Cómo se articulan todos ellos para ofrecer una presen
tación del carácter de Yahvé? Ante tan detallado testimonio, el oyente (el tribunal) aún
tiene que llevar a cabo la dura tarea de imaginar o interpretar o construir un retrato
más amplio. Ésa es la labor del tribunal y no del testigo. Mutatis mutandis, el retra
to más amplio y coherente de Yahvé, el tema del testimonio israelita, no es tarea de los
testigos, que se quedan en lo concreto. Interpretar o imaginar una caracterización ex
haustiva de Yahvé, basándose en los detalles del testimonio de Israel, es más bien ta
rea de quienes escuchan a los testigos, es decir, los intérpretes.

La elaboración de un retrato más amplio y coherente de Yahvé es el quehacer propio
de una teología del Antiguo Testamento. Hacer teología del Antiguo Testamento no es,
en última instancia, lo mismo que comentar texto tras texto. Su tarea es obtener a par
tir de los textos una interpretación de Dios. Pero, al mismo tiempo, esta labor de tema
tización (no de sistematización) es el gran peligro de una teología del Antiguo Testa
mento. Tal obra generalizadora nunca puede tener en cuenta todos los datos, pero debe
subrayar o atenuar, incluir o excluir, determinado testimonio. Además, la decisión de
incluir o excluir, subrayar o atenuar nunca es inocente. Más bien, se deriva de los pre
supuestos previos, ya sea una tendencia hacia una forma de interpretación histórico
crítica, canónica, liberadora o de otro tipo. No podemos escapar jamás a la obsesiva
pregunta de si la tematización, en principio y sin referencia a ningún contenido en par
ticular, viola el carácter mismo del testimonio, el cual se deleita en el detalle. Dicha te
matización es la tarea que se nos exige y el peligro más grave al que nos enfrentamos.

l. Dar testimonio de Yahvé «texto a texto» recuerda la afirmación de A. Lamott, Bird by Bird: So
rne Instructions on Writing and Life, Nueva York 1994. El título del libro responde a la pregunta de có
mo escribir un informe ornitológico: «pájaro a pájaro». El testimonio israelita sobre Yahvé se lleva a
cabo de forma paralela.



292 El testimonio primordial de Israel La plena expresión de Yahvé 293

Intencionadamente elijo la palabra tematización para este aspecto de nuestro estu
dio. Este término reivindica mucho: plantearnos si podemos identificar y explicar
tendencias y trayectorias generales en el carácter de Yahvé tal como se ofrece en este
testimonio. Sin embargo, tampoco pretendo reivindicar demasiado, pues se trata de
un término mucho más modesto que sistematización. La tematización, a diferencia de
la sistematización, simplemente pretende ofrecer un primer esbozo y no una presen
tación detallada. Permite que haya deslices, rarezas, incoherencias y variantes, y no se
propone cerrar la cuestión. Si se logra presentar una tematización persuasiva de Yah
vé, se puede emprender una sistematización ulterior, quizás por parte de una comuni
dad eclesial (teología sistemática) o por parte de una comunidad crítica (crítica histó
rica o literaria). No obstante, la tematización, como intento mostrar aquí, no llega a
esa sistematización, pues pertenece a la naturaleza del Sujeto de la tematización el
negarse a tal conclusión.

1. La interpretación disyuntiva de Yahvé

Mi tesis para la tematización del testimonio de Israel concerniente a Yahvé es la
siguiente: Yahvé es un Personaje y un Agente que resulta perceptible en la vida de Is
rael como un Actor que se caracteriza por su soberanía infinita y su arriesgada soli
daridad, en quien con frecuencia convergían dichas soberanía y solidaridad, pero en
quien, de vez en cuando, la soberanía y la fidelidad se hallan en tensión o en un agu
do desequilibrio. El contenido del testimonio de Israel respecto a Yahvé, de acuerdo
con mi propuesta, presenta un Personaje que posee una profunda disyunción en el
centro de su vida. Tal disyunción, además, es el motor que impulsa el testimonio is
raelita; se trata del esplendor de la extraña fe de Israel y la fuente de la profunda ve
jación que caracteriza su vida. La disyunción es un dato teológico sustancial. No
constituye un rasgo de una religión primitiva y equivocada del que pueden prescindir
«conceptos de Dios» posteriores2

•

Los datos relativos a la disyuntiva caracterización de Yahvé a través de la sobera
nía ilimitada y la solidaridad arriesgada pueden resumirse de la siguiente manera.

a) Poder y solidaridad

Para comenzar, hemos analizado las dos fórmulas que posee Israel para expresar
el carácter incomparable de Yahvé: «No hay nadie como tú» y «¿Quién como tú?». El
testimonio de Israel, cuya formulación convencional es el primer mandamiento de Ex
20, 1, el núcleo de la ley de Israel, es que no hay nadie como Yahvé3• No existe dios
tan poderoso ni dios tan atento al débil y desvalido.

2. ef. w. Brueggemann, Texts That Linger, Words that Explode: TToday 54 (1997) 180-199.
3. Respecto a la importancia del primer mandamiento en la fe de Israel, cf. W. Zimmer1i, Old Tes

tamen! Theology in Out/ine, Atlanta 1978; W. H. Schmidt, The Faith 01the Old Testament: A History,
Oxford 1983; Id., Das erste Gebot: Seine Bedeutungfiir das Alte Testament, Múnich 1970.

Hemos visto que la declaración del poder incomparable de Yahvé -es decir, la ca
pacidad de afirmar su soberanía- constituye el tema de las doxologías más generales
de Israel. Dichos himnos articulan el asombroso poder de Yahvé, manifestado en las
oraciones verbales israelitas relativas a la creación y la liberación. Así, en la gran do
xología que celebra el éxodo de Egipto, la fórmula que expresa el carácter incompa
rable (Ex 15, 11-12) afirma la majestad y la fascinación de Yahvé al llevar a cabo ma
ravillas que derrotan a los dioses y al poder político egipcio. Aunque la segunda gran
parte del poema (vv. 13-17) alude al «amor» de Yahvé, se trata de un tema menor en
el poema, centrado en la afirmación de que el incomparable poder de Yahvé es ma
yor que el presunto poder de Egipto.

Por el contrario, hemos descubierto que en los salmos de súplica, la voz de Israel
necesitado, desesperado y desvalido da por descontado el poder de Yahvé para llevar
a cabo grandes transformaciones (cf. Sal 86, 9-10). De hecho, al poder de Yahvé se
alude casi de pasada. El gran empeño de esas oraciones es lograr que Yahvé se ocupe
de la crisis inmediata del hablante. La apelación se fundamenta en la afirmación de
que el carácter incomparable de Yahvé radica en que es misericordioso y compasivo
con el necesitado. Tales oraciones asumen el poder incomparable de Yahvé, pero tal
poder no le sirve de nada al suplicante a menos que muestre su interés y preocupación
por quienes confian en la solícita solidaridad de Yahvé.

Si se presta atención a los himnos que celebran el poder de Yahvé y a las súplicas
que apelan a su solidaridad, dos cosas resultan evidentes en el testimonio de Israel.
En primer lugar, en el uso de esa fórmula, Israel nunca afirma o insiste en uno de
esos aspectos de Yahvé ignorando o negando el otro. La fórmula que expresa el ca
rácter incomparable de Yahvé funciona pastoral y teológicamente, porque Yahvé es
no sólo soberano, sino también solidario. En segundo lugar, el discurso teológico de
Israel resuena con muy distintos acentos, dependiendo de las circunstancias y depen
diendo de la dimensión de la persona de Yahvé que sea relevante para el hablante y
su situación. Tales fórmulas, por lo general, unen los dos temas. Es evidente que la
apelación a la solidaridad de Yahvé debe, por fuerza, contar con su poder. Sin embar
go, la cuestión no es totalmente simétrica. Israel puede hablar del gran poder de Yah
vé sin hacer alusión a su solidaridad, sugiriendo de este modo que existe una posi
bilidad de que los dos acentos se desvinculen. En las páginas siguientes, voy a
sugerir que la tentación de celebrar el poder de Yahvé ignorando su solidaridad su
pone sustancialmente ignorar lo más importante, definitivo y peculiar en la vida de
Israel con Yahvé.

b) La disyunción en el centro

Hemos analizado la manera en que los adjetivos más característicos en relación
con Yahvé surgen del testimonio ofrecido a través de oraciones verbales. Las fórmu
las adjetivales son el primer intento que realiza Israel de generalizar a partir de sus re
latos de «testigos oculares», a fin de decir cómo y quién es realmente Yahvé. He pro
puesto que la estilizada afirmación de Ex 34, 6-7 podría considerarse una expresión
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representativa o quizás incluso normativa del característico conjunto de adjetivos que

posee Israel para hablar de Yahvé.
En la articulación del carácter de Yahvé de Ex 34, 6-7, hemos visto que los vv. 6

7a son un maravílloso inventario de los rasgos más positivos de Yahvé, todos los cua

les manifiestan la voluntad de Yahvé de relacionarse con Israel de una manera fiel,

generosa y fiable. Se trata de una declaración de la intención seria que tiene Yahvé de

ser solidario con Israel y de mantener esa solidaridad en circunstancias dificiles y

muy arriesgadas.
También hemos visto, no obstante, que en la conclusión de la fórmula en Ex 34,

7b, se produce un giro radical. La segunda mitad de la fórmula parece romper la ca

dencia del lenguaje introduciendo abruptamente un infinitivo absoluto. Sin embargo,

no hay indicios de que esta segunda mitad de la expresión sea una interpolación o un
añadido; es decir, pertenece plenamente a la afirmación fundamental que hace Israel
respecto a Yahvé, por lo visto colocándola en labios del propio Yahvé. No encuentro

ninguna forma clara de armonizar fácil y plenamente las dos partes de la fórmula. El

Dios fiel que perdona la iniquidad (ns} es el mismo Dios que castiga (pqd) a los

transgresores por su iniquidad. Es decir, el mismo Dios que es desmesuradamente so

lidario con Israel y que está dispuesto a permanecer a su lado en cualquier circunstan
cia es el Dios que actuará apasionadamente para mantener su soberanía frente a cual

quiera que la desafie o ignore.

Cualquiera de esas declaraciones, referidas a la generosa solidaridad o a la dura e

inflexible soberanía, nos suena como una afirmación perfectamente prevista sobre

Yahvé. No nos sorprende tampoco descubrir que cualquiera de estas declaraciones
sea normativa en el testimonio más general de Yahvé. Lo que nos extraña es la inme

diata proximidad de las dos afirmaciones, despreocupada por resolver la relación en

tre ellas o ni siquiera por indicar que la yuxtaposición es problemática. En casi todos

los casos, el poder soberano y la solidaridad compasiva de Yahvé concuerdan perfec

tamente. Sin embargo, cuando no lo hacen, nos adentramos en la percepción más in
tensa de Yahvé por parte de Israel y en su testimonio teológico más extraño.

Como hemos visto, los posteriores usos de la fórmula de Ex 34, 6-7 por parte de

Israel tienden a subrayar uno u otro aspecto del carácter de Yahvé. Con gran frecuen

cia, los usos posteriores apelan a la primera mitad de la declaración, que atestigua la

cariñosa solidaridad de Yahvé con Israel. En tales casos, la negativa segunda parte de

la fórmula ni siquiera se encuentra en el horizonte del testimonio posterior. De vez en

cuando, como en Nah 1,2-3, cuando Israel quiere atacar verbalmente a Asiria, la poe

sía apela precisamente a la segunda mitad de la fórmula: «nada deja impune». Inclu
so esta fórmula incluye la expresión «paciente», aparentemente de la primera mitad

de la fórmula de Ex 34, 6-7. Dicha expresión, sin embargo, no desempeña ninguna
[unción en la afirmación de Nahum o simplemente sirve para indicar que se ha ago

tado la «paciencia» de Yahvé y ésta no llega a Asiria. Lo que queda es su rigurosa so
beranía, que avanzará intensa y destructivamente contra Nínive. La capacidad de Is

rael de emplear una u otra parte de la fórmula no supone problema alguno para su fe
y le ofrece un recurso teológico variado y flexible.

Sólo una vez, en Nm 14, 18, está citada por completo la enumeración de Ex 34, 6

7. La intención de Moisés al enumerarla es apelar a la fiel solidaridad de Yahvé para

con Israel (es decir, a la primera mitad de la fórmula), pues la cita en boca de Moisés

es seguida inmediatamente en el v. 19 por la apremiante petición: «perdona el pecado

de este pueblo ... ». Así, Moisés, al emplear «pecado» en el v. 19, apela precisamente

a la terminología de Ex 34, 7a: «que perdona el pecado». A diferencia de Moisés, sin

embargo, Yahvé intencionadamente hará uso de la cita completa de Ex 34, 6-7 que ha

repetido Moisés, prestando atención no sólo a la primera parte, a la que apela Moisés,

sino también a la segunda mitad, cuya mención por lo visto Moisés evita. Como con

secuencia de ello, Yahvé perdonará a Israel: «los voy a perdonar como tú dices» (Nm

14,20). Esta afirmación, no obstante, es inmediatamente seguida por «pero» Cúlm),

una conjunción adversativa que concuerda con la conjunción que aparece en el medio
de Ex 34, 7: «pero [oo.] no verán la tierra que yo prometí con juramento a sus padres»

(Nm 14,21.23).

Este dramático encuentro en Nm 14 es quizás una excepción al uso que se hace de

la paradigmática caracterización de Yahvé. Si es así, se trata de una excepción extre

madamente ilustrativa. En ella, Yahvé actúa con fiel solidaridad, tal como Moisés le

pidió. Pero Yahvé también actúa con una feroz soberanía, acorde con la afirmación de

Ex 34, 7b. Excepto en el caso de Caleb, la generación a favor de la que Moisés inter

cede no recibe la generosa solidaridad de Yahvé4
• En este caso, la intratable soberanía

ha vencido a su compasiva solidaridad. No es que la soberanía siempre venza a la so

lidaridad. Se trata, más bien, de que Yahvé, tal como aparece expresado en Israel y

confrontado por Moisés en este texto, tiene en su inclinación hacia Israel una serie de

opciones aparentemente irreconciliables. Son estas opciones las que otorgan conte

nido a la disyunción situada en el centro de la vida de Israel y en el centro del carác

ter de Yahvé, tal como perfila Israel en su testimonio.

Esta disyuntiva, tan plenamente articulada en Ex 34, 6-7 y tan insólitamente en

carnada en Nm 14, 18-24, afirma 10 más importante respecto a Yahvé. Y ello, a mi

juicio, consiste en que la capacidad de solidaridad y de soberanía de Yahvé es la rea

lidad principal que Israel descubre en el carácter de Yahvé. Esto significa que la re

lación de Israel con Yahvé está preñada de responsabilidad. Yahvé puede actuar en

cualquier circunstancia con compasiva fidelidad, y a menudo lo hace. Y Yahvé puede

actuar en cualquier circunstancia con feroz soberanía, y a veces lo hace, en algunas

ocasiones a favor de Israel y en otras en su contra. La afirmación de la soberanía de

Yahvé es constantemente inquietante y problemática. Ciertamente, las fórmulas de Ex

34, 7 YNm 14, 18 indican que la potencial actuación airada de Yahvé se produce en
respuesta a y es proporcional al «pecado». Así, hay algo racional y disciplinado res

pecto a esa fiera soberanía. Sin embargo, en sus distintas formulaciones sobre Yah
vé, como en Nah 1-2, Israel sabe que «el castigo del pecado» a veces parece desme-

4. Respecto al papel de Caleb y Josué en el libro de los Números como heraldos de la «nueva ge
neración» de fieles, ef. D. T. Olson, The Death ofthe Old and the Birth ofthe New: The Framework of
the Book ofNumbers and the Pentateuch, Chico 1985. En este texto, sin embargo, la novedad es repre
sentada sólo por Caleb, pues Josué no es mencionado.
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surado y desproporcionado como imposición de una sanción. Esta segunda mitad de
la fórmula da testimonio de algo potencialmente anárquico, rebelde y peligroso en la

vida de Yahvé.
La forma de dictar sentencia hoy en día sobre este tema respecto a Yahvé está con

denada a ser tan problemática como lo fue en el antiguo Israel. Tendemos insistente
mente a considerar que la compasiva fidelidad de Yahvé ha anulado de manera cierta
y decisiva su rigurosa inclinación a la soberanía, de modo que esperamos en un Dios
de amor. Tal argumento se presenta a menudo como un ejemplo de discernimiento
cristiano de Dios, el cual, sin embargo, depende en gran medida de una lectura muy
selectiva del Nuevo Testamento. Tal vez nuestra profunda inclinación hacia un Dios
de amor se basa simplemente en la tolerancia de la modernidad. Sin embargo, ante la
barbarie del siglo XX dudamos de tal afirmación, y nos preguntamos si tales brutali
dades carecen de importancia moral en un mundo de amor, que deja esa brutalidad
sin respuesta y sin correspondencia.

En medio de una fuerte tendencia a la compasiva fidelidad, sin embargo, con fre
cuencia se subraya el hecho de que vivimos en un mundo moralmente fiable y simé
trico en el que hay sanciones morales inseparablemente unidas a la conducta. Ello,
que tiende a ser asegurado de forma selectiva, tiene por objeto que no haya deslices
hacia la solidaridad y la fidelidad ante las duras exigencias.

En esta extraña tensión entre un Dios de amor y una severa retribución moral, qui
zás somos teológicamente muy parecidos al antiguo Israel, concentrándonos en la
parte de la tradición que nos llama la atención como más útil en un determinado mo
mento. La diferencia entre nuestro uso actual y el testimonio del Israel primitivo, me
atrevería a sugerir, es que con frecuencia inocentemente nos centramos en esta o
aquella afirmación, tal como es pragmáticamente persuasiva, y lo dejamos ahí. En
cambio, Israel empujó la tensión teológica y retóricamente, hasta llevarla a la vida, el
carácter y la persona misma de Yahvé. Israel atribuyó a Yahvé, o encontró en su per
sona, esta profunda tensión, en virtud de la cual la vida futura de Yahvé en el mundo
y en relación con Israel es típicamente inquietante. Al mismo tiempo, sin embargo,
Yahvé constituye el último recurso que otorga esperanza a Israel. En última instancia,
Israel debe arriesgarlo todo siendo consciente, con la consiguiente inquietud, de que
el Dios que permanece en solidaridad y fidelidad es el mismo que se toma extrema
damente en serio su derecho a ser adorado, honrado y obedecido. Israel (y tal vez
Yahvé) no sabe qué ocurrirá en determinadas circunstancias con esta tensión que ha
quedado sin resolver.

c) Un cierto tipo de orden, un cierto tipo de poder

En el capítulo 6 estudiamos la forma en que el testimonio de Israel a través de ora
ciones verbales eventualmente derivó hacia metáforas nominales estabilizadoras, que
ofrecían cierta constancia y fuerza duradera al carácter de Yahvé a lo largo del tiem
po. Hemos descubierto que tales nombres son metáforas y, por tanto, «son» y «no
son», y que un gran abanico de metáforas nominales son el origen de tensiones e in-

coherencias sin resolver. Para nuestros propósitos de tematización, podemos sugerir
que lo que hemos denominado metáforas de gobierno son intentos de hablar sobre el
soberano ordenamiento de la vida por parte de Yahvé, y lo que hemos llamado metá
foras de sustento son esfuerzos por hablar de su fiel solidaridad.

Las metáforas de gobierno -juez, rey, guerrero y padre- son un modo de hablar de
la capacidad que Yahvé tiene para establecer un orden coherente y viable, que posi
bilita y permite la vida. Todas estas formas de lenguaje, que convergen y se superpo
nen, dan testimonio del poder y la autoridad de Yahvé, que puede establecer un lugar
para que se dé la vida. El acento fundamental de este testimonio recae sobre el poder
de Yahvé, aunque se trata de un poder que está bien intencionado y bien empleado,
del que Israel puede fiarse gustosamente. Así:

-el juez <~uzga el mundo con justicia» (Sal 9, 9);

-el reyes ensalzado (Sal 145, 1) como quien es fiel y leal (Sal 145, 17);

-el guerrero triunfa, de modo que «la victoria (tsú) la da el Señor» (Prov 21, 31);

--el padre es «padre de los huérfanos y protector de viudas» (Sal 68, 6; cf. Os 14, 3b).

En cada una de esas afirmaciones, a las que pueden añadirse muchas otras, Yah
vé como gobernante actúa poderosa y decididamente para establecer un ámbito orde
nado y fiable donde resulta posible la vida. Obviamente tal disposición y capacidad
de actuar de forma poderosa tiene una importancia trascendental para Israel (y para el
mundo), pues sin esta capacidad ordenadora no habría vida posible. El Dios que pro
porciona la rectitud, la equidad, la victoria y la justicia es la única línea defensiva de
Israel ante los poderes del caos y la destrucción que convierten la vida en algo mise
rable y finalmente en algo imposible.

Resulta sorprendente, y ciertamente reseñable, que estas metáforas de gobierno
no son simple y llanamente afirmaciones de poder y orden. Lo que el soberano lleva
a cabo es un cierto tipo de orden. El testimonio que Israel ofrece respecto a Yahvé es
el de un poderoso gobernante y administrador, cuyas políticas y cuyas acciones están
provocadas, influidas y modeladas por las necesidades y las peticiones de los súbdi
tos sobre los que gobierna. Así, el juez juzga con rectitud y es apremiado para que in
tervenga en favor de los oprimidos (Sal 9, 10). El rey que es ensalzado por sus mara
villas es aquel que «sostiene a todos los que caen, y levanta a los que desfallecen»
(Sal 145, 14). El guerrero que actúa con semejante ferocidad es el guerrero cuyo tre
mendo y fiero poder se moviliza precisamente en favor de los esclavos que gritan en
su necesidad (Ex 2, 23-25; 15,3). Y el padre que engendra a Israel es aquel que se en
cuentra alIado de las viudas y los huérfanos, quienes no cuentan con otro abogado en
una sociedad patriarcal.

Así, el extraordinario poder de Yahvé, sobre el que Israel no posee duda alguna, es
un cierto tipo de poder. Se trata de un poder usado en favor del compañero de Yahvé,
un poder usado en la obra de reparación y restauración de quienes carecen de lo indis
pensable para la vida. Las metáforas en y por sí mismas no inclinan inevitablemente
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el poder y el orden en esa dirección. Sin embargo, la retórica, especialmente en las
oraciones de Israel, empujan los nombres relativos al gobierno en el sentido del sus
tento y del cuidado. Lo asombroso de esta descripción de Yahvé es que éste no se re
siste o no deja de responder ante esta inclinación provocada por la incesante insisten
cia de Israel. Esta inclinación general y característica significa que el poder soberano
de Yahvé posee un contenido concreto. La soberanía de Yahvé puede, de hecho, ser re
clutada y movilizada por Israel en su necesidad. Y por lo general, Yahvé no se mues
tra inmune o insensible a la necesidad. La justicia de Yahvé, la capacidad de establecer
un orden adecuado, está decisivamente matizada por la fidelidad que Yahvé guarda pa

ra con sus compañeros.
No es posible, sin embargo, considerar completamente resuelta esta descripción

del poder de gobierno de Yahvé como algo asegurado en la fidelidad. Hemos visto
que en la fórmula adjetival de Ex 34, 6-7, justo cuando Yahvé queda retóricamente
asentado en la fidelidad (vv. 6-7a), una brusca alternativa en el v. 7b advierte a Israel
de cualquier tentación de sentirse a gusto con Yahvé. El mismo Dios cuya justicia se
caracteriza por la compasión y la fidelidad es ciertamente aquel que muestra una re
petida veta de amor propio que puede expresarse de forma vigorosa y negativa. Geor
ge Mendenhall ha propuesto que las rigurosas manifestaciones de la soberanía de
Yahvé pretenden defender su legítimo imperio; es decir, sirven para defender el deseo
de Yahvé de orden y justicia.

Así, en Gn 18, 16-19, 29, Yahvé el juez está preparado para intervenir intensa y
decididamente contra Sodoma y Gomorra en respuesta a su grave afrenta:

El clamor contra Sodoma y Gomorra es tan grande y su pecado tan horroroso, que voy
a bajar a ver si realmente sus acciones corresponden al clamor que contra ellas llega has
ta mí; lo voy a saber (Gn 18, 20-21).

El papel de Abrahán en la narración consiste en frenar a Yahvé, llevar a Yahvé a un
nivel de justicia más elevado que el que originariamente tenia pensado (v. 25). El re
lato pretende que el regateo entre Abrahán y Yahvé (Gn 18, 25-33) dé testimonio de
una soberana racionalidad en la actitud de Yahvé hacia Sodoma. Es decir, el tremen
do juicio de Gn 19,24-25 resulta acorde con la enorme afrenta de Sodoma. Y, sin em
bargo, las dos largas cuestiones de Gn 18,23-25 indican que Israel se preguntaba por
el potencial de Yahvé para encolerizarse desmesuradamente. El diálogo con Abrahán
deja un residuo de intranquilidad e inquietud, un indicio de que en el límite de la obra
judicial de Yahvé cabe algo más que justicia5• La admiración ante la falta de control
que muestra Yahvé se aproxima a la superficie, aunque finalmente no aflora en la
narración.

El rey «de los cielos» del salmo 2 está principalmente interesado en la autoriza
ción de David como rey en Jerusalén. Ésa es la parte positiva del salmo. No obstan
te, no podemos dejar de percibir que en el mantenimiento de ese gobierno, en la res-

5. La naturaleza densa y abierta del diálogo de Gn 18,25-33 es analizada por 1. R. Lundbom, Pa
rataxis, Rhetorical Structure, and the Dialogue over Sodom in Genesis 18, trabajo inédito, 1995.

puesta de Yahvé a las naciones, «las increpa airadamente, con su enojo las llena de te
rror» (v. 5). Se presume que el gobierno de Yahvé, tanto en los cielos como en Sión,
es propio y legítimo. Cualquier desafio a ese gobierno o cualquier conspiración con
tra esa autoridad, tal como las naciones llevan a cabo en este salmo, constituye una re
belión que debe ser sofocada. La ira y el enojo que se pondrán en práctica son justifi
cados por la afirmación de la soberanía de Yahvé, la cual es simplemente asumida.
Dentro de esa soberanía, tal acción es considerada aceptable. No se puede defender a
quienes rechazan tal soberanía; deben esperar ser objeto de ese castigo. Hay que per
cibir que en esta aserción de soberanía no se habla del compromiso de Yahvé con la
justicia. Lo que cuenta aquí es el poder incontrovertible de Yahvé.

Cuando reflexionamos sobre el poder de Yahvé como guerrero, esperamos dure
za y violencia. Tal vez la presentación más detallada de Yahvé el guerrero como al
guien lleno de violencia se encuentra en la poesía de Nahum. Yahvé está dispuesto a
llevar a cabo una acción violenta monumental y desenfrenada contra Nínive:

¿Quién puede soportar su enojo?
¿Quién puede resistir ante el ardor de su ira?
Su furor se derrama como fuego,
las rocas se funden ante él.
El Señor es bueno,
es refugio en el día de la angustia
y ampara a quienes se acogen a él,
cuando irrumpe la inundación.
Aniquila, sin embargo,
a los que se alzan contra él
y persigue a sus enemigos
hasta en las tinieblas (Nah 1, 6-8).

Esto puede, de hecho, ser una respuesta justa al modo en que los asirios han mal
tratado a Israel durante largo tiempo. La retórica misma, sin embargo, sugiere una to
tal falta de control en la que hay un cierto deleite (¿de Yahvé?, ¿de Israel?) anticipan
do la orgía de muerte, sangre y violencia (cf. Nah 2, 9-10; 3, 5-7). Seguramente la
poesía refleja el profundo resentimiento de Israel al estar tanto tiempo subyugado por
los asirios. Lo que nos interesa, en cualquier caso, es que el resentimiento de Israel es
plenamente asumido, abrazado y satisfecho por Yahvé.

Respecto a Yahvé como padre, el poema lleno de emoción de Os 11, 1-9 comien
za con una afirmación de cariño (vv. 1-3) y termina con una conmovedora articula
ción del amor emotivo del padre Yahvé por su hijo Efraín (vv. 8-9). De hecho, con la
referencia a Adamá y Seboin en el v. 8, es evidente que Yahvé (o los testigos de Yah
vé) todavía tienen ante sí la extrema destrucción de Gn 19. En este poema, Yahvé no
actuará destructivamente hacia Israel como anteriormente hizo con Sodoma y Gomo
rra. No obstante, incluso en este poema, con su maravillosa conclusión de perdón y
compasión, el padre Yahvé es capaz de pensar y anhelar una tremenda represalia con
tra el niño Israel:
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La espada irrumpirá en sus ciudades, destruirá sus defensas y los devorará a causa de sus

maquinaciones. Mi pueblo está aferrado a su infidelidad, claman a lo alto, pero nadie los

ayuda (Os 11,6-7).

2. Respuestas a la interpretación disyuntiva de Yahvé

En todas estas metáforas nominales podemos percibir, junto a una tierna inclina
ción por parte de Yahvé, una dimensión de ferocidad que tiende potencialmente hacia
la violencia. Así, propongo que en la plena expresión de Yahvé la tematización de és
te lo presenta como un poderoso gobernante y organizador de la vida capaz de preocu
parse generosa y atentamente, pero este mismo Yahvé tiene potencial para llevar a ca
bo una extraordinaria destrucción. Estos textos referidos a la destrucción plantean una
interminable problemática a la teología normativa. Podemos imaginar distintas res
puestas a este texto que aminorarían su significatividad para nuestra labor teológica:

a) Se puede mantener que estos actos de fiereza por parte de Yahvé son simple
mente acciones soberanas que se desarrollan dentro de las sanciones establecidas por
Yahvé. Esto es lo que implica la comprensión de la venganza por parte de George
Mendenhall. Un poder soberano ha de tener el monopolio de la fuerza a fin de mante
ner su autoridad. Lo que Yahvé hace (o dice) es legítimo por estar al servicio del orden.

b) Gran parte de la ferocidad manifestada por Yahvé (aunque no toda ella) se en
cuentra al servicio del estatus especial y de los privilegios de Israel bajo el gobierno
de Yahvé, de modo que el testimonio en sí es bastante poco crítico. La dureza y la vio
lencia de Yahvé no pueden separarse de su efecto positivo sobre Israel, y por consi
guiente a menudo pueden ser interpretados como la contrapartida de la fuerte lealtad
de Yahvé para con Israel. Por ejemplo, en la extremada expresión de furia de Nah 1,
la contrapartida en el texto atañe al bienestar de Israel posibilitado por la destrucción
de Asiria.

c) Puede aducirse que los textos que he citado son marginales en relación con el
testimonio global de Israel. Pueden tomarse como textos puntuales y ciertamente no
han de ser los textos centrales de una teología tematizada.

Todas estas cautelas poseen cierto mérito. En cualquier caso, no deseo defender
estos textos que hablan de un carácter enormemente anárquico en Yahvé ni prestarles
una atención desmesurada. Sin embargo, es preciso insistir en que estos textos atesti
guan algo sobre Yahvé que Israel conocía y no negaba. En conjunto, tales textos afir
man que el enorme poder de Yahvé está al servicio de una soberanía caracterizada por
la justicia y la fidelidad. No obstante, la feroz retórica que sugiere que Yahvé disfruta
cuando se encoleriza manifiesta que no todo queda contenido en su misericordia y fi
delidad, ni siquiera en la razonable soberanía de Yahvé. Además de una soberanía le
gitimada y de una fidelidad determinada, existe en el poder de Yahvé algo que, en el
testimonio imaginativo de Israel, parece desbordar ocasionalmente la indulgente ma
nifestación de sí mismo. No pretendo subrayar en exceso este elemento de la retórica,
pero tampoco quiero ignorar las asombrosas afirmaciones puestas en labios de Yahvé.

Creo que se trata de una tarea dificil, y simplemente trato de llamar la atención so
bre aquellos textos que con mucha frecuencia quedan relegados en la exposición teo
lógica6. En tales momentos, la acción o el discurso de Yahvé parece no tener otra fun
ción más que permitir que éste lleve a cabo un despliegue ilimitado para afirmarse a
sí mismo. El gobierno de Yahvé es un factor positivo y esencial en el bienestar de Is
rael, pero, a mi entender, no está plenamente racionalizado ni en relación con Israel
ni en relación con su compromiso con una justicia ordenada. El poder de Yahvé se ha
lla generalmente ligado a su fidelidad ... pero no siempre.

3. La densidad de los nombres relativos al sustento

Las metáforas de sustento son también más densas de lo que parecen a primera
vista. Las metáforas nominales que hemos analizado al respecto -alfarero, jardinero,
pastor, madre y doctor- se mantienen, en su textura y poder sugestivo, a cierta distan
cia de las metáforas de gobierno. Las metáforas de sustento parecen implicar un com
promiso más profundo y una mayor atención al objeto sobre el que actúa el agente
(las metáforas nominales). Podemos organizar nuestras sugerencias respecto a éstas
en las cuatro proposiciones siguientes.

a) Pro nobis

Cada uno de estos nombres hablan de Yahvé, el cual ha surgido de las oraciones
verbales y ha sido generalizado a través de adjetivos como el que se presenta «a favor
del objeto» (pro nobis). Yahvé actúa a favor del objeto, el cual muy frecuentemente es
Israel. Es parte fundamental de la metáfora misma el hecho de que tal relación y com
promiso de índole positiva sea algo intencionado. Así:

- Yahvé como alfarero lleva a cabo un modelado «manual» del objeto. A menudo
se ha indicado que el verbo formar (ysr) en lo referente a la creación no indica
una acción por la palabra, sino una auténtica participación con la materia prima
(arcilla) de la que se forma el objeto (Gn 2,7.19; Jr 18,3-6; Is 45, 9).

- Yahvé como jardinero es frecuentemente el sujeto del verbo plantar. Particular
mente en Is 5, 1-2, el jardinero-viñador está implicado en la creación del jardín, y
derrocha cuidados, atenciones y excesos a la hora de crear el mejor viñedo posible.

- Yahvé como pastor, en el conocido salmo 23, es el sujeto de una serie de verbos
que manifiestan su atención y su presencia en momentos de grave peligro para
asegurar el bienestar del rebaño.

6. L. G. Stone, Ethical andApologetic Tendencies in the Redaction ofthe Book ofJoshua: CBQ 53
(1991) 25-36, ha sugerido con agudeza las diversas formas en que la tradición textual es consciente del
aspecto problemático en la violencia de la conquista y actúa para transformar esa violencia en una «me
táfora gigante» de la vida religiosa. Esa percepción y esa actuación, por supuesto, dan testimonio de la
presencia y de los problemas planteados por tal violencia en el texto, la cual incide directamente en la
articulación del carácter de Yahvé.
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_Yahvé como madre es un Dios que alimenta (Nm 11, 12), que recuerda (Is 49,

15) Y que consuela (Is 66, 13). El propósito de la madre consiste en ofrecer al ni

ño un cuidado beneficioso.

- Yahvé como sanador interviene activamente con el propósito de posibilitar una

nueva vida para Israel, justo cuando todo parece perdido. En el acontecimiento

inicial del éxodo (Ex 15, 2-6) Y posteriormente en la crisis de Babilonia (Jr 30,

17), Yahvé actúa a fin de ofrecer un futuro a Israel cuando éste ya no tiene pers

pectiva alguna de futuro.

En todas esas imágenes Yahvé aparece como aquel cuya identidad queda comple

tamente contenida en esta relación; Yahvé, que tiene los recursos y la capacidad de

actuar, se entrega al bienestar del objeto, ya sea la vasija, el jardín o viñedo, el reba

ño, el niño o el enfermo.

b) Yahvé es a.feetado por Israel en el exilio

Estas metáforas de sustento, sin embargo, no sólo dan testimonio de la acción de

Yahvé que otorga al objeto una vida buena. Las imágenes son más radicales e inten

sas; no presentan simplemente al Fuerte que atiende al débil y desvalido. Esas imáge

nes, además de presentar una inclinación positiva, describen a Yahvé como aquel en

quien la situación del objeto necesitado puede incidir radical y profundamente, de

manera que (con las metáforas nominales) el estado del objeto mueve a Yahvé a hacer

lo que de otro modo no haría. Esto es especialmente evidente en los siguientes casos:

Al alfarero que destruye una vasija deforme (Jr 19, 11) se apela, con la misma imagen,
para que trascienda su ira y se compadezca, se solidarice y esté atento (Is 64, 7-12). Que
da claro que la petición de Israel se basa en la conciencia de que Yahvé sigue preocupán
dose por la vasija destruida (Israel) y puede ser inducido para que actúe nuevamente, tal
vez incluso en dirección contraria a la principal inclinación de Yahvé.
Yahvé como jardinero aparece descrito, particularmente en las promesas del libro de Je
remías, como aquel que se acerca entre los pedazos del arrasado Israel (Jerusalén) re
suelto a restaurarlo. Los verbos plantar y edificar, en esta poesía, de hecho, se refieren
a la tarea de replantar y reedificar -la restauración tras la pérdida (cf. Jr 31,4-6.23-28)-.

Yahvé como pastor es una imagen usada especialmente en las promesas del exilio. Israel
ha sido «dispersado, como ovejas sin paston>. Sin embargo, el pastor reunirá nuevamen
te al rebaño (Jr 31, 10) Yel lastimoso estado de las ovejas le llevará a involucrarse aten
tamente en su favor (Ez 34, 11-16).

Yahvé como madre es el Dios que recordará con compasión, cuando Israel-Jerusalén se
imagina completamente olvidado (Is 49, 14). En ninguna otra parte, sólo en el recuerdo
de Yahvé, hay nuevas posibilidades.
Yahvé como sanador es aquel que encuentra a Israel completamente desprovisto de cui
dados médicos (Jr 8, 22) Y concluye que no hay curación posible para Jerusalén (Jr 30,
12-15). Luego, a causa de su apasionada atención, el médico se moviliza contra la enfer
medad terminal y rechaza el propio diagnóstico del médico:

Sí, yo te cuidaré, y sanaré tus heridas, oráculo del Señor, aunque digan de ti: «Sión repu
diada de quien nadie se cuida» (Jr 30, 17).

En cada uno de estos ejemplos, Yahvé se siente atraído por la penosa situación de

Israel (o Sión) y, por consiguiente, se le motiva para que actúe. Es el exilio del siglo

VI a.e. el que tanto incide en Yahvé y le empuja a actuar de una forma que anterior

mente parecía imposible o no estaba contemplada por Yahvé. La implantación histó

rica de esos textos en el exilio es de suma importancia para el proyecto de la teología

del Antiguo Testamento. El desplazamiento y la discontinuidad del exilio (en parte

geográfica, pero de forma aún más importante simbólica, emocional y litúrgica) su

pusieron una profunda crisis en la fe de Israel. En ese momento sus más firmes certe

zas se encontraban en peligro, y por consiguiente se vio forzado a cuestionar y rearti

cular radicalmente a Yahvé? Lo importante teológicamente en el contexto del exilio

es que, dadas las circunstancias de Israel, Yahvé se siente impulsado a emprender

nuevas acciones; va más allá de su previa intencionalidad y, podemos suponer, más

allá de su previo discernimiento. Las circunstancias y las expresiones de Israel influ

yen en Yahvé, posibilitando (exigiendo) que éste actúe nuevamente a favor de Israel

-una acción que, con anterioridad a las circunstancias y las expresiones de Israel, no

figuraba entre las intenciones de Yahvé-. Yahvé se convierte, a causa de la insistencia

de Israel, en alguien que todavía no había sido.

c) Una intención soberana implacable

El hecho de que la mayor intensidad y radicalidad de esas metáforas de sustento

se produzca en el momento del exilio, en respuesta a la necesidad, miseria, desdicha

e insistencia por parte de Israel, nos advierte de un tercer tema en relación con dichas

metáforas. Israel como vasija, jardín-viñedo, rebaño, niño o paciente no acabó por ca

sualidad en las circunstancias del siglo VI a.C. De acuerdo con su testimonio, Israel,

en cada una de esas imágenes, terminó en la miseria bien por la intervención activa y

destructora de Yahvé o bien por su terrible negligencia, al estar dispuesto a abandonar

el objeto de su apasionado cuidado. En otras palabras, los problemas de Israel son

culpa del alfarero, jardinero, pastor, madre o médico.

Darse cuenta de esto supone que incluso las metáforas de sustento incluyen di

mensiones del poderoso gobierno de Yahvé, de su insistencia en un orden determina

do. Donde no se respete o se cumpla con ese orden, Yahvé está plenamente preparado

para abandonar al objeto de su sustento. Estas metáforas acaban por poseer un aspec

to de exigencia, que refleja las soberanas expectativas de Yahvé. Por un lado, el testi

monio de Israel emplea metáforas que articulan el juicio de Yahvé, interesado en re

paraciones, rehabilitaciones y nuevos comienzos, como por ejemplo se ve en el caso

de la plomada (2 Re 21, 13; Am 7, 7-9; Is 28,17), el plato sucio fregado (2 Re 21, 13)

7. Cf. R. Klein, Israel in Exile: A TheologicalInterpretation, Filadelfia 1979; D. L. Smith, The Re
Iigion 01the Landless: The Social Context 01the Babylonian Exile, Bloomington 1989; y P. R. Ackroyd,
Exile and Restoration: A Study ofHebrew Thought ofthe Sixth Century, Filadelfia 1968.
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o el fuego purificador (Is 1, 21-27). En tales casos, la dureza parece estar al servicio
de la novedad. Por otro lado, algunas imágenes parecen indicar un final sin vuelta a

los comienzos:

-El alfarero que encuentra una vasija estropeada la destruirá (Jr 18,3-6; 19, 11).

-El jardinero decepcionado con el fruto del viñedo le quitará su cerca y derribará
su tapia (Is 5, 5-7).

-El pastor puede dispersar las ovejas (Jr 31, 10).

-Se cree que la madre puede ser negligente y descuidada con el niño (Nm 11, 12;
Is 49, 14). En estos casos particulares, la madre no actúa negativa o destructiva
mente, pero puede ser sumamente descuidada en gran perjuicio del niño.

-Finalmente, el médico puede hacer un diagnóstico según el cual la persona o la
ciudad enferma no tiene cura y no hay esperanza alguna (Jr 30, 12-13).

Por 10 general, estos casos corresponden con la crisis de Israel que tuvo lugar en
el siglo VI a.C. Sin embargo, deben ser comprendidos no sólo como un detalle histó
rico, sino también como un dato del testimonio teológico. Se trata, de hecho, de la
identidad de Yahvé en el testimonio israelita. Así, en las metáforas nominales preferi
das de Israel, la fecundidad y los aspectos positivos del carácter y de la preferencia de
Yahvé para con su objeto quedan ensombrecidos y matizados por aquel que es juez,
rey, guerrero y padre. Incluso teniendo en cuenta roles más positivos, Yahvé tiene en
mente un orden determinado que debe aceptarse y que no será puesto en peligro.
Cuando ese orden es violado, los distintos papeles con los que se presenta a Yahvé se
expanden para manifestar una intención soberana implacable.

d) Una radicalidad inesperada

En el paso de esas metáforas de sustento a las de gobierno, resulta enormemente
plausible que Yahvé, indicando ese cambio, quede totalmente justificado como el go
bernante legítimo de los procesos de formación, plantación, guía, alimentación y cu
ración. Es decir, el alfarero, pastor, jardinero, madre y médico son modelos para el
miembro más importante de la relación, quien determina la forma del intercambio.
Desde esa perspectiva, Yahvé en los diversos y diferentes roles actúa de una manera
que resulta plenamente apropiada para él.

No obstante, una vez dicho esto, es posible preguntarse si esas metáforas nomina
les contienen al menos un potencial excedente que va más allá del legítimo gobierno
de Yahvé en dirección a su amor propio, que de forma aparentemente excesiva va con
tra el objeto de su cuidado. Es complicado discernir entre el legítimo gobierno de
Yahvé y su excesivo amor propio, aunque la fuerza negativa de las imágenes al menos
nos obligan a preguntarnos por un posible exceso que trascienda el legítimo gobierno.
No quiero sugerir que el exceso de amor propio constituya un tema de la teología del

Antiguo Testamento, ni que Israel pretenda en su testimonio articular algo así acerca
de Yahvé. Más bien, la evidencia de 10 que puede ser el destructivo amor propio de
Yahvé aparece en el texto casi de forma inadvertida, pero podemos acceder a ello gra
cias a la flexibilidad y al dramatismo de las metáforas. Así, por ejemplo, el alfarero
que trabaja cuidadosamente con la arcilla para que surja una hermosa vasija es capaz
de romperla en tantos pedazos que jamás pueda ser reconstruida (Jr 19, 11). Tal acto
no es 10 mismo que volver a trabajar en la vasija para enderezarla (cf. Jr 18,4). La ac
ción sugiere una veta destructiva en el alfarero, quien trata de dar rienda suelta a su
ira contra la arcilla que rehúsa ser «moldeada», probablemente a causa de su falta de
respeto por el alfarero.

Otro ejemplo es el jardinero que derrocha atenciones sobre su viña (Is 5, 1-2). Al
no producir las uvas que esperaba el propietario, éste se exaspera por completo. Final
mente no hay ningún intento más de cuidar de ella, pues se han agotado la paciencia
y la generosidad del propietario. ¡Ya basta! En un acto salvaje, la viña es arrasada y
desolada. En Os 9, 10, la imagen del viñador es algo diferente, y la metáfora no con
tinúa. Es decir, la retórica trasciende la imagen para que sepamos de primera mano
que se trata de Yahvé en sus relaciones con Israel. No obstante, incluso en ese contex
to, en los versículos posteriores, Yahvé, el viñador, actúa para acabar con Israel, la vi
ña. Se agota la favorable pasión de Yahvé. Ahora Yahvé actúa desde su amor propio
contra el objeto mismo de su fidelidad y misericordia, para con quien Yahvé había co
menzado su actividad como jardinero. Llevado al límite, el Compasivo ya no tiene
compasión. En Jr 51, 9, la falta de curación para Babilonia se refleja no como la ne
gativa a curar por parte del médico, sino como la incapacidad de sanar. Así, las situa
ciones extremas se hallan más allá de la decisión y de la competencia del médico.

Las metáforas de sustento, que funcionan muy bien para articular la dimensión ca
riñosa de Yahvé hacia Israel, son enormemente elásticas. De hecho, se puede hablar
de Yahvé a través de ellas, pero no pueden impedir o limitar el amplio abanico de ac
ciones e inclinaciones de Yahvé. De este modo, no es posible decir de este testimonio
sobre Yahvé que el pathos restaurador de aquel esté normalmente restringido por una
afirmación exacerbada de la soberanía. Tampoco se puede decir, a la inversa, que la
severa autoafirmación de Yahvé quede contrarrestada regularmente por una tierna
compasión. La interrupción de dichas tendencias en Yahvé puede tener lugar en cual
quier sentido y con frecuencia 10 hace, de manera que las metáforas nominales están
al servicio de, pero no controlan, la representación que Yahvé hace de sí mismo. Éste
hace uso de las imágenes, las explota por completo, pero después las trasciende con
una radicalidad inesperada, la cual aparentemente sólo se ve igualada por la agilidad
retórica de Israel como testigo, de quien depende que las sorprendentes intervencio
nes de Yahvé estén a nuestra disposición.

A mi juicio, éstos son los verdaderos datos del carácter de Yahvé: la capacidad de
éste (y del testimonio israelita) para sorprendernos con una intervención destructiva
o restauradora en una situación determinada. Por ello, nuestra tematización de Yahvé
debe ser intrínsecamente abierta y relativamente inestable, pues desconocemos de an
temano en qué extremo puede revelarse Yahvé. En relación con este aspecto inesta-
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ble de Yahvé, se puede decir simplemente que el pueblo que generó el texto bíblico
fue, de hecho, audaz e imaginativo, y por ello podemos hacer responsable de la extra
ñeza que rodea a Yahvé a la rica actividad literaria. Sin duda, se trata de algo que es
verdad en cierta medida. O se puede decir que hay una evolución en Yahvé desde la
salvaje destrucción hacia la compasión a medida que madura la religión de Israel. Sin
duda, también hay algo de cierto en ello. No obstante, 10 que aquí nos interesa no se
agota hablando de una literatura imaginativa o de una historia evolutiva, pues nues
tra intención es preguntar acerca del Dios que se nos ofrece en el discurso de Israel,
es decir, tenemos un propósito teológico.

La tensión, extrañeza, incongruencia, contradicción y falta de resolución han de
ser entendidos, no en términos de literatura o historia, sino como un dato fundamen
tal sobre el carácter de Yahvé. Esto sugiere que Yahvé, tal como se evidencia en y por
medio de Israel, tiene a su disposición un abanico de inclinaciones, un repertorio de
respuestas posibles, un acertijo de lealtades, compromisos y expectativas sobre los
que hay que dictar sentencia constantemente. Mientras que determinadas tendencias,
predisposiciones e inclinaciones tienen cierta estabilidad, siendo más o menos cons
tantes, Israel y sus retóricos nunca saben de antemano cuál se pondrá en práctica en
la vida de Yahvé. Así, no se sabe si:

-el juez castigará o perdonará,
-el guerrero luchará a favor o en contra,
-el rey mandará al exilio o invitará a su mesa,
-el alfarero trabajará con cuidado o destruirá,
-el jardinero cultivará y protegerá o arrancará,
-el pastor guiará y alimentará o separará unas ovejas de otras,
-el médico curará o declarará que el enfermo es terminal.

Esta conclusión no está descontextualizada. No decimos esto respecto a Yahvé co
mo si cada respuesta respondiese al arbitrario lanzamiento de una moneda. Por su
puesto que no. Yahvé está profundamente inmerso en una tradición textual, está com
prometido con lo que se ha afirmado anteriormente y es considerado responsable de
la oportunidad de vivir juntos (Yahvé e Israel). Así, la oferta de Yahvé no es meramen
te caprichosa. Aunque sea así, es posible preguntar si la vida con este Dios no conlle
va cierta inquietud. Pese a que exista esa tendencia en una dirección fiable, siempre
queda la oportunidad de responder en otro sentido, pues Yahvé posee un amplio reper
torio de posibles respuestas. Ciertamente, la fe de Israel no carece de preocupaciones.

A modo de sugerencia, creo que éste es el sentido fundamental del segundo manda
miento. Aquel con quien Israel ha de relacionarse no es una imagen, una categoría, un
género, un concepto o una norma. Más bien se trata de un Dios particular con un nom
bre y una historia, que es un agente libre y un personaje activo. En el fondo, la fe de Is
rael no es confianza en algo trascendente de Yahvé, a fin de eludir lo que es contingen
te. La vida de Israel con Yahvé es interminablemente dialógica, por lo que siempre está
abierta y siempre es capaz de novedad. Israel siente la tentación de minimizar el ries-

go y limitar el peligro encerrando a Yahvé en una fórmula. Pero cada vez que 10 hace,
Yahvé le sorprende. En momentos de juicio, cuando se espera y está garantizada la so
berana afirmación de Yahvé, encontramos emoción. En momentos de terrible necesi
dad, cuando podría parecer adecuada la delicada generosidad de Yahvé, éste es solem
ne y exigente. No se sabe. Israel no sabe. Lo que Israel sabe y de lo que se fia es que
el incomparable Yahvé de las diversas metáforas nominales siempre estará «interac
tuando» y él debe siempre estar «interactuando» con Yahvé, pues ésa es su vida misma.

4. Una solución aproximada en la justicia

El lector puede haber detectado en esta reflexión un cambio que lleva hacia una
tematización más amplia, la cual parece permitida por el análisis realizado hasta es
te momento. Aquí, sugeriré que la más amplia tematización relacionada con Yahvé,
tal como testificó Israel, es que Yahvé es al mismo tiempo soberano y fiel, seriamen
te preocupado por su amor propio y apasionadamente comprometido con la vida a fa
vor de su compañero. Por último, quisiera sugerir que estos dos temas, entre los que
existe una considerable tensión, tienen una solución aproximada -sin ser más que una
aproximación- en la justicia de Yahvé.

Yahvé, el Dios del primer mandamiento, es un Dios que pretende ser totalmente
soberano, que no admitirá rival alguno, que posee un gran amor propio, y que no to
lerará a quienes atenten contra él. En dicho aspecto de la vida de Yahvé, éste practica
ciertamente una «teología común», es decir, la forma de «ser Dios» que era accesible
por todas partes en el antiguo Oriente Próximos. En este sentido, Yahvé impone un or
den (moral, político o de otra índole), garantiza el sistema de beneficios del orden y
castiga con sanciones rigurosas a aquellos que violan el orden. En cierta medida, Yah
vé dirige su vida como cualquier dios conocido de esta manera.

Israel habla de la soberanía intransigente e inflexible de Yahvé de tres formas ca
racterísticas.

a) La gloria de Yahvé

La gloria de Yahvé remite a la afirmación y al halo de poder, autoridad y sobera
nía que debe ser consolidado mediante la lucha, ejercido por la autoridad y aceptado
por partidarios bien dispuestos o por oponentes derrotados. En muchos textos la glo
ria de Yahvé posee una apariencia visible y fisica como una luz. Sin embargo, lo que
se percibe en última instancía es la legítima reivindicación de Yahvé al gobierno. Di
cha pretensión es la culminación no sólo del carácter legítimo y apropiado de la auto-

8. Sobre a la «teología común» del antiguo Oriente Próximo, cf. M. Smith, The Common The%gy
°Ithe Ancient Near East: JBL 71 (1952) 35-47; N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh: A Sociology oI
the Religion ofLiberated Israel. /250-/050 B.C.E., Maryknoll NY 1979, caps. 53-54. Cf. mi uso de ello
Como una aproximación heurística a la fe de Israel, W Brueggemann, A Shape for Old Testament Theo
logy 1: Structure Legitimation: CBQ 47 (1985) 28-46.
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ridad de Yahvé, sino también de la fuerza bruta que puede garantizar la reivindica

ción. Asi, la noción de gloria conlleva tanto la dimensión de un orden legítimo y be

nigno como la amenaza donde aún no se acepta tal legitimidad.
En un comienzo, Yahvé debe establecer el derecho de gobernar implicándose en

una batalla contra otras realidades humanas y divinas que aspiran a conseguir la auto

ridad. Es completamente plausible que gran parte de ese combate, en virtud del cual

se obtiene el derecho a gobernar, se lleve a cabo en la liturgia. En tal caso, el derecho

a gobernar no es un logro conseguido de una vez por todas, sino que debe ser reafir

mado periódica y regularmente.
En la forma definitiva del testimonio de Israel podemos identificar tres contextos

importantes relativos al combate, en los cuales Yahvé aparece como el verdadero po

seedor de la gloria. Primero, en el relato del Éxodo (en lo que consideramos estratos

primitivos de la tradición), Yahvé está comprometido en una lucha contra el faraón a

favor de Israel. No obstante, en la forma posterior (definitiva) de los materiales, la

causa de Israel queda subordinada a los propios intereses de Yahvé. En el combate del

Éxodo, llevado a cabo en los relatos de las plagas, que son competiciones por el po

der, la lucha de Yahvé por el control se produce con el poder político de Egipto, que

es un candidato para obtener la gloria, y con los dioses egipcios que también están

implicados. En el clímax de dicha disputa, Yahvé asegura:

Yo haré que el faraón se obstine y os persiga; me cubriré de gloria a costa del faraón y de
todo su ejército, y sabrán los egipcios que yo soy el Señor (Ex 14,4).

Yo voy a aumentar la obstinación de los egipcios, para que entren en el mar detrás de
vosotros, y entonces me cubriré de gloria a costa del faraón y de todo su ejército, de sus
carros y de su caballería. Y sabrán los egipcios que yo soy el Señor, cuando me cubra de
gloria a costa del faraón, de su carros y de su caballería (Ex 14, 17-18).

Yahvé se muestra más poderoso que Egipto, y así tiene derecho a ser honrado,

adorado y obedecido como el verdadero soberano del reino.

En un segundo testimonio que iguala la disputa con Egipto, Isaías en el exilio pre

senta la obra de Yahvé como la derrota del poder babilonio y, consiguientemente la

derrota de los dioses babilonios (Is 46, 1-4). Así, los dioses babilonios reciben burlas

y son llamados a litigar con Yahvé, a fin de establecer su derecho a ser dioses (Is 41,

21-29). En cualquier caso, tanto en la retórica de la liturgia como en el «combate his

tórico» del imperio, el poder de Babilonia no es rival para Yahvé. De este modo, la

vuelta a casa de Israel lejos del control de Babilonia se presenta como una prueba de
la gloria de Yahvé:

Entonces se revelará la gloria del Señor y la verán juntos todos los hombres -lo ha dicho
la boca del Señor- (Is 40, 5).

El Yahvé que habla a través del Isaías del exilio es un Dios que tiene una suprema

confianza en sí mismo, que tiene derecho a toda la gloria y que anhela ser reconoci
do como tal:

Yo soy el Señor, este es mi nombre; no cederé mi gloria a otros ni mi honor a los ídolos
(ls 42, 8).

Nadie se llevará mis honores (Is 48, 11).

El éxodo de Egipto y la vuelta a casa desde Babilonia son las dos narraciones his

tóricas en virtud de las cuales Yahvé es reconocido como el verdadero poder sobera

no en la tierra, a quien deben someterse los demás poderes. A la luz de estos dos re

latos, Israel generaliza y afirma que Yahvé siempre y en todas partes es el verdadero

poseedor de la gloria.

Estas dos narraciones históricas coinciden con una tercera competición por la glo

ria, que era presumiblemente un fenómeno litúrgico. El antiquísimo salmo 29 remite

a una aparente competición entre los dioses. Después de que cada candidato al pues

to de Dios supremo ha actuado, los dioses deben escoger. De acuerdo con la hipótesis

de una ceremonia de entronización, cuando votan entre los dioses, respecto a Yahvé

todos gritan: «¡Gloria!» (Sal 29, 9). Es decir, todos los demás dioses reconocen en (o

asignan a) Yahvé el derecho legítimo a la gloria y toda la autoridad, poder, honor y

dignidad que aquella conlleva. Un paralelo próximo del salmo 29 es el salmo 96, en

el que toda la gloria es justamente asignada a Yahvé:

Publicad su gloria entre las naciones,
sus maravillas entre todos los pueblos (v. 3).

Pueblos todos de la tierra,
reconoced la gloria y el poder del Señor.
Reconoced que su nombre es glorioso,
entrad en su templo trayéndole ofrendas;
adorad al Señor en su santuario,
tiemble en su presencia la tierra entera.
Decid a las naciones: «¡El Señor es rey!» (vv. 7-10).

El objeto de dicho relato y de dicha representación litúrgica es hacer visible y
convincente la legítima reivindicación de Yahvé en relación con la gloria. El templo

donde Yahvé habita y desde donde Yahvé manifiesta su gloria (soberanía) es un lu

gar lleno de gloria. Sin embargo, incluso en este aspecto cultual, no debemos espi

ritualizar excesivamente, pues la gloria tiene que ver con un poder legítimo y reco

nocido. El vínculo existente entre el combate histórico y la presencia litúrgica queda

de manifiesto en el himno procesional del salmo 24, donde Yahvé triunfante regre

sa victorioso del combate para residir en el templo. Yahvé es, de hecho, el «rey de la

gloria», habiendo demostrado una vez más su derecho a recibir el poder y, por tanto,
el honor:

¡Puertas, levantad vuestros dinteles,
alzaos, compuertas eternas,
para que haga su entrada el rey de la gloria!
¿Quién es el rey de la gloria?
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El Señor, héroe poderoso;
el Señor, héroe de las batallas [... ]
El Señor todopoderoso, él es el rey de la gloria (Sal 24, 7-10).

A la luz de esta dimensión política de la gloria como derecho a ejercer la autori
dad sobre todos los rivales, el testimonio israelita procura afirmar y destacar la pre
sencia en el templo como una manera en la que el poder preponderante de Yahvé es
una constante en Israel. Así, en la forma definitiva del Pentateuco, Moisés construye
el tabernáculo anticipando el templo como lugar de la gloria de Yahvé. El tabernácu
lo está lleno de gloria (Ex 24,16-17; 40, 34-35; Lv 9, 6.23) como una anticipación
del templo de Salomón, también lleno de gloria (1 Re 8, 11; 2 Cr 7, 1-3).

No obstante, esta presencia cultual en virtud de la cual Yahvé muestra una residen
cia permanente no ha de ser presupuesta. Gran parte del texto de Ezequiel afirma que
la «residencia permanente» de Yahvé en el templo corre peligro por la negativa de Is
rael a conformarse con las normas de Yahvé. De este modo, en Ez 9-10, la gloria de
Yahvé simplemente abandona el templo. Se trata de la forma más drástica que tiene
Ezequiel de afirmar que Yahvé ha abandonado a Israel, porque aquel no permanece
rá donde su majestuosa soberanía sufre burlas. Cuando se va la gloria, Israel depen
de de sí mismo. En tales circunstancias Israel fracasará con toda seguridad. Así, la
gloria se convierte en el modo mediante el que las tradiciones sacerdotales de Eze
quiel dan testimonio de la negatividad de un pueblo que rechaza someterse a las rei
vindicaciones de la gloria de Yahvé. En última instancia, Ezequiel describe el regreso
de la gloria de Yahvé al templo (Ez 43--44), pero se trata de un templo ahora purifi
cado y escarmentado, que ha vuelto a ser apropiado para Yahvé.

El testimonio de Israel respecto a la gloria de Yahvé recibe un matiz muy diferen
te en los contextos de lucha, mediante los que Yahvé establece y mantiene su autori
dad, y en los contextos de culto, en los que la gloria es una firme constante. Las dos
dimensiones de la gloria de Yahvé, en cualquier caso, no deberían ser contrastadas u
opuestas entre sí, pues la gloria que aparece en la lucha y la gloria percibida como
una firme constante constituyen la manera mediante la que Israel habla del derecho
que tiene Yahvé a la autoridad y de la forma en que tal autoridad sobrepasa a Israel.
Yahvé en su gloria es un poder y una presencia como ningún otro, ante los que Israel
se somete confiadamente y ante los que los poderes que se oponen a Yahvé finalmen
te se someten porque no les queda otra elección. La gloria de Yahvé es para sí mismo,
y Yahvé en su gloria no se adapta a nadie ni a nada.

Podemos percibir tres aspectos de la gloria de Yahvé que se derivan de esta prime
ra afirmación de una presencia rectora. En primer lugar, la gloria de Yahvé es una
fuente de seguridad y apoyo al servicio de Israel. Así, en el relato del maná, la gloria
de Yahvé aparece precisamente en el desierto, un lugar aparentemente incapaz de sus
tentar la vida (Ex 16, 7.10). La gloria es la forma de hacer visible ante Israel la sobe
ranía de Dios, que actúa incluso allí. A consecuencia de ello, el pan y las codornices
que sirven de alimento se otorgan de forma asombrosa, en virtud de la suprema sobe
ranía de Yahvé. Yen Is 58, 8 se dice que Yahvé es el protector de Israel:

Entonces brillará tu luz como la aurora y tus heridas sanarán en seguida, tu recto proce
der caminará ante ti y te seguirá la gloria del Señor.

La gloria de Yahvé es como un guardaespaldas que permanece alIado de Israel pa
ra protegerlo de cualquier amenaza. De esta forma, la gloria se pone a disposición de
Israel. En este caso, no obstante, dicha disponibilidad se concede cuando Israel obe
dece al «ayuno que yo quiero» (ls 58, 6).

En segundo lugar, la gloria es la forma que tiene Yahvé de presentarse a las nacio
nes desde una posición de poder y autoridad. De este modo, en la poderosa acción de
Yahvé para con Israel en el exilio, «la verán juntos todos los hombres» (Is 40, 5). La
tradición de Isaías culmina con la convocatoria (atracción) de las naciones en Jerusa
lén en deferencia a Yahvé:

y traerán de todos los pueblos, como ofrenda al Señor, a todos vuestros hermanos: mon
tados en caballos, carros, literas, mulos y dromedarios. Los traerán a mi monte santo en
Jerusalén -dice el Señor-, lo mismo que los israelitas traen ofrendas en vasos purifica
dos al templo del Señor (ls 66, 20).

En tercer lugar, el escenario de la gloria de Yahvé, el evidente, visible e ineludi
ble derecho que tiene Yahvé de gobernar, el cual al mismo tiempo exige y atrae, es
mayor aún que el mundo de las naciones. La misma gloria de Yahvé, localmente pre
sente en Israel, tiene como teatro más amplio toda la creación: «Los cielos proclaman
la gloria de Dios y el firmamento pregona sus obras» (Sal 19, 2). Así, Israel ha de ha
cer uso en su testimonio del lenguaje doxológico más general que tiene a su disposi
ción para declarar la grandeza e incomparable majestuosidad de la asombrosa y sobe
rana presencia de Yahvé. Por medio de esta referencia a la creación como testigo de la
gloria de Yahvé, Israel manifiesta su convicción de que dicha gloria ha de ser compa
rada con todo lo que hay en la creación. El contraste, sin embargo, no conlleva anta
gonismo, porque todas las criaturas ceden encantadas a Yahvé lo que haya de gloria
en ellas. En la gran doxología poética de Is 35, Israel canta la fecundidad de la crea
ción en el desierto, en el que «la gloria de Líbano» y «el esplendor del Carmelo y del
Sarón» vuelven a manifestarse, todo para honrar a Yahvé:

Le han dado la gloria del Líbano,
el esplendor del Carmelo y del Sarón;
y verán la gloria del Señor,
el esplendor de nuestro Dios (v. 2).

La sumisión de toda la gloria de la creación a Yahvé en los vv. 1-2, además, coin
cide con la gran doxología del v. 6, en la que los ciegos, los sordos, los cojos y los
mudos «cantan gozosos», y a la que tal vez se unen en el v. 7 incluso los chacales y el
páramo. En esta descripción lírica de un desierto revivificado, toda la creación ve la
gloria, la misma gloria que se exhibe más serenamente en el templo de Jerusalén.

Apelando al carácter incontenible de la gloria de Yahvé, el Nuevo Testamento da
audaces pasos para situar a Jesús dentro de la retórica israelita respecto a la gloria de
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Yahvé. Tanto Pablo (1 Cor 2,8) como Juan (Jn 1, 14) hablan de la gloria refiriéndose
a Jesús. Sin embargo, es sobre todo en la atribución trinitaria de la alabanza donde se
sigue hablando de la gloria de un modo que incluye a Jesús en las afirmaciones he
chas en relación con Yahvé. Esta retórica se encuentra hoy en día plenamente inscri
ta en las fórmulas litúrgicas más conocidas de la Iglesia, como en el Gloria Patri y en
la doxología final de las versiones convencionales del padrenuestro. Tales fórmulas
han avanzado radicalmente en direcciones cristológicas y trinitarias, pero tratan de
expresar las permanentes reivindicaciones del testimonio israelita sobre la inefable y
admirable soberanía de Yahvé.

b) La santidad de Yahvé

Una segunda forma en que Israel habla del soberano amor propio de Yahvé con
cierne a la santidad de Yahvé9• El término santidad (que no tiene equivalente en otras
áreas de la vida de Israel y por ello a veces es considerado como el único término re
ligioso de Israel no derivado de otras esferas de la vida, por lo que no sería metafó
rico)10 remite a la alteridad radical de Yahvé, a quien no es fácil acercarse, quien no
puede ser confundido con nadie o con nada más, y quien vive solo en una zona prohi
bida donde Israel puede entrar únicamente de forma cautelosa, consciente y corrien
do un gran peligro. Así, no nos resulta sorprendente que la santidad de Yahvé sea un
aspecto del discurso de Israel sobre el carácter incomparable de Yahvé:

¿Quién como tú, Señor, entre los dioses?

¿Quién como tú, sublime en santidad,

temible en proezas, autor de prodigios? (Ex 15, 11).

Una vez lo juré por mi santidad y no voy a mentir a David (Sal 89, 36).

Como con todo el discurso teológico propio de Israel, no es posible articular una
definición precisa de santidad. Lo más que podemos hacer es advertir los diversos
usos característicos del término en relación con Yahvé.

Es evidente, en primer lugar, que la santidad, en la medida que incumbe a Yahvé,
tiene una raíz cultual y remite al uso apropiado, al ordenamiento y a la protección de
cuestiones del culto l1

• El lugar de culto es la zona de la vida donde Yahvé puede re
sidir con mayor intensidad y el espacio donde Israel puede venir para relacionarse con
la presencia del Dios que allí reside. El uso del término santo sugiere casi una noción
material y sustantiva de peligro teológico que debe ser protegida de cualquier conta
minación por realidades profanas o impuras (Ez 22, 26; Ag 2, 12-13). Así, gran parte
de la instrucción sacerdotal del Antiguo Testamento constituye una guía sobre el ade-

.9. 1. G. Gammie, Holiness in Israel, Minneapolis 1989, ha ofrecido un repaso apropiado a los ma
tenales eXistentes sobre este tema.

10. Cf. B. Wren, Which Language Shall 1 Borrow? God-Talk in Worship: A Maje Response to Fe
minist Theology, Londres 1989,95-103.

11. Cf. supra, p. 213-214.

cuado mantenimiento de una esfera de santidad, pues dicho mantenimiento es una
técnica que resulte que la presencia de Yahvé consigue más probable y accesible. A la
inversa, no honrar ese ámbito especial puede llevar a que el Dios santo, que no per
manecerá en un lugar profanado, lo abandone. Claramente, la retirada del Santo es
una aciaga posibilidad para Israel, pues su vida depende de dicha presencia.

De este modo, podemos comprender gran parte de las instrucciones del libro del
Levítico, que pueden resultamos puntillosas, pero que, de hecho, tratan de que la pre
sencia santa de Dios, que genera y garantiza la vida, esté disponible y quede asegu
rada en medio de Israel. Este aspecto de la relación de Israel con Yahvé es elemental,
si no primitivo, desde un punto de vista cultual. No obstante, sería un error rechazar
esta interpretación de la vida con el Dios santo como una necedad, algo a lo que ten
demos en la modernidad ilustrada. Para ayudarnos a apreciar el sentido de meticulo
sidad que esta instrucción pretende provocar, podemos considerar la moderna preocu
pación y obsesión por el culto a la salud, con sus interminables dietas y disciplinas,
o quizás más complejamente, podemos reflexionar sobre nuestra aparentemente infi
nita fascinación por el mundo de la informática, pues la «era de la información» pa
rece guardar la llave de toda seguridad, eficacia y felicidad l2 • La santidad de Yahvé se
comprende, en textos como Lv 11, como la cuidadosa administración del misterio de
acceso, el cual a su vez nos abre al misterio de la vida. En el centro de esta preocu
pación se encuentra Yahvé, que es en Israel la indudable fuente de vida, pero que no
puede ser comprendido a la ligera o directa y fácilmente, sino con sumo cuidado pa
ra no ofenderle o violentarle. Mientras que esta preocupación se concentra en textos
normalmente ignorados por la interpretación moderna, las mismas cuestiones de con
taminación e impureza son evidentes en los discursos proféticos. Así, por ejemplo, Is
6, 3-5 articula una visión de la santidad de Yahvé de la que se dice que evoca una sen
sación de impureza e indignidad. Y en Jr 3, 1-3 se dice que la contaminación provo
ca una devastadora sequía. No hay duda de que este modo de hablar de Yahvé tiene un
amplio fundamento en el Israel que da testimonio de su Dios.

Lo destacable del testimonio israelita sobre la santidad de Yahvé es que desde es
ta comprensión primitiva y cultual, Israel pudo extrapolar otros aspectos de la santi
dad de Yahvé que trascienden las preocupaciones cultuales características y afectan a
otras dimensiones de su vida. De este modo, la santidad de Yahvé se perfila a través
de las categorías de la alianza de la fe israelita, de modo que el Santo es el que man
tiene una relación. Específicamente, el Santo se convierte en «el Santo en/de Israel».
Esta fórmula más amplia debería ser cuidadosamente considerada, pues representa
una asombrosa maniobra teológica. Es probable que la santidad, entendida desde un
punto de vista fenomenológico, sea totalmente una categoría de separación. Sin em
bargo, al vincular «Santo» al término «de Israel», el testimonio israelita afirma que
aquel que está totalmente separado es aquel que, de forma característica, mantiene
una relación. La santidad de Yahvé, de acuerdo con esta fórmula, es en, con y para Is-

12. La analogía puede extenderse de forma negativa, indicando que los ordenadores corren el ries
go de quedar infectados por «virus». La amenaza de corrupción en las tradiciones israelitas sobre la
santidad no son muy distintas de la amenaza de infección en un ordenador.
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rael. El desarrollo de la fórmula en esta dirección constituye una redescripción radi
cal de la santidad, haciendo que la categoría sea congruente con la tendencia más bá
sica de Yahvé. Esta fórmula es preferida sobre todo en la tradición de Isaías (Is 29, 19;
30,11-15;31,1;41,14.16.20;43,15;45, 11;47,4;48, 17; 54,5; 55,5).Aresultas
de esta articulación, aquel que mora en un aislamiento espléndido y resguardado es
quien está con Israel, y por tanto puede ser inducido a que actúe en su beneficio sal
vando y liberando. Así, la fórmula se aproxima a los verbos activos que constituyen el
modelo más común del testimonio de Israel.

El uso más conocido de esta fórmula se encuentra en Os 11,9, que articula la ma
nera en el que la vinculación con Israel lleva a la santidad de Yahvé en una dirección
totalmente nueval3

. Además, Israel cuenta con la santidad de Yahvé como fundamen
to desde el que orar pidiendo ayuda (Sal 22, 4). Incluso en una de sus grandes doxo
logías, la santidad de Yahvé (Sal 99, 5) está enmarcada por una referencia a la justicia
(v. 4) y por la respuesta de Yahvé a la oración concreta de Israel (v. 6).

La relacionalidad que pasa a constituir la santidad de Yahvé, sin embargo, no so
lamente remite a su disposición para actuar como libertador y abogado de Israel. Co
mo Yahvé es el Santo del Sinaí (Sal 68, 18) y posteriormente el Santo de Jerusalén l 4,
el Santo también ordena. La premisa del mandamiento del Sinaí consiste en que Yah
vé es santo y está comprometido con prácticas de pureza y justicia. Israel, que es san
to de forma contingente, debe imitar a Yahvé y así convertirse igualmente en santo.
De este modo, «seréis santos como yo soy santo» (Lv 11,44-45; 19, 2; 20, 7.26; 21,
8). Las exigencias que siguen a esta fórmula, además, incluyen todo tipo de intere
ses, sin limitarse a lo cultual. Así, la santidad de Yahvé refleja su interés por Israel. Es
igualmente claro, no obstante, que la santidad de Yahvé sigue remitiendo principal
mente a las exigencias que conlleva el carácter intransigente de Yahvé. Si Israel ha de
estar con Yahvé, debe ser como él; es decir, ha de estar con Yahvé de acuerdo con sus
exigentes demandas.

Hay una dimensión de relacionalidad en el discurso de Israel sobre la santidad de
Yahvé, y esta relacionalidad es importante en algunos contextos, especialmente en la
tradición de Isaías; en cualquier caso, en torno al término existe cierta solemnidad y
reserva que linda con lo severo. Se articula la preocupación por el nombre de Yahvé
-la identidad y la reputación de Yahvé-. En su alabanza, cuando Israel se somete gus
tosamente a Yahvé, celebra su «santo nombre» (Sal 103, 1; 105,3; 111,9; 145,21).
En estas doxologías, el nombre de Yahvé es santo, reconocido en sus propios térmi
nos, con pleno conocimiento del peculiar carácter y de los derechos de Yahvé.

Se aconseja a Israel que sea como Yahvé. Al mismo tiempo, las naciones siempre
y en todas partes perciben a Israel como el socio especial de Yahvé (cf. I Sm 6, 20).
Cuando Israel actúa de forma coherente con el nombre de Yahvé, éste es santificado.

13. Cf. W. Eichrodt, The Holy One in Your Midst: The Theology o/Hosea: Int 15 (1961) 259-73.
14. H. Gese, Essays on BibUcal Theology, Minneapolis 1981,82-85, ha notado que la intensidad

del Sinai ha sido transferida a Sión, pues habla de la «torá de Sión». Sin embargo, 1. D. Levenson, Si
nai and Zion: An Entry into the Jewish Bible, Minneapolis 1985, ha mostrado que, pese a todas las rei
vindicaciones de Jerusalén, el Sinai sigue siendo el punto de referencia definitivo.

Cuando Israel, como socio especial de Yahvé, actúa de una forma que no es con
gruente con su carácter santo, el nombre de Yahvé queda degradado, profanado y em
pequeñecido ante las naciones. Las acciones de Israel afectan decisiva y sustancial
mente a la santidad de Yahvé. En última instancia, la noción de la santidad de Yahvé
sugiere que éste se preocupa sobre todo de su propio nombre, reputación y carácter
-incluso más que de Israel-. Yahvé se preocupa secundariamente por Israel y por ello
el Santo viene a salvarlo. Algunos textos -los más decisivos, a mi entender, remiten
a esta noción de santidad- ponen de manifiesto que Yahvé antes de nada se preocupa
de su propio ser. Así, los desórdenes éticos, económicos y sexuales de la comunidad
«profanan» (/:tI!) el santo nombre de Yahvé (Am 2, 7), una afrenta que Yahvé se toma
con suma seriedad. Así:

Manifestaré mi santo nombre en medio de mi pueblo Israel, no permitiré que mi santo
nombre vuelva a ser profanado, y las naciones sabrán que yo soy el Señor, el Santo de Is
rael (Ez 39, 7).

Yahvé actuará de forma decisiva por su propio nombre. Hay algo obstinado y re
ciamente pertinaz en la determinación de Yahvé de recobrar su propio nombre, a la
luz de la devaluación a la que lo ha sometido Israel ante las naciones.

Lo que nos sorprende es la forma en que Yahvé se dispone a recuperar su nombre
profanado. Podríamos esperar que Yahvé tratará duramente a Israel para mostrar a las
naciones su severo carácter. Pero no es así; ocurre lo contrario. Yahvé ha llegado de
masiado lejos siendo el Santo de Israel. Por ello, no puede en fechas tan tardías (tar
díamente en la trayectoria del santo nombre, independientemente de cuándo pueda ser
datado el texto) deshacerse del socio con quien ha estado incondicionalmente com
prometido. Por consiguiente, Yahvé debe actuar en favor de Israel a fin de actuar a
favor de sí mismo y recobrar su nombre santo, ahora profanado. Ez 36, 22-32 es un
asombroso relato del modo en que el amor propio de Yahvé está ahora mezclado con
el bienestar de Israel. A consecuencia de ello, este texto debe, en primer lugar, prome
ter una acción bondadosa de Yahvé a favor de Israel; pero, en segundo lugar, poner de
manifiesto que el motivo de estas acciones bondadosas por parte de Yahvé no es el
amor por Israel, sino el amor a sí mismo:

-Introducción sobre el amor propio

No hago esto por vosotros, pueblo de Israel, sino por mi santo nombre que vosotros ha
béis profanado en medio de las naciones adonde fuisteis. Haré que sea reconocida la
grandeza de mi nombre, que vosotros profanasteis entre las naciones. Así, cuando haga
que por medio de vosotros sea reconocida mi grandeza en presencia de las naciones, sa
brán que yo soy el Señor. Oráculo del Señor (vv. 22-23).

--Promesa a Israel

Os tomaré de entre las naciones donde estáis, os recogeré de todos los países y os lleva
ré a vuestra tierra. Os rociaré con agua pura y os purificaré de todas vuestras impurezas
e idolatrias. Os daré un corazón nuevo y os infundiré un espíritu nuevo... (vv. 24-26).
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-Reiteración del amor propio

Sabed, sin embargo, que no hago esto por vosotros, oráculo del Señor, avergonzaos y
sonrojaos de vuestra conducta, pueblo de Israel (v. 32).

La única manera en que el Dios santo puede, en este contexto, actuar de acuerdo
con su amor propio es rescatando y rehabilitando a Israel. Todo esto resuena en Ez 39,

25-27:

Ahora voy a cambiar la suerte de Jacob, me voy a compadecer del pueblo de Israel y voy
a recabar el honor debido a mi santo nombre [...] cuando yo los saque de entre los pue
blos, los recoja de la tierra de sus enemigos y manifieste en ellos mi santidad a los ojos
de las naciones.

Estos textos acentúan el amor propio que pertenece al indómito carácter de Yah
vé. El factor complicado para Yahvé, y que se halla en el centro del testimonio israe
lita sobre él, es que éste no emprenderá (no puede emprender) la recuperación de la
santidad de su nombre sin que Israel aparezca al menos al borde de la imagen. El tes
timonio de Israel sobre la santidad de Yahvé pretende ser directo e inflexible. Sin em
bargo, en este discurso Israel percibe algo que nos sorprende, y que quizás le sorpren
de a él mismo, justo en el momento en que lo pronuncia.

Sin duda, en el testimonio de Israel, la santidad de Yahvé convierte a éste en al
guien completamente distinto, trascendente, del que no puede presumirse nada:

Porque así dice el Altísimo,
el que vive para siempre,
cuyo nombre es «Santo»:
«Habito en un lugar alto y sagrado» (Is 57, I5a).

La extrañeza surge cuando el testimonio característico prosigue diciendo en ese
versículo:

«Pero también estoy
con el contrito y el humilde
para confortar
el espíritu de los humildes,
para confortar
el corazón de los contritos» (v. I5b).

No hay una respuesta fácil, rápida o sencilla para esta extravagancia. El discurso
de Israel sobre Yahvé discurre entre el amor propio de Yahvé y el modo en que éste se
declara ahora irreversiblemente comprometido con Israel. No era posible que Israel
dijese todo esto 'acertadamente a la primera. Por ello, a lo largo de distintas ocasio
nes y diversos discursos, Israel habla de aquel aspecto relativo a la santidad de Yah
vé que sea cierto en tales circunstancias.

Podemos advertir de forma especial la descripción de Yahvé como santo cuando
la referencia especifica es al espíritu (ruaJ:¡) de Yahvé, dando de esta manera lugar a

la expresión «Espíritu santo». Resulta evidente que en los distintos usos de dicha
frase el testimonio del Antiguo Testamento no avanza en la dirección de lo que en la
formulación cristiana llegó a constituir la tercera persona de la Trinidad. Sin embar
go, el testimonio del Antiguo Testamento percibe el poder originario de vida (es de
cir, el espíritu), que tiene su fuente y su espacio en la persona de Yahvé. A conse
cuencia de ello, Israel habla de la fuerza vital que Yahvé proporciona a la creación.
En Is 63, lO-lIla fórmula «su santo espíritu» (n1aJ:¡ qdsó) se emplea en dos ocasio
nes. En el v. lOse dice que Israel «ha entristecido a su santo espíritu», y en el v. 11
se dice que Yahvé «infundió en su interior su santo espíritu» (su poder vital). En el
penitencial salmo 51, se emplea el mismo lenguaje: «No me quites tu santo espíritu»
(v. 13). El versículo paralelo hace uso del verbo crear (bara'), sugiriendo que la re
ferencia alude a la concesión del ruaJ:¡ en la creación (Gn 1, 2). Y en Dn 4, 5-6.15;
5,11, se afirma que el vidente posee el «espíritu de Dios» (ruaJ:¡ 'elahin), aunque en
estos versículos se refiere a la sabiduría y probablemente habla de «dioses» en gene
ral, sin remitirlos específicamente a Yahvé. Estas diversas referencias son intentos de
hablar sobre la manera en que el poder de Yahvé vivifica la creación (o a una criatu
ra particular) de un modo que es, en última instancia, completamente esquivo, pero
indudable.

c) Los celos de Yahvé

Yahvé es un Dios celoso (qn'). Añadimos ahora este rasgo de los celos a los de la
gloria y la santidad en nuestro estudio sobre el profundo amor propio de Yahvé. Aun
que los términos celoso y celos pueden ser cuidadosamente matizados, su sentido
general es el que normalmente damos al término español celoso, pues remite a una
fuerte respuesta emocional de Yahvé ante cualquier tipo de afrenta contra sus prerro
gativas, privilegios, dominio y soberanía. De este modo, los términos asumen la sin
gular preocupación de Yahvé por sí mismo, y la esperanza de que éste sea plenamente
honrado y obedecido de buena gana en cualquier circunstancia. Junto a la reivindica
ción de soberanía encontramos una intensa dimensión emocional que puede ser in
terpretada de diversas formas como «pasión» o «furia». De esta manera, Yahvé con
sus celos no es el frío administrador de un reino ordenado, sino que está implicado
con sentimientos vehementes en aquello que le es debido, que siempre es mucho.
Además, en ocasiones Yahvé se muestra preparado para actuar directamente deján
dose guiar por tales sentimientos.

En el contexto de los mandatos del Sinaí, se afirma que Yahvé es un Dios celoso,
que será obedecido y que no admitirá rival alguno (Ex 20, 5; 34, 14; Dt 4, 24; 5, 9).
Esta afirmación significa que cualquier desviación de Israel de la obediencia debida
sólo a Yahvé conlleva una dura respuesta destructora por parte de Yahvé (cf. Dt 32,
16.21; 1 Re 14,22; Sal 78, 58):

Vosotros no seréis capaces de servir al Señor, porque él es un Dios santo, un Dios celo
so que no tolerará vuestras transgresiones ni vuestros pecados. Si abandonáis al Señor
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para servir a dioses extraños, él se volverá contra vosotros, y, después de haberos hecho
tanto bien, os hará el mal y os exterminará (Jos 24, 19-20).

Ni su plata ni su oro, podrán salvarlos.
El día de la ira del Señor
el fuego de su celo (qnj

devorará toda la tierra;
y exterminará por completo
a todos los habitantes de la tierra (Sof 1, 18).

De hecho, el nombre de Yahvé es Dios celoso (Ex 34, 14), es decir, se trata de la

identidad de Yahvé. En la indignación y la emoción que resguardan la peculiar preten

sión de Yahvé de ser honrado, Yahvé se muestra intransigente. Yahvé actúa con furia e

ira, a veces destructivamente. La fuerza de Yahvé en cuestiones como ésta puede ha

cer que destruya a su propio pueblo (Sal 79, 5), que se niegue a perdonar (Dt 29,20)

o que sólo pueda ser reprimida mediante actos que aplaquen su ira (Nm 25, 11).

Esta fogosa propensión pertenece a las afirmaciones fundamentales de Yahvé, in

tensificando lo sugerido por las nociones de gloria y santidad. Sin embargo, al igual

que hemos visto que la santidad es transformada por la relacionalidad, así los celos de

Yahvé también pueden poner los cimientos para un compromiso apasionado y posi

tivo de Yahvé hacia Israel. Así, Yahvé puede sentirse celoso «por Israel», y por con

siguiente puede ser movido por un intenso sentimiento a intervenir en favor de Israel

con la misma pasión e ira en otras partes volcadas contra Israel. Esta inclinación po

sitiva hacia Israel es articulada con la misma fuerza que la inclinación potencialmen

te negativa que desata su furia destructora:

Pues bien, oráculo del Señor,
esperad el dia en que me levante
para acusarla.
Porque he decidido
reunir a las naciones,
congregar a los reinos,
y derramar sobre ellos mi furor,
todo el ardor de mi ira,
hasta que el fuego de mi celo (qnj

devore toda la tierra (Sof 3, 8).

Juro que, encendido en mi ira, hablaré contra el resto de las naciones y contra todo Edom,
porque con gran regocijo y profundo desprecio se apoderaron de mi tierra para explotar
la y saquearla. Por eso, profetiza sobre Israel, di a los montes y a los collados, a los to
rrentes y los valles: «Esto dice el Señor: 'Asi he hablado lleno de ira y de furor: Vosotros
habéis sido ultrajados por las naciones'» (Ez 36 5-6).

El Señor sale como un héroe,
se anima (qnj a pelear como un guerrero;
lanza el grito de guerra
y se muestra valiente frente al enemigo (Is 42, 13).

Yahvé se enardecerá y animará por Israel, totalmente encolerizado a causa del

maltrato que Israel experimenta a manos de otras naciones (cf. Nah 1,2). De forma

similar, además, Yahvé puede estar celoso por su tierra al igual que por su pueblo (JI

2, 18) Ypor Sión (Zac 1, 14; 8, 2).

Este aspecto del carácter de Yahvé no admite domesticación o minimización. Da

testimonio de Yahvé en los extremos del amor y de la ira. El extremo de la pasión de

Yahvé puede volcarse sobre cualquiera que le afrenta y actuará sin freno o disciplina.

Tal pasión puede volcarse incluso sobre su pueblo si el amor propio de Yahvé queda

lo suficientemente afrentado o si se ignora excesivamente su derecho a la soberanía.

No obstante, la pasión y la ira también pueden volcarse sobre los enemigos de Israel,

de modo que los celos de Yahvé se convierten en una fuerza que favorece el bienes

tar de Israel. Por lo general, Yahvé tiene a su disposición ambas opciones en cualquier

circunstancia. Lo que ha de advertirse, además, es que incluso los celos de Yahvé por

Israel, cuando suscitan la defensa de éste, se hallan al servicio de su amor propio. Ya

hemos visto como la defensa de Yahvé de su santo nombre tiene como resultado de

rivado el bienestar de Israel (cf. Ez 36, 22-32). Ahora, del mismo modo, citamos un

texto de Ezequiel en el que los celos de Yahvé contra las naciones desembocan en el

bienestar de Israel:

Ahora vaya cambiar la suerte de Jacob, me vaya compadecer del pueblo de Israel y voy
a recabar el honor debido a mi santo nombre. Cuando vivan seguros en su territorio y na
die los perturbe, olvidarán lo que sufrieron y las infidelidades que cometieron contra mí.
Cuando yo los saque de entre los pueblos, los recoja de la tierra de sus enemigos y ma
nifieste en ellos mi santidad a los ojos de las naciones, sabrán que yo soy el Señor, su
Dios, que los envié al destierro entre las naciones y los reuni de nuevo en su tierra sin
dejar allí ni uno solo. No les retiraré más mi favor, pues derramaré mi espiritu sobre Is
rael. Oráculo del Señor (Ez 39, 25-29).

La acción propuesta por Yahvé consiste en hacer que su santidad quede inequívoca

mente clara ante las naciones. El modo de dicha manifestación de sí mismo es la vuel

ta a casa de Israel. De hecho, Yahvé «manifiesta en ellos (bm) [su] santidad (nqdstí)>>.
La reunión del exilio, como el éxodo, es un gran bien para Israel. Se trata asimismo

de un tremendo vehículo para la exhibición de Yahvé como un Dios que no permitirá

afrenta alguna. En este caso Yahvé no necesita elegir entre el amor propio y la actua

ción a favor de Israel. Muchos otros textos en los que Yahvé se muestra celoso, sin

embargo, no ofrecen una convergencia tan feliz entre los dos intereses. En tales tex

tos, por lo general, Yahvé optará por el amor propio, aun cuando ello acarrea una cier

ta destrucción a Israel.

En el Nuevo Testamento, la referencia más congruente con nuestra reflexión se

encuentra en la cita de Pablo de Dt 32, 21 en Rm 10, 19. El apóstol apela a este texto

del Deuteronomio en su compleja discusión del papel de la comunidad judía en la ar

ticulación del evangelio.

El conjunto de textos referentes a la gloria, santidad y celos de Yahvé nos dejan

perplejos ante la amplitud y la dureza de la reivindicación hecha a favor de Yahvé, y
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la fuerza e intensidad con que ésta se realiza. Se trata de un Dios que ha de ser toma
do muy en serio, que ha de ser honrado y obedecido, y que no puede ser agraviado.
Las naciones quedan advertidas, y también Israel recibe el aviso. Yahvé debe ser

aceptado en su plena capacidad como soberano; no hay otra alternativa.
Tratando de considerar la rica variedad de usos de este tema en torno al amor pro

pio de Yahvé, dos cuestiones resultan decisivas para nuestra tematización al respec

to. En primer lugar, es sorprendente que las reivindicaciones a favor del amor propio

de Yahvé bastante consistentemente (aunque no en todos los casos) permitan y aco

moden su compromiso con Israel. Así:

- Yahvé no glorificará a ningún otro (Is 42, 8) y, sin embargo, la gloria de Yahvé

está en la retaguardia de Israel (Is 58, 8).
-Yahvé es el Santo ante el que nadie puede permanecer (1 Sm 6, 20) y, sin embar

go, Yahvé es el Santo de Israel.
-Yahvé es celoso contra Israel como un esposo enojado y afrentado (Ez 16,38) y,

sin embargo, es a través de la vuelta a casa y reunión de Israel como se demues

tran los celos de Yahvé (Ez 39, 25-28).

En segundo lugar, se tiene la sensación de que todas estas cualidades de Yahvé se
encuentran impregnadas de un peligro que se cierne, en el que el amor propio de Yah

vé finalmente no tendrá límite alguno, ni siquiera la realidad de Israel. Nunca se sabe

si Yahvé se convertirá en una bomba de relojería o si el compromiso de Yahvé con Is

rael le moverá a actuar de forma distinta. Esto no se sabe en ninguna circunstancia
concreta hasta que se lleva a cabo un discurso determinado. Lo que se sabe es que el

amor propio de Yahvé es enorme en sus pretensiones, estridente en sus esperanzas y

aciago en su potencial.

d) La resistente relacionalidad de Yahvé: alianza y «pathos»

La extrañeza y la fuerza permanente que tiene Yahvé para llamar nuestra atención
reside en que el Soberano caracterizado por la gloria, la santidad y los celos es aquel

que se ha implicado con Israel en una relación de permanente fidelidad. Esta relación

parece regularmente matizar, si no subvertir, la soberanía y el amor propio de Yahvé.

Así, la segunda dimensión de nuestra tematización de Yahvé se refiere a la relaciona

lidad de Yahvé, de la que nos ocuparemos bajo los epígrafes de alianza y pathos.

Alianza. El Dios soberano, Yahvé, que exhibe gloria, santidad y celos, es conoci

do entre la naciones como «el Dios de Israel». Los términos que más frecuentemen
te caracterizan esta relación son aquellos que hemos visto en Ex 34, 6-7a: amor, fide
lidad, misericordia, clemencia, junto con los términos adicionales de rectitud, justicia

y shalóm. La etiqueta más frecuentemente asignada a la relación caracterizada por
esos términos de fidelidad es alianza. La noción de alianza en Israel ha tenido un pa
so exigente y arduo por la exégesis del siglo XX. Principalmente mediante la obra de

George Mendenhall, pero también en la exégesis alemana derivada de Albrecht AIt, el
movimiento de teología bíblica de mediados del siglo XX defendió que la alianza era
una construcción primitiva, formativa y dominante de la práctica de fe de Israel 15 •

Desde finales del siglo XX, bajo el influjo de exegetas como Lothar Perlitt y Ernst
Nicholson, hasta hoy en día, la exégesis tiende a regresar a una hipótesis evolutiva que
considera la alianza como algo relativamente tardío y básicamente limitado a los círcu
los influidos por el pensamiento deuteronomista16. En cualquier caso, tales juicios, ya
sea la posición maximalista de Mendenhall o la minimalista de Nicholson, son juicios
críticos, que tratan de resolver la historicidad (historicity) y la cualidad de histórica
(historicality) de la alianza.

Para nuestros fines, podemos poner entre paréntesis estas distinciones críticas pa
ra afirmar que, en el testimonio de Israel, la alianza de Yahvé con Israel resulta domi
nante y definitoria para Yahvé, si aceptamos una descripción teológica general de la
alianza como una permanente relación de fidelidad y responsabilidad mutua17• La
presentación que hace Israel de sí mismo mantiene que su vida está enraizada y mo
delada por esta relación que Yahvé ha iniciado, a la que Israel debe responder con
confianza y obediencia.

Aquí no nos interesa sondear todas las dimensiones de la alianza, sino considerar
lo que supone para Yahvé ser un Dios vinculado por una alianza. La alianza generó
para Yahvé un pueblo que trataría incesantemente de obedecer sus mandatos y de can
tar sus alabanzas, aumentando así la soberanía de Yahvé. Esta ganancia para Yahvé,
sin embargo, conllevó grandes inconvenientes, si no costes, puesto que la alianza re
quiere de Yahvé una práctica de fidelidad y amor, un permanente compromiso e im
plicación con Israel. La fórmula sucinta de la alianza, «yo seré vuestro Dios y voso
tros seréis mi pueblo» (Jr 11, 4; 24, 7; 30, 22; 31, 33; 32, 38; Ez 11, 20; 14, 11; 36,

28; 37, 23.27), significa que Yahvé está caracterizado en todas partes como el Dios de
Israel. Yahvé debe necesariamente ser visto en público, ante las naciones, con Israel.
La forma en que Yahvé trata a Israel y el modo en que Israel se desenvuelve en el
mundo son considerados datos relacionados con el poder y la fiabilidad de Yahvé. És
te es el aspecto en el que Moisés fundamenta su audaz apelación a Yahvé (Nm 14, 13
19). En la mente de Yahvé ha cobrado enorme fuerza la idea de acabar su relación con
Israel, lo que equivale a aniquilar a Israel (v. 12). De hecho, el incesante pensamien
to de los profetas de Israel es que Yahvé puede terminar con Israel en un ejercicio de
soberano amor propio. Y no hay duda de que el testimonio textual considera a Yahvé
como plenamente capaz de tomar tal decisión.

15. El punto de partida fundamental era la distinción de Albrecht Alt entre ley apodíctica y casuís
tica. ef. G. E. Mendenhall, Law and Covenant in Israel and the Aneient Near East, Pittsburg 1954; y
K. Baltzer, The Covenant Formulary in the Old Testament, Jewish, and Early Christian Writings, Ox
ford 1971.

16. L. Perlitt, Das Bundestheologie imAlten Testament (WMANT 36), Neukirchen-Vluyn 1969; E.
W. Nicholson, God and His People: Covenant and Theology in the Old Testament, Oxford 1986.

17. Ésta es la intención y la importancia del magistral planteamiento de Walther Eichrodt en su
teología del Antiguo Testamento. Es importante recordar que Eichrodt es anterior y no está interesado
en la discusión crítica provocada por el ensayo programático de Mendenhall. Eichrodt estaba mucho
más interesado en el legado de la tradición interpretativa calvinista.
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Una viva imagen del fin de la alianza es la del divorcio, utilizada especialmente en
Oseas IX. El fin de la relación es expresado en un poema en tomo a la imagen del divorcio:

La desnudaré ante sus amantes,

y nadie podrá librarla de mi mano.

Haré cesar todo su alborozo,

sus fiestas, novilunios, sábados,

y todas sus solemnidades.

Devastaré su viña y su higuera,

de las que ella decía: «Son mi paga,

la que me han dado mis amantes»;

los convertiré en matorral

que será devorado por animales salvajes.

La castigaré por festejar a los baales

y por haber quemado ofrendas en su honor;

se adornaba con sortijas y collares

para ir junto a sus amantes,

olvidándose de mí.

Oráculo del Señor (Os 2, 12-15).

Esta acción de abandono de su compañero por parte de Yahvé se basa en su intran
sigente amor propio. El posible abandono por parte de Yahvé está muy presente en el
horizonte de Israel, cuando éste reflexiona sobre la importancia de esta relación para
su futuro y cuando considera el carácter disfuncional de la relación. La Torá y las tra
diciones proféticas continúan reflexionando sobre tal relación como una condición si
ne qua non para Israel, aunque se halla constantemente en peligro por su actuación.

Pathos y pasión. En la naciente radicalidad de la retórica de Israel sobre esa valo
rada pero comprometida relación, el tema de la alianza se traslada a la praxis del pa
thos. No hay duda de que Yahvé es capaz de poner fin a la relación de la alianza, y sin
duda tendría razones para hacerlo. En las grandes acciones públicas de destrucción de
los años 722 y 587 a.c., Israel entiende que Yahvé ha dado un paso en esa dirección.
De hecho, la reflexión literaria y teológica de Israel en el exilio considera esa manio
bra por parte de Yahvé:

¿Por qué nos olvidas para siempre,

por qué nos abandonas de por vida?

Haznos volver a ti, Señor, y volveremos,

renueva nuestros días como antaño.

¿Acaso nos has rechazado del todo,

te has airado contra nosotros sin medida? (Lam 5, 20-22).

18. El tema del divorcio y la vuelta a casarse a menudo ha sido considerado una imagen positiva
de la disponibilidad de Yahvé a comprometerse una vez más con un compañero voluble. Más recien
temente una serie de intérpretes feministas han indicado que Yahvé es un compañero abusivo en este
drama, y no un compañero auténticamente generoso o compasivo. Cf. R. Weems, Battered Lave: Ma
rriage, Sex, and Violence in the Hebrew Prophets, Minneapolis 1995; G. A. Yee, Hosea, en C. A. New
somoS. H. Ringe (eds.), The Women sBible Commentary, Louisville 1992, 195-200.

El amor propio de Yahvé permite -tal vez exige- dicho final como defensa de su
gloria, dignidad y celos.

El aspecto extraño y atractivo del carácter de Yahvé, según se nos ofrece en el tes
timonio de Israel, es que no necesariamente lleva a cabo tal finiquito. De hecho, lo
que parecía ser un abandono completo fue en realidad «un instante»:

Por un breve instante te abandoné,

pero ahora te acojo con inmenso cariño.

En un arrebato de ira

te oculté mi rostro por un momento,

pero mi amor por ti es eterno,

dice el Señor, tu libertador (Is 54, 7-8).

Israel sobrevivió al momentáneo abandono del exilio. Lo hizo no gracias a su pro
pio poder, sino porque, mediante la realidad del exilio, la implicación en la alianza de
Yahvé fue profundizada e intensificada en su pathos. Yahvé no abandonó ni terminó
con Israel por su amor propio, tal como se había propuesto hacer. Los poetas de Israel
se atreven a imaginar que Yahvé no acabó con Israel porque no podía hacerlo. Es de
cir, Yahvé no pudo obligarse a sí mismo a hacer algo que tenía derecho a realizar.

La razón de la negativa de Yahvé a finalizar la relación no se encuentra en Israel,
ni en la «presión de grupo» de las naciones o de los otros dioses. La razón es que Yah
vé descubrió, de acuerdo con el testimonio de Israel, una nueva profundidad en su po
sitiva pasión a favor de Israel que no estaba a disposición de Yahvé hasta este mara
villoso momento en que se había de optar por permanecer a su lado o dejarlo, por
amar o destruir. Aquí el término pasión tiene una doble intención19

• Por supuesto, se
refiere a un intenso sentimiento, del tipo que se percibe en los celos. Sin embargo,
también remite a una tendencia de sufrir con y sufrir por, de ser solidario con Israel
en su sufrimiento y, en virtud de esa solidaridad, mantener una relación a la que po
día ponerse fin de manera legítima. Es decir, pública y audazmente, en el momento de
la aciaga decisión, Yahvé se negó a actuar de acuerdo con su amor propio, puesto que
Yahvé encontró en su vida interior un profundo interés por el bienestar de Israel, lo
cual no estaba a su disposición hasta ese momento crítico.

No es sorprendente que esta presentación del carácter de Yahvé requiera de las vo
ces más audaces e imaginativas de Israel (en la poesía de Oseas, Jeremías y del últi
mo lsaías). Además, tampoco resulta sorprendente que la retórica exigida para narrar
este nuevo aspecto de la propia vida de Yahvé precise de las metáforas de la relación
entre el esposo y la esposa, y entre el padre y el hijo, pues ninguna otra imagen con
lleva tanta intensidad, tanto positiva como negativa20

.

Así, tras la rabia del rechazo de Os 2, 10-13, el anhelante esposo dice:

19. El término que manifiesta pathos ha sido perfectamente explicado por A. Heschel, Los profe-
tas, 3 vols., Buenos Aires 1973, en relación con la articulación de Yahvé en los profet,as.. .
. 20. Aunque tales metáforas parecen insustituibles como medIOS para expresar la ml1ma relaclOna

hdad, hoy en día somos cada vez más conscientes de los problemas del sexismo y del abUSIVO patnar
cado inherentes a esta imaginería.



324 El testimonio primordial de Israel La plena expresión de Yahvé 325

Pero voy a seducirla;
la llevaré al desierto
y le hablaré al corazón.

Te desposaré conmigo para siempre,
te desposaré en justicia y en derecho,

en amor y en ternura; te desposaré en fidelidad,

y tú conocerás al Señor (Os 2, 16.21-22).

Después de que el padre ofendido y afrentado hablase de forma despectiva (Os 11,
4-7), el tono del poema cambia y ahora el repudiado padre habla, dispuesto a amar de

una forma nueva:

¿Cómo te trataré, Efraín?
¿Acaso puedo abandonarte, Israel?

¿Te trataré como a Adamá,

y te dejaré igual que a Seboin?

El corazón me da un vuelco,
todas mis entrañas se estremecen.
No dejaré correr el ardor de mi ira,

no volveré a destruir a Efraín,
porque yo soy Dios, no un hombre;

en medio de ti yo soy el Santo

y no me complazco en destruir (Os 11,8-9).

En la tradición de Jeremías, el esposo indignado y humillado apela a la prohibi
ción de Moisés (Dt 24, 1). Pero luego el anhelante esposo, que es el que causa la he
rida, pero también se descubre herido en el intercambio, dice:

Vuelve, Israel apóstata,

oráculo del Señor.
No te pondré mala cara,

porque soy compasivo.

Oráculo del Señor (Jr 3, 12).

Volved, hijos apóstatas,

yo curaré vuestra apostasía (Jr 3,22).

El médico habla duramente de enfermedad terminal (Jr 30, 12-13), pero luego, an
tes de terminar el poema, dice:

Sí, yo te curaré, y sanaré tus heridas,
oráculo del Señor,

aunque digan de ti: «Sión repudiada
de quien nadie se cuida» (Jr 30, 17).

Yahvé pronuncia una palabra positiva porque el enojado médico no podía tolerar
las mofas que las naciones dirigían a su amado Israel.

En lo que puede ser el más emocionante discurso de Yahvé en todos estos textos,
un padre habla con inusual y devota pasión:

Efraín es para mi un hijo querido,
un niño predílecto,
pues cada vez que lo amenazo
vuelvo a pensar en él;
mis entrañas se conmueven,
y me lleno de ternura hacia él.
Oráculo del Señor (Jr 31, 20)21.

Este niño amado es valorado y recordado, incluso cuando se habla con dureza re
chazándolo. Yahvé se siente «profundamente conmovido». Las entrañas (mn) de Yah
vé se revuelven. Yahvé está decepcionado, como en Os 11, 8, Y por tanto «seguramen
te tendrá misericordia». El término misericordia en el original hebreo es un infinitivo
absoluto. La forma verbal refleja una profunda e intensa determinación frente a todo
lo esperado. Yahvé dejará a un lado cualquier objeción razonable y actuará de acuer
do con esta poderosa sensación de anhelo y cariño que se opone directamente al amor
propio de este Dios que ha sido profundamente ofendido. El juez-rey habla ahora co
mo una madre o un padre, que en este momento reconoce que la relación cuenta mu
cho más que el amor propio, y que la soberanía está decisivamente modificada por el
pathos. Es éste el que preserva la alianza frente a la soberanía afrentada.

Esta aparición del pathos esposo-parental de Yahvé resuena en la tardía tradición
de Isaías:

¿Acaso olvida una mujer a su hijo
y no se apiada del fruto de sus entrañas?
Pues aunque ella se olvide,

yo no te olvidaré.
Fíjate en mis manos:
te llevo tatuada en mis palmas;
tengo siempre presentes tus murallas (Is 49, 15-16).

Como un hijo al que su madre consuela,
así os consolaré yo a vosotros,
yen Jerusalén seréis consolados (Is 66, 13).

En su severidad, Ezequiel no puede permitir a Yahvé la misma aceptación del pa
(has. En el testimonio de Ezequiel, Yahvé continúa sintiéndose profundamente ofen
dido por Israel y se sigue tomando esta afrenta con gran seriedad (Ez 16,42-43; 23,
45-49). Lo que nos asombra en este testimonio, en última instancia, es que incluso el
testimonio de Ezequiel encuentra una manera de invertir el rechazo de Israel por par
te de Yahvé. En ese testimonio, el perdón que Israel ha de recibir se fundamenta no en
una restricción del amor propio de Yahvé, sino precisamente en su intensificación:

21. Sobre este texto, cf. K. Kitamori, Teología del dolor de Dios, Salamanca 1975,216-241.
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Os acogeré con benevolencia, como aroma suave, cuando os haya sacado de entre los
pueblos y os haya reunido de los países en los que os había dispersado. Manifestaré mi
santidad en vosotros ante las naciones paganas; y sabréís que yo soy el Señor, cuando os
haya llevado a Israel, a la tierra que solemnemente juré dar a vuestros antepasados. Os
acordaréis de vuestra conducta, de todas las acciones con que os contaminasteis, y ten
dréis asco de vosotros mismos por todas las maldades que habéis cometido. Y sabréis
que yo soy el Señor, cuando por el honor de mi nombre y, sin tener en cuenta vuestra
mala conducta y vuestras acciones detestables, haga todo esto con vosotros, pueblo de
Israel. Oráculo del Señor (Ez 20, 41-44; cf. 36, 22-32; 39, 25-29).

La manera en que tales testigos son capaces de encontrar en Yahvé un hueco pa
ra la relacionalidad frente al amor propio es asombrosa. Se puede decir, por supues
to, que dicha maniobra retórica era una exigencia pastoral en el exilio, que tenía por
objeto proporcionar un fundamento para el judaísmo posterior. Sin duda, en este tes
timonio teológico existe ese aspecto pragmático. Pero más allá del pragmatismo pas
toral, dichos textos constituyen una profunda retórica teológica. Estos testigos pre
tenden declarar que se ha producido un trastorno en la vida y en el carácter de Yahvé
que incide en el sentido del amor propio de Yahvé. No se nos dice si dicho trastorno
es irreversible ni cuán profundo es. Lo que se nos dice es que, de acuerdo con estos
testigos, Yahvé tenía en su amor propio fundadas razones para apartarse de la rela
ción con Israel, y sin embargo no lo hizo.

Este paso por parte de Yahvé -bien recibido por Israel, pero no requerido por par
te de Yahvé- es el fundamento para cualquier futuro del judaísmo como entidad teo
lógica. La cuestión tiene una importancia crucial para el judaísmo y para sus descen
dientes cristianos. Aquí, sin embargo, nuestro interés se cifra en reconocer que esta
nueva aparición tiene una importancia crucial para Yahvé, y no simplemente para las
comunidades de fe que responden a Yahvé. La decisión de entrar en una alianza y la
posterior decisión de dejar que esta alianza tienda hacia el pathos han de comprender
se como elementos fundamentales en la cuestión teológica de la constancia del carác
ter de Yahvé. La configuración de Yahvé puede entenderse como el desarrollo de una
intuición religiosa o como retórica audaz. En este caso, dada nuestra responsabilidad
teológica hacia el texto, podemos sostener que estos textos nos permiten contemplar
el momento en que Yahvé vuelve a decidir, en medio de una crisis, cómo ser Yahvé y
quién ser como Yahvé.

El paso hacia la encarnación. El paso de la fidelidad sellada por la alianza al cos
toso pathos es una articulación básica sobre Yahvé en el Antiguo Testamento. La apa
rición del pathos no es todo lo que ha de decirse aqui respecto a Yahvé, pero se trata
de una afirmación fundamental y bastante deliberada. Al menos en una dimensión, el
Antiguo Testamento concluye con Yahvé profundamente definido por el pathos hacia
Israel. Es posible, en el horizonte de la interpretación cristiana en el Nuevo Testamen
to, decir que en torno a la persona de Jesús, los testigos cristianos discernieron que
el pathos de Yahvé dio un paso más hacia la encarnación; es decir, Dios terminó es
tando personal y plenamente comprometido en el centro de la vida del mundo.

Esta noción de encarnación es, por supuesto, un avance enorme, que va más allá
del pathos, un p:'l.so que el Antiguo Testamento no da. Se puede sugerir, en cualquier
casa, que el paso hacia la encarnación, sin duda llevado a cabo en la retórica helenís
tica, de algún modo incipiente está ya presente en la radical decisión a favor de la so
lidaridad en la alianza con Israel y en la decisión aún más radical a favor del pathos
con Israel. Reconocer la solidaridad en la alianza y el pathos como elementos que
provocan la encarnación no supone dar un paso en la dirección de la sustitución cris
tiana. Se trata, más bien, de reconocer que, sea lo que sea lo que se afirma de la ra
dicalidad de Dios en el Nuevo Testamento, ya se halla presente en su plena radicali
dad en todos estos testimonios judíos sobre el carácter de Yahvé.

Nuestra propuesta temática del testimonio sobre Yahvé puede, en última instancia,
resultar excesivamente problemática. Hemos descubierto que el soberano amor pro
pio de Yahvé está en profunda tensión con su resolución de ser fiel a la relación esta
blecida por la alianza. Hemos explicado estos temas en torno a los motivos de la glo
ria, la santidad y los celos de Yahvé, y el amor y la fidelidad de Yahvé expresados
como solidaridad en la alianza y pathos (y encarnación). A mi juicio, en última ins
tancia, el Antiguo Testamento da testimonio de una tensión persistente que no admi
te solución. Ciertamente, en una crisis determinada o en un texto específico puede
darse una resolución de algún tipo.

Estas soluciones, desde mi punto de vista, resultan por lo general provisionales y
tenues, y probablemente quedarán desestabilizadas en la siguiente crisis, deshechas
por el texto siguiente. La razón de esta inestabilidad no es en definitiva -hablando
teológicamente- el hecho de que Israel se exprese con muchas voces (lo cual hace) o
de que no pueda decidirse (lo cual no puede hacer); la dimensión de inestabilidad per
tenece por definición al carácter de Yahvé. A mí juicio, los textos no permiten una so
lución general, porque el amor propio y el amor por Israel no son, en última instancia,
el mismo. Es posible imaginar que el amor propio de Yahvé se entrega completamen
te al bienestar de Israel. Sin embargo, el texto y la vivencia de Israel se siguen enfren
tando a la realidad de que algo como el amor propio de Yahvé continúa mostrándose
de una forma exigente. Este amor propio puede aparecer como una afirmación moral
poco sorprendente, o puede aparecer como una especie de capricho descontrolado,
como una soberanía sin una lealtad reglada. Es esta tendencia de Yahvé, la determina
ción que posee Yahvé de ser tomado en serio en sus propios términos, la que impide
cualquier ecuación definitiva entre la soberanía y el amor basado en la alianza o el
pathos.

5. Observaciones a modo de resumen

La teología del Antiguo Testamento, tal como yo la entiendo, aspira a solventar es
ta profunda tensión que existe en Yahvé, pero nunca puede afirmar que tiene comple
tamente a mano tal solución. Las siguientes cuatro observaciones concluyen nuestra
explicación sobre el testimonio primordial de Israel sobre Yahvé.
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a) La convergencia del amor propio de Yahvé y su compromiso con Israel

Sin duda, es deseable que se solucione la tensión existente entre el amor propio de

Yahvé y el amor de Yahvé por Israel (y por el mundo). Tampoco hay duda de que la
interpretación teológica convencional, sobre todo en las tendencias armonizadoras de

la tradición eclesial, muy frecuentemente se las arregla para articular tal solución. És

ta probablemente se encuentre en la noción de la justicia de Yahvé, que es tal vez la
categoría más amplia y comprensiva de la teología del Antiguo Testamento, en la me

dida en que trata de seguir el discurso teológico del testimonio veterotestamentario.

La justicia de Yahvé conlleva el gobierno del mundo de acuerdo con los propósitos de
Yahvé, que son decretados en el Sinaí y que están asegurados en el tejido mismo de la

creación. El contenido de tal justicia es el bienestar del mundo, de modo que cuando

la justicia de Yahvé (el gobierno de Yahvé) se establezca por completo en el mundo,
los resultados serán la fecundidad, la prosperidad, la libertad, la justicia, la paz, la se

guridad y el bienestar (shalóm). Puesto que Yahvé en su justicia desea el bien de la

creación, existe una total convergencia entre el amor propio de Yahvé y el compromi
so de Yahvé con Israel y con la creación. Cuatro textos de diferentes hebras del testi

monio del Antiguo Testamento atestiguan esta convergencia, aunque igualmente po

drían citarse otros.

Salmo 143. En una petición realizada ante una grave amenaza, el salmista pide un

juicio vengador de Yahvé:

Señor, escucha mi oración, presta oído a mis súplicas,

tú, que eres justo y fiel, respóndeme...
Hazme sentir tu amor cada mañana, que yo confio en ti;

indícame el camino a seguir, pues todo mi ser te añora...
Por tu nombre, Señor, dame vida;

por tu fidelidad, sácame de la angustia.
Aniquila a mis enemigos, pues me amas,
haz perecer a todos mis opresores, ya que soy tu siervo (Sal 143, 1.8.11-12).

Al comienzo y al final de esta oración, el hablante apela a la justicia de Yahvé (vv.

l. l 1), seguro de que en virtud de ella Yahvé le librará. Además, en el v. l la justicia de

Yahvé se empareja con la fidelidad ('múnh) y en el v. 12 con el amor (l;sd); en el v. 8
se apela por segunda vez al amor de Yahvé. Este salmo asume una total convergencia

entre el gobierno de Yahvé y el bienestar del hablante.

Este salmo fue muy importante en el discernimiento del principio de la gracia por
parte de Lutero22

• Lutero percibió que en el v. 2 el hablante descarta su propia justicia
(las obras), y así, desde la fe, apela a la justicia alternativa de Yahvé. Esta lectura del

salmo prestaba un buen servicio a la intuición teológica de Lutero. No obstante, aun

22. La afirmación de la justicia generosa y rehabilitadora de Yahvé queda contrastada en Sal 134,
2 con la justicia del hablante y los de su clase, que no logra nada. Estos modelos opuestos de justicia
fueron asumidos gustosamente por Lutero como articulaciones de su teoría sobre la gracia y las obras.

si el salmo no es constreñido por las categorías de la gracia y las obras de Lutero, es
obvio que la justicia de Yahvé en este caso está caracterizada por la misericordia y la
fidelidad a la alianza. De hecho, tal como Lutero interpretó, se trata de la esperanza
más importante del suplicante.

Salmo I I 5. La misma convergencia resulta evidente en un salmo muy distinto,
que no es una queja, sino una doxología polémica:

¡No a nosotros, Señor, no a nosotros,

sólo a tu nombre da gloria, por tu amor, por tu fidelidad! (Sal 115, 1).

Este salmo comienza con una afirmación de que la gloria de Yahvé está íntima
mente vinculada a su amor (/:tsd) y fidelidad ('mth). Es sorprendente que en un salmo
preocupado por el poder soberano de Yahvé (en contraste con la impotencia de los
ídolos) el contenido de dicho poder esté caracterizado desde el principio por la total
fidelidad a la alianza. Fácilmente deducimos del salmo, aun sin afirmarse expresa
mente, que los desdeñados débiles ídolos son incapaces de ser fieles. De este modo,
el salmo es una articulación apasionada del poder de Yahvé. No obstante, tal recono
cimiento del poder incluye la afirmación israelita de que su poder está al servicio de
la fidelidad en la alianza.

Dt /O, /2-22. Una variante de la misma convergencia se evidencia en Dt 10, 17-19:

Pues el Señor vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Señor de los señores; el Dios
grande, fuerte y temible que no hace acepción de personas ni acepta sobornos; que ha
ce justicia al huérfano y a la viuda, y ama al emigrante suministrándole pan y vestido.
Amad vosotros también al emigrante, ya que emigrantes fuisteis vosotros en el país de
Egipto.

La atribución doxológica a Yahvé, expresada de una forma más positiva que en el
salmo 115, reconoce y celebra el ilimitado poder y autoridad de Yahvé, en la medida
en que éste preside y gobierna a todos los demás dioses y señores. Este Dios es, de
hecho, «fuerte y temible», plenamente capaz de actuar con un inmenso amor propio.
Pero, de modo característico, la doxología muda su curso en el v. 17 y comienza a ha
blar de sobornos, viudas, huérfanos, emigrantes y del éxodo. A partir de ese punto de
referencia, en el v. 20 se apela a algo así como el primer mandamiento en relación con
la lealtad exclusiva, una fórmula en la que resuena el shema' de Dt 6,4-5.

En esta doxología, Israel no duda en absoluto de que el inmenso poder y autoridad
de Yahvé se dirigen precisamente a objetos necesitados de su amor, de modo que Is
rael está obligado, de acuerdo con ello, a mostrar piedad y compasión. Israel no tien
de a celebrar el gran poder de Yahvé, salvo en tanto en cuanto ese poder actúa para
bien del mundo. En esta articulación particular, a diferencia de los salmos 143 y 115,
la dimensión de pathos en esa resolución es más evidente, a causa de la directa impli
cación de Yahvé con la comunidad del éxodo. Lo mismo estaba implícito en los dos
salmos, aun sin la referencia histórica concreta al éxodo. El amor propio de Yahvé co-
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mo «Dios de dioses y Señor de señores» está totalmente dedicado al bienestar del so

cio de su alianza, por quien Yahvé correrá grandes riesgos en sus acciones solidarias.

Is 45,21-25. En Is 45,21-25 encontramos una vigorosa doxología que celebra la

justicia de Yahvé, cuyo contrario se halla en el rechazo de los dioses rivales (babilo

nios), que no tienen poder alguno. Lo que nos interesa es que la justicia de Yahvé se

menciona cuatro veces en el breve poema:

Declarad, aducid vuestras pruebas,
deliberad juntos:
¿Quién anunció esto desde antiguo
y lo hizo público desde antaño?
¿No fui yo, el Señor?
No hay otro dios fuera de mí.
Yo soy un Dios fiel y salvador,
y no existe ningún otro.
Volveos a mí y os salvaréis,
confines de la tierra,
pues yo soy Dios y no hay otro.
Por mí mismo lo juro,
de mi boca sale una sentencia,
una palabra irrevocable:
«Ante mí se doblará toda rodilla,
por mí jurará toda lengua».
Dirán: «La salvación y el poder vienen sólo del Señor».
Quedarán en ridiculo
todos los que se enfrentaban a él.
Con el Señor triunfará ($dq) y será grande
toda la estirpe de Israel.

En el v. 21 Yahvé como Dios justo es diferente a los aspirantes a dios que no tie

nen el poder de salvar. En los vv. 22-23 Yahvé en su justicia apuesta por el culto de

«todos los rincones de la tierra», porque no hay ningún candidato rival digno de su

misión. En el v. 24 «sólo en el Señor» puede encontrarse tal justicia, y en el v. 25 la

justicia se desborda en la exaltación de Israel. El poema trata de la inmensa autoridad

de Yahvé y de su capacidad y disposición para obrar el bien.

Sin embargo, advertimos que en los vv. 21-22 el término salvar (yS') se emplea en

dos ocasiones, y en el v. 25 es Israel, el objeto del rescate de Yahvé, quien es celebra

do. La justicia de Yahvé está implicada en la obra de producir bienestar. Israel se ha

beneficiado de este don de la justicia de Yahvé, y las naciones son invitadas a parti

cipar del mismo. En cualquier caso, ni Israel ni las naciones pueden recibir dicha ac

ción transformadora a no ser que se encuentren entre aquellos que doblan la rodilla y
juran la soberania de Yahvé.

Esta convergencia entre la soberanía y la compasión es una constante en la fe de

Israel. Cuando funciona correctamente, el testimonio de Israel ofrece una imagen co-

hcrente de un carácter de constancia y fiabilidad. Paul Hanson ha analizado cuidado

samente el modo en que la justicia y la compasión de Yahvé se cruzan en la fe de Is

rael, a lo que él añade una tercera dimensión: el culto que da testimonio de la «única

y soberana majestad» de Yahvé. Hablando de estos dos aspectos del carácter de Yah

vé, Hanson observa:

En primer lugar, Yahvé es reconocido como justo, y por ello, como la fuente de una nor
ma para la vida que incumbe a todo el mundo sin distinción y que ordenaba la sociedad
de forma fiable y segura. En segundo lugar, Yahvé era reconocido como compasivo, co
mo un Dios que tiende la mano para redimir incluso a aquellos excluidos de los benefi
cios de la vida y de la protección de la sociedad, un Dios que asi ofrece un ejemplo para
una comunidad que debía extender su compasión a quienes de otro modo eran vulnera
bles a los abusos, como las viudas y los huérfanos, los endeudados y los emigrantes23 •

Después, Hanson prosigue:

Hay pruebas definitivas en la profecía hebrea de que el desequilibrio entre la justicia y
la compasión también corría constante peligro en Israe]24.

Hanson está preocupado por la comunidad, mientras que nosotros estamos intere

sados por el carácter de Yahvé. Respecto a dicho carácter, no obstante, la convergencia

o identidad entre la justicia soberana de Yahvé y su compasión basada en la alianza es

tá constantemente en peligro, y a menudo, tal como insisten los testigos, desaparece.

b) La tensión entre soberanía y lealtad

A continuación consideraremos ejemplos de la crisis en el reconocimiento de Yah

vé por parte de Israel, cuando es evidente para éste que Yahvé no es al mismo tiempo

soberano y leal, cuando el amor propio de Yahvé y su interés por Israel y por el mun

do están en mutua tensión. Analizamos cuatro tipos de pruebas de esta tensión.

Nm 14. Hemos visto que el encuentro entreYahvé y Moisés en Nm 14, 11-12 es

un momento fundamental en la articulación de Yahvé, porque en ese texto Moisés ora

a Yahvé de acuerdo con la manifestación de sí mismo que éste ha ofrecido en Ex 34,

6-7. A la luz de dicha autorrevelación, Moisés implora a Yahvé:

Perdona, pues, el pecado de este pueblo por tu gran misericordia, como has venido ha
ciendo desde que lo sacaste de Egipto hasta ahora (Nm 14, 19).

En respuesta, Yahvé concede la petición de Moisés: «Los voy a perdonar como tú

dices» (v. 20). De momento, la justicia soberana de Yahvé y su lealtad basada en la

alianza convergen, pero el v. 21 añade el poderoso «sin embargo» ('úlm) de Yahvé, y

en ese momento la justicia de Yahvé se separa de su amor. Yahvé perdonará, pero con-

23. P. D. Hanson, War and Peace in (he Hebrew Bible: Int 38 (1984) 346.
24. ¡bid., 346.
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siderará responsable y destruirá a todos aquellos «que no han escuchado». Esta dis
tinción, en virtud de la cual Yahvé actúa destructivamente, muestra que al menos en
este caso hay un límite a la fidelidad de Yahvé hacia Israel, la cual ha estado sufrien
do durante largo tiempo, un límite ya anticipado en Ex 34, 7b.

Ahora Yahvé actúa no interesado en Israel, sino en su amor propio. La gracia de
Yahvé se extiende sólo a aquel (Caleb) «a quien anima un espíritu muy diferente y me
ha sido siempre fiel» (v. 24). El «espíritu muy diferente» que posibilita el bienestar
consiste en la obediencia total a la voluntad y los mandamientos de Yahvé. En este
texto no queda espacio para el amor al margen de la adhesión a la imponente autori
dad de Yahvé. No se produce derramamiento de gracia si no se acepta la voluntad jus
ta de Yahvé.

Ez 36,22-32. En Ez 36, 22-32 (cf. Ez 20,41-44; 39, 25-29) hemos visto que Yah
vé será ciertamente compasivo con Israel y le hará regresar desde el exilio a su tie
rra. Queda claro, sin embargo, que el testimonio de Ezequiel no ofrece en la determi
nación de Yahvé ningún indicio de pathos, amor o fidelidad basada en la alianza. El
fundamento de la acción salvífica de Yahvé es únicamente su amor propio. Así:

Manifestaré mi santidad (Ez 20, 41).

Haré que sea reconocida la grandeza de mi nombre (Ez 36, 23).

Voy a recabar el honor debido a mi santo nombre (Ez 39, 25).

Puede ser que Yahvé actúe compasivamente, pero aquí la compasión no es el con
trapunto de la soberanía ni el contenido de la justicia, sino sólo un resultado inevita
ble del amor propio de Yahvé. En estos textos, vistos per se, es claro que Yahvé no
tiene ningún interés en Israel y no le motiva su lamentable situación. Tampoco le im
porta a Yahvé salvar a Israel, pues no supone ningún inconveniente especial para él.
En efecto, Yahvé no tiene interés en Israel, pero éste constituye un vehículo adecua
do y disponible para afirmar y manifestar su amor propio. Esto no es negativo para
Israel, aunque no es lo mismo que «amor», y no debería ser interpretado como tal.
Yahvé permanece vinculado a Israel desde hace tiempo y debe continuar actuando de
manera acorde. Sin embargo, la acción de Yahvé se lleva a cabo total e incondicional
mente para su propio engrandecimiento. La misma asimetría se percibe tal vez en la
afirmación de Yahvé en Ex 14,4.17: «Me cubriré de gloria a costa del faraón». Yah
vé se asegurará la gloria a costa del faraón rescatando a Israel.

Una secuencia con dos momentos. En diversos textos, todos situados en el exilio
y cuyo tema es el destierro mismo y la prevista vuelta a casa de Israel, esta tensión se
expresa en una secuencia con dos momentos. Sugiero que la primera y destructiva ac
ción de la secuencia se deriva del amor propio de Yahvé; en el segundo momento, co
mo recobrando la intencionalidad de la alianza, Yahvé expresa su fidelidad e interés
en Israel. Se puede hacer alusión a tres textos en lo que parece ser una lectura bastan
te usual de la crisis:

y como velé sobre ellos para arrancar y arrasar, para derribar y destruir y para acarrear
calamidades, así velaré sobre ellos para edificar y plantar, oráculo del Señor (Jr 31,28).

Los verbos de esta declaración son importantes desde el punto de vista temático
para el testimonio de Jeremías. Sin embargo, lo que nos interesa aquí es que los ver
bos negativos más fuertes y frecuentes -arrancar, arrasar, derribar, destruir y aca
rrear calamidades- se comprenden como acciones llevadas a cabo por el amor propio
de Yahvé. Éste no tolerará la desobediencia, las burlas o la banalización, por lo que el
testimonio de Jeremías debe reflejar a Yahvé como un amante dolido y traicionado,
que airado arremete contra Israel. No se nos dice por qué una inversión de esta acti
tud lleva a los dos verbos positivos: edificar y plantar. Es posible imaginar que Yah
vé se ve empujado a desarrollar esta acción rehabilitadora a causa de una nueva inten
sidad en su pathos y de la intención de renovar la alianza (cf. vv. 31-34). En cualquier
caso, es obvio que las dos acciones, una negativa y una positiva, articulan respectiva
mente el amor propio de Yahvé y su interés por Israel. Las dos juntas configuran una
imagen coherente, pero tal coherencia no supone un gran consuelo para quienes su
fren a causa de la dura manifestación del amor propio de Yahvé.

En Is 47, 6 se expresa una fórmula similar, con una relación en dos momentos,
que tiene en el horizonte ostensiblemente a Babilonia:

Estaba enfurecido contra mi pueblo
y deshonré mi heredad;

los entregué en tu poder,

pero no te apiadaste de ellos.

La primera acción consiste en la entrega de Judá al brutal control de Babilonia. El
poeta se atreve a poner en boca de Yahvé que esto ha ocurrido porque «estaba enfu
recido contra mi pueblo». El verbo q:¡p es muy intenso. Esta afirmación sugiere que

Yahvé estaba enfurecido y actuó precipitadamente. En esta entrega al imperio no hay
otra cosa más que el apasionado y quizás desenfrenado amor propio de Yahvé.

En el segundo momento Yahvé aplasta a Babilonia y reclama a Judá para sí porque
Babilonia «no ha mostrado compasión». Se trata de una afirmación llamativa. Babi
lonia, por supuesto, no sabía que Yahvé quería misericordia. De hecho, al estar enfu

recido con su pueblo, podemos pensar que en ese instante tampoco él quería compa
sión para Judá. Es como si Yahvé esperase que Babilonia ejerciera la compasión que
él mismo no era capaz o no estaba dispuesto a manifestar (cf. Jr 42, 11-12). La segun
da acción, la vuelta a casa, es un acto de lealtad a la alianza por parte de Yahvé. Dicha
lealtad, sin embargo, se produce sólo después de la extrema acción destructiva del

amor propio de Yahvé.
En el capítulo cuatro del Deuteronomio, que en su forma actual es una reflexión

sobre el exilio preocupado por la misma crisis que Is 47, resulta posible discernir la

misma articulación de Yahvé en dos momentos:

Porque el Señor tu Dios es como un fuego abrasador; es un Dios celoso (Dt 4, 24).
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Entonces buscarás allí [en el exílío] al Señor tu Dios y lo hallarás, sí lo buscas con todo

tu corazón y con toda tu alma (Dt 4, 29).

Porque el Señor tu Díos es un Díos míserícordioso, que no te abandonará ni te aniquila

rá (Dt 4,31).

Esta notable afirmación comienza con Yahvé como un fuego devorador y termina
con Yahvé como un Dios compasivo. A lo largo del texto, Yahvé pasa de ser un Dios
celoso en su amor propio a un Dios que se muestra misericordioso para con los exi
liados. La primera característica de Yahvé provoca el exilio, la segunda termina con la
vuelta a casa de Judá. No resulta fácil ni es obvio en la vida de Israel percibir que el
Dios celoso y devorador está en consonancia con la práctica de la misericordia. En to
dos estos textos, y en otros que podrían aducirse, Yahvé oscila entre el amor propio y
el amor de Israel, entre la soberanía y el pathos.

La teología del Antiguo Testamento ha de reconocer que ciertos textos celebran la
convergencia de soberanía y pathos. Tal vez estos textos deberían ser considerados
normativos para la interpretación teológica y permitirles dirigir otros textos. Sin em
bargo, los testigos de Yahvé también ofrecen importantes pruebas de que las cosas no
son tan coherentes en Yahvé. De hecho, si Yahvé debía permanecer cerca de las viven
cias de Israel, de las cuales el exilio es paradigmático, éste tenía que llevar a cabo un
discernimiento teológico que consistiera en una profunda disyunción, la cual no es
meramente cuestión de experiencia, sino también un dato teológico crucial. Así, a mi
juicio, una interpretación teológica seria debe enfrentarse no solamente con las evi
dencias de la convergencia entre la soberanía de Yahvé y su fidelidad a la alianza, si
no también con la tensión entre esas tendencias, la cual en ocasiones resulta insopor
table e imposible de controlar para Israel.

Continuidad y discontinuidad. Si consideramos el exilio como el espacio paradig
mático en que se manifiesta esta tensión y en el que Israel reclama una solución, po
demos articular la disyuntiva de otra manera. Israel en el exilio, al reflexionar sobre
Yahvé, luchó con lo que los exegetas denominan la cuestión de la continuidad y la
discontinuidad25. Es decir, ¿siguió Yahvé honrando los compromisos de la alianza con
Israel y mostrándole su amor a lo largo del exilio? ¿Existe una continuidad en el com
promiso adquirido en la alianza con Israel a lo largo de la crisis? ¿O es la realidad del
exilio prueba de que ahora Yahvé, bien por su legítima indignación o por un resenti
miento desinhibido, puso fin a la alianza, sólo para posteriormente renovarla o esta
blecer una nueva? Aunque los términos de la cuestión son lo suficientemente claros,
no deberíamos considerarlo un simple rompecabezas intelectual. Se trata, más bien,
de una pregunta inquietante y elemental sobre Yahvé: ¿Puede el amor propio de Yah
vé llevar al total agotamiento de sus votos de solidaridad?

. 25. Respecto a la problemátíca de la contínuidad y la díscontínuídad, cf. P. R. Ackroyd, «Conti
nmty: A Contnbuhon to the Study ofthe Old Testament Religíous Tradítíon», en Id., Studies in the Re
hglOUS Traditian althe Old Testament, Londres 1987, 3-16; Id., «Contínuíty and Díscontínuíty: Reha
blhtatlOn and Authentícatíon», en Id., Studies, 31-45.

Por supuesto, hay pruebas de que Yahvé sigue amando a Israel en el exilio, y ésa
es la conclusión teológica favorita. Las pruebas que sustentan esta conclusión se en
cuentran en textos que hablan de la berfth 'olam, la «alianza eterna» de Yahvé. Dichos
textos (Gn 9,16; 17,7.13.19; 2 Sm 23, 5; Is 54,10; 55, 3; Jr 50,5; Ez 37, 26; Sal 89,
29) parecen reflejar una serie de testimonios teológicos de Israel que se fijan en la
constante fidelidad de Yahvé, testimonios que no consideran el exilio como una gra
ve alteración de ese compromiso.

Los textos más inquietantes, sin embargo, son aquellos que sugieren que por la
contumacia de Israel se agota la cercanía de Yahvé para con Israel, y que el amor pro
pio de Yahvé exige el abandono de un compañero que abusa demasiado y durante de
masiado tiempo de la fidelidad que Yahvé le ha mostrado. Israel consideró en voz al
ta, tal vez en un contexto litúrgico, que Yahvé había abandonado a Israel en el exilio
(cf. Lam 5, 20-22; Is 49, 14). Pese a que la última pregunta de Is 49, 14 queda res
pondida -tal vez también en la liturgia- en el versículo siguiente, hemos de advertir
igualmente que la evidencia que sugiere una radical discontinuidad se pone en los
propios labios de Yahvé:

Por un breve instante te abandoné,

pero ahora te acojo con inmenso cariño.

En un arrebato de ira te oculté mi rostro por un momento,

pero mi amor por ti es eterno

-dice el Señor, tu libertador- (Is 54, 7-8; cf. Sal 30, 6).

A decir verdad, incluso estos textos manifiestan una secuencia con dos momentos,
en los cuales el resultado es la compasión. Antes de ésta, no obstante, se produjo el
abandono. Ciertamente Yahvé se sentía profundamente afrentado por la contumacia
israelita. Quizás Yahvé estaba avergonzado (azorado) y actuó de acuerdo con su amor
propio. No se nos dice por qué Yahvé en estos versículos expresa un cambio que se
traduce en una sólida afirmación de amor y fidelidad. Podría tratarse de lo más pare
cido a una disculpa honesta ofrecida por Yahvé a su esposa Israel. Seguramente en es
te momento la devoción de Yahvé por Israel se hizo más honda. La asombrosa afirma
ción del final de Is 54, 7 y nuevamente en el v. 8 no elimina la cruda realidad de lo
que antes ha admitido: «Te he abandonado». El verbo (zb) es el mismo que aparece
en la acusación realizada contra Yahvé en el más conocido Sal 22, 2, sugiriendo que
en esta más o menos descontextualizada (y por tanto muy empleada) oración, Israel
había captado una realidad de su vida con Yahvé: éste abandona. Yahvé regresa fiel
mente después del abandono, pero ello no niega el amor propio que sanciona con du
reza, una dureza intensamente sentida por la generación desplazada de los exiliados.

Este abandono, además, no supone que Yahvé demuestra su severidad con la espe
ranza de la restauración. Consiste simplemente en apartarse de la solidaridad a causa
del amor propio. En la medida en que los testigos han contemplado correctamente,
este testimonio coloca en el centro de la vida de Israel un gran Problema santo. Israel
debe aprender a vivir con el problemático carácter de Yahvé. La afirmación de la
alianza eterna es pastoralmente tranquilizadora. En el testimonio de Israel, sin embar-
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go, esa tranquilidad no podía silenciar la terrible percepción que habia alcanzado Is
rael: la soberanía de Yahvé no converge con la fidelidad siempre y en todas partes,
aun cuando la fidelidad al final sea sólidamente afirmada.

c) Una afirmación cruciforme en Dios

Más allá del Antiguo Testamento, es justo reconocer que el Nuevo Testamento y la
tradición cristiana en general han trascendido esta tensión para afirmar una identifi
cación completa entre el poder y el amor de Dios. Uno de los fundamentos específi
cos de esa completa identificación se encuentra en la verdad de la crucifixión de Je
sús, en virtud de la cual la propia vida de Dios abraza el abandono de una alianza rota.
En esta afirmación teológica, la teología cristiana ha aumentado los indicios sobre
Dios ya expresados en la mayoría de los testigos del Antiguo Testamento impulsados
por el pathos.

Este discernimiento «cruciforme» del carácter de Dios, tan bien articulado por
Jürgen Moltmann, se mantiene en una extraña tensión con la reflexión trinitaria26. Por
lo general, y ciertamente de manera popular, esta afirmación cruciforme de Dios,
quien arriesga completamente su soberanía por la solidaridad, queda salvaguardada
gracias a la noción de que el Hijo se arriesga en su solidaridad, mientras que el Padre
conserva la soberanía. Moltmann ha percibido que esta «división del trabajo» no es
válida en su fórmula «a la orfandad del Hijo corresponde la carencia de Hijo por par
te del Padre»27. Si la interpretación que hace Moltmann de esta cuestión es correcta,
tal como a mí me parece, entonces la teología cristiana se ve llevada hacia cuestiones
que son tan dificiles para los cristianos como para los testigos del Antiguo Testamen
to. Nos queda una solidaridad corta de soberanía... excepto en Pascua. Se trata de una
enorme excepción. Los testigos veterotestamentarios, por supuesto, no apelan a la
Pascua, y ello puede suponer una gran diferencia.

En cualquier caso, tres advertencias son fundamentales en la medida en que se pa
sa del Antiguo Testamento a las afirmaciones cristológicas. En primer lugar, se debe
cuidar que la Pascua no lleve a un triunfalismo que niegue el viernes, o a una fácil
victoria que no contemple cara a cara el viernes y su terrible verdad. En segundo lu
gar, se debe tener en cuenta que la dialéctica de reconciliación entre el viernes y el
domingo en la fe cristiana tiene su plena anticipación en el misterio veterotestamen
tario del exilio y la vuelta a casa. Dicho misterio de exilio y vuelta a casa domina la
retórica litúrgica de queja y respuesta en cualquier periodo y en cualquier momento
de la vida de IsraeF8. Por lo general, Israel se queja de los problemas que Yahvé cau-

26. Cf. 1. Moltmann, El Dios crucificado, Salamanca 1975.
27. ~'. Moltm,ann, El Dios crucificado, 345. El acento en la perijóresis impide cualquier noción de

que el HIJo sufno y el Padre no. Es inevitable que la negatividad en que Jesús se ve envuelto afecta a
todas las dImensIOnes de la vida y el carácter de Yahvé.

28. E Fackenheim, To Mend the World: Foundations ofPost-Holocaust Thought, Nueva York 1989,
ha entendIdo c1~ramente la alteración irreversible que los acontecimientos del siglo XX han tenido en
la VIda de Yahve y e~ la tarea de la interpretación teológica. Otra perspectiva sobre esa alteración es la
arnesgada artIculaclOn de D. Blumenthal, Facing the Abusive God, Louisville 1993.

sao Éste normalmente responde con una solución sanadora y salvadora. En tercer lu
gar, en última instancia, desde la perspectiva de la forma definitiva del texto, la fide
lidad domina en la perspectiva de Israel. Esta conclusión es tan obvia en la fe de Is
rael como en la afirmación pascual de la Iglesia. En el Antiguo Testamento el Dios
que abandona es el mismo que conduce de vuelta a casa hacia el bienestar.

Por último, no querría concluir afirmando que la fe cristiana dispone de una fácil
solución a la tensión que los testigos del Antiguo Testamento expresan acerca de Yah
vé. No querría restar importancia a lo espantoso de la afirmación cristiana, tanto a
causa de la tremenda seriedad del viernes como a causa de que los cristianos que con
fiesan su fe han de vivir en el mundo de Auschwitz e Hiroshima29.

Respecto a la cuestión de la convergencia entre soberanía y solidaridad y la ten
sión entre ambos, no creo que los cristianos sepan mucho más o algo muy diferente
de lo que los cándidos testigos del antiguo Israel sabían30•

d) Una solución, y sin embargo...

Puede existir una solución a esta tensión, intelectual, histórica o pastoral, y sin
embargo ... En cualquier caso, en los textos de Israel-generados en el exilio y con
templando cara a cara al Señor del exilio- no está a nuestra disposición una fácil con
vergencia entre la soberanía y la solidaridad. Israel, cuando es más optimista, prefie
re la convergencia a la tensión, y en el ámbito popular ello es válido. No obstante, el
consenso popular no elimina los textos opuestos ni elimina la experiencia permanen
te que constituye una prueba de los textos que afirman lo contrario.

Israel hace una reivindicación audaz y confiada a favor de Yahvé como alguien so
berano y fiel. Sin embargo, en los márgenes, ofrece indicios de una franqueza que nos
deja incómodos. Ciertamente existe un testimonio textual que Israel desearía que no
se hubiese pronunciado. Quizás también Yahvé desearía que no se hubiese pronuncia
do. Sin embargo, Israel es franco y, en sus mejores momentos, no se muestra dispues
to a encubrir o a negar la realidad. Nuestra tarea a la hora de hacer teología del Anti
guo Testamento consiste en prestar atención a esos otros signos textuales, siendo
como son extraños e inquietantes, pero que pueden mostrar lo mejor de esos testigos,
empeñados en decir la verdad. Precisamente ese «sin embargo» es lo que nos lleva
más allá de cualquier conclusión convencional y abre el camino de una ulterior expli
cación. El testimonio primordial de Israel es capaz de afirmar, en el esplendor de su
fe, que «el amor de Yahvé es eterno».

29. Respecto a lo más profundo del sufrimiento y de la esperanza modelado en las afirmaciones
cristianas de la crucifixión y de la resurrección, pero compartido por todas las personas atentas, cf. el
comentario de G. Steiner, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, 292-293. Cito su llamati
va declaración en el capítulo 12.

30. Respecto a la práctica retórica y litúrgica de la soberanía y la solidaridad, cf. P. D. Miller, They
Cried to the Lord, 55-177.
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CONTRAINTERROGATORIO DEL TESTIMONIO PRIMORDIAL DE ISRAEL

La tarea de un testigo consiste en presentar un relato coherente de lo ocurrido o
en proporcionar material a partir del cual se pueda elaborar un relato coherente. La
tarea del testigo es decir la verdad. Éste ciertamente se dispone a decir la verdad, y de
hecho puede estar haciéndolo. Además, el tribunal puede aceptar como verdadera la
versión de los hechos dada por el testigo. No obstante, el testigo puede estar enga
ñándonos o engañándose a sí mismo. O simplemente puede estar diciendo la verdad
de una manera que resulta inadecuada. La tarea del tribunal consiste en probar la va
lidez de la versión de los hechos dada por el testigo. Este examen se lleva a cabo du
rante el interrogatorio, en virtud del cual el tribunal prueba la declaración del testi
go con el fin de indagar en su validez, congruencia, credibilidad y coherencia con el
resto de la evidencia. Si se considera que la declaración no es válida, no es creíble,
no es congruente o no es coherente, es probable que el tribunal rechace dicho testi
monio considerándolo una versión de los hechos poco fiable.

Mi propuesta es que es necesario interrogar la audaz declaración de Israel, por
medio de la cual da testimonio de las «acciones poderosas» con las que Yahvé trans
forma el mundo. Además, el proceso de interrogatorio parece existir en el Antiguo
Testamento mismo, pues por lo general el texto es de naturaleza polémica. Para Israel
todo depende de la validez y fiabilidad de su testimonio sobre Yahvé. En cualquier ca
so, es obvio que existe en Israel un cierto desasosiego en relación con ese testimonio
asombrosamente positivo. Algo que quiero hacer notar ya desde el principio es esto:
el interrogatorio, que puede ser hostil o amistoso, no es algo que hagan contra el An
tiguo Testamento detractores tardíos y ajenos. Cabe destacar que el interrogatorio
existe dentro del mismo Antiguo Testamento, parte en la declaración de Israel y parte
en la presunta declaración de quienes no son israelitas. A consecuencia de ello, el in
terrogatorio forma parte del acta del testimonio, e Israel lo comprende como la mane
ra en la que dicho testimonio debe asumirse.

Así, mientras que mi exposición del interrogatorio va en sentido contrario a mi ex
posición del testimonio, no se trata de una disyuntiva. Israel no pretende que el inte
rrogatorio suprima el testimonio primordial. Más bien, en la propensión israelita a po
lemizar, testimonio e interrogatorio se pertenecen mutuamente en un intercambio
permanente. Así, nunca habrá un testimonio «definitivo» en Israel, que no sea suscep
tible de ser interrogado. Igualmente no habrá un interrogatorio al que no responda vi-
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gorosamente el consenso del testimonio. De esta forma, sugiero que el lector del An
tiguo Testamento debe aceptar el interrogatorio como un elemento crucial del modo
en que Israel presenta su litigiosa declaración sobre Yahvé. No conoce otra manera de
expresarse. A resultas de ello, es evidente que esta réplica al testimonio no es un ac
to que manifieste una falta de fe. Se trata más bien de un modo característico de po
ner en práctica dicha fe.

1. Lo secreto, lo ambiguo, lo negativo

La fe de Israel es una fe disyuntiva que sondea, que prueba, que insiste. Las pre
guntas que plantea Israel en su interrogatorio no son de naturaleza teórica o especula
tiva. Se trata de cuestiones de índole concreta y práctica, que brotan de sus vivencias.
Dichas cuestiones son coherentes con el carácter de Yahvé, tal como éste aparece en
el testimonio israelita. El testimonio ha propuesto un Dios que en su majestuosa so
beranía proporciona orden para el desarrollo de la vida mediante decisivas interven
ciones transformadoras, un Dios que con generosa compasión se preocupa de las ne
cesidades de los suyos. Sin embargo, la experiencia de Israel parece no mostrar ni ese
orden ni esa compasión -al menos no mediante intervenciones visibles e identifica
bles-. En este y en los tres capítulos siguientes me ocuparé de tres facetas distintas de
la réplica al testimonio de Israel: lo oculto, lo ambiguo o inestable y lo negativo. Pe
se a que todas se pueden incluir convenientemente dentro del epígrafe general de ré
plica al testimonio, no todas poseen la misma naturaleza o el mismo tono. Las tres
cuestiones están organizadas en mi reflexión de forma gradual, pasando de la más
sencilla a la más problemática. Considero que lo oculto (especialmente en las tradi
ciones sapienciales) supone una réplica al testimonio simplemente porque el testimo
nio primordial de Israel consideraba «la acción de Yahvé en el mundo» como clara
mente visible, de modo que provocaba terror en el adversario y suscitaba la alabanza
entre los beneficiarios de dicha «acción». Por lo general, las tradiciones sapienciales
de Israel -quizás más sofisticadas o más reflexivas- no continúan afirmando tal vi
sibilidad por parte de Yahvé, y por consiguiente no reivindican ni el terror ni la ala
banza. Lo que Yahvé realiza -lo cual aún es indudable- queda acoplado en los perma
nentes procesos «naturales» de la vida. Esta visión de Yahvé es muy distinta a la dada
en el testimonio primordial, mucho más calmada, mucho menos optimista respecto a
las exageradas afirmaciones anteriores sobre Yahvé.

Tal réplica al testimonio, en todo caso, no es en absoluto tan exigente para la fe de Is
rael como lo que he denominado la ambigüedad e inestabilidad de Yahvé. Se trata de
una función y de un fruto del relato israelita acerca de su vida, en el cual Yahvé, un
personaje clave, disfruta de la total libertad y de la indefinición que normalmente go
za un personaje vivo e interesante. La revelación de la realidad en el relato que Israel
hace en su réplica es mucho más seria que su afirmación del carácter oculto de Yahvé.

Sin embargo, incluso dicha inestabilidad no es tan problemática para el testimonio
fundamental de Israel como lo negativo que resulta la incapacidad de Yahvé de hacer

justicia. Así, en la tercera faceta de la réplica al testimonio, Israel expone en voz alta
su sentido de la realidad, el cual en gran medida contradice las afirmaciones positivas
que había hecho a favor de Yahvé.

De este modo, de forma diversa, con pruebas distintas, Israel proporciona al tribu
nal una pausa, al tener registrado un testimonio primordial que resulta ser no tan
atractivo como cuando se dio por vez primera. La franqueza característica de Israel en
relación con su vida coloca su propio testimonio en una situación de riesgo, dejando
aún por dictaminar cuál es la verdad.

2. Las preguntas de Israel a Yahvé

Las grandiosas afirmaciones del testimonio primordial evocan y requieren un in
terrogatorio, lo cual constituye una de las dimensiones fundamentales de la vida de fe
de Israel. Tales cuestiones incluyen las siguientes:

¿Hasta cuándo? Esta pregunta se plantea cuando Israel se da cuenta de que su ex
periencia resulta incongruente con las intenciones de Yahvé y descubre que sus viven
cias resultan insoportables. Israel presagia que el Dios de su testimonio primordial
debe actuar y lo hará de forma decisiva para transformar las circunstancias insufri
bles. Sin embargo, la intervención y la transformación no aparecen en el horizonte, de
donde brota la pregunta. Ésta no requiere información o exige un calendario. Se tra
ta de una incesante insistencia que constituye una reprimenda a Yahvé, que no ha he
cho a favor de Israel lo que éste esperaba de forma legítima:

Me encuentro completamente abatido.
Señor, ¿hasta cuándo? (Sal 6, 4).

El salmista no puede siquiera terminar la frase. La incongruencia es excesiva.

¿Hasta cuándo, Señor, me tendrás olvidado?
¿Hasta cuándo me ocultarás tu rostro?
¿Hasta cuándo he de andar angustiado,
con el corazón apenado todo el día?

¿Hasta cuándo prevalecerá mi enemigo? (Sal 13,2-3).

¿Hasta cuándo, Señor mío, permanecerás impasible?
Líbrame de los que rugen, salva mi vida de los leones (Sal 35, 17).

¿Hasta cuándo atacaréis a un hombre todos juntos
para derribarlo como a una pared que se ladea,
o como a un muro agrietado? (Sal 62, 4; cf. Sal 74,10; 79, 5; 80, 5; 89,47; 94, 3).

Este último verso parece ser una crítica de otros enemigos, que contrasta con la
apelación a Yahvé, pero se puede hacer uso del mismo lenguaje para dirigirse a Yah
vé. El objetivo de la insistente pregunta, a veces airada y ciertamente impaciente, es
obligar a Yahvé a actuar del modo en que se supone que ha de hacerlo de acuerdo con
el testimonio primordial de Israel.
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¿Por qué? Esta pregunta brota de unas circunstancias de sufrimiento que no tienen
sentido, especialmente en el contexto de una fe que espera que Yahvé se muestre aten
to y fiel. Este interrogante no pide a Yahvé que dé razones o justifique su inactividad
y negligencia. La pregunta funciona, más bien, como una acusación contra Yahvé, que

ha dejado de ser fiel a su verdadera identidad.

¿Por qué, Señor, te mantienes alejado

y te escondes en las horas de angustia? (SallO, 1).

¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?
¿Por qué no escuchas mis gritos 'y me salvas? (Sal 22, 2).

¿Por qué he de andar afligido,
hostigado por el enemigo? (Sal 43, 2)

¡Despierta! ¿Por qué duermes, Señor mío?

¡Levántate, no nos rechaces para siempre!

¿Por qué escondes tu rostro
y olvidas nuestra miseria y opresión? (Sal 44, 24-25; cf. 74, l.ll; 88, 15).

Se acusa a Yahvé de que, pese a que prometió su presencia y su naturaleza se ca
racteriza por la cercanía, ahora está llamativamente ausente. Y cuando Yahvé se au
senta, ocurren desgracias.

¿Dónde? La misma cuestión y la misma acusación se expresan mediante la pre
gunta por el dónde. La referencia espacial no reclama información respecto al lugar
al que ha ido a parar el amor atento de Yahvé. Lo importante es que la fidelidad de
Yahvé no está aquí, no está en estas circunstancias problemáticas, donde era necesa
ria y donde se había contado con ella correctamente:

Las lágrimas son mi alimento día y noche,
mientras me repiten todo el día: ¿Dónde está tu Dios? (Sal 42, 4).

En esta queja, la pregunta es una cita de lo que dice «la gente», aunque podemos
conjeturar que se trata de un recurso retórico de distanciamiento, cuando en realidad
el salmista expresa su propio asombro y consternación. Una vez más la pregunta se
pone en labios de «los paganos»:

¿Por qué han de decir los paganos:

«Dónde está su Dios»? (Sal 79, 10; repetido en Sal 115,2).

y en relación con las promesas de fidelidad a la casa de David:

¿Dónde está, Señor mío, tu amor de antaño,
dónde la fidelidad que juraste a David? (Sal 89, 50; cf. 89,47).

¿Está? Tal pregunta no se plantea demasiado en el sentido que estamos tratando,
~ero destaca un uso de ella. En la temprana rebeldía en el desierto, el pueblo se que
Ja por la sed, y de forma maravillosa reciben agua. Sin embargo, la queja es conside-

rada como un desafio al liderazgo tanto de Yahvé como de Moisés. En relación con
esa confrontación, Moisés concluye diciendo:

y dio a aquel lugar el nombre de Masá --es decir, Prueba- y Meribá --es decir, Querella-,

porque los israelitas habían puesto a prueba al Señor, y se habían querellado contra él,

diciendo: «¿Está el Señor en medio de nosotros o no?» (Ex 17, 7).

a) Injusticia, queja y exilio como negación

Los interrogantes se plantean cuando Israel se enfrenta a situaciones de desespe
rada necesidad, como ocurre en el caso de una injusticia insufrible. La suposición ca
racterística de Israel es que si la fuerza y la fidelidad de Yahvé están en funciona
miento, tal como afirma el testimonio primordial, no existirían ni una necesidad tan
desesperada ni una injusticia tan insufrible. Con Yahvé la cosa cambia totalmente,
pues cuando no está presente o no actúa a favor de Israel, se producen los fracasos l .

El objetivo de las preguntas, por consiguiente, es hacer que Yahvé actúe de acuerdo
con su verdadera y más propia identidad. Tales interrogantes no surgen de un acto de
desconfianza, sino de la profunda confianza en que el Dios del testimonio primordial,
cuando actúa de acuerdo con su fuerza y fidelidad, puede prevenir y superar esas vi
vencias insoportables. Las preguntas se hacen con tal urgencia porque Israel descubre
que la vida sin la fuerza activa de Yahvé no es buena.

El modo de expresión típico de esas preguntas es el género de la lamentación. Es
ta forma de hablar se encuentra muy especialmente en los salmos, aunque aparece en
otros contextos del testimonio israelita. La lamentación es una candorosa expresión
sobre la realidad de la vivencia que resulta incongruente con Yahvé; al mismo tiem
po es una expresión de esperanza en que si y cuando Yahvé actúa, la situación se en
mienda rápidamente2• La evidencia que aparece en los textos contradice el testimonio
primordial, pero al mismo tiempo apela a él, pidiendo que esta circunstancia particu
lar se desarrolle de acuerdo con la positiva realidad que allí se afirma. Israel cierta
mente dirá la verdad en relación con su vida, aun cuando esa verdad sea onerosa pa
ra su testimonio. Lo hace, no obstante, con la esperanza de que, al decir la verdad,
Yahvé sea emplazado a obrar de acuerdo con su fuerza y su solidaridad.

El acontecimiento paradigmático que provoca el interrogatorio de Yahvé es el exi
lio y la destrucción del templo (Sal 74, 1.1 0-11; 79, 5.1 O; 89, 47)3. Ese acontecimien
to se cierne sobre la imaginación de Israel como el ejemplo más claro en el que Yah

vé fracasó al defender su propia dinastía, templo, ciudad y pueblo. En ese sentido, la
réplica al testimonio de Israel está impelida por el contexto. El locus del exilio, en
cualquier caso, no es exclusivo, sino simplemente paradigmático. Es decir, Israel se

1. Respecto a la noción de que el mal se produce cuando Yahvé está ausente o no está atento, ef.
F. Lmdstrom, Suffering and Sin: Interpretations ofIIIness in the Individual Complaint Psalms, Esto
colmo 1994.

2. Sobre el género de la lamentación y su función, ef. C. Westermann, Praise and Lament in the
Psalms, Edimburgo 1981, y E. Gerstenberger, Der bittende Mensch: Bittritual und Klagelied des Ein
zelnen im Alten Testament (WMANT 51), Neukirchen-Vluyn 1980.

3. Respecto al exilio como matriz de la fe de Israel, cf. supra, p. 90-95.
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encontró en muchas otras situaciones con que la misma sensación de fracaso, de au
sencia y de abandono era abrumadora y requerían el mismo cándido interrogatorio de
Yahvé. Así, lo que, en relación con el exilio, sirve para la comunidad en su conjunto,
también puede decirse de la experiencia personal de los individuos que atraviesan di
ficultades. En muchas circunstancias similares a las del exilio, Israel presentó prue
bas, a partir de su propio sufrimiento, de que la presentación de Yahvé como alguien
soberano y misericordioso no parecía verdadera.

Esta convergencia de injusticia, lamentación y exilio en el discurso de Israel, que
tomo como fulcro de la réplica al testimonio israelita, es un rasgo característico y de
finitorio de la fe de Israel. Cuando éste hablaba sobre Yahvé, con frecuencia y de for
ma típica, tenía que hablar de la injusticia mediante la lamentación en el exilio. Ante
este agudo y enérgico interrogatorio, el testimonio positivo de Israel no poseía una
respuesta sencilla ni convincente, excepto regresar a su testimonio primordial y reite
rar esas afirmaciones. El repetido testimonio es ciertamente firme y convincente. No
obstante, para quienes vivían en una situación de consternación sin solución, el testi
monio no silenciaba o echaba por tierra la réplica al testimonio, que debe haber per
durado en Israel como una forma de fe seria.

b) La sensación de abandono

Estas preguntas se refieren a dos temas, diferentes pero relacionados, en torno al
Yahvé del testimonio consensuado. En primer lugar, y tal vez sea lo más importante,
Israel solicita y se maravilla de la fiabilidad y la fidelidad de Yahvé. Israel tenía la sen
sación de que estaba siendo abandonado. El término abandonado (zb) incluye la ar
bitraria prerrogativa masculina del divorcio en el mundo antiguo. En ese mundo, una
divorciada era, de hecho, una abandonada. Así, refiriéndose al exilio, Israel pregunta:

¿Por qué nos olvidas para siempre,
por qué nos abandonas (zb) de por vida? (Lam 5, 20).

Las palabras clave son olvidar y abandonar. En Is 49, 14, los dos términos de es
ta pregunta se convierten en una conclusión:

Sión decía: «Me ha abandonado Dios,
el Señor me ha olvidado».

A decir verdad, la pregunta es rápidamente respondida, incluso refutada, en el V. 15:

¿Acaso olvida una mujer a su hijo
y no se apiada del fruto de sus entrañas?
Pues aunque ella se olvide,
yo no te olvidaré.

Y, sin embargo, en el mismo corpus poético (y así, según el mismo testigo), Yah
vé llega a abandonarlo, aunque haya sido «por un momento»:

Por un breve instante te abandoné (zb) . ..

En un arrebato de ira te oculté mi rostro por un momento ... (Is 54, 7-8).

La pregunta permanece en Israel. Persiste porque Israel es sumamente sincero en
su testimonio y porque la realidad de la vida no se adecua fácilmente al testimonio
primordial de Israel. La teología del Antiguo Testamento ha de reconocer que este in
terrogante pervive en el centro del testimonio más convencido de Israel. Se trata de
una cuestión pertinaz no sólo para Israel, sino para el mundo que sabe de barbarida
des y observa a Israel (y al Dios de Israel) con curiosidad anhelante y confusa. Los ri
vales de Israel desearán que la réplica al testimonio prevalezca sobre el testimonio
más generalizado. No obstante, las personas más serias, no llenas de odio a sí mis
mas, querrán que prevalezca el testimonio primordial. Entretanto, Israel no promete
una fácil solución a la cuestión, pero por el bien de sus acompañantes acepta conti
nuar enfrentándose a la cuestión de la fidelidad de Yahvé.

c) El cuestionamiento de la soberanía de Yahvé

La convergencia de injusticia-queja-exilio plantea un interrogante a Israel en rela
ción con el poder soberano de Yahvé. Con mucha frecuencia, Israel, como la mayoría
de las religiones, atribuye el poder a su Dios. Israel tiende a centrar sus preguntas no
en el tema del poder en general, sino en esa dimensión peculiar que es la fidelidad de
Yahvé, la cual es fruto de su pathos. En algunas ocasiones, no obstante, Israel está
dispuesto a conceder a Yahvé el beneficio de la duda y a afirmar su fidelidad y bue
na voluntad. Sin embargo, si se otorga dicha fidelidad y buena disposición a Yahvé,
surgen cuestiones de otra índole igualmente dificiles. Pues si Yahvé está bien dispues
to y es fiel, entonces tal vez carezca de poder y no sea soberano. Así, en un caso ex
tremo, Yahvé dirá insolentemente al Israel del exilio: «¿Tan corto es mi brazo que no
podrá rescataros? ¿Me faltará fuerza para salvaros?» (Is 50, 2). El atrevimiento de
Yahvé sugiere que se trata de una respuesta a algo expresado por el dubitativo Israel
en el destierro, algo que se preguntaba en voz alta -tal vez que el brazo de Yahvé fue
se corto-o En el pasado, Yahvé había mostrado «brazo fuerte y mano extendida», con
los cuales rescataba a Israel. Sin embargo, ahora el brazo no parece fuerte y la mano
parece haberse encogido hasta llegar a ser irrelevante. Por lo visto, se trata de una
acusación formulada por Israel en el exilio. Yahvé refuta categóricamente la acusa
ción con la grandilocuencia de una construcción gramatical enfática: «¿Tan corto es
mi brazo?». La respuesta de Is 50, 2b-3 afirma el enorme poder de Yahvé. Yen Is 59,
1 se plantea la misma cuestión con idénticas palabras, pero en esa ocasión la respues
ta es una afirmación en indicativo que vindica a Yahvé y condena a Israel. De esta
manera, el sufrimiento de Israel es devuelto al marco de las sanciones de la alianza,
con lo que se acalla la pregunta sobre el poder de Yahvé.

Sin duda, esa solución resultaba satisfactoria para muchos, que fueron capaces de
regresar en buena fe al testimonio primordial. Creemos, sin embargo, que no todos
fUeron persuadidos con tanta facilidad, y que estos textos evidencian un continuo de-
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sasosiego en Israel en relación con la afirmación hecha de forma generalizada acer
ca de Yahvé. La dura experiencia de Israel legitimaba tales interrogantes. No resulta
tan obvio, dados los caprichos de su sufrimiento en la historia, que se pueda afirmar
la total soberanía de Yahvé, como si negar los enigmas de la realidad o justificar la
problemática de la experiencia fuese algo moralmente apropiad04

• A algunos rivales
de Israel les gustaría ver expuesta y derrotada la soberanía de Yahvé, pero a muchos
otros no. Muchos que observan y esperan con Israel desearían que prevaleciese ese
gran Dios de la soberanía de la alianza, y así anhelan que finalmente sea verificado el
testimonio primordial de Israel. A la vista de las problemáticas pruebas, sin embargo,
Israel no ofrecerá una solución fácil a la cuestión del poder de Yahvé. A través de su
testimonio primordial y del interrogatorio posterior, Israel promete revisar honesta
mente el asunto del poder de Yahvé.

El testimonio prímordial de Israel, al apelar a los verbos transformadores de Yah
vé, así como a los adjetivos y metáforas nominales derivados de aquellos, defendió
que Yahvé es soberano y plenamente fiel. Y la mayor parte de los días esa conclusión
resulta adecuada. Es una conclusión bien recibida porque ofrece un relato coheren
te sobre la creación. A decir verdad, Israel afirma tal conclusión, pero vive en el
mundo real y percibe lo que ocurre a su alrededor. Por ello, es cándido e incapaz de
negar lo que observa. De esa manera, las cuestiones relativas a la soberanía compe
tente y la fidelidad fiable permanecen en el Antiguo Testamento como un asunto ina
cabado en el que Israel se muestra crédulo y cándido. Sabemos, además, que esos
dos temas son claves para todos aquellos que viven en el mundo, ya sea que hablen
de Dios o no. Así, esos dos aspectos del interrogatorio no son para Israel un seguro
ejercicio interior. Se trata más bien de cuestiones con las que Israel se enfrenta por
el bien del mundo.

Creemos, asimismo, que estos dos temas, que reaparecen incesantemente en el
mundo y que Israel jamás dio por concluidos, son también cuestiones primordiales en
la vida de Yahvé. En el Antiguo Testamento, de acuerdo con el testimonio de Israel, es
claro que Yahvé desea ser contemplado como alguien plenamente soberano. Eso es lo
que significa «obtener la gloria» o «santificar mi nombre». Resulta igualmente evi
dente que Yahvé desea ser percibido como alguien plenamente fiable, digno de abso
luta confianza. Eso es lo que supone que Yahvé se compadezca de las peticiones de
Israel. Por lo tanto, el resultado de esta disputa, que constituye un elemento muy im
portante de la fe de Israel, no sólo depende de las cándidas preguntas de Israel; tam
bién depende de la disponibilidad de Yahvé para manifestar su soberanía y probar su
fidelidad de forma concreta. Israel cree a pie juntillas que Yahvé podría hacerlo y lo
haría, pero entretanto no se encuentra preparado para dejar de lado su impaciente
insistencia.

El contrainterrogatorio no se lleva a cabo directamente o a través de una amplia y
aplastante generalización. Más bien se desarrolla mediante un proceso lento y atento

4. 1. D. Levenson, Creation and the Persistence ofEvit, San Francisco 1988, ha mostrado la mane
ra en que el gobierno de la creación por parte de Yahvé es provisional y precario.

que consiste en sonsacar los detalles y percibir indicios de incoherencia que afloran
en las más importantes afirmaciones. A medida que esos indicios se van acumulando,
se requiere releer y reelaborar la narración principal. De esta forma, el contrainterro
gatorio del testimonio de Israel sobre Yahvé, en el fondo, exigirá una narración sobre
Yahvé considerablemente revisada.

2. El contexto del contrainterrogatorio

Antes de ocuparme de la evidencia, me detengo aquí a fin de considerar con ma
yor detenimiento el proyecto del interrogatorio. Sugiero que el contrainterrogatorio (y
por tanto el litigio) es algo característico del Antiguo Testamento. Así, a la hora de ha
cer teología del Antiguo Testamento, no es posible centrarse en el «qué» de las am
plias y sustanciales generalizaciones teológicas sin dedicarse al «cómo» de la dispu
ta, donde normalmente se expresan dichas generalizaciones. Creo que la causa más
importante de ese carácter de litigio teológico surge y está sustentada por el Sujeto de
la conversación, es decir, Yahvé, que valora la franqueza y rechaza toda engañosa ne
gativas. Me doy cuenta de que en cierto modo se trata de un razonamiento circular. En
cualquier caso, si hemos de ser teológicos en nuestra comprensión, estamos obligados
a decir que ninguna otra explicación es importante, pues finalmente el discurso sobre
Dios ha de ser coherente con el Dios sobre el que habla.

Se puede comenzar a percibir la fuerza de este modo de discurso contrastándolo
con las afirmaciones generalizadoras de la tradición griega clásica. Mientras que dicha
tradición de pensamiento y razón consideraba importante ofrecer afirmaciones gene
rales y coherentes de forma responsable, el testimonio judío valora la disyunción que
trastoca la afirmación general y que presta atención a la contradicción como elemen
to de verdad6• Me gustaría destacar cuatro aspectos de dicha tendencia judía a la dis
yunción, la cual trastoca las afirmaciones generales y se halla configurada por la ta
rea del contrainterrogatorio del testimonio israelita sobre Yahvé1. Ciertamente estas
prácticas críticas e interpretativas tan diferentes entre sí se encuentran a una gran dis
tancia del texto veterotestamentario como tal. En cada caso, sin embargo, se niegan a
aceptar la universalización de los prevalentes modelos racionales de Occidente. Su
aguda percepción de lo particular que no se deja encasillar está influida por las tradi
ciones y las inclinaciones epistemológicas modeladas y extrapoladas a la luz del texto
del Antiguo Testamento.

5. Tal vez el ejemplo cumbre de esta dimensión polémica se encuentra en Job 42, 7-8, donde Job
es afirmado por Yahvé, quien le dice que «ha hablado bien», No queda demasiado claro si la reafirma
ción de Job por parte de Yahvé se refiere a la áspera protesta de Job contra Yahvé, pero muy probable
mente ésa sea la intención de los versículos.

6. Se ha defendido que en la tradición griega clásica esta misma tendencia a la litigación se en
Cuentra en los sofistas, oponentes del «realismo» platónico. A la inversa, la tradición platónica cláSica
es la actividad de quienes desean acallar el litigio, aunque desde su propia versión. ef. supra, la nota 6
del capitulo 3.

7. Al respecto, quiero dar las gracias especialmente a un alumno mio, Tod Linafel!.
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a) La réplica al testimonio en el «midrash»

La práctica de una réplica al testimonio de carácter disyuntivo, que he denomina
do contrainterrogatorio, puede percibirse en el midrash, un tipo de exégesis judía que
tiende a concentrarse en elementos del texto que no se amoldan a una interpretación
sencilla o general. La labor del midrash consiste en fijarse en el elemento que no en
caja y extrapolar nuevos significados que se hallan más allá de la expresión explícita
del texto. El midrash tiene por objeto exponer lo que se halla oculto en el texto, lo
cual puede resultar embarazoso para la afirmación principal del texto.

La irregularidad o inadecuación se encuentra en el texto mismo. Así, Geoffrey
Hartman puede hablar de «fricción» en el texto escriturístico, lo cual distingue a este
texto de la ficción8. El ejemplo aducido por Hartman es el relato de Gn 32, cuando Ja
cob lucha con el ángel. Hartman, como muchos otros intérpretes, es capaz de percibir
que gran parte de lo que se encuentra oculto, de lo que es oscuro y aciago en el tex
to, es simplemente apuntado, pero nunca queda explícito. El midrash supone realizar
un enorme ejercicio de imaginación interpretativa a fin de dar visibilidad y énfasis
precisamente a aquello que es prácticamente invisible o que queda sumamente margi
nado en el texto. De esta forma, la labor del midrash está en continuidad con el texto
en sí, pero avanza más allá al poner de manifiesto la anomalía que desestabiliza y

cuestiona el flujo principal del texto.
James Kugel ha mostrado cómo actúa el midrash a la hora de expresar algo diso

nante, lo que él describe como «irregularidades en la superficie» del text09
• Un ejem

plo que cita Kugel es la ausencia de un verso que comience con nun en el acróstico
del salmo 145. La ausencia de dicho nun se convirtió en el foco del comentario mi
drásico, de tal manera que el nun que falta y no el alefato visible en el texto pasa a ser
el aspecto que interpretar. Este enfoque del texto es implacablemente atomista10. Es
to es necesario, porque la perspectiva interpretativa busca el detalle disonante, el cual
posteriormente se convierte en la palanca que exhibe el carácter disyuntivo del texto.

La interpretación midrásica no trata explícitamente de «hacer teología», tal como
la tradición cristiana y la disciplina de la teología del Antiguo Testamento lo han en
tendido. El comentario midrásico se interesa por cualquier detalle del texto, no sim
plemente del discurso sobre Dios. Por consiguiente, el midrash no es un ejemplo, si
no una analogía de lo que yo sugiero como teología del Antiguo Testamento. Mutatis
mutandis, el contrainterrogatorio del testimonio de Israel sobre Yahvé mira a la fric
ción, a lo disonante o a las irregularidades en la superficie de la articulación que Is
rael hace de su Dios. Tal planteamiento asume que una articulación disonante de Yah
vé no debe reducirse a una explicación desde la literatura o la historia, sino que
constituye un dato teológico. Así, por ejemplo, en Am 9, 8 el discurso en boca de Yah
vé trata de un juicio radical:

8. G. H. Hartman, The Strugglefor the Text, en G. H. Hartman-S. Budick (eds.), Midrash and Li
terature, New Haven 1986, 13.

9. 1. L. Kugel, Two lntroductions to Midrash, en G. H. Hartman-S. Budick (eds.), Midrash and
Literature, 80.92.

10. Ibid., 95.

Yo, el Señor, no perderé de vista

al reino pecador, y lo aniquilaré

de la superficie de la tierra ...

Pero luego aparece la conclusión elíptica del versículo:

... pero no aniquilaré completamente

a los descendientes de Jacob.

Ese brusco cambio a mitad de verso puede explicarse como resultado del proceso
redaccional. No obstante, si se toma como un dato teológico, los dos elementos del
verso unidos, expresando intenciones contrapuestas, pueden dar testimonio de la in
decisión o de la incapacidad por parte de Yahvé para mostrar un constante dominio de
sí. No deberían extraerse demasiadas conclusiones de un simple versículo como és
te, pero hay que estar atento a estas «irregularidades en la superficie» en el discurso.
Prestar atención a la «fricción» es, de hecho, una invitación y un desafío al intérpre
te cristiano del texto, pues la interpretación cristiana tiende a realizar una represen
tación general de Yahvé, la cual inevitablemente se ve obligada a ignorar gran parte
de la evidencia disponible. El resultado de una indagación como ésta no será un Yah
vé consolidado y establecido, sino aquel con quien tiene que lidiar constantemente Is
rael, con todos los riesgos y sorpresas que conlleva un compromiso duradero. Así, la
pista que podemos descubrir en la exégesis midrásica está relacionada con el horizon
te hermenéutico, y en definitiva remite al Sujeto del discurso teológico de Israel.

b) La práctica psicoanalítica y el contrainterrogatorio

En muchos ambientes se sugiere que la teoría del psicoanálisis de Sigmund Freud
es una empresa absolutamente judía y está en gran medida configurada por la prácti
ca midrásica11. Freud asumía que una articulación o una representación superficial de
la realidad debía ser tratada con enormes sospechas y no debía ser aceptada como vá
lida en cuanto tal. Cuando se considera a Freud como un crítico social y no solamen
te como un terapeuta (en el sentido popular del término), se pone de manifiesto que
Freud está interesado en una teoría de la represión que constituye un ejercicio de en
gaño general. John Murray Cuddihy ha sugerido que la represión por la que Freud se
mostraba interesado se refiere especialmente a la situación de los judíos en la Euro
pa occidental y burguesa, que se víeron forzados por la sociedad gentil dominante a
comportarse de forma engañosal2 • A consecuencia de ello, asegura Cuddihy, a menu
do la judeidad quedaba oculta, pero salía a la superficie de formas inverosímiles. Sea
como fuere, la comprensión por parte de Freud del proceso del psicoanálisis es que,
en los sueños y en la interpretación de los sueños, aflorará lo que está reprimido,

11. Cf. S. A. Hande1man, The Slayers ofMoses: The Emergence ofRabbinic Interpretation in Mo
dern Literary Theory, A1bany 1982.

12. 1. M. Cuddihy, The Ordeal ofCivility: Freud, Marx. Levi-Strauss and the Jewish Struggle with
!vtodernity, Nueva York 1974.
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oculto, negado y desajustado. El proceso de interpretación consiste en escuchar y es
tar atento ante la incoherencia entre lo que se dice y lo que se oculta, pero queda
apuntado. Esta revelación no sólo reconoce que hay algo oculto, sino que posibilita la
liberación en un proceso de revelación de lo escondido.

Así, el programa freudiano, como el del midrash, tiene que ver con la fricción, la
disonancia y la irregularidad en la superficie de la autopresentación, las cuales sugie
ren que la presentación que se ha hecho no refleja por sí misma todo lo que existe. En
relación con este tema, estoy bajo el poderoso influjo de Susan Handelman, quien ha
explorado los vínculos de Freud con la práctica midrásica. Respecto al tema de lo su

perficial y lo oculto en el texto y en el yo, dice Handelman:

Las lagunas y los silencios conscientes, los fenómenos marginados e ignorados a los que
presta atención el psicoanálisis, se ven extendidos por Freud a una teoría general de la
cultura: a las evasiones, represiones y omisiones de la verdad que subyacen en nuestros
logros más admirados. La explicación de Freud del antisemitismo, dentro de su propio
proyecto de recuperación de su pasado, está íntimamente relacionada con su análisis de
la civilización y sus descontentos 13 .

Para los rabinos, mientras que la interpretación procedía del Sinaí, «la Torá no está en el
cielo», sino que se decide en un continuo proceso de debate en la tierra. Esta idea de in
terpretación es una curiosa mezcla de la creencia en un origen y una autoridad absolu
tos y la creencia en la capacidad humana de alterarla y superarla, una mezcla del mismo
tipo en que las teorías de Freud combinaban, por un lado, conceptos de orígenes abso
lutos (complejos, crímenes primigenios, deseos y traumas), mecanismos determinantes
que actuaban desde los primeros años y controlaban la formación del carácter, con, por
otro lado, la afirmación de la conversión, la alteración y la posibilidad de cambiar esos
orígenes absolutos mediante la interpretación y la intuición l4

•

En lo referente a la tarea del contrainterrogatorio del testimonio de Israel sobre
Yahvé, sugiero que debemos prestar atención en los textos a la incoherencia y a los
aspectos disyuntivos de la articulación de Yahvé, pues ellos manifiestan su rica e in
quieta vida interior. No sugiero «psicoanalizar a Yahvé», sino estar alerta ante las
anomalías en el desarrollo del texto. Así, en otro lugar he tratado lo que podemos ha..
cer desde el punto de vista teológico con la historia de violencia y de ausencia de Yah
vé, quien ocasionalmente es presentado en el texto como alguien indisciplinado y des
mesurado l5 . Si consideramos estas cuestiones textuales como datos teológicos sobre
el Personaje del relato que tiene mayor continuidad y constancia, tenemos el derechO
de preguntarnos qué sentido tiene que se recuerde esta violencia en la vida y el carác
ter de Yahvé. Hagamos lo que hagamos con estos recuerdos, no podemos ignorar los
textos. Sería como si un analista ignorase lo negativo como algo poco importante o
poco interesante. Desde este ángulo, las dimensiones problemáticas de Yahvé en el
texto sugieren que nuestras expresiones más comunes y superficiales sobre él deben
ser lo suficientemente abiertas como para otorgar un lugar a los datos discordantes.

13. S. A. Handelman, The Slayers ofMoses, 145.
14. Ibid., 150.
15. Cf. W. Brueggemann, Texts That Linger, Words that Explode: TToday 54 (1997) 180-199.

c) El Holocausto: una alteración para la que no hay respuesta

El carácter disyuntivo de la interpretación en la práctica midrásica y en la teoría
freudiana nos proporciona una serie de categorías, pero no nos prepara para la alte
ración interpretativa del Holocausto. A mi juicio, una teología del Antiguo Testamen

to no puede organizarse de manera provechosa en relación con el Holocausto. Sin em
bargo, desde mi punto de vista, resulta igualmente obvio que una teología del Antiguo

Testamento no puede avanzar sin reconocer la profunda e indescriptible alteración
que el Holocausto ha supuesto para la empresa hermenéutica. No es necesario aden

trarse en el debate en torno a si el Holocausto es algo único u otro caso extremo en
una historia de barbaries l6

• Nos basta con reconocer que, ante el Holocausto, todas
nuestras categorías interpretativas resultan insuficientes.

Si tratamos de descubrir el sentido del Holocausto a la luz del Antiguo Testamen

to, probablemente nos aproximemos al libro de Job. Richard Rubenstein ha defendi
do, en cualquier caso, que el libro de Job no contiene categorías adecuadas para la

profundidad del Holocausto, el cual tuvo lugar mucho más allá del horizonte que con
templa el texto 17

• O tal vez podamos comparar, como hace David Blumenthal, el Dios
del Holocausto con las categorías de la alianza del Antiguo Testamento y deducir que

el Dios de Israel es «abusivo... pero no siempre»18. O sencillamente, tanto judíos co
mo cristianos, podemos reconocer, con Emil Fackenheim, que el Holocausto supone

una alteración radical que no conoce paralelo alguno 19• En el Holocausto, judíos y
cristianos se ven confrontados con una serie de pruebas que constituye un desafío

enorme y que deja sin respuestas a las reivindicaciones sobre la soberanía y la fide
lidad de Yahvé.

A mi juicio, de esto no se sigue que debamos abandonar dichas reclamaciones,
pues en caso contrario no nos dedicaríamos a la ardua tarea de la teología del Antiguo
Testamento. No obstante, sí es preciso deducir de ello que las afirmaciones sobre la

soberanía y la fidelidad de Yahvé deben hacerse ahora de forma provisional y tenien

do en cuenta la carne quemada en Auschwitz. De esta manera es posible sugerir que
el Holocausto es la ocasión clave y sin par de hallar pruebas sobre la disyunción de

Yahvé, una «irregularidad en la superficie» de una magnitud indescriptible. Se trata
de un caso extremo -en la historia de los judíos, en la historia del mundo, en la his
toria de Yahvé- de una prueba de lo contrario, de una prueba que no se desvanecerá.

Hay que evitar trivializar el Holocausto simplemente «aprendiendo la lección».
Sin embargo, algo que resulta fundamental que aprenda la teología del Antiguo Tes
tamento es a ser muy perspicaz, e incluso reticente, ante una historia triunfalista de la
fe que se deriva con excesiva simpleza de la Biblia. Cualquier triunfo queda empe-

16. Cf. el completo estudio de S. T. Katz, The Holoeaust in Historical Context 1. The Holoeaust
a~dMass Death before the Modern Age, Nueva York 1994. También ef. R. L. Rubenstein, After Auseh
'"' ltz: Theology and Contemporary Judaism, Baltimore 21992.

17. R. L. Rubenstein, Job andAusehwitz: USQR 25 (1970) 421-437.
L 18 .. Se trata de una expresión de D. B1umenthal, Facing the Abusing God: A Theology ofProtest,

oUlsvll1e 1993,247 passim.
19. E. L. Faekenheim, To Mend the World: Foundations ofPost-Holoeaust Thought, NuevaYork 1989.
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queñecido ante ese acontecimiento y cualquier victoria resulta inestable ante esa re

alidad. Esta alteración no es distinta de las múltiples alteraciones que se perciben en

la historia de Israel. Pero como Fackenheim nos ha mostrado tan acertadamente, es de

un grado tan diferente que puede ser de una clase distinta. Incluso contando con la

larga tradición de alteraciones que forman parte de la interpretación judía, en abso

luto estamos preparados para ésta. Aún no sabemos cómo hacer una interpretación a

la luz de esta situación de quiebra. No obstante, lo que ahora seamos capaces de ha

cer queda profunda e irreversiblemente afectado por dicha quiebra.

d) Deconstrucción: leer en el límite

Mi sugerencia es que el programa de deconstrucción de Jacques Derrida es una

importante contribución en la que podemos ver cómo convergen la simpatía por las

alteraciones en el midrash, los «lapsus» del discernimiento freudiano que constituyen

pistas para llegar a una verdad liberadora y la alteración sociopolítica, moral e inte

lectual que supone el Holocausto. Es obvio que Derrida, un intelectual parisino, está

implicado en una empresa profundamente judía de lectura en ellímite20.

La empresa de Derrida resulta extremadamente densa, y considero que aún no la

he explorado adecuadamente. Es suficiente con hacer las siguientes observaciones

pertinentes a nuestra tarea de contrainterrogatorio. En primer lugar, la empresa de

Derrida debe considerarse como una respuesta crítica a la historia intelectual ilustra

da de Europa occidental. Más específicamente, es una respuesta al estructuralismo

francés, que pensaba que la verdad procede de un sistema de signos cerrados, como

un inventario de códigos limitados. Es decir, todo estaba controlado y todo resultaba

conocido de antemano. Frente a ello, Derrida protesta en nombre de lo inesperado de

las posibilidades, una protesta que posee dimensiones intelectuales, literarias y polí

ticas, pero que en última instancia -para el testimonio bíblico- está enraizado en el

Dios que puede hacer lo imposible.

Más allá del programa del estructuralismo, Derrida responde a la historia y cultu

ra triunfalista que aparece encarnada, por ejemplo, en Martin Heidegger21 . Dicha his

toria, modelada por la convergencia del pensamiento clásico y cristiano triunfalista,

fue capaz de elaborar un relato absoluto de la historia total de Occidente22 • Resulta

20. La literatura sobre Jacques Derrida es inmensa y dificil. Un estudiante de teología del Antiguo
Testamento no necesita conocer toda la profundidad y dificultad de Derrida, pero le resultará provecho
so descubrir la manera en que su deconstrucción refleja un antiguo compromiso judío con la iconoc1as
tia. También debería hacerse referencia a Hélene Cixous y Emmanuel Levínas. Un libro que me ha ayu
dado en este complejo mundo es 1. D. Caputo, Demytholoziging Heidegger, Bloomington 1993.

21. Martin Heidegger sirve como un ejemplo específico y como un símbolo de la cultura univer
salizadora de Europa, frente a la que se alza el particularismo judío, normalmente corriendo graves pe
ligros. La tendencia sustitutoria cristiana, como práctica teológica y como monopolización de la Biblia
hebrea, es ciertamente parte de la universalización de la que Heidegger es un ejemplo descarado y tris
temente famoso.

22. 1. Flax, Thinking Fragments: Psychoanalysis. Feminism. and Postmodernism in the Contempo
rary West, Berkeley 1990, ofrece un perspicaz análisis de la construcción del «relato absoluto» en Oc
cidente y de su caída. Presta atención a la vinculación entre las afirmaciones de poder y las pretensio
nes de verdad.

ahora evidente en muchos casos, pero de forma paradigmática en Heidegger, que la

seducción de lo absoluto era incapaz de ser crítica consigo misma o de considerarse

tentativa, Y al final produjo, entre sus muchos resultados, «la solución final». La teo

logía cristiana se ve implicada en dicho triunfalismo al apropiarse para sí de un ab

soluto que no contempla alteración o desestabilización alguna (de pasada, podemos

notar que la dimensión clásica de esta empresa está enraizada en Platón y en su inten

to de frenar el discurso político patrocinado por los sofistas; éste es el motivo por el

que algunos de los intelectuales de Occidente, arraigados en Platón, ahora resultan

ser los heraldos de lo absoluto intelectual y político, todo a fin de conservar los tradi

cionales privilegios)23. Así, el absoluto que Derrida pretende derribar es una empre

sa intelectual, pero presenta consecuencias sociopolíticas directas e intolerables. De

rrida se propone desestabilizar continuamente la hybris tradicional y totalizadora.

En segundo lugar, queda claro que la intención de Derrida no es nihilista, pese a

lo que el término deconstrucción pueda sugerir y pese a lo que sus detractores insis

tan en ello. La empresa de Derrida, más bien, es profundamente dialéctica. No pre

tende que determinado acto de deconstrucción sea la última palabra del proceso,

como si derribase la última ideología totalitaria o se matase al último tirano. Cada

momento de la deconstrucción supone un paso en un proceso permanente, que reco

noce que surgirán, que deben surgir, nuevas «construcciones», las cuales a su vez ter

minarán por ser problemáticas24.

En tercer lugar, podemos preguntarnos entonces si el programa de Derrida es una

empresa agotadora e incesante que no tiene fin en su impulso negativo. El mismo De

rrida acota esa empresa fútil y extenuante:

La justicia en sí misma, si existe, al margen o más allá de la ley, no se puede deconstruir.
No más que la deconstrucción, si existe tal cosa. La deconstrucción es justicia25

.

Se trata de una afirmación destacada a la que se ha prestado demasiado poca aten

ción. La deconstrucción se encuentra al servicio de la justicia, porque pretende supe

rar cualquier injusticia que brota de la ilusión de un sistema perfect026. Por supuesto,

el acto de justicia no crea un estado de justicia permanente. Se trata simplemente de

un acto, que requiere ser actualizado incesantemente. Así, en última instancia, Derri

da pone lo fundamental del proceso deconstructivo en un compromiso profundamen-

23. El ejemplo más obvio de esta ideología en el nombre de una intelectualidad elitista es el de
A. Bloom, The Closing ofthe American Mind: How Higher Education Has Failed Democracy and
Impoverished the Souls ofToday's Students, Nueva York 1987. El alegato de Bloom es exactamente
del mismo tipo que aparece expresado en la resistencia platónica a las litigaciones democráticas de
los sofistas.

24. Debemos referirnos en este momento a D. Blumenthal, Facing the Abusing God, Louisville
1993, y a su uso de la imagen náutica del viraje. Blumenthal considera que la critica y la afirmación de
Dios son maniobras similares a un viraje, las cuales son necesarias para una fe bíblica seria.

25. 1. Derrida, Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», Madrid 1997. Es sugeren
te descubrir que G. Steiner, Presencias reales, 292, considera la esperanza como el elemento esencial
mente no deconstructible de la vida.

26. D. Jobling, Writing the Wrongs ofthe World: The Deconstruction ofthe Biblical Text in the Con
text o{Liberation Theologies: Semeia 51 (1990) 82-112, ha sugerido la conexión que existe entre la de
Construcción y la hermenéutica de la liberación.
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te judío. Si fuésemos capaces de traducir a Derrida en términos teológicos más con
vencionales, podríamos deducir que el irrevocable compromiso con la justicia tanto
de Yahvé como de Israel exige que todos los inicios fallidos por parte de Yahvé sean
cuestionados, criticados y trastornados. Dichos inicios fallidos pueden deberse a una
exagerada afirmación de su propia soberanía o a un exceso emocional que concede
demasiado al amado. En línea con la auténtica deconstrucción, Israel se niega a de
jar en paz a Yahvé, porque éste todavía no lo ha hecho del todo bien. Y el contrainte
rrogatorio de Israel se ocupa de esa tarea ante Yahvé.

Esta extraordinaria confluencia de midrash, Freud, el Holocausto y la decons
trucción de Derrida constituye un conjunto. Dichas prácticas constituyen la empresa
permanente de la judeidad teológica, una judeidad que no puede deshacerse de «la
cuestión de Dios», la cual se alza frente a cualquier seducción totalitaria que siem
pre termina en el engaño y en la barbarie. En la medida en que la réplica al testimo
nio ofrecida por Israel participa de la misma actividad crítica que esos elementos, Is

rael como testigo sabe que si Yahvé no es incesantemente criticado y trastornado, éste
también se convertirá en un ídolo absoluto y absolutizante, del mismo tipo al que
Moisés dirigió su tarea de protesta y deconstrucción en el SinaL De este modo, el pro
grama deconstructivo en todas esas dimensiones constituye una empresa típicamente
judía de «destruir los ídolos».

La cuestión no resulta tan sencilla para la teología cristiana. No es tan fácil porque
la fe cristiana es implacable en la afirmación absoluta que hace respecto a Jesús de
Nazaret. No es tan fácil porque los hábitos de la teología cristiana se han acostumbra
do a gozar de una posición dominante en Occidente, tanto desde un punto de vista po
lítico como intelectual. De esta forma, gran parte de la tarea deconstructiva que hay
que realizar consiste en deconstruir aquello donde está encarnada la fe cristiana o
aquello con lo que se alía. No es algo habitual que los cristianos lleven a cabo una ré
plica teológica a las afirmaciones de su propia fe. Y, no obstante, ésa es la intención
del «principio protestante», enraizado tal como está en la fe paulina relacionada con
la alianza y el profetism027.

La fe cristiana, sin embargo, no carece de recursos. Tiene un punto de acceso fun
damental a esta empresa disyuntiva. La fe cristiana se centra en el viernes santo y en
la crucifixión, en la que hablamos del «Dios crucificado»28. El viernes, por supues
to, está conectado con el domingo, y la muerte se ve seguida por la irrupción de vida
nueva. No obstante, las cicatrices del viernes permanecen en el cuerpo de Cristo, y
protestan contra cualquier ambición totalitaria, triunfalista y absolutizadora. Vivien
do en medio del viernes, los cristianos se remontan hasta el mandamiento del Sinaí

27. P. Tillich, The Protestant Era, Chicago 1940, ha articulado «el principio protestante», que él
comprende como una perspectiva crítica radical que ha de aplicarse en relación con la «sustancia ca
tólica» de la fe.

28. En la teología contemporánea la frase recuerda la obra de 1. Moltmann, El Dios crucificado. La
cr~~ de Cnsto como base y crítica de toda teología cristiana, Salamanca 21977. Adviértase la palabra
cntlca en el subtítulo de la obra de Moltmann. E. Jüngel, Dios como misterio del mundo, Salamanca
1994, muestra la manera en que «la muerte de Dios» en la moderna formulación de Nietzsche deriva
de los hImnos de la «teología de la cruz» de Lutero.

contra los ídolos29. Y se proyectan hasta la deconstrucción parisina en su judeidad. El
contrainterrogatorio no hará sucumbir al testimonio ... probablemente. Pero hará que
el testimonio se pronuncie con voz sobria y entrecortada. A ese contrainterrogatorio,
tan dificil para los cristianos, tan característico de los judíos serios, nos dedicaremos

en las páginas que siguen30
•

29. Respecto a la crítica de los ídolos como algo elemental para la fe bíblica, cf. G. Vahanian, Wait
without Idols, Nueva York 1964; Id., The Idols ofDeath and the God ofLife, Maryknoll 1983.

30. He optado por el término contrainterrogatorio (cross-exa,mination) para layrese~te. empresa
antes de descubrir que E. Fackenheim, To Mend the World, 11, habla usado la expreslOn «replIca .al tes
timonio» para referirse al Holocausto: «El Holocausto plantea la más radical réplica al testimomo ~~n
to del judaísmo como del cristianismo». Aunque se trate de un asunto muy diferente con otra mtenclOn,
cabe notar que Platón emplea el término elenchos (contrainterrogatorio, refutación) como ~a estra~e
gia para desafiar las creencias comunes. Cf. T. Irwin, Plato sMoral Theory: The Early and Mlddle Dza
logues, Oxford 1979, 34-37 passim.
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EL CARÁCTER OCULTO DE YAHVÉ

En el contrainterrogatorio de su propio testimonio acerca de Yahvé, Israel ofrece
pruebas de que el Dios al que se conoce directamente y es visible en la vida de Israel
en muchas ocasiones está oculto, se le conoce de forma indirecta y no visible. El tes
timonio fundamental de los verbos habla de Yahvé afirmando que éste era conocido y
visto de forma directa en la vida cotidiana de Israel. Por el contrario, frente a ello hay
una poderosa réplica que mantiene que el Dios de Israel está oculto: «Verdaderamen
te tú eres un Dios escondido: el Dios de Israel, el Salvador» (Is 45, 15).

Al meditar sobre su vida diaria y al enfrentarse a los caprichos de su angustiosa
existencia, Israel sabía que el Dios de Israel no está en todas partes y no es siempre
visible. Sin embargo, Israel no estaba dispuesto a deducir de ello que allí donde Yah
vé no era visible no está presente y no muestra interés alguno. Por consiguiente, re
sultaba esencial afirmar, en contra del testimonio primordial, que Yahvé está presen
te y presta atención a la vida de Israel de forma escondida.

l. El gobierno oculto de Yahvé

La cuestión del carácter oculto de Yahvé ha sido importante en la teología cristia
na, especialmente en el caso de Lutero; Martin Buber ha estudiado el tema desde la
perspectiva del judaísmo¡. En el testimonio primordial de Israel, tal como hemos vis
to, Yahvé es presentado como el sujeto de verbos transformativos, mediante los que
interviene y se inmiscuye de forma dramática e identificable en la vida de Israel, a fin
de obrar su derecho, caracterizado por la justicia, la equidad y la fiabilidad. Incluso
en el testimonio de Israel, dichas acciones transformativas de Yahvé son, en realidad,
pocas y aparecen espaciadas. De modo que, por lo general, Israel debe arreglárselas
sin esas maravillas de novedad radical, viviendo en un mundo profano y cotidiano

l. Respecto al uso del término por parte de Lutero, cf. 1. Dillenberger, God Hidden and Revealed,
Filadelfia 1953. Cf. M. Buber, El eclipse de Dios, Salamanca 2003; D. 1. Hall, Lighten Our Darkness:
Toward an Indigenous Theology ofthe Cross, Filadelfia 1976. Respecto al fundamento exegético de es
ta noción, cf. S. E. Balentine, The Hidden God: The Hiding ofthe Face ofGod in the Old Testament,
Oxford 1983; L. Perlitt, Die Verborgenheit Gottes, en H. W. Wolff, Probleme biblische Theologie, Mú
nich 1971,367-382. S. Terrien, The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theology, Nueva York
1978, ha insistido enormemente en la noción del carácter oculto de Dios.
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donde los procesos biológicos del nacimiento y la muerte, los procesos familiares de
amor y odio, y los procesos políticos de esplendor y ocaso, de guerra y paz, se suce

den rápidamente.
Lo destacable de la réplica al testimonio de Israel es que, aunque el activo, direc

to y visible Yahvé desapareció de su vida, ello no impidió a Israel meditar sobre el ca
rácter, el objetivo y las implicaciones de Yahvé. Sufriendo la ausencia de grandes in
tervenciones de Yahvé, Israel aprendió a hablar de él de otra manera. Dicho discurso
atribuye muy pocos verbos transformativos a Yahvé. A resultas de ello, en el contrain
terrogatorio es presentado como alguien menos revolucionario que en el testimonio
primordial de Israel. Más bien, en la medida en que Israel meditaba sobre las constan
tes de su vida cotidiana, atribuye a Yahvé funciones que se refieren especialmente al
gobierno, al orden, al mantenimiento y al sustento. Las afirmaciones que se hacen so
bre Yahvé no son tan dramáticas como en el testimonio primordial. Es como si Israel
hubiese templado su retórica, como si Israel se retrajera después de haber hablado con
excesiva exuberancia y estruendo sobre Yahvé. Así, mi propuesta consiste en analizar
lo que -de forma revisada- se dice sobre Yahvé bajo el epígrafe de sabiduría2• Como
veremos, el tema fundamental de la teología sapiencial presenta como componentes
la creación, el orden y la providencia.

a) Teología sapiencial

No es fácil u obvio situar las tradiciones sapienciales, especialmente el libro de
los Proverbios, en el discurso israelita sobre Dios3• Es importante que un estudiante
de teología del Antiguo Testamento tenga una noción general de la lucha en la exége
sis veterotestamentaria por contar con las tradiciones sapienciales. Podemos identifi
car dos actitudes exegéticas hacia la sabiduría en una articulación completa de la teo
logía del Antiguo Testamento.

En primer lugar, y ciertamente ejerciendo una gran influencia, la teología del An
tiguo Testamento en el siglo XX ha tratado la cuestión sapiencial como un embara
zoso hijastro. Debido a que la sabiduría de Proverbios no refleja ninguna de las gran
des interpretaciones de la exégesis del siglo XX (por ejemplo, la alianza, el credo o
las acciones poderosas) y dado que tenía mucho en común con otros documentos y
presupuestos religiosos del antiguo Oriente Próximo, lo sapiencial ha sido tratado
(casi) como algo no-israelita y ciertamente como algo incongruente con los que se
consideraban los principales acentos de la fe de Israel4• Esta visión partía de una no
ción consensuada sobre lo que constituía el núcleo de la fe de Israel. El problema con

. 2: Cf. G. van Rad, La sabiduría de Israel, Madrid 1980. El más completo análisis de la teología sa
plenc.IaI aparece en los cientos de estudios de 1. L. Crenshaw, ahora compilados en Urgent Advice and
Probmg QuestlOns: Collected Writings on Old Testament Wisdom, Macan 1995.

3. Cf. L. Bostrom, The God ofthe Sages: The Portrayal ofGod in the Book ofProverbs, Estocol
mo 1990.

4. Se trataba ciertamente de una tendencia en el influyente paradigma de G. E. Wright, pero apa
rece artIculada de forma más clara en la obra de H. D. Preuss, Erwiigungen zum theologischen Ort alt
testestamenthcher Weisheitsliteratur: EvT 30 (1970) 393-417.

el rechazo del contenido sapiencial es que el material está presente en el Antiguo Tes
tamento Y ciertamente algunos israelitas, de forma juiciosa, lo consideraron como ma
terial teológico. De manera que no estamos en posición de rechazar lo que el mismo
Israel no despreció en su literatura normativa.

En segundo lugar, en respuesta a esta posición exegética, que en gran medida él
mismo había propugnado, Gerhard von Rad ofreció una valoración completamente
distinta de la sabiduría como material teológic05• En su primer volumen de la Teolo

gía del Antiguo Testamento, Van Rad presentaba el material sapiencial, junto a los sal
mos, como la respuesta a la teología del credo de Israel6 • Esta propuesta tiene el mé
rito de incluir el material sapiencial en el horizonte teológico de Israel y tomar en
serio dicho material. En la actualidad se reconoce que lo sapiencial «está presente» en
la Biblia como un dato teológico. Sin embargo, el epígrafe de respuesta no resulta vá
lido en última instancia, puesto que el material en sí no está familiarizado con la pers

pectiva del credo.
En su último libro, Von Rad revisó esta valoración a fin de afirmar que la sabidu

ría era simplemente una forma alternativa de hacer teología, la cual representa un
contexto distinto para la fe y ofrece opciones intelectuales, culturales y sociológicas
muy diferentes7• En realidad, en este planteamiento hay numerosos elementos que
pueden resultar adecuados. Si un estudiante de teología del Antiguo Testamento avan
za siguiendo las líneas de dicho modelo, en todo caso reconocerá que el Antiguo Tes
tamento articula más de una forma de hacer teología.

No disiento especialmente de la noción de la sabiduría como modelo alternativo
de discurso teológico. No obstante, pretendo comprender el Antiguo Testamento en
términos de testimonio, de modo que ofrezco la noción de lo sapiencial como algo al
ternativo a fin de sugerir que no se trata de un esfuerzo secundario e inconexo, sino
que es un intento de hablar de Yahvé en todos aquellos contextos de la vivencia de Is
rael donde las principales afirmaciones del testimonio primordial no resultan conclu
yentes. Si Israel no podía hablar de Yahvé como de aquel que lleva a cabo una trans
formación radical, entonces no tenía gran cosa que decir teológicamente a la luz de
los verbos que hemos analizado y debía dejar gran parte de su vida al margen del ho
rizonte de Yahvé8. Por consiguiente -es mi propuesta-, la teología sapiencial insiste
en que el testimonio primordial no es adecuado o eficaz en todas las circunstancias.
La réplica al testimonio ofrecida por la sabiduría es que en gran parte de la vida, si se

5. G. von Rad, La sabiduría de Israel, Madrid 1980, supuso una profunda renovación y sigue sien
do la más cuidada explicación de la teologia sapiencial del Antiguo Testamento.

6. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento 1, Salamanca 82000.
7. El repaso más reciente al estado de la cuestión intelectual, cultural y sociológica en relación con

la sabiduría del Antiguo Testamento es 1. Day (ed.), Wisdom in Ancient Israel: Essays in Honour ofJ.
A. Emerton, Cambridge 1995.

8. Las «acciones poderosas» como principio interpretativo dejaban de dar importancia teológica
a un importante sector. Asi, por ejemplo, G. Ernest Wright podía afirmar que Israel «estaba poco inte
resado por la naturaleza». En la actualidad, en retrospectiva, podemos descubrir que tal exclusión es
taba sumamente desorientada y resultó enormemente costosa para la labor teológica de la Iglesia. Al
respecto, cf. W. Brueggemann, The Loss and Recovery ofCreation in Old Testament Theology: TToday
52 (1996) 177-190.
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ha de hablar significativamente de Yahvé, éste debe ser un Dios invisible al que no se
accede directamente, sino que está oculto en los permanentes procesos vitales. Por un
lado, esta forma de hablar sobre Yahvé es sumamente modesta; no exige demasiado.
Por otro lado, es una arriesgada propuesta de yahvismo, pues se atreve a hacer una
afirmación sobre su soberanía fiel y su fidelidad soberana en todas aquellas dimen
siones de la vida donde no es palpable el Yahvé de los grandes verbos.

b) Yahvé como el oculto garante del orden

En las últimas décadas, en cierta medida gracias al impulso de Von Rad, la exége
sis veterotestamentaria ha elaborado un notable conjunto de obras sobre este esfuer
zo teológico, ahora resumido de forma global por Leo Perdue y John Gammie9• En
Estados Unidos se debe prestar atención a las obras de James Crenshaw y Roland
Murphy; en Alemania a Von Rad y algunos de sus discípulos, entre los que se encuen
tran Erhard Gerstenberger y H. 1. Hermisson; en Gran Bretaña a Norman Whybray;
yen Suiza a los dos destacados libros de Hans Heinrich Schmid lO•

En esta teología, en torno a la que hoy en día existe un consenso generalizado en
tre los estudiosos, Yahvé es el garante oculto de un orden que posibilita la vida en el
mundo. La palabra clave es orden, e Israel se maravilla, medita, ensalza y confia en
ese bello orden sin el cual la vida no sería posible. Hemos de advertir, desde el pun
to de vista metodológico, que Israel lo elabora hacia atrás, como siempre ocurre con
la «teología natural», infiriendo a Yahvé de las observaciones y las experiencias de la
vida cotidianall

. El principal modo discursivo de esta forma de hablar sobre Yahvé
son los refranes, que a menudo no mencionan en absoluto a Yahvé (por ejemplo, cf.

Prov 10, 1.4.6). Ocasionalmente Yahvé aparece mencionado como el garante del or
den, como en Prov 10,3; 11, 1. Aquellos dichos que no se refieren explícitamente a
Yahvé son preponderantes en Proverbios, y sólo mediante una inferencia se puede de
terminar que con esos proverbios Israel pretendía afirmar lo mismo sobre el carácter
de Yahvé, es decir, que era el garante oculto de la fiabilidad del proceso vital necesa
rio para la supervivencia y el bienestar en el mundo.

9. 1. G. Gammie-L.G. Perdue (eds.), The Sage in Israel and the Andent Near East Winona Lake
1990. '

. lO. 1. L. Crenshaw, UrgentAdvice and Probing Questions, Macon 1995; R. E. Murphy, The Tree 01
Life, ~uevaYork 1990; E. Gerstenberger, Wesen und Herkunft des «apodiktischen Rechts» (WMANT 20),
Neuklrchen-Vluyn 1965; H. J. Hermisson, Studien zur Israelitischer Spruch-Weisheit (WMANT 28),
Neuklrchen-Vluyn 1968; N. Whybray, The Intellectual Tratidion in the Old Testament (BZAW 135),
Berlín 1974; H. H. Schmid, Jfésen und Geschichte der Weisheit, Berlín 1966; Id., Gerechtigkeit als Wel
tordnung, Tubinga 1968.

11. Especialmente cf. 1. Barr, Biblical Faith and Natural Theology: The Gifford Lectureslor 1991,
Oxford 1993. No se puede dudar de que la retórica sapiencial israelita habla de Yahvé de una manera
muy dlstmta a como lo hace el testimonio primordial. Siguiendo a Paul Ricoeur, afirma M. I. Wallace,
Can God Be Named without Being Known? The Problem 01Revelation in Thiemann, Ogden and Ri
coeur: JAAR 59 (1991) 281-308: «La fuerza del discurso sapiencial [actúa] como un correctivo para
los Impulsos totalttanos de una teología narrativa cristiana» (p. 300). Esta conclusión indica la razón
por la que me ocupo de la sabiduría como de algo opuesto al testimonio primordial, que por lo general
tiende a ser totalttano.

El maravilloso orden de la creación. Las reflexiones sapienciales acerca de Yahvé

prestan atención a los procesos vitales que constituyen la creaciónl2
• El mundo es per

cibido como un maravilloso sistema regular en lo referido a la producción de alimen
to, que nutre y sustenta a todas las criaturas. El orden que garantiza Yahvé no consis
te en una estricta jerarquía, como pueda deducirse del término orden; se trata más
bien de una red de elementos que colaboran y se relacionan entre sí, de modo que to
dos reciben su sustento y su bienestar en el momento preciso. Israel sólo podía asom
brarse del modo en que las estaciones y sus consiguientes ciclos vitales se suceden en

una secuencia fiable:

Mientras dure la tierra

habrá sementera y cosecha,

frío y calor,

verano e invierno,

día y noche (Gn 8, 22).

Se maravilla igualmente de la forma en que hay agua suficiente para todas las
criaturas (Sal 104, 10-13). El mundo resulta digno de confianza en sus cuidados y en
su sustento gracias a la fiabilidad de Yahvé. De esta manera, la más exultante celebra
ción que Israel puede expresar sobre la regularidad de la creación como don del Crea
dor son aquellos poemas que han servido en la subsiguiente tradición como bendicio

nes de mesa:

Todos, Señor, están pendientes de ti,

y esperan que les des comida a su tiempo.

Tú se la das y ellos la toman,

abres tu mano y quedan saciados (Sal 104,27-28).

Todos esperan, puestos los ojos en ti,

y tú les das la comida a su tiempo;
abres tu mano y sacias de favores a todo ser viviente (Sal 145, 15-16).

La teología de la creación, tal como aparece aquí expresada, es una afirmación
gustosa de que «¡todo funciona!», lo cual se percibe en que todas las criaturas de Yah

vé reciben su sustento.

La dimensión ética. Israel no se encoge a la hora de atribuir a Yahvé el papel de un
«Dios de la fertilidad»13. No obstante, Israel también insiste en que este Dios escon
dido ha asegurado que existe una dimensión ética intransigente en relación con el or
den vital sobre el que gobierna con misericordia. Así, el testimonio sapiencial que se

12. Así W Zimmerli, The Place and Limit olthe Wisdom in the Framework ofthe Old Testament
Theology: SJT 17 (1964) 148, podía afirmar: «La sabiduría reflexiona definitivamente dentro del mar
co de una teología de la creación».

13. Esta expresión recuerda especialmente el destacado libro de W. Harrelson, From Fertility Cult
to Worship, Garden City 1969. No obstante, cf. también C. Westermann, Creation and History in the
Old Testament, 11-38; Id., Creation, Filadelfia 1971; Id., Elements ofOld Testament Theology, Atlan
ta 1982, 85-117; Id., What Does the Old Testament Say about God?, Londres 1979,39-52.
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maravilla también advierte y hace recuento de la disciplina, el coste y los límites que
rodean la vida dentro de este orden. Observando a largo plazo los patrones recurren
tes de la conducta humana, los maestros de sabiduría han descifrado los límites de la
libertad y la configuración del comportamiento aceptable, cuyos umbrales no atrave
saría la conducta que no quisiera dañar a uno mismo o a los demás. Estos límites son
comprendidos como restricciones que Yahvé ha dispuesto en el tejido mismo de la
creación. Los maestros de sabiduría notaron que el ordenamiento de la realidad otor
gado por este Dios oculto es duro, intransigente e implacable, de modo que no puede
ser violado impunemente. De este modo la sabiduría trata de las fronteras estableci
das por Dios en relación con el comportamiento, y la necedad aparece como una con
ducta destructiva que ignora o traspasa dichos límites. De hecho, tal necedad es, co
mo apunta Von Rad, «ateísmo práctico», pues actúa como si la labor de garante de
Yahvé no tuviese validez y como si el individuo que obra fuese autónomo y no debie
ra observar ninguna restricción14.

Dos interpretaciones exegéticas resultan de utilidad a la hora de articular este go
bierno oculto y acechante de Yahvé. En primer lugar, Hans Heinrich Schmid ha mos
trado que el orden de la creación del que la sabiduría da testimonio se caracteriza por
la rectitud de Yahvé15. Es decir, la intención de Yahvé no sólo implica actos drásticos
y entrometidos, destinados a enderezar la creación, sino también las normas que ga
rantizan la protección de la vida ante una posible autodestrucción. La sabiduría con
siste en asumir las normas de viabilidad que Yahvé ha inscrito en el tejido mismo de
la creación.

En segundo lugar, ya en 1955 Klaus Koch propuso una interpretación de «actos
consecuencias», en virtud de la cual mantenía que la estructura misma de la mayoría
de los dichos del libro de los Proverbios (y de otras partes del Antiguo Testamento)
asumen y afirman que los actos humanos tienen consecuencias automáticas e inelu
dibles, de modo que las buenas o malas acciones producirán sus propias «áreas de
destino»16. El aspecto crucial de la tesis de Koch es que en las «acciones necias» -las
acciones que violan la rectitud de Yahvé- éste no interviene directamente para casti
gar o recompensar, como en las bendiciones y maldiciones de la alianza en el Sinaí.
Más bien, la acción conlleva dentro de sí la semilla de su propio resultado, castigo o
recompensa, que no es impuesto por un agente externo (Yahvé). Así, por ejemplo, al
guien perezoso termina siendo pobre, sin la intromisión de ningún agente vindicador;
del mismo modo, escoger amigos sin tener cuidado conducirá de forma automática a
una vida disoluta. Por consiguiente, las «acciones responsables» -aquellas que son
coherentes con el ordenamiento de la creación por parte de Yahvé- producirán un
bien para sí mismo y para la comunidad. En este proceso Yahvé no es visible en abso
luto. Sin embargo, según Israel, Yahvé es en cualquier caso indispensable para el pro-

14. G. von Rad, Sabiduría en Israel, 88.
15. H. H. Schmid, Gerechtigkeit als Weltordnung, Tubinga 1968.
16: K Koch, Is There a Doctrine 01Retribution in the Old Testament?, en 1. L. Crenshaw (ed.),

Theodlcy In the Old Testament (IRT 4), Filadelfia 1983,47-87. Cf. la destacada crítica y depuración de
la teslsde Koch en P. D. Miller, Sin and Judgment in the Prophets: A Stylistic and Theological Analy
SIS, ChiCO 1982.

ceso. No se trata, en el horizonte israelita, de un sistema de sanciones que actúa por
sí mismo, sino que es resultado de la intención soberana y fiel de Yahvé.

De este modo, la responsabilidad moral forma parte del carácter mismo de la vida
en el mundo que ofrece el escondido Yahvé. La ética no es un añadido tardío a un pro
ceso pragmático; la ética, antes bien, cuenta verdaderamente con el carácter de ese
Dios, que desea que la vida se viva conforme a una responsable relacionalidad con to
do el tejido de la creación. De este modo, la imaginación de Israel está modelada por
la percepción de los dones, los límites y las recompensas impuestas por Yahvé, que
dejan amplias áreas para la opción, la libertad y la responsabilidad humanas, así co
mo para el reconocimiento del uso humano del poder y la autoridad. En medio de es
tas afirmaciones «humanistas», no obstante, se percibe con sobriedad que la autono
mía, la hybris y la necedad son intrínseca e ineludiblemente destructivas. Yahvé está
oculto en el proceso, siendo Israel (y sus vecinos) quienes calculan los costes y los
beneficios implicados. Yahvé no ha abdicado en absoluto, puesto que se ha reserva

do la configuración del mundo moral en que vive Israel.

Dimensión estética. La dimensión ética del gobierno oculto de Yahvé es real e ine
ludible. El problema es que una norma como la de «actos-consecuencias» puede ser
reforzada y aprovechada para convertirla en un rígido sistema de control social. Sin
duda, muchos de los que se rebelan contra la «fe bíblica» y el «Dios bíblico» son, de
hecho, implacables ante los opresivos modelos de control social llevados a cabo en
nombre de esa santidad oculta y acechante. Por ello, es importante reconocer que jun
to a la dimensión de exigencia ética en el ordenamiento de este Dios escondido, exis
te también una dimensión estética que se regocija en el arte de Dios, en la belleza del
orden creado, culminando todo ello en una respuesta de admiración y asombro. La di
mensión estética y la obra del Dios de la sabiduría, que es en cierta medida un correc
tivo frente a un exceso de ética, han sido articuladas de forma correcta y elocuente
por Samuel Terrien l7 • Aquí podemos mencionar solamente algunas pruebas de esta di
mensión del orden bueno y vivificante de Yahvé, pruebas que atestiguan la generosi

dad y el arte brillante del Yahvé oculto.
En Gn 1,31, al concluir el sexto día de la creación, Yahvé exclamó: «¡Era muy

bueno!». Muy probablemente se trata de un juicio estético y de una respuesta a la
brillante obra de la creación l8 • La sensación de belleza o hermosura evoca por parte
de Yahvé una respuesta doxológica al orden creado, una sensación de satisfacción
por parte del artista, un gustoso reconocimiento del éxito. Aquí y en otras partes la
gustosa afirmación de la creación está provocada más por el asombro y el deleite
que por una exigencia o un mandamiento de carácter ético. De este modo, Prov 8,
30-31, al hablar de la creación, culmina con una declaración de «alegría» y «regoci
jo». Resulta posible identificar cinco elementos de esta dimensión estética del orden

creado de Yahvé:

17. S. Terrien, The Elusive Presence, Nueva York 1978.
18. C. Westermann, Genesis 1-1/, Londres 1984, 167. En relación con esto convendría prestar

atención a D. L. Sayers, The Mind olthe Maker, Londres 1994.
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a) En la construcción del tabernáculo (que puede o no ser precursor del futuro
templo salomónico), se presta gran atención a la belleza de su aspecto visible. Moisés
y su grupo se preocupan de asegurarse de que la estructura y el mobiliario del taber

náculo sean agradables a la vista:

Moisés notificó a los israelitas: «Mirad, el Señor ha elegido a Besalel, hijo de Urí, hijo

de Jur, de la tribu de Judá, y lo ha llenado de su espíritu, de pericia (/:Ikmh), habilidad y

maestría para realizar todo tipo de obras, para proyectar y fabricar piezas en oro, plata

y bronce, para tallar piedras preciosas, engastarlas y trabajar la madera; para llevar a ca

bo cualquier tipo de artesanía. Le ha concedido también tanto a él como a Oliab, hijo de

Ajisamac, de la tribu de Dan, el don de enseñar a otros. Ambos son suficientemente hábi

les para realizar todo tipo de talla y obra artística: bordar y tejer lanas de púrpura violeta,

escarlata o carmesí, y lino fino; pueden hacer cualquier tipo de trabajos» (Ex 35, 30-35).

Es importante advertir que los artesanos reciben el espíritu divino (rilab 'elohim)
y que poseen sabiduría, es decir, pericia en su actividad artística. Esta pericia se em
plea para engrandecer la presencia de la santidad de Dios en medio de Israe¡I9.

b) José es elegido para gobernar Egipto en nombre del faraón porque es un hom
bre «inteligente y sabio» (Gn 41, 33.39). El uso de este término refleja la idea de que el
gobierno es un arte o una habilidad y no simplemente un manejo del poder. Ciertamen
te hay algo hermoso en una empresa bien ordenada. Hay indicios, como ha indicado
Van Rad, de que José es descrito como la encarnación de las virtudes de la sabiduría20•

La capacidad de José de ordenar adecuadamente la realidad egipcia consiste en su ca
pacidad de proporcionar alimento para todos los integrantes de la cadena alimenticia.

c) No hay duda de que en la enseñanza sapiencial del libro de los Proverbios, «las
palabras de los sabios» no remiten simplemente a una comunicación efectiva. Se tra
ta también de un acto de delicadeza que requiere habilidad y sensibilidad y exige una
respuesta adecuada para lo que está bien expresad021

• De esta forma, el discurso sa
piencial tiene como objetivo el adecuado ordenamiento de la comunidad.

d) En el impresionante inventario doxológico de las criaturas de Sal 104, 1-23, el
poema resulta detallado, pasando de lo más general a los pormenores más particula
res al observar las maravillas de la creación, incluyendo los asnos salvajes, las aves,
las cabras monteses, los tejones, los leones, el pan y el vino. El gran canto de la crea
ción culmina reconociendo que la provisión diaria (¿eucarística?) de pan y vino es se
ñal de un gobierno clemente y generoso.

19. S. Terrien, The Elusive Presence, acentúa por lo general las dimensiones estéticas y contempla
tivas de la fe veterotestamentaria, a la que asemeja alojo, a diferencia del tradicional énfasis en la alian
za ética, que vincula al oído.

20. G. von Rad, «La historia de José y la antigua hokma», en Id., Estudios sobre el Antiguo Testa
mento, Salamanca 1975,255-262. La hipótesis general de Von Rad en relación con una «ilustración sa
lomónica» es rechazada en la actualidad, pero sus intuiciones específicas sobre el texto de José, a mi
JUICIO, son meritorias.

21. J. L. Crenshaw, Wisdom and Authority: Sapiential Rhetoric and Its Warrants, en Congress Vo
lum.e. Volume 1980 (VTSup 32), Leiden 1981,10-29, ha prestado atención a la fuerza persuasiva que
actua en la retónca sapiencial. Como el sabio no tiene autoridad oficial, por lo visto dependía de su ca
paCidad de persuasión. Respecto a la fuerza e intención de dicho discurso, cf. G. von Rad, Sabiduría en
Israel, 145-181.

Tras dicha detallada enumeración, el salmista sólo puede irrumpir en una procla

mación despojada de todo interés propio:

¡Cuántas son tus obras, Señor!

Todas las hiciste con sabiduría,

la tierra está llena de tus criaturas.

Ahí está el vasto y anchuroso mar,

hervidero de animales incontables,

grandes y pequeños (Sal 104, 24-25).

En su sabiduría Yahvé ha hecho todo esto con habilidad, disponibilidad para el

disfrute humano y un generoso diseño que crea un mundo de simetría y bienestar.
e) Finalmente, en relación con esto, el Cantar de los cantares es un ejemplo ex

tremo de la dimensión estética de la sabiduría de Yahvé. Hablo de ejemplo extremo

porque, como es bien sabido, Dios está ausente de esta composición lírica. Asimismo,
tampoco aparece mención alguna de la sabiduría. Así pues, es una exageración rela

cionar esta literatura con nuestro tema. Lo hago, sin embargo, al sugerir que este es

crito es la más plena articulación en la tradición israelita del bienestar que afirma con

detalles exóticos y eróticos la bondad de la vida, tal como ésta es ofrecida por el Dios

oculto. Por ello podemos relacionar esta celebración con el Dios que está escondido
en la creación y escondido tras la literatura. Dietrich Bonhoeffer ha sugerido que el

Cantar de los cantares es una expresión de la teología de la creación, una afirmación

de la plenitud, de la bondad y del gozo de la vida dispuesto por Yahvé22
•

La bendición intrínseca a la vida creada por Yahvé. La convergencia de fertilidad
ética y estética caracteriza el orden dado por el Dios oculto que está presente en los

textos que tratan de la sabiduría de la creación. Esta articulación del Dios escondido

permite a Israel decir de Yahvé lo que no le permitía el testimonio primordial basado

en las «acciones poderosas» o al menos lo que la tradición exegética no contemplaba.

La tradición sapiencial es capaz de afirmar que la bendición, la fuerza y el deseo vi

tal de Yahvé es algo intrínseco al proceso vital en sj23. Dichas bendiciones intrínsecas

a la creación no son algo que Yahvé retira del mundo por mero capricho. El recono

cimiento de ello permite a Israel valorar lo cotidiano de la vida y apreciarlo como un
don y una señal de Yahvé. Al mismo tiempo, es de gran importancia que Israel, en es

ta réplica al testimonio, logre mantener unidos los aspectos éticos y estéticos del plan

de Yahvé para el ordenamiento del mundo.
La interpretación eclesial tiende a acentuar lo ético de tal modo que expulsa lo es

tético, provocando una rigidez coercitiva24
. A la inversa, un paso que lleve desde el

énfasis ético a la aceptación unilateral de lo estético puede acabar conduciendo a una

22. Cf. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca
42004, 212. Esta lectura de la poesía no apela a ninguna interpretación alegórica.

23. Cf. C. Westermann, Blessing in the Bib/e and the Life ofthe Church, Filadelfia 1978.
24. Obviamente es algo que se da mucho más en el protestantismo y especialmente en algunas va

riantes de calvinismo, aunque Calvino era más cuidadoso con ello.



368 La réplica al testimonio de Israel El carácter oculto de Yahvé 369

especie de autocomplaciencia que tienda hacia el gnosticismo. Imagino que en Israel
y en la interpretación posterior, podemos en cualquier momento inclinarnos en una u
otra dirección. En cualquier caso, cabe destacar que Israel se negó a optar y compren
dió que una vida bien ordenada es aquella compuesta de responsabilidad inflexible y
de entusiasmo gozoso y celebrativo. Así:

El hombre entonces se dirige a su faena,
a su trabajo hasta el caer de la tarde (Sal 104,23).

Hay trabajo por hacer, pero la tarde trae consigo la liberación del trabajo. No se
nos indica en qué debemos ocuparnos por la tarde. El descanso puede conducir a una
noche como la descrita en el Cantar de los cantares:

En mi lecho, por la noche,
busqué al amor de mi alma;
lo busqué y no lo encontré.
Me levanté y recorrí la ciudad,
las calles y las plazas,
buscando al amor de mi alma;
lo busqué y no lo encontré.
Me encontraron los centinelas
que rondaban por la ciudad:
«¿Habéis visto al amor de mi alma?».
Pero apenas los había dejado,
encontré al amor de mi alma (Cant 3, 1-4a).

En su réplica al testimonio, Israel no reivindica a favor de Yahvé demasiado, de
masiado directamente o con excesiva intensidad. Es suficiente con que Yahvé cree un
espacio vital que resulte fiable y generoso. Es posible, en ese mundo, recibir los do
nes que dan la vida. Por consiguiente, no es necesario preocuparse por los recursos
indispensables para la vida (cf. Mt 6,25-33). Basta con buscar la justicia de Dios. To
do lo demás «se te dará también», porque «vuestro Padre celestial sabe que necesitáis
esas cosas».

2. El gobierno de Yahvé: personificación y providencia

Hasta ahora la sabiduría del Dios escondido que lo ordena todo es una norma, una
intención, una valoración y un propósito. Se trata de algo deseado por Yahvé, que la
persona atenta puede discernir, asumir y practicar... o puede oponerse a ello. Este ti
po de sabiduría consiste en el sentido común que responde a la soberana y generosa
voluntad de Yahvé de otorgar vida. Posee en sí aspectos de perspicacia y cálculo, de
confianza y sometimiento gustoso. Sin embargo, Israel también ideó, en su testimo
nio del Dios escondido, un segundo modo de expresarse (escapa a nuestra intención
saber si este segundo modo es posterior, un avance desde lo «pragmático» hacia lo
«metafisico»).

a) La sabiduría como agente de Yahvé

La sabiduría de Israel, en algunos enunciados destacados, pretendió acercar tanto
a la realidad de Yahvé las afirmaciones sobre la sabiduría que sostuvo que esta parti
cipa de la propia naturaleza de Yahvé. Así, en muchas formulaciones doxológicas, la
sabiduría constituye la forma de actuar de Yahvé, como si fuese su agente.

Él hizo la tierra con su poder,
cimentó el universo con su sabiduría,

con su inteligencia desplegó los cielos (Jr 51, 15).

Al que hizo los cielos con sabiduría,

porque es eterno su amor (Sal 136,5; cf. 104,24).

El Señor fundó la tierra con sabiduría,

estableció los cielos con inteligencia;

por su saber brotan aguas abismales

y las nubes destilan rocío (Prov 3,19-20; esto se opone a la sabiduría autónoma
que reivindicaba el arrogante monarca de ls 10, 13).

De este modo, la sabiduría, la habilidad y el arte necesarios para crear un orden
conforme a la justicia son facultades del Dios escondido. Esta capacidad para la sabi
duría, en la presente réplica al testimonio, constituye una cualidad exclusiva de Yah
vé. En cualquier caso, Israel llega aún más lejos a la hora de esbozar el orden provi
dente en la naturaleza de Yahvé. La sabiduría se convierte en un agente personal y
activo en el mundo, capaz -de acuerdo con su propia autoconciencia y voluntad- de
actuar con el objeto de crear vida y bienestar (Prov 1,20; 7,4; 8, 1; 9, 1). No nos in
cumbe si dicho agente debe ser tomado como un simple recurso retórico o como un
agente «real». Lo importante es que la sabiduría se presenta ahora como algo muy di
ferente al «sentido común» yahvista. Ahora la sabiduría (personificada en femenino)
es un agente específico que favorece la vida en el mundo, portando los rasgos de la
propia intencionalidad de Yahvé.

b) El íntimo vínculo entre la sabiduría y Yahvé: Job 28 y Prov 8

Por último, lo que nos interesa es la manera en que, en dos textos, la sabiduría apa
rece íntimamente vinculada con la vida y el ser de Yahvé. En Job 28, la sabiduría es
tá escondida (vv. 12-22) y sólo Dios «conoce su camino» (v. 23). En última instancia,
tal como concluye este poema, la sabiduría es vista, ponderada, examinada y aproba
da (v. 27) por el Dios creador, el que establece los vientos, las aguas, la lluvia y el
trueno. La sabiduría es una fuerza de Dios en el funcionamiento de la creación.

Al final, en el famoso pasaje de Prov 8, 22-31, la sabiduría es «creada» (qnh) «al
principio de sus tareas... antes de los orígenes de la tierra. Cuando aún no había oceá
nos, fui engendrada, cuando aún no existían los profundos manantiales» (vv. 22-24).
La sabiduría, según esta notable composición poética, ocupa un puesto intermedio
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entre Dios y el mundo cread025 . Por un lado, la sabiduría es una «criatura» que ha si
do «creada» por Dios. Por otro lado, la sabiduría, la capacidad y el agente mediador
para engendrar un orden vivificante, es anterior a toda la creación y todas las demás

criaturas:

Antes que los montes fueran asentados,

antes de las colinas, fui engendrada (/:lIl).

No había hecho aún la tierra ni los campos,

ni los primeros terrones del orbe.

Cuando establecía los cielos, alli estaba yo,

cuando trazaba la bóveda

sobre la superficie del océano,

cuando condensaba las nubes en lo alto,

cuando fijaba las fuentes del océano,

cuando señalaba al mar su límite

para que las aguas no rebasaran sus orillas,

cuando echaba los cimientos de la tierra,

a su lado estaba yo ... (Prov 8, 25-30).

«Fui engendrada... allí estaba yo ... a su lado estaba yo». Este segundo agente de
la creación tiene un puesto permanente en la obra de la creación y una intimidad pe
culiar con Yahvé en esa obra. Resulta a la vez paradójico y fundamental que en su
descripción del Dios tan bien escondido, Israel, al menos en este texto, sea capaz de
poblar imaginativamente lo oculto de Dios, de tal modo que junto a Yahvé está su
asociado en la maravillosa conquista de la creación (v. 30)26. Pese al carácter oculto,
Israel es capaz de hacer una afirmación que traspasa todo lo dicho en las categorías
doxólogicas que estudiamos anteriormente.

El texto de Prov 8, 22-31 sobresale solitario en el Antiguo Testamento; cuánta
atención ha de prestársele constituye una buena pregunta27

• El texto no parece ejercer
un gran influjo en el Antiguo Testamento. Sin embargo, merece nuestra atención. Es
obvio que la noción de «la sabiduría de Dios» siguió estando de moda después del
Antiguo Testamento. Se desarrolló en la literatura apócrifa y cobró importancia en el
cristianismo neotestamentari028

. Las líneas del Nuevo Testamento más comunes en la
praxis de la Iglesia occidental fueron las de las tradiciones sinópticas y la interpreta
ción jurídica del evangelio de las cartas paulinas a los romanos y a los gálatas. Estas
cartas se ocupan de la dimensión ética del evangelio, de donde surgen las categorías

25. Los trabajos sobre Prov 8 son numerosísimos. Un buen punto de referencia es la reflexión de
G. von Rad, Sabiduría en Israel, 188-198. También cf. R. E. Murphy, The Personification ofWisdom,
en 1. Oay (ed.), Wisdom in Andent Israel, 222-233.

26. Hago uso de la palabra «asociado», de carácter indeterminado, para referirme al 'amon del v.
30. El significado del término no está claro. Para un repaso del problema y de las posibles interpreta
ciones, cf. G. von Rad, Sabiduría en Israel, 191-192; L. Bostrom, The God of the Sages, 55; y W.
McKane, Proverbs: A New Approach, Londres 1970, 356-358.

27. Cf. Eclo 24; al respecto, cf. G. von Rad, Sabiduría en Israel, 308-327.
28. Por lo visto, la fuente Q del Nuevo Testamento puede considerarse fruto de una tendencia sa

piencial del cristianismo primitivo. Cf. C. M. Tuckett, Q (Gospel Source): ABO 5: 567-572.

de pecado y gracia. Esta tendencia teológica está vinculada con el Antiguo Testamen
to a través de las tradiciones de la alianza, las deuteronómicas y las proféticas que
aparecen en el testimonio israelita sobre Yahvé.

Temas sapienciales joánicos y paulinos. Otras dos tendencias del Nuevo Testa
mento se refieren al carácter oculto de Yahvé que tiene a la sabiduría como su prime
ra creación. Parece claro el uso de la tradición sapiencial en el cuarto evangelio, que
tiene implicaciones éticas, pero que se muestra principalmente interesado en la pre
sencia permanente de Dios en el mundo. Así, Jn 1, 1-18 puede de hecho comenzar
con una alusión a Gn 1, 1, pero en la medida en que el tema de esta gran obertura es
el Logos, se trata de una derivación directa del texto sapiencial de Prov 8, puesto que
es esta sabiduría la que «estaba con Dios ... y sin ella no se hizo nada de lo que exis
tiÓ»29. Ciertamente un avance respecto a Proverbios es dar un paso más allá de «esta
ba con Dios» y decir, como hace el evangelista, «era Dios». Sin embargo, no se trata
de un paso excesivo, pues Prov 8 ya desea afirmar, bajo la tutela de la sabiduría, que
el conjunto de la creación está impregnado por la racionalidad e intencionalidad de
Yahvé, una racionalidad e intencionalidad que no precisan ser visibles e indiscretas,
porque son inherentes al carácter, estructura y tejido de la creación misma. Es de es
ta dimensión intrínseca de intencionalidad que Dios ha introducido en la estructura de
la creación de la que Jn 1, 1-18 da testimonio, y de la que la Iglesia testimonia en Je
sús de Nazaret. Al igual que la «teología sapiencial» de esta índole no ha recibido
mucho crédito en la teología veterotestamentaria, del mismo modo a la fe católica oc
cidentalle ha resultado sumamente dificil aceptar una articulación del evangelio que
esté al margen y no aparezca configurada por las categorías paulinas de pecado y gra
cia. En cualquier caso, una articulación tal del evangelio puede hallarse en el cuarto
evangelio, cuando ese testimonio es tomado por lo que vale en sí mismo y no es redu
cido a una pobre réplica de los sinópticos ni es manipulado a fin de servir a las más
insistentes y mejor conocidas categorías de Pablo.

Ni siquiera en la trayectoria paulina del cristianismo del Nuevo Testamento fue ig
norada la enseñanza sapiencial de Prov 8. En las mismas cartas de Pablo dos textos
atestiguan el conocimiento de esta tradición. En Rom 11, 33-36 Pablo ha llegado al
final de su complicada y poco satisfactoria disertación sobre judíos y cristianos. No
es capaz de terminar su reflexión con una conclusión razonable que resulte lógica
mente persuasiva, por lo que irrumpe en una doxología a la intencionalidad oculta e
inescrutable de Yahvé, que llevará a cabo sus planes más allá de la razón y las formu
laciones humanas:

29. Formalmente, el pasaje de In 1 se asemejaría al relato de la creación de Gn l. En términos de
contenido, sin embargo, el Logos de In 1 se encuentra mucho más próximo a la figura de la sabiduría
de Prov 8. Lo cual indica que algunas transmisiones de la tradición del cristianismo primitivo se lleva
ban a cabo en dichos términos, sin retraerse ante los indicios que ahora afligen a aquellas personas per
tenecientes a la Iglesia que se resisten a los desarrollos de la sabiduría en relación con el carácter de
Dios. Cf. H. Weder, Der Weisheit in menschlicher Gestalt: Weisheitstheologie im Johannesprolog als
Paradigma einer biblischen Theologie, en S. Pedersen (ed.), New Directions in Biblical Theology, Lei
den 1994, 143-179.
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¡Oh profundidad de la riqueza, de la sabiduría y la ciencia de Dios! ¡Nadie puede expli
car sus decisiones ni comprender sus caminos! Porque: ¿Quién conoce el pensamiento
del Señor? ¿Quién ha sido su consejero? ¿Quién le ha prestado algo para pedirle que se
lo devuelva? (Rom 11,33-35).

Resulta significativo que se evoque la riqueza, la sabiduría y la ciencia de Dios,
sin hacer referencia a las esperadas categorías de la justificación. El mundo, goberna
do por la bondad de Dios, es más amplio, más inescrutable y mejor intencionado -es

decir, más sabio- que lo que Pablo puede advertir. Y en 1 Cor 1, 18-25 Pablo es elo
cuente sobre la sabiduría de Dios, que adquiere la forma de necedad, la cual se da a
conocer en Jesús «que fue hecho para nosotros sabiduría que procede de Dios» (v. 30).

A decir verdad, este motivo sobresale más en los textos deuteropaulinos, que rom

pen con las categorías jurídicas de Pablo de un modo paralelo al que en el Antiguo
Testamento la sabiduría rompió con las categorías de la alianza. En Ef 1,8-9; 3, 9-10
la sabiduría de Dios está vinculada al misterio de los planes de Dios «escondido des
de el principio de los siglos en Dios, creador de todas las cosas». En Col 2, 2-3 el es

critor una vez más enlaza la sabiduría con el misterio de Cristo:

Lo hago para que se mantengan animados y para que, unidos fuertemente en el amor,
lleguen a obtener toda la riqueza de una plena comprensión hasta lograr el total conoci
miento del plan salvífico de Dios, que es Cristo, en quien se encierran todos los tesoros
de la sabiduría y de la ciencia.

No puede sostenerse que estas articulaciones teológicas constituyan una apropia
ción directa de Prov 8. Sin embargo, tales afirmaciones líricas hunden claramente sus
raíces en algo similar a Prov 8, y revelan un misterio residente en el mundo, un mis
terio que procede de Dios y el cual se ha mantenido oculto, aunque de él depende el

mundo. Se trata, además, de un misterio que sólo recientemente se ha hecho visible.
Nos hallamos ante una maniobra cristológica que trasciende el Antiguo Testamento,
pese a que es un paso que no podría haberse dado sin esta raíz textual en Proverbios.
Además, el estudiante de la fe bíblica, especialmente el que tiene una responsabilidad

teológica en la Iglesia, debe tener en cuenta que tales categorías son de hecho ignora
das, desconocidas y bastante inaccesibles para el horizonte de la Iglesia que se orien
ta hacia las categorías legales de la teología paulina. El acento en el misterio escondi
do que hace posible al mundo es, en el esquema del testimonio de Israel, un intento

de hablar de Yahvé significativamente cuando deja de ser persuasivo el testimonio
primordial con su intensa preocupación por los verbos activos.

Bien puede ser que en el Antiguo Testamento (con la influencia postexílica) y en
el Nuevo Testamento (con los recursos del helenismo), la comunidad que da testimo
nio en circunstancias culturales nuevas se vea obligada a hablar de forma diferente. Lo
más importante a fines teológicos es reconocer que este testimonio avanza en una di
rección contraria a las primitivas afirmaciones directas a favor de Yahvé. Sin embargo,
esta forma de hablar no renuncia a nada importante en relación con Yahvé. En todo ca
so, se atreve a aumentar e intensificar el alcance y profundidad de las reivindicaciones

a favor de Yahvé; incluso antes de la creación, con este encantador agente, Yahvé ase
guró que el mundo estaría completamente impregnado de su anhelo de vida.

Un discurso teológico que valora el mundo. Puede sugerirse que el arriesgado ca
rácter teológico de Prov 8, 22-31, en su expresión originaria, sirviera para crear un es
pacio teológico dentro del ámbito del «nomismo de la alianza», que en ocasiones era
verdaderamente restrictivo. Es decir, Prov 8 imagina y articula un tipo de Dios que no

actúa de forma indiscreta y esporádica con el mundo, sino que es constante en su ten
dencia a alimentarlo y sostenerlo. Ciertamente, desarrolla un discurso de Dios en un

tono diferente, el cual da testimonio de un misterio que sólo puede ser expresado con
un lenguaje intuitivo, alegre, sugerente y doxológico, y que por tanto necesariamen

te abre el camino a la especulación sobre la relación precisa que existe entre el mun
do y Dios. Las cuestiones en torno a Dios son menos claras y específicas que en el
viejo discurso sobre la alianza centrado en la soberanía. Así, a mi juicio, la intención
constructiva de la actual «teología de la sabiduría (sophia)>> es explorar un modo al
ternativo de discurso teológico que valore el mundo y que preste especial atención a
las bendiciones de los procesos vitales, los maternales dones divinos del nacimiento
y el crecimiento, de los que depende diariamente el mundo30• La sobriedad al final de
Prov 8 indica que estos dones intrínsecos a los procesos vitales no se hallan al margen
de las insistentes expectativas de Yahvé:

Así, pues, hijos, escuchadme:
felices quienes siguen mis caminos;
haced caso a la disciplina y sed sabios;
no la despreciéis.
Feliz el hombre que me escucha,
velando mis puertas día tras día,
vigilando a la entrada de mi casa.
Quien me encuentra, encuentra la vida
y alcanza el favor del Señor;
quien me ofende, se destruye a sí mismo,
pues los que me odian, aman la muerte (Prov 8, 32-36).

La sobriedad no reduce la exuberancia de la afirmación: la sabiduría proporciona,
más que cualquier otra criatura, gozo y deleite al Creador.

c) La «teología de la sabiduría (sophia)>> como una amenaza y un eco

Mientras que el impulso de la «teología de la sabiduría» es, a mi juicio, una ma
nera de asegurar un espacio para la fe y de protestar contra una forma de fe que no

30. Estos aspectos de la bendición en el mundo han sido muy valorados por Claus Westermann,
aunque no se ha interesado por la «conexión sapiencial». Sobre las fuerzas vitales en los procesos de la
creación, cf. W. Harrelson, From Fertility eu/t to Worship, Garden City 1969; sobre la sabiduría (so
phia) de Dios como una fuerza generadora, cf. E. A. Johnson, La que es. El misterio de Dios en el dis
curso teológico feminista, Barcelona 2002.
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otorga espacio, lo que aparentemente preocupa a los críticos de esta propuesta es que
la «sabiduría» sea tratada como un nombre propio con S mayúscula, de modo que sea
una diosa diferente de Yahvé. Dicho discurso parece desafiar al monoteísmo, el cual
por lo general ha sido expresado en términos de virilidad masculina3l . No hay duda de
que el Antiguo Testamento posee una tendencia hacia el monoteísm032. Tampoco hay
duda, igualmente, de que el Antiguo Testamento permite que Yahvé aparezca rodeado
por toda una corte de agentes subsidiarios y no siente embarazo alguno por vivir allí
mite de un constante politeísm033. Yahvé puede contar con muchos mensajeros, espí
ritus y ángeles de todo tipo, que llevan a cabo la voluntad de Dios en y para la crea
ción. Resulta claro que J:¡okmah-sophia es, en algunos textos de Proverbios, un agente
libre e independiente que actúa a petición de Yahvé; este agente es presentado en len
guaje femenino, no sólo en términos gramaticales, sino metafóricamente, como si
contrastase con «la prostituta»34.

Me inclino, pues, a pensar que las últimas indagaciones sobre la teología de la sa
biduría no resultan incoherentes con las indagaciones llevadas a cabo en el texto mis
mo; aquellas parecen autorizadas al continuar con el proceso que está presente en el
texto mismo. Éste se expone a un enorme riesgo cuando habla de Yahvé de este modo,
al menos a un riesgo tan grande como el de algunas propuestas contemporáneas. Su
giero que la respuesta negativa a esta indagación contemporánea (una respuesta que
creo desproporcionada a la obra en sí) se explica en parte por el hecho de que esas
aventuras bíblicas y los textos que las muestran son desconocidas y no están a dispo
sición de la Iglesia debido al rumbo inexorable de la teología occidental, de modo que
el riesgo suena menos «bíblico» que lo que en verdad pueda ser. Además, no dudo de
que en cierta medida responde a la percepción de una amenaza para el control inter
pretativo político-moral que la autoridad reduccionista ha practicado y defendido en
la Iglesia occidental. Mientras que es preciso reconocer esta sensación de amenaza,
causada en parte por la ignorancia de esas trayectorias y en parte por la ansiedad ante
la pérdida de control, esa sensación no es la última palabra en este asunto.

d) El misterio inescrutable y la fiabilidad ética

La réplica del testimonio de Israel al carácter oculto de Yahvé en la urdimbre de la
creación -el hecho de que Yahvé autorizara antes de la creación un agente femenino

31. Respecto a Yahvé en relación con las metáforas de gobierno, cf. supra, 255-272.296-300. Ta
les metáforas, que muestran la virilidad de Yahvé, han sido explicadas especialmente por G. E. Wright,
The Old Testament and Theology, Nueva York 1969,70-150.

32. 1. A. Sanders, «Adaptable for Life: The Nature and Function ofthe Canon», en From Sacred
Story to Sacred Text: Canon as Paradigm, Filadelfia 1987,9-39.

33. Cf. L. W. Hurtado, One God, One Lord: Early Christian Devotion and Ancient Jewish Mono
theism, Londres 1988. Al contrario, N. Whybray, The Heavenly Counsellor in Isaiah XL I3- I4: A Study
ofthe Sources ofthe Theology ofDeutero-Isaiah, Cambridge 1971, ha mostrado que en Is 40, 13-14 se
niega de forma explícita y vigorosa cualquier asociado de Yahvé.

34. Respecto a las cuestiones de personificación y/o hipóstasis de la sabiduría en el libro de los
Proverbios, cf. L. Bostrom, The God o/the Sages, 51-59. Cf. C. A. Newsom, Women and the Discour
se ofPatriarcal Wisdom: A Study in Proverbs 1-9, en P. L. Day (ed.), Gender and Difference in Ancient
Israel, Minneapolis 1989, 142-160.

subsidiario- es, de hecho, un paso que trasciende la centralidad de la alianza deutero
nómica. Independientemente de lo que se haga con ello, este riesgo de la réplica al tes
timonio inequívocamente pone de relieve que es posible hablar de Yahvé de muchas
maneras. Uno de esos modos de expresión alternativos consiste en hablar de un mis
terio que autoriza, da y sostiene la vida, el cual trasciende absolutamente el horizonte
del testimonio primordial de Yahvé. Esta articulación de Yahvé impedirá a la comuni
dad interpretativa, en tanto que sea consciente y crítica consigo misma, ejercer el mo
nopolio a la hora de discernir a Yahvé. Sí hay un privilegio, pero no un monopolio.

La réplica al testimonio de Israel establece un apropiado y atractivo vínculo entre
el misterio inescrutable de la sabiduría de Dios y la invariable fiabilidad ética de la se
cuencia conducta-retribución. Es decir, la actuación del misterio inescrutable de Dios
a la hora de sostener el mundo consiste en hacer al mundo coherente, fiable y viable.
Para ello es necesario que la «razonabilidad» del mundo de Yahvé nos lleve a poseer
la certeza ética de que las acciones humanas, llevadas a cabo responsable o irrespon
sablemente, tendrán un significado cósmico. Ésa es, de hecho, la principal reivindica
ción de la sabiduría proverbial: existe una paridad entre las acciones realizadas y las
consecuencias recibidas35 . Los agentes humanos pueden fiarse de dicha equivalencia.
A lo largo del tiempo la comunidad puede llegar a predecirlo de una manera casi cien
tífica en su precisión. Así, el orgullo llevará a la desgracia (Prov 11, 2). «El hombre
compasivo (J:¡sd) se hace bien a sí mismo, el cruel ('kzr), en cambio, provoca su propio
daño» (Prov 11, 17). Así es como funciona. Es posible contar con ello.

El problema de este horizonte ético es que la soberanía de Yahvé se evapora. Yah
vé se convierte simplemente en un remoto «relojero», que ha permitido un cálculo
moral que actúa por sí mismo. Hay mucho de cierto en esta visión, e Israel era cono
cedor de esa verdad y se fiaba de ella en su vida cotidiana. En el fondo, sin embargo,
un papel tan modesto para Yahvé es una conclusión que Israel nunca deduciría, inclu
so reconociendo el carácter oculto e indirecto de Yahvé. De vez en cuando, por consi
guiente, en textos a los que Von Rad ha otorgado gran importancia, la réplica al tes
timonio de Israel rechaza la lógica de «conducta-retribución» y reafirma la libertad
de Yahvé36:

Del hombre son los proyectos,

su formulación viene del Señor.

El hombre piensa que su proceder es limpio,

pero el Señor examina sus intenciones (Prov 16, 1-2).

La mente del hombre traza su camino,

pero el Señor dirige sus pasos (Prov 16,9).

Casa y fortuna son herencia de los padres,

la mujer inteligente es un don del Señor (Prov 19, 14).

35. Cf. supra, la nota 16 y el programático ensayo de Klaus K~ch así citado. Dicha interpretaci~n

de la realidad actúa tanto en la «primitiva» sabiduría de la prudenCia como en la «postenor» sablduna
teológica.

36. Cf. G. van Rad, Teologia del Antiguo Testamento 1, 531-534.
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El hombre hace muchos proyectos,
pero sólo se realiza el plan de Señor (Prov 19,21).

Del Señor dependen los pasos del hombre,
¿cómo puede el hombre entender su camino? (Prov 20, 24).

No hay sabiduría ni prudencia,
ni consejo frente al Señor.
Se prepara el caballo para el combate,
pero la victoria la da el Señor (Prov 21, 30-31).

En cada uno de esos dichos un acto o decisión humana soberana se compara y es
contradicha por un acto o por una decisión contraria por parte de Yahvé. Mediante es
te contraste se afirma que los actos humanos, incluso las «conductas» que conllevan
una «retribución», son penúltimos. Lo último y decisivo es la predisposición y procli
vidad de Yahvé, que puede invalidar la intencionalidad humana, negando, por tanto, a
un hecho su resultado previsto -es decir, romper la certeza moral dada por la interpre
tación basada en el esquema «conducta-retribución»-.

Esta conclusión repetida y característica de la réplica sapiencial al testimonio po
see al menos tres posibles interpretaciones. En primer lugar, a un nivel más superfi
cial, conlleva la afirmación de que la vida en el mundo real es inescrutable y no pue
de ser controlada o predicha; hay algo profundamente libre y volátil respecto a la vida
en el mundo. Se trata de una intuición que posteriormente Eclesiastés subrayará so
bremanera. En segundo lugar, Van Rad considera que esta conclusión es principal
mente una afirmación sobre los límites del conocimiento human03? Es decir, la sabi
duría humana no puede comprender lo que es indomable en la experiencia. En tercer
lugar, como réplica al testimonio sobre Yahvé, estas afirmaciones no son simplemen
te un juicio respecto a las limitaciones humanas, sino también una afirmación de la li
bertad soberana de Yahvé. Éste es completamente libre y no tiene obligaciones, ni si
quiera con los justos que viven de acuerdo con el esquema conducta-retribución. Este
acento cobra protagonismo en el poema de Job. Dicha inescrutabilidad, sorprenden
temente, no conduce a la réplica del testimonio israelita a retirar sus reivindicaciones
acerca de Yahvé, sino a aumentarlas, pese a que el carácter decisivo de Yahvé perma
nece profundamente oculto.

Resulta, sin embargo, extraño el modo en que se articula esta afirmación defini
tiva de Yahvé. Tales dichos parecen reacios a conceder a Yahvé cualquier verbo acti
vo. De los ocho versículos de Proverbios citados anteriormente, cinco no asignan a
Yahvé ningún verbo, sino simplemente una preposición. Así, en Prov 16, 1; 19, 14;
20,24, lo que es decisivo es «de Yahvé». En Prov 21, 30-31 las dos preposiciones son
«contra» (ngd) y «para» (l). Además, en Prov 19,21 el verbo está en pasiva: se reali
za (taqum). Sólo en dos de esos pasajes hay un verbo activo y directo atribuido a Yah
vé. En Prov 16,9 el verbo traducido como «dirigir» es kan; esta, como veremos, es
una de las palabras favoritas para hablar del cuidado providencial oculto y a largo pla-

37. G. van Rae!, Sabiduría en Israel, 125-141.

zo que procura Yahvé. El otro verbo, en Prov 16, 2, traducido como «examinar», es
tOken, el cual puede relacionarse con kan 38

• Este término es empleado en Job 28, 25;
1s 40, 12 YSal 75, 4 para afirmar el majestuoso poder de Yahvé como el que ordena
y gobierna toda la creación. En cualquier caso, no se trata de un verbo que atestigüe
ninguna acción directa y visible por parte de Yahvé.

Así, todos estos dichos, que se contraponen a las más usuales y convencionales
aserciones del esquema conducta-retribución, afirman el gobierno libre y definitivo
de Yahvé. No obstante, dicho gobierno mantiene un equilibrio entre la amplitud del
dominio de Yahvé y el modo oculto e indirecto de actuar. La intención constructiva de
tal réplica al testimonio es afirmar que la vida humana se desarrolla en un mundo or
denado y fiable en el que Yahvé no otorga nada al margen de su gobierno. Sin embar
go, el resultado de tal afirmación es que este gobierno soberano no puede ser apro
vechado para ningún plan humano ni con el pensamiento ni con las obras. La réplica
al testimonio presenta a un Dios que ejerce pleno control, pero apenas accesible y en
absoluto fiable. La tradición sapiencial deriva de ello un amplio espacio para la liber
tad y la responsabilidad humanas (como en Proverbios) y una profunda ansiedad, la
cual conduce a una melancolía que apunta hacia la desesperanza.

Finalmente, dos textos, ambos vinculados con David, muestran esa misma convic
ción sobre el gobierno oculto. En 2 Sm 15-18 Absalón se rebela contra David tratan
do de apoderarse del trono. En su rebelión, Absalón recibe un sabio consejo de Aji
tófel, que ha abandonado a David, y un consejo falso por parte de Jusay, que pretende
trastornar la rebelión procurando servir a David. Para su propia desgracia, Absalón
acepta el falso consejo de Jusay. A modo de comentario sobre la necia decisión estra
tégica de Absalón, el narrador dice:

El Señor había hecho fracasar el hábil consejo de Ajitófel para hacer caer la desgracia
sobre Absalón (2 Sm 17, 14).

Normalmente, el verbo principal $wh es traducido en la mayor parte de los contex
tos como «ordenar». La traducción de esta palabra en el caso que nos ocupa es «ha
cer». El verbo se emplea, tal como ha sugerido Van Rad, para hablar del carácter ocul
to y decisivo de Yahvé en los acontecimientos humanos, en este caso la protección del
trono de David. Nuestro interés radica en el delicado pero astuto modo en que la na
rración lleva a cabo esta afirmación39• Es obvio que Yahvé está al frente de los acon
tecimientos de David y Absalón, aunque dicha tutela no es visible. Parece que las co
sas simplemente suceden, aunque a favor de David. Israel, ahora sin el acceso visible
al que estaba acostumbrado en su testimonio primordial, debe llevar a cabo sus reivin
dicaciones yahvistas de un modo muy diferente.

En 2 Sm 24, 1 (cf. 1 Cr 21, 1, donde el mismo verbo ha sido reasignado a un su
jeto diferente), se dice que Yahvé ha «incitado» (sath) a David a un acto de autodes
trucción que luego Yahvé anhela castigar. Al margen del asombro ante la intención de

38. ef. BDB, 1067.
39. Respecto a 2 Sm 17, 14, cf. G. van Rae!, Sabiduría en Israel, 132.
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Yahvé en este acto, nos centramos simplemente en el verbo incitar. No se nos dice en

el texto cómo se llevó a cabo la instigación por parte de Yahvé. Seguramente el ver
bo pretende sugerir que de manera oculta, sutil e indirecta David fue conducido (¿por

un deseo?) a realizar un censo. En cualquier otro contexto se podría leer «David deci

dió». Sin embargo, el narrador no lo hace así. Éste no coloca ni siquiera al ambicio
so David fuera del alcance del gobierno implacable de Yahvé. David decidió de forma

penúltima, pero en definitiva e inequívocamente es Yahvé quien dirige los pasos.

El ordenamiento oculto que lleva a cabo Yahvé, el cual se ve refrendado por la ré

plica del testimonio israelita, equivale a la sensación de inescrutabilidad que posee Is

rael respecto a su propia vida. En su inocencia Israel podía descubrir que no existe
una equivalencia exacta entre las reivindicaciones del testimonio primordial y los ca

prichos que experimentaba en la vida cotidiana. No era difícil que la réplica al testi

monio expusiese tales incoherencias, aunque en la vida de Israel se pudiesen citar

muchas cosas coherentes con las elevadas afirmaciones a favor de Yahvé. Como Is

rael no estaba preparado, ni siquiera en su réplica crítica, para abandonar la afirma

ción de la soberanía fiel y de la fidelidad soberana de Yahvé, debía alegar el carácter

oculto de su Dios.

e) La afirmación de la providencia de Yahvé

El carácter oculto que subyace y trasciende lo que es visible en la vida de Israel se

caracteriza por la soberanía de Yahvé (la determinación de hacer las cosas a su mane

ra) y la fidelidad de Yahvé (la intención buena, positiva y benevolente para con Israel

y el mundo). El contenido del carácter oculto de Yahvé se comprende normalmente

como una afirmación de la providencia de este. Es importante advertir que trato la
afirmación de la providencia como réplica al testimonio y no como parte del testimo

nio primordial de Israel. La coloco aquí porque la afirmación de la providencia se hi

zo posible y necesaria en Israel sólo cuando fue obvio que la manera directa y visible

de actuar de Yahvé no era adecuada y creíble para gran parte de la vida de Israel.

Providencia no es un término bíblico y no resulta fácil señalar un campo semán

tico que exprese esta convicción respecto a Yahvé de la misma manera en que hemos

sido capaces de hacer con otras muchas cosas que le son atribuidas. En realidad, pue

de ser significativo el hecho de que seamos incapaces de identificar verbos típicos de
esta afirmación, porque la acción de lo que se denomina providencia está demasia

do oculta y es inescrutable incluso para admitir una articulación verbal directa. No

obstante, podemos identificar dos verbos, raramente usados, que dan testimonio del

modo oculto en que la soberanía fiel y la fidelidad soberana de Yahvé cuidan de su
compañero de forma decisiva. El primer verbo, kún, podría ser traducido como «pre
parar», en el sentido de «hacer preparativos para»:

Tú cuidas la tierra y la riegas, la colmas de abundancia;
los arroyos de Dios se llenan de agua,
y así preparas (kún) sus trigales (Sal 65, JO).

Cuando golpeó la roca, brotaron aguas y fluyeron torrentes;
¿podrá también darnos pan y proporcionar (kún) carne a su pueblo? (Sal 78, 20).

¿Quién proporciona (kún) comida al cuervo
cuando sus crías graznan hacia Dios
y aletean pidiendo su alimento? (Job 38, 41).

En estos tres casos se hace referencia a la labor de alimentación que lleva a cabo
Yahvé sustentando la vida40. En Sal 78, 20 un Israel dubitativo y recalcitrante, mien
tras reconoce la maravilla del agua de la roca (cf. Ex 17, 1-7), se pregunta si se pue
de «proporcionar» carne de la misma manera. Este texto es específico de Israel. En
otros dos textos, el horizonte es más general y se refiere a Yahvé como el creador que
sostiene el mundo. Así, en Sal 65, Yahvé «cuida» (pqd), «riega» (sqh) y «colma de
abundancia» esr) la tierra, «preparando» (kún) los trigales. En la referencia del libro
de Job, mediante una audaz pregunta retórica, se dice que Yahvé proporciona comida
al cuerpo. Así, Yahvé hace los arreglos necesarios para que toda la creación y todas

las criaturas tengan lo necesario para su vida.
Un segundo verbo, usado dos veces en relación con nuestro tema, es rn (<<ver»):

Abrahán respondió: «Dios proveerá (rñ) el cordero para el sacrificio, hijo mío» (Gn 22,

8, cf. v. 14).

Yo te envío a casa de Jesé, el de Belén, porque me he elegido (rñ) un rey entre sus hijos
(l Sm 16, 1).

En ambos casos la acción de Yahvé se refiere a Israel, primero en relación con
Abrahán e Isaac y luego en relación con un rey. Sin embargo, el verbo «ver» es ex
traño en ambas ocasiones, pues el contexto claramente requiere proveer. Karl Barth
ha sugerido que ver significa proveer si lo tomamos como «pro-video» (ver de ante
mano, proveer)41. Así, en Gn 22, Yahvé ha previsto que se necesitaría un carnero pa
ra el sacrificio, y en 1 Sm 16 Yahvé ha hecho preparativos de antemano para el nue
vo rey niño. El aspecto positivo de este uso es que Yahvé contempla desde una amplia
perspectiva y planea de antemano para proteger al mundo (y a Israel) de crisis a las
que no podría enfrentarse por sí mismo. De este modo, la tradición del carácter ocul
to da testimonio de un Dios que no está atado al momento actual de crisis, sino que
actúa con soberanía fiel a muy largo plazo para proporcionar bienestar a su compañe
ro. Pero al mismo tiempo que los verbos son positivos, también son muy extraños.
¿Qué significa proveer o ver de antemano? Los verbos no son tan directos y concre
tos como los del relato principal. Reconocen el carácter indirecto de Yahvé en su go
bierno o al menos reconocen que Israel carece de acceso directo a los caminos ines

crutables de Yahvé, los cuales son fiables pero no evidentes.

40. R. P. Knierim, The Task olOld Testament Theology: HBT 6 (1984) 38-40, ha sugerido la nece
sidad de una «teología del alimento». Estos diversos textos proporcionarían la base para tal empresa.
Más generalmente respecto a la provídencia, cf. la maravillosa explicación de J. R. Lucas, Freedom and
Grace, Londres 1976, 38.48.

41. K. Barth, Church Dogmatics 3/3, The Doctrine 01Creation, Edimburgo 1960, 3.35.
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En cualquier caso, estos textos manifiestan la generalizada convicción por parte
de Israel de que el propósito a largo plazo y garante de la vida de Yahvé actúa en el

mundo de forma decisiva. El mundo se halla bajo el poderoso cuidado de Yahvé, y su
fidelidad asegura que proporcionará todo lo que el mundo necesita. Se trata, cierta

mente, de una afirmación teológica radical, pero deberíamos advertir que las buenas
intenciones de Yahvé, pese a ser tan amplias como la creación, resultan tan cotidianas,

concretas y materiales como el pan de cada día (cf. Sal 104, 27-28; 145, 15-16; Mt 6,
11.25-31). Se trata de un gobernante que no se ausenta, sino que planea, piensa, obra

y actúa con antelación, de modo que un mundo de posibilidades reales está prepara
do y a nuestra disposición gracias a la enorme generosidad de Yahvé.

f) Yahvé como causa primera del bien y del mal

La afirmación del carácter oculto, tal como se enuncia en la réplica sapiencial al
testimonio y en la aserción de la providencia, presenta el amplio, generoso y benig

no gobierno de Yahvé sobre toda la creación. Esta aseveración tiene como fruto una
gran soberanía que avanza de forma inescrutable a lo largo de grandes periodos de

tiempo a fin de obrar el bien en el mundo. Tal afirmación, pese a ser tranquilizadora,

no se centra normalmente en momentos específicos de la vida de Israel. A consecuen
cia de ello, como veremos, la afirmación del carácter oculto genera otros problemas

para la fe de Israel. De momento, podemos completar esta parte de nuestra reflexión
en torno a la réplica al testimonio de Israel sobre las maneras ocultas, inescrutables,

indirectas e invisibles de gobierno por parte de Yahvé considerando otras dos afirma
ciones que aparecen en diversos textos.

En diversos contextos se sostiene que Yahvé es la única causa de todo lo que ocu
rre en el mundo, tanto de lo bueno como de lo malo:

Ved ahora que yo soy el único Dios,
que no hay otro dios fuera de mí.
Yo doy la muerte y la vida,
yo causo la herida y la curo,
y no hay quien se libre de mi mano (Dt 32, 39).

El Señor da la muerte y la vida,
hunde en el abismo y saca de él.

El Señor empobrece y enriquece,
humilla y en,grandece (1 Sm 2, 6-7).

Yo formo la luz y creo la oscuridad,
construyo la paz y creo la desgracia.
Yo, el Señor, hago todo eso (Is 45, 7; cf. Job 5, 18; Is 14,24-27; Dn 4,35).

Estas declaraciones hacen una afirmación asombrosa a favor de Yahvé y se pre
sentan en diversos contextos y géneros cumpliendo una serie de funciones. Actúan
como una reprimenda al orgullo y la autonomía humanas; como un reproche a los po-

sibles dioses rivales; y en el caso de Ana, como una garantía y un consuelo ante el he
cho de la novedad o como una celebración después del hecho.

Si las afirmaciones se toman de forma especulativa, ofrecen una especie de mo
nismo que es incesantemente problemática42

• Por supuesto, no es esa su intención,
pues la retórica teológica de Israel no está por lo general destinada a la especulación,
aunque a veces se la ha considerado de esa forma en la historia de la interpretación.
Tales afirmaciones no están al servicio de reivindicaciones especulativas o metafisi
caso Están orientadas a que Israel abrace la fe en situaciones concretas, y se trata de
afirmaciones polémicas. Se oponen a los siguientes pensamientos:

-que los dioses alternativos a Yahvé poseen realidad (Dt 32, 39);
-que el pueblo se encuentra irremediablemente condenado en sus circunstancias

(1 Sm 2,6-7);
-que la autonomía humana puede actuar como desee (Dn 4, 32);
-que los poderes políticos contrarios pueden oponerse a Yahvé (Is 14,24-27).

Así pues, estas afirmaciones de la soberanía de Yahvé constituyen una reivindica
ción práctica y no teórica, y exigen que en el momento de su expresión se tome una
decisión a favor de esta versión de la realidad que presenta a un Yahvé majestuoso en

su centro.

g) El plan de Yahvé

Una segunda manera en la cual Israel presenta su réplica al testimonio de que Yah
vé es soberano pero oculto es hablando del «plan de Yahvé». Esta expresión ha sido
problemática desde siempre en la interpretación teológica al haberse prestado a toda
clase de nociones escolásticas de un plan determinista. En general, los exegetas han
seguido a Bertil Albrektson al concluir que el Antiguo Testamento no incluye la no
ción de un plan en sentido estricto y específic043 • Sin embargo, Israel habla de la /:tSb
de Yahvé, la cual puede ser traducida como «plan» o «pensamiento», poseyendo la
connotación de una intención perdurable. Podemos citar cuatro textos que represen
tan en cierta medida esta afirmación hecha a favor de Yahvé. La historia de José, que
presenta un Dios bien escondido y apenas visible en el relato, culmina con esta afir
mación, cuando José se dirige a sus hermanos:

Ciertamente que vosotros tratasteis (!:rsb) de portaros mal conmigo, pero Dios 10 cambió
(!:rsb) en bien, para hacer lo que hoy estamos viendo (Gn 50, 20).

42. Cf. la revisión del problema por F. Lindstrom, God and the Origin 01Evi/: A Contextual Analy
sis 01Alleged Monistic Evidence in the Old Testament, Lund 1983.

43. B. Albrektson, History and the Gods: An Essay on the Idea 01Historical Events as Divine
Manifestations in the Ancient Near East and in Israel, Lund 1967. El estudio de Albrektson ha sido
correctamente valorado en la exégesis como una forma de superar cualquier comprensión escolásti
ca del «plan» atribuido a Dios. Sin embargo, sin tal rigidez, es obvio que la tradición de Isaías, por
ejemplo, reconoce la intencionalidad general de Yahvé, la cual no puede quedar reducida a un plan es
tricto. Cf. W. Brueggemann, Planned People/Planned Book?, en C. G. Broyles-C. A. Evans (eds.),
Writing and Reading the Scroll o{Isaiah. Studies 01un Interpretative Tradition, Leiden 1997, 19-37.
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En el estado actual del relato, sólo en retrospectiva el narrador (o el personaje de
la narración) puede discernir que ha estado actuando la poderosa intención de Yahvé,
no sólo a través de los caprichos de las experiencias, sino a través de las malas inten
ciones de los hermanos. En este caso, el propósito de Yahvé insiste en superar y de
rrotar el plan letal de los hermanos. Es importante que esta afirmación esté situada al
final del relato, pues Israel no puede tener esta certeza hasta que no mira en retros
pectiva a 10 que ha ocurrido.

En dos textos se emplea el mismo lenguaje para hablar de la intención de Yahvé
en, durante y más allá del exilio:

Porque sólo yo sé los planes (bsb) que tengo para vosotros, oráculo del Señor; planes de
prosperidad (shalóm) y no de desgracia, pues os daré un porvenir lleno de esperanza (Ir
29, 11).

Porque mis planes (bsb) no son vuestros planes,
ni vuestros caminos son mis caminos.
Oráculo del Señor.
Tan lejos como está el cielo de la tierra,
así mis caminos de vosotros,
y mis planes de vuestros planes (Is 55, 8-9).

En las circunstancias del exilio, Judá podría haber deducido que Yahvé tenía un
plan malicioso para con él. O podría haber considerado que prevalecerían planes dis
tintos a los de Yahvé, bien porque éste no prestaba atención o porque carecía de poder.
La declaración de Jr 29 no se remonta para deshacer todo 10 ocurrido a Israel hasta el
momento, ni siquiera para comentar el reciente sufrimiento de Israel. Más bien, el
«plan» ahora operativo para Judá mira hacia delante y se refiere al futuro bienestar de
Israel en la tierra. Lo importante de la afirmación es que la amplia y positiva intención
de Yahvé a favor de Israel permanece operativa incluso en los momentos en que Israel
puede caer presa de la desesperación. Así, la replica al testimonio que contempla el ca
rácter oculto de Yahvé es realizada con gran fuerza frente a las circunstancias. El plan
de Yahvé está funcionando y prevalecerá, aunque las circunstancias digan lo contrario.

En la cita de Is 55, el plan de Yahvé se contrapone a «vuestros planes, vuestros ca
minos». No se nos dice cuáles podrían haber sido los planes y los pensamientos de Is
rael en el exilio, los cuales van a quedar anulados. Probablemente se trata de planes
y proyectos desesperados (cf. Is 49, 14), que podían tener como resultado la decisión
de bajar la cerviz y someterse al poder babilónico, abandonando así su identidad ba
sada en la alianza con Yahvé44

• La afirmación de la intención de Yahvé, sin embargo,
pone un veto a la iniciativa de Israel. De este modo, esta aserción funciona como una
efectiva garantía: Israel no debe resignarse en su desesperación. No obstante, la afir
mación también es una llamada a recordar su identidad como pueblo de Yahvé y a ac-

44. ef. N. K. Gottwald, Social Class and Ideology in Isaiah 40-55: An Eagletonian Reading, en
N. K. Gottwald-R. A. Horsley (eds.), The Bihle and Liberation: Political and Social Hermeneutics,
Maryknoll 1993, 329-342.

tuar según los arriesgados caminos que son coherentes con la intención de Yahvé. Es
pecíficamente, ello significa renunciar a acomodarse al poder e ideología babilónicas.
Así, la aserción misma de la intención oculta y soberana de Yahvé, que es consuelo y
garantía, constituye también una llamada a una peligrosa obediencia.

La misma afirmación de la intención permanente de Yahvé, que es expresada en
relación con la crisis pública del exilio, está a nuestra disposición para garantizar y
consolar la fe personal. En Sal 40, el salmista expresa graves problemas y confia en
la misericordia, el amor y la fidelidad (rJ:¡m, J:¡sd, 'mth) de Dios. El salmo concluye:

Yo soy humilde y necesitado, pero tú, Señor mío, cuidarás (bSb) de mí.
¡Tú eres quien me socorre y me libra, Dios mío, no tardes! (v. 18).

Yahvé atiende al pobre y necesitado, por 10 que en un contexto de profunda deses
peración hay esperanza. El hablante confia en la determinación e interés de Yahvé a
largo plazo, pues, cuando 10 lleve a cabo, puede superar cualquier circunstancia de
muerte. En cualquier caso, 10 único que ofrece el término J:¡sb es un plan ideado a lar
go plazo. En la queja de este salmo, no ofrece nada visible o directo, pero el salmista
tiene confianza a pesar de todo.

3. Resumen

Es evidente que Israel tiene que aprender a vivir (y a dar testimonio) en contextos
donde la intensa implicación de Yahvé, tal como encontramos en los grandes verbos
transformadores del testimonio primordial, simplemente no estaba disponible. Es de su
ma importancia el hecho de que esta ausencia de disponibilidad no lleva a Israel a re
nunciar a las reivindicaciones teológicas acerca de Yahvé o a guardar silencio al respec
to. Por el contrario, ello llevó a arriesgadas estrategias alternativas a la hora de dar
testimonio. Yahvé fue «enterrado» en lo oculto y lo inescrutable. Pero a pesar de ello,
Yahvé no es menos decisivo siendo invisible o actuando indirectamente. Más bien, en
su réplica al testimonio, Israel aprovecha el hecho de que Yahvé se oculte para fortale
cer sus afirmaciones sobre el gobierno generoso, creativo y fiel de Yahvé. Ante las du
ras pruebas, se dice que Yahvé ofrece y garantiza una feliz coherencia, es la causa de to
do bien y de todo mal, y el único con intenciones duraderas para el bienestar de Israel.

Este conjunto de testimonios y las categorías en las cuales se expresan tienden a
quedar al margen de la actual retórica popular de la Iglesia. A pesar de ignorarse es
tos textos y temas en gran parte de la Iglesia, son categorías alternativas viables y de
peso mediante las cuales puede hablarse de Yahvé. La recuperación de estos textos y
categorías de expresión y la atención que les prestemos son una cuestión urgente, a
mi parecer, en circunstancias culturales de fe en las que las categorías teológicas de
moda tienden a llevar sea a un autoritarismo coercitivo, sea a una respuesta acrítica
que se expresa bien como una subjetividad benigna y terapéutica o como una autono
mía hostil. La réplica al testimonio de Israel es más duradera, sustancial y sabia que
lo que cualquier autoritarismo o subjetividad distanciadora pueden sugerir.
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Mientras que las respuestas de Israel sobre Yahvé, en la réplica al testimonio que
se aduce en el contrainterrogatorio, podrían ser menos potentes que el testimonio pri
mordial, en cualquier caso resulta importante el hecho de que Israel considerara esas
preguntas, las valorara y mostrase una gran valentía intelectual y una profunda fe a la
hora de responder. Aunque las preguntas planteadas en el contrainterrogatorio no son
contestadas de forma explícita en ninguna parte, podemos deducir las respuestas que
surgen del material que hemos estudiado:

¿Dónde está ahora tu Dios? Aquí y en todas partes, pero en formas en que uno no
puede administrar.

¿Hasta cuándo? Hasta que esté listo.

¿Por qué me has olvidado? Yo tengo mis razones y no te las voy a decir.

¿Está Yahvé entre nosotros? Sí, con toda seguridad, pero no de una forma que se
acomode a ti.

Las preguntas son apreciadas y tomadas en serio, pero el Yahvé presentado en el
contrainterrogatorio no es derrotado por las preguntas ni queda apresado en ellas. De
hecho, las respuestas ofrecidas desplazan las cuestiones en vez de responderlas. Yah
vé emerge incólume de la terrible experiencia del contrainterrogatorio en la literatu
ra sapiencial, pero no es presentado como en el testimonio primordial anterior al con
trainterrogatorio y a sus exigentes circunstancias.

10

LA AMBIGÜEDAD Y EL CARÁCTER DE YAHVÉ

En su testimonio primordial Israel ha hablado dc Yahvé como un Dios que es fran
co en las relaciones con sus compañeros. En el contrainterrogatorio, Yahvé aparece no
sólo oculto, como en la teología sapiencial, sino también en ocasiones como alguien
taimado, ambiguo, irascible e inestable l . Este aspecto de la réplica al testimonio por
parte de Israel es mucho más radical que el favorable reconocimiento del carácter
oculto de Yahvé que acabamos de analizar. La prueba de ello no se encuentra en lo
que consideraríamos tímidas declaraciones teológicas del Antiguo Testamento, como
las que hemos estudiado en el testimonio primordial de Israel. Más bien, las pruebas
aparecen de forma casi inadvertida, en contextos de implicación emocional extrema
o como un derivado de relatos que parecen tratar otros temas. Las voces de este tes
timonio, sin embargo, forman parte de la réplica israelita, y aunque dichos textos por
lo general son ignorados en la teología más formal, constituyen datos importantes pa
ra comprender quién dice Israel que es Yahvé.

A causa de la naturaleza puntual de estas pruebas, nos vemos obligados a hacer un
planteamiento puntual. No obstante, estructuraré las evidencias bajo tres epígrafes:
abuso, conducta contradictoria y falta de fiabilidad. Es evidente que este u otro mate
rial similar podría aducirse y estructurarse de formas diversas. La intención del con
trainterrogatorio, en cualquier caso, no es ofrecer un cuadro coherente. Su objetivo
consiste simplemente en reconocer y tener en cuenta aquello que el testimonio pri
mordial, ya sea por una opción y una elección intencionada, ya sea inconscientemen
te, no ha examinado.

l. ¿Abusa Yahvé?

Existen ciertas pruebas de que Yahvé en ocasiones es abusivo, actuando de forma
incoherente con las afirmaciones del testimonio primordial, según las cuales Yahvé es
«leal y fiel». El ejemplo más claro en este sentido es la declaración extremadamente

apasionada de Jeremías:

1. T. K. Beal, The System and the Speaking Subject in the Hebrew Bible: Readingfor Divine Ab
jection: Bíblical Interpretatíon 2 (1994) 171-189.
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Tú me engañaste, Señor,

y yo me dejé engañar;

me has forzado y me has vencido (Jr 20, 7).

Este discurso emplea una imagen humana, expresada por alguien que manifiesta
una profunda inquietud. Pero, como en otras partes de la Biblia, estamos acostumbra
dos a considerar el testimonio como una revelación2

• De acuerdo con la información
de que disponemos acerca de la persona de Jeremías, este sufrió enormemente a cau
sa de su obediencia fiel a Yahvé. Él, o la tradición que lo presenta, empleó los salmos
de lamento para acusar y atacar a Yahvé por lo que es considerado un comportamien

to abusivo por su parte3
•

a) Engaño y seducción

La última en la serie de confesiones de Jeremías (Jr 20, 7-18) es sin duda la más
extremada y salvaje, como si el hablante hubiese perdido la capacidad de razonar con
o sobre Yahvé. Nuestro interés se cifra en el v. 7, donde el poema emplea el término
pth, que en esta ocasión normalmente es traducido por «engañar», aunque algunas
versiones lo hacen por «seducir». Usar esta palabra en referencia a Yahvé es algo ex
traordinario. Cuando se traduce por «engañar», sugiere que Yahvé ha sido deshones
to, que ha tergiversado o ha inducido a error a fin de hacer lo que quiere. El término,
no obstante, resulta más interesante que lo que esto sugiere, pues por lo general en
otros lugares la palabra tiene connotaciones sexuales. Es usada directamente para re
ferirse a la explotación sexual manipuladora o violenta (Ex 22, 16; Jue 14, 15; 16,5;

Job 31, 9), donde la pareja sexual es engañada o tomada a la fuerza. Así, nos encon
tramos en un mundo de abuso y violencia sexual, de tal modo que el término puede
entenderse en el sentido de violación.

Un segundo modo en que el término pth es empleado se refiere a un afecto reli
gioso ilícito: el culto de dioses ilícitos, expresado con la metáfora sexual de la pro
miscuidad que viola la propia lealtad (Dt 11, 16; Job 31, 27, Yquizás Prov 1, 10). Es
te último uso constituye una interpretación metafórica que puede implicar el que los
otros dioses son prostitutas, aunque la crítica por lo general no se dirige hacia los dio
ses, sino hacia quienes equivocadamente los adoran. Así, tanto literal como metafó
ricamente, el término posee matices de una sexualidad ilícita, los cuales son suma
mente negativos.

Resulta sorprendente que en tres casos, incluyendo el texto de Jeremías ya citado,
el verbo sea aplicado a Yahvé con tales connotaciones. En 1 Re 22, 20-22, sin duda un
relato profético «primitivo», el lector del texto imagina un debate en el «consejo divi
no», una reunión de ministros del gobierno celestial de Yahvé (cf. los paralelos de Job
1-2). El debate gira en torno al modo en que el rey Ajab puede ser «engañado» para

2. Respecto a la noción del testimonio que se hace revelación, cf. supra, p. 139-140.
3. Respecto al uso de los salmos de lamento en las confesiones de Jeremías, cf. el estudio clásico

de W. Baumgartner, Jeremiah :~ Poems o(Lament, Sheffield 1988.

que se enrole en una acción militar que le lleve a la muerte. El objeto de la narración,
y el propósito del debate en el consejo divino, es afirmar la hostilidad decisiva de
Yahvé para con Ajab y la dinastía de Omrí, y mostrar la mano de Yahvé en la direc
ción de la historia (incluso de la historia regia).

Lo que nos interesa es la conversación en el gobierno de Yahvé, que es tan cínica
e innoble como cualquier cosa que los «fontaneros» de la Casa Blanca de Richard Ni
xon pudieran haber ideado. La estrategia es engañar a Ajab para que lleve a cabo una
política equivocada por medio de un profeta que es acreditado por Yahvé y que dará
malos consejos al rey. Hay dos asuntos que nos competen. En primer lugar, el térmi
no pth aparece tres veces en el diálogo que se recoge:

Yahvé: ¿Quién seducirá a Ajab?

Espíritu: Yo lo seduciré.

Yahvé: Sí, tú lo seducirás.

La conversación carece de ambigüedad alguna. Lo que se planea es engañar al rey
a gran escala. En segundo lugar, Yahvé participa plenamente en un manípulador de
bate que tiene el regicidio en el punto de mira. De hecho, Yahvé aparece al frente de
la conspiración que busca una muerte fatal en el reino de Israel. Obviamente, Yahvé
no practica aquí ninguna contención basada en la alianza, sino que se muestra decidi
do a salirse con la suya independientemente del coste, incluso si esto significa hacer
uso de una violencia basada en el engaño.

En otro texto, el término pth es empleado de una forma que podríamos conside
rar más positiva. El largo poema de Os 2, 2-23 se encuentra estructurado en dos par
tes simétricas4

• En la primera parte (vv. 2-13) Yahvé es el marido afrentado que con
amenazas violentas acabará con una relación conyugal con la que está disgustado. En
el v. 14 el poema da un brusco giro y Yahvé ahora trata de restaurar la relación. La
restauración culmina (como hemos visto) con la repetición de los mejores adjetivos
dedicados a Yahvé (vv. 19-20)5. En el momento clave del poema, no obstante, Yahvé
afirma:

Por eso yo la seduciré;

la llevaré al desierto

y le hablaré dulcemente al corazón (Os 2, 16).

El término traducido por «seducir» es el mismo verbo, pth. Normalmente esta fra
se se comprende en el sentido de que Yahvé «corteja» a la esposa, Israel, que se había
alejado, como un acto de una enorme generosidad, de reconciliación, a fin de volver
a aceptar a la veleidosa esposa en la alianza. Puede que eso sea lo que se pretenda.
Sin embargo, hemos sido alertados por los análisis hermenéuticos feministas de que
debemos prestar cuidadosa atención a los términos de la modificación que Yahvé pro-

4. Cf. D. 1. A. Clines, «Hosea 2: Structure and Interpretation», en Studia Biblica 1978 (JSOTSup
11), Sheffield 1979,87-104.

5. Respecto a los adjetivos recurrentes que se emplean en el testimonio de Yahvé, cf. supra, el ca
pítulo 5.
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pone en estos momentos. Esa percepción nos invita a preguntarnos por qué se emplea

el término pth para referirse a la iniciativa de Yahvé. Sin duda, el acto conyugal que

implica conlleva engaños y exageraciones, de modo que «hablar dulcemente» puede

significar «dulzuras vanas». Así, Yahvé está dispuesto al menos a recurrir a los enga

ños característicos del amor apasionado.
Además, estamos obligados a preguntarnos si el verbo también implica fuerza, co

erción o violencia por parte de Yahvé. ¿Se trata de un marido impredecible que echa

de casa a su mujer, y luego la empuja a volver a una relación que, de acuerdo con la

evidencia anterior, seguirá siendo abusiva? La literatura feminista advierte el poten

cial o la violencia implícita presente en la imagen de Yahvé como esposo. Muy pro

bablemente, se trata de una exageración de lo que encontramos en el texto. Sin em

bargo, se nos alerta para que nos preguntemos qué es lo que el poeta quería que

imaginásemos que ocurría en los lugares ocultos donde se restaura la relación. ¿Es és

ta la voluntad de la esposa-Israel? ¿O no le queda otra alternativa?

En cualquier caso, volvamos al uso de pth en Jr 20, 7. En este pasaje no hay nin

guna justificación «primitiva» acerca de lo que se dice sobre Yahvé, como puede ser

el caso en 1 Re 22, 20-22. Tampoco existe la posibilidad de que su uso sea positivo,

como en Os 2, 14. Jeremías ciertamente no dijo «seducir» o «cortejar», sino por lo

menos «engañar» y tal vez «violar». Se afirma que Jeremías fue obligado por medio

de la fuerza, el engaño y el abuso a entrar en una relación de lealtad hacia Yahvé (cf.

Jr 1, 4-10), una relación en la que Yahvé no ha sido justo, ni le ha apoyado, ni ha he

cho nada constructivo. A decir verdad, los siguientes versos de la confesión dan mar

cha atrás para expresar confianza (v. 11), súplica (v. 12) y finalmente alabanza (v. 13).

En su desequilibrio y exageración, Jeremías pone de manifiesto un sentido de Yahvé

que ni siquiera resulta honorable. A la luz de este breve pero enérgico discurso, se tie

ne la impresión de que Yahvé es de vez en cuando un abusón sin principios que coac

ciona, manipula y explota a fin de salirse con la suya. Jeremías ha sido un heraldo fiel

y valiente de Yahvé, pero reconoce que su llamada fue una cuestión unilateral, en la

que Yahvé le apoyó y le afirmó escasamente. Jeremías ha sido «poseído», y Yahvé es

quien le ha «poseído». Es posible preguntarse si, con este verbo, Yahvé ha «poseído»
también a otros.

2. ¿Se contradice Yahvé?

Existen pruebas de que Yahvé es un enigma contradictorio, como si su vida ante

rior fuese tan enrevesada que en algunos aspectos careciese de consistencia. Terence

Fretheim ha recabado la evidencia que muestra que Yahvé puede cambiar de idea y de

corazón6
• Sin embargo, por contradicción e inconsistencia no me refiero a un cambio

reconocido, sino a una decisión, aserción o insistencia enérgica que se contrapone a

una decisión, aserción o insistencia previa sin reconocer variación alguna.

6. T. E. Fretheim, The SutJering of'God: An Old Testament Perspective, Filadelfia 1984.

Citaré cuatro casos. En los dos primeros la peculiaridad aparece dentro del texto

mismo. En los otros dos dicha singularidad puede ser clarificada con argumentos crí

ticos. Sin embargo, al tomar estas diversas afirmaciones como datos teológicos, no
las eludiremos mediante una explicación crítica.

a) El relato del diluvio

En la famosa historia del diluvio de Gn 6, 5-9, 17, el relato comienza con una
profunda intuición por parte de Yahvé7:

Al ver el Señor que crecía en la tierra la maldad del hombre y que todos sus proyectos
tendían siempre al mal (Gn 6, 5).

Esta profunda intuición lleva a Yahvé a arrepentirse y luego a tomar una decisión:

Dijo: «Borraré de la superficie de la tierra a los hombres que he creado: a los hom
bres, a los animales, reptiles y aves del cielo, pues me arrepiento de haberlos creado»
(Gn 6, 7)8.

El final del relato recuerda a Gn 6,5:

El Señor aspiró el suave olor, y se dijo: «No maldeciré más la tierra por causa del hom
bre, porque los proyectos del hombre son perversos desde su juventud; jamás volveré a
castigar a los seres vivientes como lo he hecho» (Gn 8, 21)9.

Lo que nos interesa es el completo cambio de humor y de intenciones de Yahvé

del principio al final del relato. La narración no se detiene en los motivos del cambio,

pero todo el relato depende de esa transformación en el deseo de Yahvé. Simplemen

te se sugieren dos razones para el cambio por parte de Yahvé. En Gn 8, 1, «Yahvé se

acordó de Noé», y el cambio comienza. Esta afirmación sugiere que hasta ese mo

mento Yahvé no se había acordado de Noé. De hecho, Gn 9, 14-16 también sugiere

que la memoria de Yahvé no es totalmente fiable, de modo que puede ser el olvido lo

que provoque la destrucción por parte de Yahvé. El segundo motivo que se apunta pa

ra explicar el cambio es el agradable olor del sacrificio (Gn 8, 21), sugiriendo que la

acción de Yahvé, positiva o negativa, varía dependiendo de un gesto humano impre

visto. En conjunto, el relato sugiere que Yahvé tiene deseos contradictorios hacia la

humanidad y hacia la creación, y que inclinarse hacia una u otra puede depender de
un factor de poca importancia.

7. B. W. Anderson, «The Flood Story in Context: From Analysis to Synthesis», en From Creation
to New Creation: Old Testament Perspectives, Minneapolis 1994,65-74, ha mostrado que el análisis de
las fuentes en el relato del diluvio en el fondo no es decisivo. Lo importante es el esquema y la estruc
tura de la forma final del texto.

8. El juicio y la decisión de estos versos, normalmente atribuidos a J, encuentran su paralelo en la
declaración sacerdotal (P) de los vv. 11-\3.

9. La nueva decisión de Yahvé en estos versículos, normalmente atribuidos a J, encuentra su para
lelo en la declaración sacerdotal (P) de Gn 9, 8-17. La estructura es exactamente la misma en lo que
han sido consideradas dos fuentes diferentes.
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b) Los acontecimientos del éxodo

Un tipo de inestabilidad diferente respecto a Yahvé puede venir sugerido al co

mienzo de los acontecimientos del éxodo (Ex 3, 7-10). El grito de los esclavos mue

ve a Yahvé a intervenir en favor de Israel (Ex 2, 23-25). Manteniéndonos dentro de la

narración, no tenemos indicio alguno de que Yahvé haya advertido la opresión en

Egipto hasta que escucha el grito de los esclavos. Es la expresión del dolor de la co

munidad sometida la que provoca una respuesta por parte de Yahvé y hace que inter

venga activamente. Dado el motivo del dolor que expresan los esclavos, Yahvé se de

cide a actuar de una forma manifiesta y decisiva a favor de la comunidad esclavizada:

He visto la aflicción de mi pueblo en Egipto, he oído el clamor que le arrancan sus opre
sores y conozco sus angustias. Voy a bajar para librarlo del poder de los egipcios. Lo sa
caré de este país y lo llevaré a una tierra nueva y espaciosa, a una tierra que mana leche
y miel [... J. El clamor de los israelitas ha llegado hasta mí. He visto también la opresión
a que los egipcios los someten (Ex 3, 7-9).

La serie de verbos en primera persona que indican la decisión, intención y acción

de Yahvé es poderosa e impresionante: «He visto ... Voy a bajar para librarlo del po

der de los egipcios. Lo sacaré ... He visto». Yahvé rebosa asertividad.

Teniendo esto en cuenta, la narración da un giro inesperado y extraño en el v. 10:

Ve, pues; yo te envío al faraón para que saques de Egipto a mi pueblo, a los israelitas.

Yahvé aún dispone de un verbo activo: «Te envío». Pero es Moisés quien irá. Es

Moisés quien correrá el riesgo, quien será el responsable de enfrentarse con el faraón.

Es legítimo afirmar con Austin Farrer que «los hebreos normalmente percibieron que

los acontecimientos divinos los llevaron a cabo agentes creados»lO. Advertimos que

las «acciones poderosas» de Yahvé, tal como se atestigua en el testimonio primordial

de Israel, son considerablemente variadas por el protagonismo de un agente y un ac

tor humano, en este caso Moisés. Sin duda, Yahvé está plenamente presente con todo

su poder, tal como había prometido: «Estaré contigo» (Ex 3, 12). El compromiso y la

implicación de Yahvé son completos, pero ahora aparece una mediación. Mientras

que los destacados verbos de Ex 3, 7-9 ponen de manifiesto la intervención directa de

Yahvé, en el v. 10 lo que se dice es «te envío». Yahvé está implicado, pero no sin la
participación humana.

A primera vista, además, Moisés se encuentra «solo» ante el faraón. Los lectores

del texto saben más. Saben que Yahvé está con Moisés, plenamente implicado en la

confrontación. Mientras que el esquema Dios escondido-agente humano visible resul

ta efectivo en la narración, es precisamente este esquema el que inexorablemente po

ne a prueba la confianza de Israel en la empresa (Ex 4, 1-9). Si tomamos la narración

del éxodo como el escenario de la liberación humana, apenas podemos objetar a di

cha presentación del tema. Para nuestros fines, lo importante es que Yahvé, a pesar de

10. A. Farrer, Faith and Speculation: An Essay in Philosophical Theology, Londres 1967,62.

su decidida intención, emprende la liberación de Israel de una forma mucho menos

directa de lo que había anunciado.

A fin de probar este recurso retórico, podemos comparar la conducta de Yahvé

con la de David en el relato de 2 Sm 11, 1; 12, 26-31. En relación con esta historia,

David es normalmente criticado por haberse quedado en la retaguardia en tiempo de

guerra, enviando a Joab en su lugar:

Al año siguiente, en la época en que los reyes suelen ir a la guerra, David envió a Joab,
a sus oficiales y a todo Israel, los cuales asolaron el país de los amonitas y sitiaron Ra
bá. David se quedó en Jerusalén (2 Sm 11, 1).

David es el que envía, el instigador de la batalla, pero no corre riesgo alguno. De

hecho, tiene tiempo para otro «envío» de tipo destructivo (cf. el verbo en vv. 3, 4, 6,

12, 14). No deberíamos sacar demasiadas consecuencias de ello, salvo advertir que el

papel de Yahvé en la derrota del faraón no es muy diferente a la función de David en

la derrota de Rabá. Israel podría haber esperado algo más de Yahvé, dado el audaz

anuncio que éste había hecho al comienzo.

c) Los mandamientos relativos al matrimonio

En nuestro tercer texto, Dt 24, 1-4, Moisés enuncia una ley que es considerada, en

el libro del Deuteronomio, un mandato de Yahvé. Se refiere a las estrictas exigencias

del matrimonio y a su violación y final. Cuando se rompe un matrimonio y la mujer

repudiada vuelve a casarse, no puede volver con su primer marido, ni siquiera aunque

ambos lo deseen, porque ella está «contaminada» (tm). Regresar con su primer ma

rido contaminaría (tm) la tierra, lo cual sería «algo abominable para Yahvé». Este tex

to presenta a Yahvé como quien impone y garantiza el orden patriarcal de la sociedad

de una forma sumamente elemental. El mandato refleja la íntima conexión entre la

sexualidad y la fecundidad de la tierra1\. Podríamos rechazar ese vínculo entre la se

xualidad humana y la productividad de la tierra como abusivo y patriarcal, así como

primitivo. Lo que nos importa aquí, sin embargo, no es la aprobación del mandamien

to, sino el completo compromiso de Yahvé con el vínculo. Yahvé se muestra suma

mente impresionado y ofendido por dicho desorden, que supone un desorden de toda

la creación in nuce.
En el libro de Jeremías, el poeta apela a este mandamiento de Moisés:

Si un hombre repudia a su mujer
y ella se aleja de él y se casa con otro,
¿acaso volverá con ella otra vez?
¿No se ha profanado
totalmente esa mujer? (Jr 3, 1).

11. Respecto a esta íntima relación entre el tratamiento de la sexualidad y de la tierra, cf. W.
Brueggemann, Land, Fertility, and Justice, en B. F. Evans-G. D. Cusack, Theology 01(he Land, CoIle
geville 1987, 41-68. Al respecto, estoy sumamente mf1Uldo por los escntos de WendeIl Berry.
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No se cita simplemente la ley de Moisés l2
; en este caso se trata de la palabra de

Yahvé. Además, tras la cita en sí, los vv. 2-5 son una explicación del mandamiento y
de los desastrosos resultados causados por una esposa voluble. Israel, en su polución,
no puede volver a Yahvé. Éste suscribe por completo la vieja norma de la contamina
ción, y entiende que la volubilidad de Israel ha provocado la sequía; es decir, ha im
pedido que la tierra sea fiel a su misión de ser fecunda. La alteración de la alianza
trastorna la creación.

Lo que nos sorprende es que esta explicación del mandamiento de Moisés en los
vv. 2-5, una explicación totalmente coherente con el mandato original, es inmediata
mente invalidada por la afirmación llena de emoción de Yahvé en los vv. 12-14.19-23.
Ahora Yahvé intenta, con términos apasionados y lastimosos, que Israel, la esposa, re
grese junto a él, su primer esposo. A decir verdad, el regreso conlleva arrepentimiento
por parte de Israel. La voluntad de Yahvé no es meliflua y romántica. Es, más bien, una
enérgica decisión de que Israel regrese, 10 que constituye un reto directo al viejo man
damiento mosaico. Es obvio que el antiguo mandato, al que Yahvé acababa de adscri
birse, y el actual anhelo de Yahvé por el voluble Israel están en profunda contradicción.
Igualmente es claro que Yahvé está dispuesto a derogar y contradecir el antiguo man
dato de Moisés, el propio mandamiento de Yahvé, por el bien de la relación. Yahvé, en
definitiva, se preocupa más apasionadamente por la relación que por la vieja norma.

Resulta bastante fácil explicar este cambio en Yahvé apelando a la evolución, de
duciendo que un poeta posterior se vio obligado a hablar de una misericordia que ne
gaba la vieja ley. No obstante, dado que la vieja ley se cita aquí para ratificarla, y da
do que la desviación de ella se pone en boca de Yahvé, debemos considerarlo como
una prueba -en el testimonio de Israel- de que Yahvé sufre una fuerte contradicción
interna entre las normas y sus anhelos. En este caso, el anhelo resulta vencedor, aun
que no lo es en todos los casos. Podemos imaginarnos que Yahvé en otras ocasiones
se enfrenta a la misma cuestión y le resulta ineludible -como ocurre siempre que el
amor dolido es afrentado, que no deja de ser igualmente intenso-.

d) Contradicción referida a las normas sobre la exclusión

Por último, en esta breve mención de aparentes contradicciones en los propios de
seos de Yahvé, nos referimos a la vieja ley de Dt 23, 1 y a la lista de «forasteros» de
Dt 23, 2-7. La lista está interesada en mantener la pureza del culto y de la comunidad
israelita, excluyendo de forma rigurosa todos aquellos que declara descalificados. La
descalificación se basa en taras fisicas o genitales o en ser un extraño para la comu
nidad. Hay una gran distancia entre este viejo mandamiento y la disputa reflejada en
Is 56, 3-8. No obstante, los exegetas han advertido la conexión entre los dos pasajes,
aun cuando no sea por otra razón que el asombroso contraste entre ambos13.

12. Respecto a este texto, cf. M. Fishbane, Biblical Interpretation in Anclent Israel, Oxford 1985,
114-143.

13. Así lo hace H. Donner, Jesaia LVI 1-7: EinAbrogationsfall innerhalb des Kanons-Implikatio
nen und Konsequenzen, en 1. A. Emerton (ed.), Congress Volume: Salamanca. 1983 (VTSup 36), Lei
den 1985, 81-95.

En Is 56 la comunidad postexílica debate en torno a quién califica como miembro
de ella. Frente al estricto exclusivismo, aparentemente sancionado por Dt 23, 1-7, el
oráculo de Yahvé en Is 56, 3-8 insiste en que los eunucos (sris) y un «extranjero» pue
den ser de hecho admitidos en la comunidad «cuando perseveran en la alianza». Es
decir, la prohibición y la norma exclusivista de Dt 23, 1-7 no son válidas en este ca
so. Hemos de creer que el mismo Yahvé que pronunció el viejo mandamiento promul
ga la presente invitación oracular. En este último caso parece que prevalece la invita
ción aperturista de Yahvé, pero no siempre ocurre así. Podemos pensar, al analizar
esos textos, que existe una profunda tensión en la vida de Yahvé en torno a quién es
tá incluido y quién resulta excluido. Así pues, el contrainterrogatorio de Israel propor
ciona pruebas de que la cuestión no queda resuelta de una forma sencilla y de una vez
para siempre; a lo largo de la vida de Israel, Yahvé aparece acosado por deseos que
pugnan entre sí y están en conflicto.

3. ¿Carece Yahvé de fiabilidad?

La réplica israelita al testimonio incluye pruebas de que Yahvé, que ha tomado una
decisión respecto al proceso histórico de Israel y que tiene serias intenciones, es en
cierta medida poco fiable. Es decir, es inestable a la hora de llevar a cabo tal decisión
y tales intenciones. Las pruebas aparecen en la presentación que Israel hace en forma
de narración de su «historia». La perspectiva del relato se centra en el resultado del
proceso humano de la historia, mientras que los comentarios sobre la figura de Yahvé
son sencillamente secundarios. Los relatos no pretenden «hacer teología», sino que
tratan de narrar una historia fabulosa de violencia y valentía humanas, de amor y ma
nipulación. Sin embargo, dado que se trata de una narración israelita, por lo general
Yahvé está implicado y se halla dentro del ámbito de la historia. Resulta sumamente
interesante e importante el hecho de que los narradores de Israel, sin reflexionar sobre
ello, sin justificarlo, sin ponerse a la defensiva -de hecho, sin ser conscientes de ello-,
sean capaces de presentar a Yahvé como un personaje que no es plenamente fiable. To
dos los textos a los que me refiero se enmarcan en el triángulo Samuel, Saúl y David,
las «grandes figuras» que ocuparon los esfuerzos de Yahvé y la imaginación de Israel,
y que proporcionaron el material principal para los narradores israelitas.

a) Los relatos de Samuel, Saúl y David

Al ocupamos de este material, inmediatamente nos centramos en David, la gran «es
trella» de la narración de Israel, que conduce hasta imaginativos extremos a los narra
dores israelitas14. Más aún, el texto, tal como se conserva, sugiere que Yahvé está com
prometido con David de forma desmedida e irracional. Tan insólito compromiso mueve
a Yahvé a actuar de forma extraña y poco previsible. El hecho de que este desmedido

14. ef. w. Brueggemann, David "s Truth in Israel "s Imagination and Memory, Filadelfia 1985.
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compromiso pueda provocar acciones extrañas en Yahvé constituye un importante dato
teológico en el contrainterrogatorio israelita. Es como si cuando David entrara en el es
cenario de la actividad de Israel los rasgos característicos de Yahvé de soberanía y fi
delidad se viesen forzados y desafiados. Lo que aquí nos interesa es la conciencia de
que la entrada de David en el relato puede variar la manera en que Yahvé está a dispo
sición de Israel. Este sesgo a favor de David puede provocar, a modo de inconveniente,
la sensación de tragedia en la historia de Saúl, que nunca gozó de una oportunidad en la
imaginación israelita15

• Al estar yuxtapuesto a David, y dada la peculiar atención de
Yahvé para con éste, Saúl se convierte en el hombre equivocado en el momento equivo
cado. Sin embargo, ese carácter de equivocación no es ofrecido como un dato público y
político; aparece tan sólo debido al peculiar afecto de Yahvé por David.

En 1 Sm 16, 1-13, Yahvé rechaza a Saúl. Desde la perspectiva de Yahvé, Israel no
tiene rey. Saúl es descalificado, aun cuando retiene el poder visible del trono. En cual
quier caso, Yahvé no se interesa más por Saúl. Habiendo dictado sentencia sobre él,
Yahvé toma otra iniciativa: la unción del hasta el momento desconocido David. Aquí
sólo nos importan dos cuestiones. En primer lugar, la búsqueda del niño David perma
nece completamente oculta a Samuel, el que corona al rey, y constituye una actuación
del majestuoso plan de Yahvé. De hecho, Yahvé afirma al comienzo: «Me he elegido
un rey» (v. 1). El verbo elegir (rñ; prever,pre-video, proveer) apunta al gobierno ocul
to e inescrutable de Yahvé, que destina a David a ser reyló. Ciertamente, el relato cul
mina con el niño que es visitado por el espíritu del Señor. La narración ha preservado
el nombre del muchacho hasta el final. Sin embargo, se nos invita a pensar que Yah
vé conoce de antemano 10 que ha de suceder. Así, la narración es un ejemplo del plan
oculto, inescrutable y majestuoso de Yahvé al servicio del proceso histórico de Israel,
el cual se halla por encima del entendimiento humano, incluso del de Samuel.

Lo que nos interesa a nosotros es que esa intención general y soberana se encuen
tra yuxtapuesta a una estratagema bastante sórdida para confirmar al nuevo rey. Sa
muel es enviado por Yahvé a cumplir una misión peligrosa, no muy diferente de la de
Moisés en Ex 3, 10. Samuel tiene razón al asustarse ante su tarea, porque su acción al
buscar un nuevo rey supone una traición a Saúl: «Si se entera Saúl, me mata» (v. 2).
La respuesta de Yahvé al temeroso Samuel resulta significativa:

Llevarás contigo una ternera y dirás: «He venido para ofrecer un sacrificio al Señor. In

vitarás a Jesé al sacrificio, y yo te indicaré lo que tienes que hacer; me ungirás al que yo
te diga» (1 Sm 16,2-3).

El sacrificio aquí autorizado por Yahvé, que Samuellleva a cabo a su debido tiem
po, es un subterfugio que pretende desviar la atención respecto al verdadero objetivo

15. Respecto a las dimensiones trágicas de la historia de Saúl, cf. D. Gunn, The Fate ofKing Saul:
An Interpreta/ion ofa Biblica/ Story (JSOTSup 14), ShetTield 1980; W. L. Humphreys, The Tragic Vi
SlOn and the Hehrew Tradition, Filadelfia 1985, 23-42. Jamás está exento de problemas tomar una in
terpretación literaria y artistica, como la que encontramos en el relato de Saúl y David, y tratarla como
contenido teológico. Lo artistico y lo teológico no tienen por qué diferenciarse el uno del otro, pero son
actos con perspectivas muy distintas.

16. Cf. supra mi reflexión sobre la providencia por parte del Dios escondido, p. 378-380,

de la misión: llevar a cabo un golpe de estado contra Saúl. El plan global de Yahvé ha
ce que merezca la pena implicarse en esta estratagema, sin duda porque «el fin justi
fica los medios». La narración no presenta problema alguno a la hora de presentar así
a Yahvé. El ardid ideado por Yahvé no es algo desmesurado, pero constituye un ele

mento de dob,lez en su actuación.
En una segunda cuestión respecto a Saúl, en 1 Sm 8, Samuel disputa con Israel

respecto a la función y naturaleza del liderazgo público. Israel quiere un rey para ser
«como el resto de naciones». Samuel, en este caso la voz fiable de Yahvé, les niega un

rey, basándose en que el reinado humano es un acto de desconfianza en Yahvé. En es
te relato, como en 1 Sm 16, 1-13, Samuel tiene acceso directo a Yahvé, quien conver

sa con él. Para nuestros fines, es importante advertir que Yahvé da instrucciones por
tres veces a Samuel de que «escuche al pueblo», que haga lo que piden, aun cuando
tanto Samuel como Yahvé saben que su propuesta es necia y destructiva:

Haz caso al pueblo en todo lo que diga, porque no te rechazan a ti; es a mí a quien recha

zan; no me quieren como rey (v. 7).

Atiende a su ruego, pero adviértelos bien y dales a conocer el estatuto del rey que va a

reinar sobre ellos (v. 9).

Atiende a su ruego y nómbrales un rey (v. 22).

Al final, el pueblo se impone. Israel tendrá un rey, porque Samuel «hizo caso al

pueblo» a petición de Yahvé.
En el relato opuesto de 1 Sm 15, se nos da el rechazo de Saúl como rey, aquel que

ni Yahvé ni Samuel habían querido en primera instancia. Lo que nos interesa en este
momento es un aspecto del relato. Cuando Saúl es condenado de forma rotunda por

Samuel, sólo puede alegar en su defensa:

He pecado, he desobedecido la orden del Señor y tus palabras, pues temí al pueblo y le

hice caso (v. 24).

El término aquí traducido de forma enfática como «hacer caso» es sm"como en
el caso de 1 Sm 8, 7.9.22. A Samuel se le da permiso para «hacer caso» al pueblo, pe

ro Saúl es condenado por, al menos en cierta medida, la misma acción. Estamos an
te una más de las aparentes incoherencias en la vida de Yahvé. Aquí, al igual que en
otras ocasiones, las distinciones que hace Yahvé no son fiables; sólo pueden justifi
carse desde su desmedido (¿e injusto?) compromiso con los procesos históricos.

Volviendo a la narración de 1 Sm 15 podemos advertir un tercer aspecto que re
sulta interesante. En la conclusión del relato, Samuel condena a Saúl por haber viola
do la norma del /:lerem contra los amalecitas. Samuel, al igual que Yahvé, podemos
pensar, es inflexible en este punto. Al comparar el trato de Saúl con el posterior trato

que recibe David encontramos dos elementos sorprendentes.
En la primera de esas divergencias descubrimos que Saúl violó la exigencia de la

vieja tradición mosaica de Ex 17, 8-16 (cf. Dt 25,17-19). De ello no cabe ninguna
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duda. Lo interesante, a modo de contraste, es que en 1 Sm 30 David ataca a los mis
mos amalecitas y los derrota rotundamente. David recupera todo lo que los amaleci

tas le habían quitado y además toma botín de ellos:

No faltó nadie, ni chico ni grande, ni hijos ni hijas, ni nada del botín y de cuanto se ha
bían llevado. David lo recuperó todo. David tomó todo el ganado menor y mayor. Los
que iban delante de aquel tropel decían: «jEste es el botín de David!» (1 Sm 30, 19-20).

De hecho, la narración se interesa por el generoso reparto del botín (sIl) de los

amalecitas por parte de David:

Pero David dijo: «No hagáis eso después de lo que el Señor nos ha concedido. Nos ha
protegido y nos ha entregado esta banda que nos había atacado. En este asunto nadie
puede estar de acuerdo con vosotros. La parte debe ser la misma para el que ha bajado
a la batalla y para el que ha quedado junto al bagaje; participarán igualmente». Y desde
aquel día en adelante quedó establecida esta norma para Israel hasta hoy (vv. 23-25).

Se le presenta a David como alguien audaz, generoso y exitoso.

Sin embargo, advertimos que el relato no muestra interés alguno o no es conscien

te del problema del botín (sIl) de los amalecitas. Hay diversas explicaciones de carác
ter histórico-crítico al respecto. Se trata de un «relato expandido» tardío, en el que el

narrador no está interesado por la antigua norma amalecita ni es consciente de la pro

hibición de tomar botín en la guerra santa (cf. Dt 20, 14). Además, Samuel ha muer

to y él era el último guardián de la ley. Nada de ello, en cualquier caso, desvía la aten

ción del hecho de que Yahvé es incoherente al mostrarse profundamente preocupado
por esta práctica en un caso (el de Saúl) y al no darle importancia en absoluto en otro

(el de David). David puede hacer lo que quiera, porque está unido a Yahvé con una

aceptación antes desconocida en Israel y no disponible para Saúl.

En 1 Sm 15 percibimos además otra cuestión. Saúl es presentado como un hom

bre honrado y sincero. No discute con Samuel en relación con la cruel sentencia dic
tada contra él. Responde a Samuel:

He pecado, he desobedecido la orden del Señor y tus palabras, pues temí al pueblo y le
hice caso. Ahora te suplico que perdones mi pecado; vuelve conmigo, y me postraré an
te el Señor (vv. 24-25).

Saúl solicita el perdón de un pecado que ha confesado. Quiere ser perdonado y

aceptado precisamente para poder «adorar al Señor». Sin embargo, Samuel no tendrá

p~rte alguna en el perdón. Es como si Samuel (y Yahvé) tuviesen prisa y estuviesen
dispuestos a aprovechar cualquier ocasión teológica o política para apartar a Saúl bus
cando «otro hombre» (1 Sm 15, 28; cf. 13, 14; 28, 17).

El contraste entre el destino de Saúl a manos de Yahvé y el de David es sorpren
de~te. Tras la grave acusación de David por parte de Natán, después del episodio de
Unas y Betsabé, David también responde directamente: «He pecado» (2 Sm 12, 13).
Eso es todo. A diferencia de Saúl, David no solicita el perdón. No obstante, Natán le

otorga rápidamente el perdón: «El Señor perdona tu pecado. No morirás» (v. 13). A

continuación hay una nota aclarativa, pero no incumbe a David (v. 14).
El relato no muestra curiosidad alguna en torno a por qué el arrepentido Saúl no

puede ser perdonado mientras que David sí. Por supuesto, la narración está interesa
da en la cuestión más general del reinado de David. Sin embargo, estos contrastes ac
túan como una réplica al testimonio sobre el carácter de Yahvé. Manifiestan que Yah
vé no es un Dios consistente que ordena y sanciona, o dicho de otro modo, un Dios

que sigue la regla de conducta-retribución. Al contrario, muestran que Yahvé no es un
Dios que perdona de forma consistente. En ocasiones, las sanciones son omitidas,

pero tal omisión siempre parece beneficiar a David y perjudicar a Saúl. De hecho,
podemos imaginar que «el mal espíritu» que entró en Saúl (1 Sm 18, 10) no es muy
distinto al espíritu de mentira enviado por el gobierno de Yahvé contra el rey Ajab en
1 Re 22. Lo que queda claro a nuestros ojos, y al relato al que nos enfrentamos, es
que la vivencia de Israel ha asumido esta «inclinación» inexplicable e inescrutable
que no obra de una forma moral, razonable, honrosa o consistente, y que la realidad

se desarrolla de manera extraña, aun cuando Israel respeta lo extraño en Yahvé. Es
posible hablar de la intención oculta de Yahvé o incluso de su cuidado providencial

-en este caso, sobre David-. Lo que nos intriga de esta conclusión es que, mientras
que el texto se muestra partidario de David en su resultado, el testimonio de Israel
nos presenta la naturaleza ilícita de la actuación de Yahvé en relación con Saúl. De
hecho, Saúl es tratado de manera injusta por Yahvé y en la memoria de Israel ha que
dado en una posición donde solamente puede perder. Saúl se convertirá en un perde
dor en parte porque David es audaz, afortunado, atractivo y «está destinado». Saúl
perderá porque existen «fuerzas» que conspiran en su contra. Además, Israel no du
da a la hora de asignar el origen de esas fuerzas conspirativas precisamente a Yahvé.

De este modo:

- Yahvé recurrirá al engaño a fin de promover a David (1 Sm 16, 1).

-Yahvé aconsejará a Samuel que haga caso del pueblo (1 Sm 8, 7.9.22), mientras

que aplastará a Saúl por hacer lo mismo (1 Sm 15,24).

- Yahvé eliminará a Saúl por tomar el botin de los amalecitas (1 Sm 15, 18-21),
pero ignorará la misma acción llevada a cabo por David (1 Sm 30, 19-20).

-Yahvé perdonará a David (2 Sm 12, 13), mientras que rechazará la confesión de

Saúl (1 Sm 15,24).

Yahvé está a favor de David de forma arbitraria y no tiene por qué justificarse an

te nadie, ciertamente no ante Saúl o ante los lectores de Saú1 17
•

¿Qué hemos de hacer entonces con la narración de 2 Sm 24, el relato del censo de
David? Es ciertamente un error llevar a cabo un censo en Israel, pues un censo sólo

17. Respecto a las tensiones de este capítulo, especialmente en referencia a la inmutabilidad de
Yahvé y a su disposición al cambio, cf. T. E. Fretheim, Divine Foreknowledge. Divine Conslancy. and
the Rejection ofSaul 's Kingship: CBQ 47 (1985) 595-602.
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puede estar al servicio de la ambición humana que busca el control mediante los im

puestos o las levas militares:

Después de hacer el censo del pueblo, David sintió remordimientos de conciencia (2 Sm

24,10).

Es obvio que el perdón de David en este caso resultará costoso (vv. 12-13). No
obstante, lo que nos interesa en este caso es el principio de toda la cuestión del arre
pentimiento por el censo:

El Señor se enfureció de nuevo contra los israelitas y, para castigarlos, instigó a David

diciéndole: «Anda, haz el censo de Israel y de Judá» (2 Sm 24, 1).

No se nos explica por qué Yahvé está enojado con David, sino que Yahvé está en
fadado precisamente con aquel por quien había inclinado todas las fuerzas del desti
no en el relato anterior. No se nos dice cómo Yahvé «incitó» a David, sino que lo hi
zo. Es decir, Yahvé lleva a David a un callejón sin salida: Yahvé tienta a David para
que éste actúe y así poder castigarlo severamente. Éste es aquel de quien Yahvé jamás
apartará su J;esed, como fue apartada de Saúl (2 Sm 7, 15). No obstante, en este ca
so, al menos puntualmente, se aparta la J;esed de Yahvé (Sal 89,47-50). Hay algo ca
prichoso, o al menos oculto, en la acción de Yahvé. Hemos visto que sus acciones en
esta narración son entendidas consistentemente como actos parciales a favor de Yah
vé. Sin embargo, aquí Yahvé actúa, aparentemente sin haber sido provocado, contra
aquel que antes ha defendido. En el fondo, la réplica israelita al testimonio revela que
existe algo sumamente poco fiable en Yahvé, incluso para con David, a quien Yahvé
ha prometido fidelidad absoluta.

Es obvio que en 1 Cr 21 Israel se dio finalmente cuenta de lo extraño de atribuir
una acción tan arbitraria a Yahvé. La alternativa del Cronista, atribuir el caprichoso
acto a Satán, no resulta mucho más satisfactoria, porque hemos de imaginar a Satán
como un miembro de la corte real, que actúa por el bien de la corte y tal vez a peti
ción suya. Así, 1 Cr 21 nos ofrece una maniobra de distanciamiento en el testimonio
de Israel, pero no una verdadera solución.

Resulta sorprendente, y muy importante, poder hallar indicios de la poca fiabili
dad de Yahvé en la historia de David, donde la fiabilidad de Yahvé es más intensa y
explícita. La última cita (2 Sm 24; l Cr 21) es diferente al resto de las citas ofrecidas,
pues es la única que va en contra de David. Quizás este relato actúa, en la réplica is
raelita al testimonio, frente a cualquier usurpación real del gobierno de Yahvé aline
ándose excesivamente al lado de Davidl8

• Independientemente de la intención de es
te relato, muestra de forma inequívoca que Yahvé no es rehén de nadie, ni siquiera de
David. Tal vez el engaño en la unción, la aceptación de Samuel a la hora de hacer ca
so del pueblo (y no la de Saúl), la aceptación de la acción de David con el botín de los
amalecitas (y no la de Saúl), la predisposición para perdonar a David (y no a Saúl)

18. Respecto a estos textos como contrapunto a las reivindicaciones reales, cf. W Brueggemann, 2
Samuel 21-24: An Appendix orDeconstruction: eBO 50 (1988) 383-397.

son pruebas en la réplica israelita al testimonio de que Yahvé establecerá alianzas pro
visionales en el proceso histórico; de esta manera, Yahvé durante cierto tiempo puede
coincidir con personas, movimientos o formas de poder históricas, pero sólo durante
cierto tiempo. La asombrosa réplica de 2 Sm 24 (l Cr 21) confirma que las alianzas
de Yahvé son provisionales, y que en última instancia la santidad, la gloria y los ce
los de Yahvé no quedarán atrapados por nada de la creación.

No resulta claro qué pretende Israel con este relato sobre David. Lo evidente es
que Israel lo narró y lo volvió a narrar de otra forma. El Dios que establece es el Dios
que inexplicablemente desmorona. A consecuencia de ello, finalmente David descu
bre algo sobre Yahvé que Saúl aprendió rápida y repetidamente.



11

YAHVÉ y LA NEGATIVIDAD

Hay pruebas en el contrainterrogatorio de Israel de que el soberano Dios de fide
lidad que ordena el mundo como algo bueno, que ama el bienestar de Israel, que es
«amante de la justicia» y que es «clemente y fiel» se muestra en ocasiones dotado de
una vasta dosis de negatividad.

1. Sanciones de la alianza

La negatividad exhibida en referencia a Yahvé se muestra en un sentido enraiza
da en las maldiciones que, como sanciones, aparecen junto a los mandamientos del
Sinaí. Israel sabe, y lo acepta en diversos lugares, que cuando desobedece, afrenta o
se burla de Yahvé, éste castiga. Se trata de algo razonable, y la severidad de la sanción
está en relación con la severidad de la afrenta. Si eso fuera todo, no habría contrain
terrogatorio y de él no surgiría ninguna prueba desfavorable.

La réplica al testimonio surge y tiene fuerza, no obstante, porque Israel experi
menta la negatividad de Yahvé de una forma sumamente desproporcionada a la deso
bediencia, la afrenta o la burla. Por consiguiente, Israel habla mucho sobre Yahvé,
bien para protestar contra su desmesura o para quejarse de su silencio y desidia cuan
do padece necesidad. El silencio no es tan perjudicial para Yahvé como lo son las que
jas por su desmesura. En última instancia, no obstante, ambos testimonios equivalen
a lo mismo: el incumplimiento por parte de Yahvé de la fidelidad a la alianza.

La negatividad de Yahvé se halla enraizada en las sanciones de la alianza, maldi
ciones que serán llevadas a cabo cuando Israel desobedezca. Los catálogos más com
pletos de dichas maldiciones, que Israel ha aceptado de forma ostensible en el jura
mento del Sinaí, aparecen en Lv 26 y Dt 28 (cf. 1 Re 8, 33-53; Am 4, 6-11). La
extensión de los pasajes sugiere que las maldiciones fueron progresivamente intensi
ficadas en el transcurso de la vida de Israel con Yahvé. Desde el principio de esta tra
dición resulta obvio que la exigencia de obediencia por parte de Yahvé es recibida con
suma seriedad y a la desobediencia se responderá severamente.

La justificación del tratamiento negativo de Israel por parte de Yahvé se da en la
relación de las maldiciones. La declaración del cumplimiento de esas sanciones apa
rece en los oráculos de juicio de los profetas. Tal como Claus Westermann ha mostra
do en su estudio clásico, los oráculos de juicio de los profetas pretenden justificar las
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«sentencias» a partir de las «acusaciones» expresadas por los profetas \. Así, es posi

ble mantener, por ejemplo en Amós y Miqueas, que las acusaciones parten de los vie

jos mandamientos del Sinaí, y que las sentencias vienen impuestas por las acusacio

nes2• Las sentencias mismas, por lo general, están introducidas mediante la expresión

«por eso», en el sentido de «a consecuencia de», vinculándolas de este modo a las

acusaciones:

Por eso, la tierra está de luto,
mustios todos sus habitantes;
las bestias del campo, las aves del cielo
y hasta los peces del mar desaparecen (Os 4, 3).

Así que no tendrás a nadie
que te sortee los lotes
en la asamblea del Señor (Miq 2, 5).

Por eso, por culpa vuestra,
Sión será arada como un campo,
Jerusalén se convertirá
en un montón de ruinas,
y el monte del templo
se cubrirá de maleza (Miq 3, 12).

Por eso, mi pueblo será deportado
por falta de conocimiento;
morirán de hambre los nobles,
la gente se abrasará de sed (ls 5, 13).

Por eso irán al destierro
a la cabeza de los deportados (Am 6, 7).

Yahvé es percibido como alguien severo. Sin embargo, a Yahvé también se le con

sidera justo, en referencia a los compromisos a los que Israel está atado.

a) S'almos de lamento

La relación de las maldiciones es una base con la suficiente consistencia como

para soportar el alegato contra el testimonio primordial de los actos clementes y
transformadores de Yahvé. Sin embargo, la experiencia que Israel tiene de Yahvé, ex

presada en su réplica al testimonio, incide aún más en su oposición al testimonio prí

mordial. El modo discursivo más importante mediante el que Israel ofrece esta répli-

l. C. Westermann, Basic Forms ofProphetic Speech, Atlanta 1967.
2. Respecto a las posibles conex{ones en Miqueas, cf. W. Beyerlin, Die Kulllraditionen Israels in

del' Verkündigung des Propheten Micah (FRLANT 54), Gotinga 1959. Respecto a las conexiones en
Amos, cf. R. Bach, GOllesrecht und weltliches Recht in der Verkündigung des Propheten Amos, en W.
Schneeme1cher (ed.), Festschrift für Günther Dehn, Neukirchen 1957, 23-34; E. Würthwein, AmoS
Studien: ZAW 62 (1950) 10-52; H. G. Reventlow, Das Amt des Propheten bei Amos (FRLANT 80),
Gotmga 1962.

ca al testimonio son los salmos de lament03
• Es importante advertir que estos salmos

son, de hecho, voces de queja o de litigio judicial, y no lamentaciones, como a me

nudo se denominan. En los salmos de lamento, Israel busca apoyo y consuelo de par

te de Yahvé, precisamente a la luz de los acuerdos de la alianza con los que Yahvé se

ha comprometido. Westermann ha demostrado que la expresión de la queja por lo ge

neral implica a tres participantes4
• Además de Israel, que manifiesta la protesta y la

petición, está Yahvé, a quien se dirige, y a menudo también el «enemigo», frente a

quien se busca ayuda.

Los salmos de lamento están comprometidos con la afirmación general de que

Yahvé no ha sido fiel a sus compromisos de la alianza, bien ignorando o no prestan

do atención, o bien actuando directamente de forma negativa. Los salmos de lamen

to asumen el mismo mundo estrecho de las sanciones de la alianza a las que apelan

los profetas. Mientras que los profetas se aferran a las sanciones y las consiguientes
acusaciones para afirmar que Israel ha traicionado la alianza, los salmos de lamen
to se aferran a las sanciones acusando a Yahvé de no haber cumplido la alianza. Si

Yahvé hubiese cumplido la alianza, se razona, no habría ocurrido nada malo a Israel.

No se habría recibido nada malo de manos de Yahvé. O no se habría recibido nada

malo de manos del enemigo si Yahvé no hubiese sido negligente.

El mundo en el que Israel eleva sus peticiones a Yahvé es un mundo en el que los

enemigos tratan de hacer daño a Israel. Israel se encuentra indefenso ante esos enemi

gos, y por ello debe contar con Yahvé, para que éste se enfrente a ellos en su nombre.

Cuando no lo haga, tal como había prometido, los enemigos prevalecerán5. Por lo tan

to, el objetivo de la petición es implicar a Yahvé -que, según se aduce, se ha mostra

do negligente- ante la amenaza de los enemigos, pues cuando Yahvé se involucra a fa

vor de Israel, tal amenaza se desvanece. Hemos de advertir, en cualquier caso, que, si

bien la petición es positiva y esperanzada, tiende a presentar un matiz de reprimen

da, indicando que en cierta medida la amenaza contra Israel ha aumentado a causa de

la negligencia de Yahvé. Así:

Dios mío, gente orgullosa se ha alzado contra mí,
unos insolentes buscan mi muerte, sin contar conmigo.
Pero tú, Señor mío, Dios clemente y compasivo,
paciente, lleno de amor y fiel,
vuélvete, ten piedad de mí.
Da fuerza a tu siervo, salva al hijo de tu esclava (Sal 86, 14-16).

Esta parte del salmo de lamento consta de tres elementos. En primer lugar, se

nombra al enemigo: gente orgullosa e insolente. En segundo lugar, se afirma el carác

ter fiel de Yahvé como premisa de la apelación. En tercer lugar, se hace una petición,

3. Los estudios fundamentales son los de Claus Westermann y Erhard Gerstenberger citados en el
capitulo 8, nota 2.

4. C. Westermann, «Struktur und Geschichte der Klage im Alten Testament», en Forschung am AI
len Testament; gesammelte Studien (ThB24), Múnich 1964,266-305.

5. Es algo fundamental para el razonamiento de F. Lindstrom, Suffering and Sin, Estocolmo 1994.
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pues es claro que el amor y la fidelidad de Yahvé no han estado actu~ndo ~ ahora e~

preciso movilizarlos. Esta petición expresa sin duda alguna que Yahve es fIel. Pero SI

la fidelidad de Yahvé no ha actuado, como ocurre en ocasiones, no le hace ningún

bien a Israel y éste es enormemente vulnerable. Así, la misma apelación a Yahvé

constituye una velada acusación contra él, que no ha estado atento como juró.
Una secuencia similar la encontramos en Sal 35. Se habla profusamente de los

«testigos falsos»:

Se levantaban testigos falsos,
me preguntaban sobre cosas que ignoraba;
me devolvían mal por bien, y me dejaban desamparado ...
Pero cuando yo caigo, ellos se alegran, y se unen contra mí,
me golpean a traición, me desgarran sin cesar;
me insultan y se burlan de mí,
hacen rechinar con odio sus dientes contra mí (vv. 11-12.15-16).

El salmista informa a Yahvé de lo injustos que son los enemigos, pues cuando

ellos han estado necesitados él se ha preocupado enormemente de ellos (vv. 13-14).
De este modo, la situación actual de abuso es tremendamente injusta e inmerecida.

Posteriormente, en un tercer momento, el salmista pregunta:

¿Hasta cuándo, Señor mío, mirarás impasible?
Líbrame de los que rugen, salva mi vida de los leones (Sal 35, 17; cf. Sal 5, 9-11; 6, 3-6;

36, 6-13).

La oración implica claramente que los testigos falsos y los rufianes han causado

esta situación tan desconcertante para el salmista porque Yahvé «ha mirado» (rn), pe

ro no ha hecho nada por ayudar.
En estos dos salmos, y en muchos otros semejantes, el hablante no acusa a Yahvé

de haber hecho algo negativo o destructivo para con Israel. Sin embargo, Yahvé, de

hecho, se ha mostrado negligente, ha permanecido ausente y no ha prestado atención,

de modo que no ha sido «leal y fiel». Además, Yahvé es la única defensa de Israel an

te tales amenazas del enemigo. Esta réplica al testimonio presenta dos aspectos de la

vida de Yahvé con Israel. En primer lugar, el lamento acusatorio presupone que Yah

vé es leal y fiel. Dichas oraciones aceptan los adjetivos normativos que ya hemos

analizad06. Sin embargo, en segundo lugar, dichas lealtad y fidelidad, en un momen

to de crisis, no parecen plenamente fiables. En esas oraciones Israel logra expresar en
una misma declaración una queja y una esperanza expectante. Tal como ha mostrado

Claus Westermann, estos lamentos por lo general impulsan a Yahvé a actuar y a vol

ver a comprometerse, de modo que al final prevalecen su amor leal y su fidelidad, de
acuerdo con lo que Israel esperaba7• Queda claro, en cualquier caso, que se necesita

6. Respecto a los adjetivos normativos, cf. supra, cap. 5. .
7. Respecto a la reivindicación teológica de que la oración ciertamente incide en Yahvé y le obh

ga a hacer lo que de otro modo no habría hecho, cf. H. Fisch, «Psalms: The Limits of Subjectivity», en
Poetry with a Purpose: Biblical Poetics and Interpretation, Bloomington 1988, 104-135; P. D. LeFevre,

una vigorosa réplica para que Yahvé lleve a cabo la realidad del testimonio primor
dial. Dicha réplica sirve para incluir en la declaración de Israel acerca de Yahvé la

percepción de que el amor leal y la fidelidad de éste no son fiables siempre y en to

das partes. En el transcurso de su vida con Yahvé, Israel se encuentra con circunstan

cias que parecen estar al margen del régimen de esa fidelidad basada en la alianza.

Cuando eso ocurre, Israel debe protestar con esperanza pero con fuerza.

La retórica se intensifica y las apuestas suben considerablemente en algunos sal

mos de lamento que enfocan las cosas de una manera muy distinta en relación con

Yahvé. En dichos salmos, no se acusa a Yahvé simplemente de no implicarse, dejan

do consiguientemente a Israel desguarnecido en un mundo lleno de enemigos. En es

te segundo bloque de réplicas, Israel habla contra Yahvé, el cual se ha opuesto de for
ma activa y agresiva a Israel de una manera que provoca un daño directo. De este
modo:

Me diste sólo un puñado de días, mi vida no es nada ante ti ...
pues eres tú el que actúa.
Aparta de mí tus golpes, que tu castigo acaba conmigo.
Corrigiendo sus culpas, escarmientas al hombre,
como una polilla corroes sus tesoros.
El hombre es como un soplo fugaz (Sal 39, 6.lOb-12).

Nos has rechazado, oh Dios, nos has destrozado;
aunque encolerizado, vuélvete hacia nosotros.
Has sacudido nuestra tierra, la has agrietado:
repara sus brechas pues se está debilitando.
Has hecho pasar a tu pueblo duras pruebas,
nos has dado a beber vino de vértigo (Sal 60, 3-5).

Me has echado en el hondo de la fosa,
en las tinieblas más profundas;
tu ira pesa sobre mí, me oprimes con tu furor. ..
tu furia ha pasado sobre mí, y tus terrores me han aniquilado,
me envuelven como el agua todo el día,
me ahogan todos a la vez.
y tú alejas de mí a mis amigos y conocidos,
¡las tinieblas son mi compañía! (Sal 88, 7-8.17-19).

Israel, al dar su enérgico testimonio respecto a Yahvé, le acusa de estar implicado

de forma activa en perjuicio suy08. De hecho, la petición que Israel hace a Yahvé su

giere que, desde su punto de vista, éste ha llevado a cabo aquellas cosas negativas que

ahora se le pide que no haga:

Señor, no me cierres tus entrañas (Sal 40, 12a).

Understanding Prayers, Filadelfia 1981, 31-34; especialmente su reflexión sobre el modo en que Barth
acepta de forma maravillosa esa incidencia en Dios.
h .8. D. R. Blumenthal, Facing the Abusive God, Louisville 1993, ha estudiado este tema con ahínco,
aClendo particular referencia a los salmos.
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No me rechaces en la vejez,
no me abandones cuando decae mi vigor ...
¡Oh Dios mío, no te alejes de mí! (Sal 71, 9.12).

Las súplicas indican que, al menos, Israel es capaz de contemplar que Yahvé, el
Dios por quien ha apostado su vida y acerca de quien ha pronunciado adjetivos ma
ravillosos, es capaz de actuar de forma negativa y destructiva para con su pueblo.

Al lado de esta reprimenda a Yahvé, encontramos la afirmación de que Israel es
inocente y no merece ese trato por parte de Yahvé. Por supuesto, si Israel fuese culpa
ble, habría que esperar un trato negativo, tal como se reconoce en los llamados salmos
penitenciales (cf. Sal 32; 38; 51). Sin embargo, en muchos otros salmo~, s.egún .ha
mostrado Fredrik Lindstr6m de forma eficaz, Israel es inocente, y el sufnmIento In

fligido o permitido por Yahvé resulta inmerecido y pone de manifiesto un fallo en la

alianza por parte de Yahvé (cf. Sal 25, 21; 26, 11)9.
La más destacada aseveración que Israel puede llevar a cabo en este contexto es

que «confio en ti» (Sal 56, 4). Israel lo ha arriesgado todo al confiar en.Yahvé. A~o
ra las circunstancias manifiestan que Yahvé no ha respondido a la confIanza radIcal
de Israel con una muestra equivalente de fiabilidad. A decir verdad, los salmos de la
mento están «in fieri»; Israel no saca una conclusión definitiva con respecto a Yahvé.
Aún esperan, se muestran a la expectativa y aguardan a que éste actúe y restaure la re
lación, de modo que haya evidencias una vez más de que Yahvé es fiable. No obstan
te, en el momento en que se expresan, las pruebas apuntan a lo contrario. Yahvé no es
fiel o fiable, y la disfunción que padece Israel en su vida se debe, de hecho, a un fa
llo por parte de Yahvé. Aun cuando el enemigo ha infligido el daño, el dato teológico

es que dicho daño se debe a la incapacidad de Yahvé para protegerlo.
Es posible advertir tres aspectos en la relación de fe que constituyen los salmos de

lamento. En primer lugar, Israel es tremendamente consciente de la incoherencia en
tre las afirmaciones fundamentales de la fe de la alianza y sus vivencias. La fe de la
alianza se había atrevido a proclamar que el mundo es totalmente coherente bajo el
mandato de Yahvé, de modo que una obediencia total conduce al shalóm. La expe
riencia de Israel, sin embargo, pone de manifiesto que, en ocasiones, una vida obe
diente no encuentra recompensa o incluso sufre calamidades que no deberían haber
ocurrido. Para la fe bíblica es importante el hecho de que Israel, en su réplica al tes
timonio valore esta sinceridad en relación con sus vivencias por encima de su com
promis~ con el testimonio primordial. Es decir, Israel se niega a someter su vida a
cualquier ideología; más bien, está decidido a decir la verdad, aun cuando ello dañe la

reputación y el carácter de Yahvé.
De esta manera, en la réplica israelita al testimonio aparece el tema del sufrimien

to del justo. En esas oraciones, Israel no se preocupa de la prosperidad del malvado,
un tema que encontramos en otras partes de su testimonio. El sufrimiento del justo,
más que la prosperidad del malvado, constituye un enigma en una fe en la alianza es-

9. F. Lindstrom, Suffering and Sin, Estocolmo 1994.

trictamente interpretada. La experiencia de Israel, y consiguientemente lo que dice de
ella, manifiesta así una profunda reserva ante una fe en la alianza estrictamente inter
pretada. Israel propone que la destructividad anda suelta por el mundo y que Yahvé o
no quiere o no puede dominarla; o puede ir más allá, sugiriendo que, de hecho, Yahvé
es el agente mismo de la destructividad.

Un ejemplo precioso de este tema del inocente que sufre lo encontramos en el sal
mo 69. Este salmo afirma con una gran fuerza retórica y sin timidez alguna la inco
herencia fundamental de la vida de Israel con Yahvé. El salmista es un gran devoto de
Yahvé:

Me consumo por defender tu templo,
pero el insulto de los que te insultan cae sobre mi.
Cuando me mortifico con ayunos, me insultan;
cuando me visto de saco, se burlan de mi.
Sentados a la puerta me critican,
me cantan coplas mientras beben vino (vv. 10-13).

Además, el salmista confia plenamente en su Dios (vv. 14.17.3 1-34) y por ello su
fre profundamente al ser víctima de oprobio, vergüenza y afrentas (vv. 20-22). Como
solución a este dilema, el salmo ofrece una declaración de esperanza poderosa y ro
tunda. No obstante, lo que se expresa es meramente la confianza en el futuro. El sal
mista no dispone de datos en las circunstancias actuales que confirmen tal esperanza
y tampoco hay indicios de que Yahvé esté dispuesto a actuar pronto a fin de rescatar
lo. Podemos considerar este salmo como una plena articulación del dilema de Israel.
El salmo no acusa o inculpa a Yahvé -el salmista expresa su total confianza en él-,
pero se trata de una confianza que no se arruga a la hora de decir la verdad. El salmo
afirma que algo no ha funcionado en lo que debería haber sido una vida y una rela
ción de bienestar.

El tema del sufrimiento del justo ha hecho que este salmo sea utilizado por la tra
dición cristiana para narrar la historia de la pasión de Jesús (cf. Mt 27,34.48; Mc 15,
36; Lc 23, 36; Jn 2, 17; 15, 25; 19, 29; Hch 1, 20)10. De forma específica, el v. 22 se
cita en todos los relatos evangélicos haciendo referencia a Jesús. Mientras que el uso
del salmo en el Nuevo Testamento muestra cómo la historia de Israel es trasladada a
la historia de Jesús, una interpretación cristológica no debería apropiarse de antema
no del sentido del salmo y su testimonio. En el fondo, este salmo se refiere al testimo
nio sobre Yahvé, del que Israel no se retrae.

En segundo lugar, en los salmos de lamento Israel ha arrebatado momentánea
mente a Yahvé la iniciativa en la relación. En el testimonio primordial de Israel, Yah
vé tenía la iniciativa, y ésta ha prevalecido en los anuncios proféticos. Aquí, sin em
bargo, Israel, al tener problemas, ha aprendido que la deferencia silenciosa ante Yahvé
es costosa (cf. Sal 39, 3-4). A consecuencia de ello, Israel rompe su silencio, termina

10. Respecto al uso de este y otros salmos en el Nuevo Testamento, cf. H.-J. Kraus, Teología de los
salmos, Salamanca '1996, 260-263.
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con la deferencia y reivindica sus derechos frente a Yahvé. Ahora Israel es la figura
principal en el tribunal y Yahvé está en el banquillo de los acusados. En el drama que
domina los salmos de lamento, Yahvé está bajo cargos, y el juicio provisional encuen
tra culpable a Yahvé -si no de una destructividad agresiva, al menos de negligencia-.
El hecho de que Israel rompa su silencio, desafie la preeminencia de Yahvé y manten
ga frente a él su empeño inflexible constituye una novedad retórica extraordinaria.

Además, lo que resulta sorprendente es que esta reformulación de la relación no
se considere en el testimonio israelita como rechazo de Yahvé o como un comporta
miento reprobable por parte de Israel. Por el contrario, este enfrentamiento cara a ca
ra con Yahvé es percibido como una forma legítima y adecuada de relacionarse con
Yahvé. Yahvé recibe las críticas, y la expresión de esas críticas por parte de Israel es
considerada una forma legítima y adecuada de fe en la alianza.

En tercer lugar, Westermann ha asegurado que Yahvé, sin excepción, resuelve y da

una respuesta positiva a los lamentos de Israel! 1• Westermann ha exagerado, pero en
general su sugerencia es acertada. Lo extraño es que Israel, al incitar a Yahvé por me
dio de la retórica y al acusarle ocasionalmente, hace que éste actúe de una forma no
vedosa y liberadora. De hecho, Yahvé emprende acciones que no llevaría a cabo de no
ser por la estridente e insistente súplica de Israel. Esta forma de orar supone una prác
tica de mutualidad en la que un participante incide de forma decisiva en el otro. Este
intercambio es el modo adecuado y casi rutinario de desarrollar la alianza de Israel
con Yahvé. En ese sentido, los lamentos y las quejas no son una réplica al testimonio.
Sin embargo, Westermann no ha sido capaz de percibir que algunos salmos no siguen
el esquema normal de la alianza. El salmo 88 es un caso extremo y un ejemplo pre
cioso de aquella invocación a Yahvé que no encuentra respuesta:

Señor, Dios salvador mío, de día y de noche te grito:

llegue hasta ti mi súplica, inclina tu oído a mi clamor ...

Todo el día te estoy invocando, Señor,

y tiendo mis manos hacia ti ...

Pero yo te pido auxilio, Señor,

por la mañana irá a tu encuentro mi súplica (Sal 88, 2-3.lOb.14).

No hay respuesta, no hay reciprocidad, no hay solución. En Sal 88, la cuestión
queda como un testimonio que se prolonga y resuena. Yahvé no responde e Israel no
es rescatado. Yahvé no ha puesto en práctica su J:¡esed (v. 12). La sinceridad actúa. La
iniciativa de Israel en esta acción resulta indiscutible, pero eso es todo. En este tex
to, al menos, Israel da testimonio de una irresolución radical, en la que su réplica al
testimonio no encuentra respuesta. Yahvé responde a menudo ... pero no siempre.
Cuando no contesta, Israel queda con su angustia y con su grito desesperado, que so
lamente se repite una y otra vez. Israel no dispone de una respuesta ante esta realidad
de su experiencia. No pretende justificarla. No absuelve a Yahvé y no se acusa a sí

11. C. Westennann, The Praise ofGod in the Psalms, Richmond 1965,60 passim. Cf. el repaso de
este tema en P. D. MJ1ler, They Cried to the Lord, 135-177.

mismo. Israel queda con este salmo, siempre dispuesto a recitarlo una vez más, cada
vez con más estridencia, pronunciado como un acto de profunda necesidad, de inten
sa indignación y de esperanza incesante e insistente. En cualquier caso, Israel recha
za el silencio. Y así, el salmo aparece como un testimonio de Yahvé ... y contra él.

b) La capacidad de obrar con violencia por parte de Yahvé

La réplica israelita al testimonio pone de relieve que Yahvé es un Dios capaz de
violencia, y de hecho la textura del Antiguo Testamento está hondamente marcada por
la violencia. En última instancia, un estudiante de Antiguo Testamento no puede dar
una respuesta o justificar la violencia, pero ha de aceptar que forma parte del tejido
mismo de esta fe. Esta articulación de lo negativo nos presenta tres aspectos de la ré
plica al testimonio.

Imposición de la soberanía. En primer lugar, se dice que Yahvé despliega una vio
lencia que forma parte de la imposición de su soberanía (cf. la reflexión sobre las me
táforas de gobierno en el capítulo sexto). Todo gobierno debe mantener el monopo
lio de la fuerza en su esfera de administración, y Yahvé no constituye una excepción
a la regla. La voluntad de Yahvé se lleva a cabo mediante sanciones graves e inflexi
bles, de manera que emplea la violencia, incluso contra su propio pueblo, cuando se
produce una desobediencia lo suficientemente grande y provocativa12

• En esto insis
ten de forma característica los profetas preexílicos, una insistencia que culmina con
la destrucción de Jerusalén el 587 a.e.

De forma similar, la violencia de la soberanía actúa fuera de Israel. Se espera que
los otros pueblos, estados y gobiernos obedezcan la voluntad de justicia de Yahvé.
Cuando no lo hacen, son castigados. Se trata de una forma de interpretar el éxodo: el
faraón debe ser depuesto porque es un súbdito y vasallo de Yahvé que ha sido obsti
nado. El mismo argumento se refiere a la recalcitrante Asiria (ls 10, 5-19; 37, 22-29)
ya la arrogante Babilonia (Is 47; Dn 4). Éste es el presupuesto que se halla en el tras
fondo del juicio anunciado por Amós a las naciones, las cuales no son conscientes del
gobierno de Yahvé sobre ellas (Am 1,3-2,3).

La conquista y el asentamiento en la tierra. En segundo lugar, la violencia de Yah
vé está referida de forma especial a la «conquista» de la tierra prometida y al «asenta
miento» de Israel en una tierra ya ocupada por otros. Israel sabe desde el principio que
la tierra tiene otros ocupantes (Gn 12, 6) y dedica tiempo para reflexionar y prestar
atención a esta cuestión, racionalizando el problema provocado por esta ocupación
previa (Ex 23, 23-33; Jue 2, 1-5.20-23; 3,1-6)13. En conjunto, sin embargo, el testimo-

12. La noción del dominio de Yahvé como un acto de gobierno es fundamental para el concepto de
alianza de George E. Mendenhall, de modo que comprende la venganza como la actuación de un go
bierno legítimo. Cf. G. E. Mendenhall, «The Vengeance ofYahweh», en Id., The Tenth Generation: The
Origins ofthe Biblical Tradition, Baltimore 1973,69-104.

13. Respecto a la problemática de esta violencia en particular, cf. L. G. Stone, Ethical andApolo
getic Tendencies in the Redaction ofthe Book ofJoshua: CBQ 53 (1991) 25-36.
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nio de Yahvé, que da la tierra a los israelitas, no se inquieta ante la violencia exigida
frente a los otros pueblos para hacerse con la tierra. Es algo dado por descontado, lo
cual matiza considerablemente el testimonio primordial de que Yahvé es «bondado
so con todos, a todas sus obras alcanza su ternura» (Sal 145,9). No, no con «todos»;
bondadoso con Israel, a expensas de otros.

Pueden darse diversas respuestas a este elemento violento, ninguna de las cuales
considero una justificación aceptable. Una respuesta es decir que Yahvé está loca
mente comprometido con su primogénito y heredero, Israel, y que hará ciegamente lo
que sea mejor para él, independientemente del coste que suponga para otros (cf. Ex 4,
22; Jr 3, 19)14. Se trata de una pasión incondicional que hará todo lo necesario por el
niño. Si lo aceptamos, hemos de realizar una interpretación muy distinta de «amante

de la justicia».
Otra respuesta sugeriría que la obtención de la tierra mediante la violencia está

vinculada a las reivindicaciones políticas e ideológicas de Israel sobre la tierra. Ello
sugiere que los testigos no están diciendo una verdad sobre Yahvé libre de intereses,
de modo que no es posible fiarse completamente de ellos.

Finalmente, es posible (¿tal vez necesario?) presentar una «lectura clasista» en re
lación con el compromiso étnico de Yahvé, manteniendo que por lo general la violen
cia se lleva a cabo contra los fuertes (los propietarios de la tierra) a favor de los dé
biles (los que carecen de tierra)15. La relación entre una lectura étnica y una lectura
clasista es sumamente difícil, tal como ha puesto de manifiesto Jon Levenson16. En
cualquier caso, la toma de la tierra mediante la violencia es una reivindicación funda
mental de este Dios. Resulta ser una reclamación costosa para Israel, quien descubrió
que la tierra tomada por medio de la violencia de Yahvé para Israel también puede ser
del mismo modo arrancada de IsraeJl7. Este testimonio, lleno de pasión e ideología,
impregna el sentimiento de Israel sobre la tierra, quizás de un modo que no sólo ali
menta el militarismo del Occidente cristiano, sino que también es evidente en el Israel
contemporáneo. Sin duda, gran parte de la tendencia a proteger a los ciudadanos fren
te a los inmigrantes en los Estados Unidos encuentra justificación teológica en esta
tradición. Por supuesto, sin la determinación enérgica de Yahvé, llevada a cabo vio
lentamente, Israel no tendría historia. Puede que, en el fondo, se pueda encontrar una
respuesta a la violencia de Yahvé '8, pero difícilmente una justificación.

14. Sobre la analogía de un padre que está «loco» por su hijo, cf. 1. Bronfenbrenner, Who Needs
Parent Education?: Teachers College Record 79 (1978) 773-774; N. Noddings, Caring: A FeminineAp
proach to Ethics and Moral Education, Berkeley 1984, 59-78.

. 15. Esto es expresado popularmente en la hermenéutica de la liberación como «la opción preferen
cial de DIOs por los pobres». H. Schneidau, Let the Reader Understand: Semeia 39 (1987) 141, ha ase
gurado que la atención de Dios para con los desfavorecidos en el Antiguo Testamento no tiene antece
dentes en el mundo antiguo y es un auténtico novum.

16. Cf. la firme declaración que hace Jon D. Levenson contra una «lectura clasista» a favor de al
go similar a una lectura étnica: «Exodus and Liberatioll}>, en The Hebrew Bible the Old Testamento and
Historical Criticism, 127-159. o

17. Los términos de la tradición de Jeremías, «arrancar y destruir», son por lo general expresiones
de la determmación de Yahvé de actuar de forma violenta para quitar la tierra a Israel.

18. Respecto a la violencia en la fe de Israel, cf. W. Brueggemann, Revelation and Violence: A
Study lfl Contextualization, Mi1waukee 1986.

La profunda irracionalidad de Yahvé. Un tercer aspecto de la violencia de Yahvé
trasciende cualquier razonamiento respecto a la imposición de la soberanía o a la lu
cha de clases. Existe una profunda irracionalidad en Yahvé, la cual se pone de mani
fiesto especialmente contra Israel. Se ha advertido que las metáforas empleadas para
expresar el compromiso apasionado e íntimo de Yahvé con Israel son frecuentemen
te conyugales. Además, resulta evidente que Yahvé es siempre presentado en esas
imágenes como el esposo autoritario y que Israel es la esposa vulnerable, fácilmente
acusada y prontamente repudiada19

• Así, la misma metáfora que expresa intimidad
también permite sugerir violencia, donde Yahvé es el marido enérgico que hace lo que
quiere con una esposa indefensa y desventurada.

Las imágenes ya parecen presentes en Oseas y Jeremías, pero alcanzan su máxi
ma expresión con Ezequiel, donde la loca pasión de Yahvé por Israel se ha convertido
en la clase de destructividad irracional que parece estar conducida por una sexualidad
inserta en la violencia o por una violencia inserta en la sexualidad. La réplica al tes
timonio dada en Ezequiel, en las largas relaciones de los capítulos 16,20 y 23, trans
forma la letanía de las «acciones poderosas» de Yahvé en otra de «afrentas podero
sas» contra Yahvé. Lo que a menudo no se advierte es que estos textos no solamente
desplazan las acciones poderosas con pecados, también desplazan a un Yahvé apasio
nadamente a favor de Israel sustituyéndolo por un rostro de Yahvé rara vez visible, un
Yahvé descontrolado con la ira violenta y sexual de un marido que arremete contra su
propia amada. Así,

Como la adúltera que, en lugar de con su marido, se acuesta con ajenos ... Te castigaré

como a las adúlteras y a las homicidas, y desataré contra ti mi furor y mi rabia ... Cuan

do haya desahogado mi furor contra ti, mi rabia se alejará de ti, me apaciguaré y no vol

veré a encolerizarme. Por no haberte acordado del tiempo de tu juventud y haberme irri

tado con todas estas cosas, yo te haré responsable de tu conducta, oráculo del Señor, y

cumpliré mis designios contra todas tus abominaciones (Ez 16,32.38.42-43).

Desencadenaré mi rabia contra ti, y te tratarán con furor; te cortarán la nariz y las orejas,

y tus supervivientes caerán a espada. Se llevarán a tus hijos y tus hijas, y los que sobre

vivan serán pasto del fuego. Te despojarán de tus vestidos y se apoderarán de tus joyas.

y pondré fin a tu sensualidad y a tus prostituciones, que comenzaron en Egipto. Esto di

ce el Señor; Te voy a entregar en manos de los que odias, de los que te has hastiado.

Ellos te tratarán con odio, se llevarán cuanto ganaste, te dejarán completamente desnuda

y quedarán al descubierto tus vergüenzas de prostituta. Han sido tu libertinaje y tus pros

tituciones los que te han acarreado todo esto porque, al prostituirte ante las naciones, te

has contaminado con sus ídolos (Ez 23, 25-30).

Incluso en la subsiguiente reflexión cifrada del Isaías exílico, Yahvé es capaz de
admitir «un arrebato de ira... por un momento» (Is 54, 8). El hecho de la destrucción
de Jerusalén por parte de Yahvé parece ser la obra de un amante afrentado que deter
mina humillar y finalmente destruir el antiguo objeto de su amor. Cabe destacar que

19. Cf. R. Weems, Battered Love: MarriageoSexo and Violence in the Hebrew Prophets, Minnea
polis 1995.



412 La réplica al testimonio de Israel Yahvé y la negatividad 413

en todos esos casos la furia se acaba y Yahvé vuelve a recobrar la relación. Sin embar

go, se ha hecho un daño irreparable y el testimonio perdura.
Podríamos desear que no se nos hubiera mostrado este aspecto de Yahvé, que hu

biera sido censurado del informe. ¡Pero aquí está! ¿Cómo podría haber sido de otra
manera? Ya en el testimonio tardío de Moisés, se dice que Yahvé ha aceptado a Israel

con una profunda pasión:

El Señor se fijó (bsq) en vosotros y os eligió, no porque fuerais más numerosos que los

demás pueblos, pues sois el más pequeño de todos, sino por el amor que os tiene y para

cumplir el juramento hecho a vuestros padres ... (Dt 7, 7-8a).

Sin embargo, sólo en tus antepasados se fijó (bSq) el Señor; y esto por amor; y después

de ellos eligió a su descendencia, a vosotros mismos, entre todas las naciones, hasta el

día de hoy (Dt 10, 15).

No se trata de un compromiso casual, formal o jurídico. Se trata de una pasión
que reside en las «entrañas» de Yahvé, quien lo arriesgará todo por Israel y quien, ha

biéndolo arriesgado todo, lo esperará todo y estará atento para no compartir a su ama
do con ningún otro. No es un matrimonio abierto. Una pasión que comenzó tan inten

samente contiene dentro de sí las semillas de la intolerancia, la cual culmina en la
violencia. Ciertamente hay algo extraño en esta presentación de Yahvé, pero Israel no

se retrae de este testimonio. El Dios que ha estado locamente enamorado se convier
te en alguien enfermo de celos, lo cual constituye la amenaza más profunda de Israel
y su más grande esperanza.

El Dios de esta réplica al testimonio claramente no es el Dios de los filósofos. Se

trata de alguien desbordado por la pasión, primero para bien y luego para mal de Is
rael. No deseo justificar ni endulzar este amor violento, pues «quien bien te quiere te

hará llorar». Cabe destacar que en el testimonio joánico del Nuevo Testamento, encon
tramos las conocidas palabras: «Tanto amó Dios al mundo ... ». ¡Tanto amó! ¿Cómo?

¿De qué manera? ¿Hasta qué punto? Tanto amó ... para darlo todo... y exigirlo todo.

2. Teodicea en el Antiguo Testamento

Un segundo aspecto de la negatividad de Yahvé se refiere a la «cuestión de la teo
dicea»20. La expresión es desafortunada, porque sugiere un tema que es especulativo

y que admite una respuesta racional, pero sirve como un punto de referencia adecua
do. Israel ha llegado a lo que yo llamo un acuerdo de teodicea. Con el cálculo de la

tradición deuteronomista y con la ideología de conducta-retribución de la tradición
sapiencial, Israel había llegado a un consenso básico en torno a quién obtiene deter

minado poder, determinados bienes, determinados recursos y en qué se basa para ob
tenerlos. Toda comunidad debe llegar a este tipo de acuerdo si quiere vivir en paz y

20. Un panorama de los estudios más representativos de teodicea en el Antiguo Testamento lo en
contramos en 1. L. Crenshaw (ed.), Theodicy in the Old Testament, Filadelfia 1983.

prosperar, aun cuando el acuerdo carezca de precisión y sea sólo aproximativo. La
enunciación más clara y sencilla de dicho acuerdo se halla en el salmo 1.

El problema es que el acuerdo no daba respuesta a gran parte de la vida. Podemos

pensar que en la vida de Israel ese acuerdo de teodicea basado en las viejas afirma
ciones de la alianza fue cada vez menos convincente. Y cuando pierde credibilidad es
inevitable que se produzca una crisis de teodicea. Tal vez toda sociedad está incesan
temente negociando entre el viejo acuerdo de teodicea y los nuevos desafios que apa
recen al respecto2l

• Bien puede ser que esta negociación en torno a la teodicea sea
más característica y se encuentre por todas partes en la vida de Israel, desde los auda

ces desafios de Moisés a las incansables protestas de la sabiduría de los últimos tiem
pos. Es posible que Israel como comunidad, debido a que su existencia se halla ínti
mamente ligada a Yahvé, esté destinado a preocuparse y polemizar por cuestiones de
teodicea. En cualquier caso, las circunstancias ofrecen una expresión aguda de la cri

sis, precisamente en torno a los acontecimientos del 587 a.C. y al subsiguiente exilio.
En este sentido, Israel percibe con agudeza que las promesas de la alianza no se

cumplieron. Si trascendemos las categorías formales, nos encontramos con un asun
to de importancia en relación con Yahvé; a saber, que Israel ya no se puede fiar del
gobierno y de las garantías de Yahvé. La crisis de la teodicea se expresa con gran in
tensidad en la tradición de Jeremías, la misma tradición que llegó a acusar a Yahvé de

ser un «seductor»:

Tú, Señor, eres inocente

cuando pleiteo contigo.

Sin embargo, quiero discutir este caso:

¿Por qué prosperan los impíos
y viven tranquilos los traidores?

Los plantas y echan raíces,

crecen y dan fruto.

Estás cerca de su boca,

pero lejos de su corazón.

Tú me conoces, Señor, me ves
y sabes cuál es mi actitud contigo.

Apártalos como a ovejas

destinadas al matadero,

resérvalos para el día de la matanza.
¿Hasta cuándo estará en duelo la tierra y seco todo el campo?

Por la maldad de sus habitantes perecen bestias y aves,
porque dicen: «El Señor no ve lo que hacemos» (Jr 12, 1-4).

No solamente «prosperan los impíos» (v. 1); el inocente (en este caso Jeremías)
sufre cuando tiene derecho a la prosperidad y al bienestar. La coherencia de la fe de

21. P. L. Berger, The Sacred Canopy: Elements oJa Sociological Theory oJReligion, Garden City
1967,33-80, ha sugerido que toda sociedad posee dos teodiceas. Cf. L. Perdue, Cosmology and the So
cial Order in the Wisdom Tradition, en 1. G. Gammie-L. Perdue (eds.), The Sage in Israel and the An
cient Near East, Winona Lake 1990,457-478.
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la alianza ha hecho aguas, y con ella gran parte de los motivos para defender el yah
vismo. Como cuestión teológica, la teodicea es simplemente el reconocimiento de
que Yahvé resulta poco fiable, no es posible fiarse de él y no proporciona garantía al
guna para los justos a los que defiende. En este gran desafio a Yahvé, advertimos que
el presupuesto implícito sostiene que Yahvé es, de hecho, justo (v. 1). El problema es
que las pruebas aducidas muestran lo contrario. Son los impíos los que «dan fruto»,
mientras Yahvé se halla «lejos de su corazón» (v. 2).

a) Job y la crisis de la teodicea

Se está generalmente de acuerdo en que el libro de Job es la más ambiciosa répli
ca israelita al testimonio en relación con la crisis de la teodicea22

• El libro de Job posee
importantes vínculos con la tradición de Jeremías (cf. Jr 20, 14-18 y Job 3), y Wester
mann ha mostrado que las raíces de gran parte del poema de Job se hunden en los sal
mos de lamento, de modo que la cuestión teológica planteada aquí en su forma extre
ma es la misma cuestión que tratan los salmos de lamento: la fiabilidad de Yahvé23

•

El tema de la teodicea aparece de forma explícita en Job 21, 7, que recuerda a Jr
12, 1-4: «¿Por qué siguen vivos los impíos y envejecen llenos de poder?». En el v. 7,
el personaje de Job plantea la cuestión central del libro homónimo, la cual es el tema
fundamental de la réplica israelita al testimonio. Se trata de una cuestión con grandes
repercusiones en virtud de la cual Israel muestra su brusco asombro: «¿Por qué?»
(maddu). Se trata ostensiblemente de un interrogante acerca de «los impíos», pero es
obvio que se plantea como una cuestión acerca de Yahvé. ¿Por qué? .. porque Yahvé
no presta atención y es poco fiable, de modo que el sistema de sanciones que garan
tiza la coherencia moral queda anulado. Se trata de una pregunta justa, y para Israel,
que recuerda las antiguas sanciones, resulta urgente e inevitable. Es el interrogante
definitivo que Israel plantea en torno al poder y la fidelidad de Yahvé. El libro de Job
gira en torno a la negativa, a la falta de disposición o a la incapacidad de Yahvé de
responder. Dado que se ha hecho la pregunta y ha quedado sin respuesta, Israel modi
fica su articulación de Yahvé para siempre. Esta cuestión domina el diálogo del libro
(capítulos 3-27) y la autoabsolución de Job (capítulos 29-31). En dichos capítulos
Job comparte el presupuesto del «amigo» en relación con el sistema de sanciones ava
lado por Yahvé. Job sigue confiando en ese sistema de sanciones; no obstante, su pe
tición urgente de respuesta permanece desatendida.

Además, se presenta a Yahvé una segunda pregunta, junto a la cuestión primordial
de Job 21, 7. Este segundo interrogante lo plantea «Satán» (o «el adversario»), que es

22. Como afirmación del problema de la teodicea, especialmente en Job 21,7, el libro de Job pa
rece protestar contra el acuerdo de la teodicea de Deuteronomio o Proverbios o contra el mundo que
ambos escritos reflejan y defienden. '

23. Respecto a las formas del libro de Job, cf. C. Westermann, The Structure of the Book 01Job:
A Form-Cntzcal Analysis, ~iladelfia 1981. Cf. la apelación a Jr 20, 7-20 en Job 3. Respecto al comple
JO modo en que Juan Calvmo se enfrentó a la problemática teodicea del libro de Job, cf. S. E. Schrei
ner? Where Shall Wzsdom Be Found? Calvin sExegesis ofJob from Medieval and Modern Perspectives,
Chlcago 1994.

uno de «los hijos de Dios» (Job 1, 6). Incluso antes de dedicarse a la cuestión, cabe
advertir una notable afirmación referente a Yahvé en el primer capítulo. Yahvé presi
de una reunión de consejeros y asesores. Yahvé aún habita el mundo del politeísmo,
rodeado de compañeros de conversación. Si tratamos de «descodificar» este dramá
tico lenguaje, podemos decir que «Satán» y los otros «hijos de Dios» dan testimonio
de la rica, viva e inquieta vida interior de Yahvé. La conversación entre Yahvé y los
asesores se refiere a la misma pregunta de Job en 21, 7, sólo que ahora se plantea des
de el lado de Dios. En este intercambio del primer capítulo, Yahvé valora el antiguo
orden de sanciones y muestra confiadamente a Job como un ejemplo de alguien que
es «íntegro y recto». Sin embargo, la duda nubla la celebración de Job en la reunión
de Yahvé, se duda de la inocencia, el desinterés y la legitimidad de la obediencia de
Job. De hecho, la obediencia, en el consejo de Yahvé, no resulta suficiente. La autén
tica obediencia debe incluir no sólo la acción correcta, sino también la motivación
adecuada: «¿Crees que Job teme a Dios desinteresadamente?» (Job 1,9) -es decir, ¿a
cambio de nada (I;mnm), gratuitamente, sin esperar recompensa?-. Se trata de una
cuestión sutil pero fundamental, y es ella la que impulsa todo el libro de Job. La cues
tión planteada por Job en 21, 7 pareceóa responder la pregunta de Satán en 1,9. No,
la obediencia de Job no es desinteresada. Sin embargo, desde el punto de vista de
Yahvé, la pregunta tiene que ver con la confianza y la autenticidad. ¿La relación en
tre Yahvé y Job está basada en el cálculo, es una relación de tipo formal o mecánico
que puede ser manipulada por cualquiera de los dos? ¿O se trata de una relación de
obediencia caracterizada por una devoción sencilla y singular, impulsada solamente
por el afecto? Para nuestros fines, 10 más importante es la delicadeza de la cuestión
que Yahvé plantea y considera. La obediencia -la del tipo que Moisés, los profetas y
los sabios han estimulado- no es suficiente. Si lo fuese, la pregunta de Satán no ha
bría resultado tan seria y fascinante.

El poema de Job comienza así con los dos participantes en la relación, Yahvé y
Job, asombrándose el uno del otro. Job pregunta: ¿Es Diosfiable? Yen su ira, consi
dera la opción de que no lo es. Yahvé pregunta: ¿Es Job serio? Y el consejo celestial
considera asombrado la posibilidad de que no lo sea. La práctica del contrainterroga
torio es en sí misma un ejercicio de sospecha. En este caso ambos participantes sos
pechan el uno del otro.

E! otro aspecto dramático que presenta la acción es que Job, que hace la pregunta
de 21, 7, no conoce la conversación mantenida en torno al, 9. Yahvé es convocado a
una conversación con Job, a la que por lo visto éste tenía derecho. No obstante, Yah
vé también participa de otra conversación, una que trata de su propia vida, sobre la
que Job no sabe nada y a la que no tiene acceso. Esta segunda conversación no ha si
do revelada o subrayada hasta este momento en el testimonio de Israel. Sin embargo,
nosotros hemos sabido, desde la primera mención de la gloria, la santidad y los celos
de Yahvé, que éste poseía su propia vida. Esa vida puede alterar las posibles respues
tas a la pregunta de Job, pero éste no sabe nada de ella.

La parte principal del libro de Job trata del diálogo de este con sus amigos (caps.
3-27; 32-37) y la defensa de Job (caps. 29-31). Todos los participantes en este diálo-
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go con los amigos (si es que de hecho se trata de un diálogo) presuponen la fiabilidad
del viejo sistema de sanciones basado en la alianza. Sin embargo, Job dispone de da
tos que contradicen tal afirmación de fiabilidad, y se niega a ignorar esos datos. Real
mente es la valentía y la osadía de Job la que exige y hace posible todo el drama. En
relación con este largo diálogo, podemos advertir tres cosas en torno a Yahvé.

Un duro ataque verbal contra Yahvé. En primer lugar, Yahvé, el Dios que ha pro
metido una simetría moral y que parece haber renegado de dicha promesa, es some
tido a un duro ataque verbal. En estos capítulos nos encontramos con la expresión
más extrema de la réplica israelita al testimonio, pues Yahvé ahora aparece como al
guien que carece de fiabilidad y que, de hecho, ha faltado a las promesas de fidelidad
que se hallan en el centro del testimonio primordial de Yahvé.

Probablemente el más áspero ataque dirigido contra Yahvé es la declaración de
Job en 9, 15-22:

Aunque tuviera razón, no debo replicar.
Sólo puedo suplicar al que me acusa.
Aunque me llamara y él me respondiera,
no creo que hiciera caso a mi llamada.
Me desharía en medio del torbellino,
multiplicaría sin motivos mis dolores
y no me dejaría recobrar aliento.
¡Hasta tal punto me llena de amargura!
Si se trata de fuerza, él es más fuerte;
si lo llamo a juicio, ¿quién lo hará comparecer?
Aunque yo fuera justo, mi boca me condenaría,
aunque fuese inocente, me declararía culpable.
Soy inocente; no me importa la vida,
estoy cansado de vivir,
pues todo da lo mismo, y me atrevo a decir:
Dios trata igual al inocente que al culpable.

Job no duda del poder de Yahvé, pero las pruebas de que Yahvé es injusto son in
mensas. De hecho, en el v. 20, «me declararía culpable» ('qS). Es decir, Yahvé es un
falso testigo que declararía en el tribunal de forma que condenasen a Job, incluso min
tiendo. Todo en esta relación se ha basado en el testimonio fiable, y ahora, al menos así
lo afirma Israel (mediante Job), Yahvé viola su propio mandamiento sobre él falso tes
timonio. Como consecuencia de todo ello se deduce que Yahvé carece de fiabilidad y
es indiferente desde el punto de vista moral: «Dios trata igual al inocente que al culpa
ble» (Job 9, 22). El presupuesto sobre el que Israel y Job habían construido sus vidas
se desvanece. La réplica al testimonio es clara, desenfrenada e incondicional.

Yahvé no es nombrado. Advertimos un segundo dato en estos «diálogos». Por lo
general en estos poemas a Yahvé se le designa con muchos otros nombres, lo cual
muestra la delicadeza del poeta y su enorme conocimiento de la religión del antiguo

Oriente Próximo, pero casi nunca es llamado «Yahvé» antes del discurso desde la tor
menta24

• Sin duda, se trata de una estrategia literaria consciente. En cualquier caso,
toda esta discusión que nunca nombra a Yahvé está desencaminada. Tal vez los parti
cipantes en este diálogo y los poetas que dan testimonio de él se han equivocado por
completo, porque nunca implican a Yahvé per se. Quizás toda la reflexión carece de
contacto con el testimonio primordial del Dios de Israel.

La negativa de Yahvé a responder. El tercer aspecto es que Yahvé se niega a res
ponder, se niega a entrar en esta conversación y se niega a rechazar las acusaciones o
a defender su honor. Tal vez Yahvé no se implica porque le han dado una citación de
fectuosa, donde no figura su nombre correcto. Es más probable que Yahvé no esté in
teresado en esta discusión matemática. La pregunta planteada en Job 1,9 se refiere a
la autenticidad y la verdad del afecto, y por lo visto ello no tiene nada que ver con es
te diálogo. Yahvé se mantiene inescrutablemente lejos de la polémica.

El extraño carácter oculto de Yahvé no varía excesivamente en el poema sapiencial
del capítulo 28. Yahvé permanece oculto e inescrutable. Ya hemos visto en Prov 16, 1
2.9; 19, 14; 20, 24, Y21,30-31 que la sabiduría rectora de Yahvé no está plenamente
accesible al discernimiento humano. Así, la lejanía de Yahvé en Job 28 no se conside
ra silencio, sino un misterio majestuoso. Ante el misterio, esta reflexión sobre la sa
biduría y sus vínculos con Yahvé concluye con lo que por lo general se encuentra a
disposición de Israel:

y dijo al hombre:
«En el temor del Señor está la sabiduría;
en apartarse del mal, la inteligencia» (Job 28, 28).

La advertencia del v. 28 está muy lejos de la poesía de los vv. 1-17. Sin embargo,
la distancia entre ambos es la distancia entre Dios en su lejanía y Yahvé, que está pre
sente en la sabiduría corriente de la vida cotidiana. Israel debe conformarse con esa
advertencia.

Es importante el hecho de que en el v. 28 se pronuncia finalmente el nombre de
Yahvé, como si en este versículo el sabio se inclinase de vuelta hacia el testimonio
primordial de Yahvé. En efecto, el consejo ofrecido en este caso consiste en regresar
a la advertencia central de la sencilla sabiduría de Prov 3, 7-8:

No te las des de sabio,

teme al Señor y evita el mal;
será salud para tu carne
y medicina para tus huesos.

En cualquier caso, esta respuesta apenas resulta satisfactoria. No hay una verda
dera revelación, no hay un auténtico reconocimiento, no hay un encuentro real. Se tie-

24. A. Neher, The ExUe ofthe Word: Prom the Silence ofthe Bible to the SUence ofAuschwitz, Fi
ladelfia 1981, ha llamado la atención respecto a las diversas dimensiones del silencio en el libro de Job.
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ne la impresión de que es una advertencia penúltima que no resuelve nada, simple
mente pone entre paréntesis las cuestiones más complicadas. Si el v. 28 fuese correc
to, ni la pregunta de Satán en 1,9, ni la de Job en 21, 7 habrían sido formuladas.

El Dios de la tormenta. Sólo al final, en 38, 1-42,6, en la fascinación de la tor

menta, habla Yahvé. Tras el largo hiato de los capítulos 3-37, Yahvé es una vez más

llamado por el nombre acertado (como en 28, 28). El que habla es sin duda el Dios de
Israel, el sujeto de su testimonio primordial. Al final, el Dios de Israel responde, y la

respuesta toma en serio a Job. No es, sin embargo, una respuesta a la medida del que

la necesita, y no concede nada a Job. Yahvé está dispuesto a mostrarse disponible pa

ra Job. Sin embargo, es soberano, altivo, condescendiente, despectivo, regañón y se

niega a considerar el profundo interrogante de Job, rechazando responder a la inves
tigación de 21, 7 Ynegándose a participar en debate alguno sobre justicia, sanciones,

fiabilidad moral o simetría basada en la alianza. Mientras los exegetas analizan lo que

parece ser la sutileza de las respuestas de Yahvé, es evidente que el fundamento de la

respuesta de Yahvé se halla en el poder, el poder auténticamente originario del Dios
creador, el cual puede fundar la tierra, dominar el mar, derramar la lluvia y la nieve,

ordenar las lumbreras del cosmos y mantener en funcionamiento la cadena alimenti

cia25
• Las afirmaciones líricas y autocomplacientes de Yahvé acerca de la maravilla de

Beemot (40, 15-24) YLeviatán (41, 1-34) trascienden la mera afirmación de su poder

y reivindican el aspecto artístic026
• No obstante, toda la declaración manifiesta lo in

contenible de Yahvé, no su implicación.

Estos versos doxológicos se esfuerzan por encontrar palabras que expresen la gran
deza y la majestuosidad de este Dios, para quien Rudolf Otto empleó la noción de Tre
mendum, y antes de Otto podemos apelar al «Sublime» de Immanuel Kant27• La res

puesta de Yahvé -la réplica de Yahvé al testimonio de Job, que pretende a su vez anular

la réplica de este-lleva a su personaje a una nueva dimensión de grandeza. Ya no es un

Dios que ha ignorado el cálculo moral. Los amigos están en lo cierto, hasta donde lle
gan a comprender, pero se trata de un Dios en cuya presencia las cuestiones del cálcu

lo moral de Job y sus amigos parecen indignas y triviales. Es sin duda «un Dios por en

cima de Dios», que niega a Job (y a Israel) el consuelo de la simetría moraF8. Ahora se

25. C. Newson, The Moral Sense ofNature: Ethics in the Light ofGod's Speech to Job: Princeton
Semmary Bulletin 15 (1994) 9-27, ha estudiado recientemente los discursos de Yahvé.
.. 26. Si los discursos de Yahvé han de ser tomados como una articulación de la teología de la crea

ClOn, la mención aquí de Leviatán debe ponerse en relación con la mención en Sal 104, 26.
27. I. Kant, Crítica del discernimiento, Madrid 2003, 199-300. En su conocida obra, R. Otto, Lo

santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid 21965, 96, traspasa la noción de sublime
de.Kant a lo santo: «A medida que va siendo superado lo horrible, se hace más fuerte y estable la cone
xlOn.de lo santo con lo sublime y su esquematización por este, hasta el punto de que esta esquemati
zaclOn se conserva como legítima aun en las formas más elevadas del sentimiento religioso. Buena
pn;eba de que entre numinoso y sublime existe una oculta afinidad y correspondencia, la cual es algo
m.as que una mera semejanza fortuita. Kant hace una leve referencia a esto en su Crítica del juicio». T.
Lmafelt, The Undecidability ofbarak in the Prologue ofJob and Beyond: Biblical Interpretation 4
(1994) 154-172 sugiere un intercambio entre lo «sublime» de Kant y el Dios de los discursos desde la
tormenta. La explicación de lo santo de Otto debe gran parte a las categorías de Kant.

28. Cf P. TIlhch, El coraje de existir, Barcelona 31973, 177-180.

exige a Job (e Israel) que viva en un mundo donde no hay nadafirme o seguro ofia
ble excepto el carácter abrumador de Dios. Israel queda deslumbrado de una forma
que asombra, amenaza y desestabiliza constantemente. Y se nos lleva a imaginar que
el Dios sobre el que han debatido Job y sus amigos es, en última instancia, una de las
imágenes prohibidas por el terrible Dios del Sinaí. El Dios de la tormenta rechaza la
domesticación a la que Israel se sentía fuertemente tentado.

La enigmática respuesta final de Job al Dios de la tormenta en 42, 1-6 parece ser
una concesión, pero los exegetas albergan la sospecha de que la respuesta no es tan
clara como puede parecer9• En cualquier caso, la pregunta sobre la fiabilidad de 21,
7 Yel ataque de 9, 20-22 se han desvanecido. No es que hayan sido contestados por
Yahvé o retirados por Job, pero ahora, a la luz de la irrupción a gran escala de Yahvé
en la conversación, nadie muestra ningún interés por la cuestión: ni Job, ni Satán, ni
Yahvé. Los amigos que defendían con firmeza el cálculo domesticador son ahora re
chazados de forma explícita (42, 7).

Un epílogo problemático. El epílogo de 42, 7-17 resulta tan problemático como la
respuesta final de Job en 42, 1-6. Ciertamente no bastará con considerar la respuesta
en prosa como un añadido posterior que suavice el final poético. Estos versículos en
prosa pertenecen íntegramente a la réplica al testimonio, pero su intención no es cla
ra en absoluto. Los amigos son rechazados por haber aceptado una conclusión ideo
lógica, sin contar con la problemática de la experiencia. Esta postura provoca la ira de
Yahvé, quien no quiere que la ideología aplaste a la experiencia. Ello deja solamente
dos participantes para la conclusión: Yahvé y Job, frente a frente. Job, a diferencia de
sus amigos, ha hablado «bien» (42, 7-8). Esta afirmación sobre Job puede referirse a
su concesión en 42, 1-6, pero se trata de algo que no queda claro. Si 42, 1-6 está
«bien», Job es felicitado por adentrarse y aceptar el carácter formidable de Yahvé, de
jando de lado la cuestión penúltima de la simetría moral. Pero, debido al carácter

enigmático del v. 6, no podemos estar seguros.
Tal vez lo que esté «bien» sea la negativa de Job a darse por vencido, de modo

que lo halagado es en realidad todo su audaz razonamiento, que culmina en 42, 6. Es
decir, lo que Yahvé considera que está «bien» es que Job (o Israel o la humanidad)
presente una defensa legítima y una reivindicación justificada en presencia de la san
tidad, sin cobardía ni timidez ni componenda alguna. Esta conclusión puede celebrar
no el acierto del antiguo acuerdo de teodicea de Israel enraizado en el Sinaí (o en los
sabios), sino la valentía del hombre que porta el interrogante humano acerca de lajus

ticia hasta la peligrosa zona de la santidad de Dios30
•

A decir verdad, tal como el poema sugiere, hay una tremenda diferencia entre la
justicia humana y la soberana santidad de Yahvé. En esta confrontación, además, ja-

29. Cf 1. Miles, Dios: una biografía, Barcelona 1996,352.467-473, donde encontramos un pers
picaz comentario a este texto; respecto a la ironía en Job, de una forma más general, cf. E. M. Goo<l,
In Turns ofTempest: A Reading ofJob with a Translation, Stanford 1990.

30. Este acento en el libro de Job es subrayado por E. Bloch, El ateísmo en el cristianismo, Madrid
1983, 104-117, Yretomado de forma eficaz por G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del
inocente. Una reflexión sobre el libro de Job, Salamanca 1995.
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más puede vencer la justicia humana, pues siempre bordea lo trivial en presencia de
este formidable Dios creador que supera todas las categorías en que Israel por lo ge
neral confia. Así, la humanidad debe considerar la cuestión de la justicia con valentía,
aun cuando Israel sabe que al final no se impondrá a Yahvé. Hay algo de Yahvé que
trasciende el cálculo moral, al cual nunca se someterá. Sin embargo, es preciso defen
der la fiabilidad moral del mundo, aun contando con una derrota tan funesta. Ni si
quiera la santidad de Dios, tan enigmática e inescrutable como el modo de estar Dios
en el mundo, permite abandonar la trascendental cuestión humana de la justicia. Job
(e Israel) tiene derecho a hablar siempre de justicia -de hecho, tiene la obligación de
hablar de justicia en presencia de la santidad de Dios-.

¿Por qué, en última instancia, todo se le devuelve a Job a excepción de sus hi
joS?3l. Tal vez la respuesta es que ni Job ni Yahvé pueden sostener una implicación tan
intensa durante mucho tiempo. Esta intensa implicación es lo central, pero ambos vi
virán otro día en compañía mutua. Así, el dolor de Job constituye un cimiento muy
importante para su indagación. Pero no es más que un sondeo, no es un nivel nove
doso de interacción con Yahvé que pueda mantenerse largo tiempo. Este intenso mo
mento de implicación es como una asombrosa interpretación artística... y luego hay
que salir del teatro y volver a la vida real. O es como un impresionante momento de
la terapia cuando todo parece claro... y luego es preciso regresar a la realidad. O co
mo la intensidad del acto sexual... y luego hay que fregar los platos. Tras el momen
to de la revelación pura hay un regreso a la normalidad. Job debe volver a su pasión
moral (imaginamos) y ser «recto e íntegro». YYahvé ciertamente volverá a la fideli
dad generosa que por definición le pertenece. Ambos participantes retornan a su
comportamiento característico. Yahvé es el «restaurador de fortunas» (42, 10) y Job
es el obediente cumplidor de la Torá. En este mundo al que tanto Yahvé como Job pa
recen regresar, la respuesta de los amigos es adecuada.

Sin embargo, ni Yahvé ni Job serán el mismo tras este intenso encuentro, de igual
modo que uno no es el mismo tras la asombrosa representación, la impresionante te
rapia o la intensa relación sexual. Ambos han visto más allá de lo que jamás habían
visto. Ahora deben vivir con esa conciencia cegadora, que permanecerá aun cuando se
enfríe. Es llamativo el hecho de que al final Yahvé no regresa al consejo celestial ni
dialoga con Satán. El puesto de Yahvé no está en las especulaciones del cielo, sino en
las realidades de la tierra. Yahvé no es miembro de un reparto mítico, sino compañe
ro de los audaces y los obedientes de la tierra. El compromiso permanente de Yahvé es
con Job, el cual es el compañero que vive en la inocencia y resulta ser su contrapunto
adecuado. Job aún no sabe por qué siguen vivos los impíos, pero ya no le importa.
Yahvé no averiguó si Job le sirve desinteresadamente, pero le basta con lo que ha vis
to. Yahvé no es un compañero fácil y amable, pero tampoco Job lo es. Su relación in
cluye una dimensión de honestidad y respeto que vivifica y ennoblece la vida que am-

31. Respecto a la pérdida irreversible de los hijos, er. E. Fackenheim, New Hearts and the Old Co
venant: On Some Possibilities ola Fraternal Jewish-Christian Reading 01the Jewish Bible Today, en
1. L. Crenshaw-S. Sandmel (eds.), The Divine Helmsman: Studies on God's Control 01Human Events,
NuevaYork 1980, 191-205.

bos deben vivir. Ninguno ha resuelto la pregunta inicial, pero se han aceptado mutua
mente. El drama no conduce a un acuerdo, que es lo que habían deseado. Sin embar
go, les vale con su honestidad, sin haber renunciado excesivamente a sí mismos.

b) Eclesiastés: el extremo de la negatividad

La incesante y estridente expresión de negatividad acerca de Yahvé tiene su precio.
A lo largo del tiempo, al menos en algunos ámbitos, la confianza en el testimonio pri
mordial de Yahvé parece debilitarse. Seguramente en otros ámbitos tal confianza con
tinuó sin disminuir o incluso aumentó, pero en este caso no nos interesa. En el límite
mismo del Antiguo Testamento, desde el punto de vista cultural y epistemológico, el
libro del Eclesiastés nos ofrece el resultado de esa incesante y estridente expresión de
negatividad. El poema de Job es la articulación más llamativa de esa negatividad en
la réplica israelita, pero se lleva a cabo apasionadamente, debido a lo elevado de las
apuestas. Tenemos la impresión de que todos los implicados se preocupan enormemen
te -Job y sus amigos, Yahvé, Satán, los escritores del texto y nosotros, los lectores-o

Cuando llegamos al extremo de la negatividad en el Eclesiastés, tenemos también
la impresión de que se trata de una réplica al testimonio: un testigo hostil, demostran
do lo que es capaz, pero sin preocuparse verdaderamente acerca de si alguien es per
suadido por esta manifestación de negatividad. En esta réplica no se duda de que Yah
vé sea el Creador que preside toda la creación con una fuerza sin paralelo. Es la
teología de la creación en su aspecto más formal y formidable, la cual tal vez encuen
tra su simiente en los discursos de Yahvé en Job 38-41. Ciertamente el mundo perte
nece a Yahvé. En el Eclesiastés se afirman tres cosas respecto a Yahvé como creador,
las cuales son coherentes con las aserciones hechas en el testimonio primordial de Is
rael. En primer lugar, Yahvé gobierna a largo plazo:

Sé que todo lo que Dios hace dura para siempre, sin que nada se pueda añadir o quitar.
Así, Dios se hace respetar. Lo que es, ya fue; lo que será, ya sucedió, y Dios vuelve a
traer lo que pasó (Ecl3, 14-15).

No se precipite tu boca ni se apresure tu mente cuando lleves un asunto ante Dios, por
que Dios está en el cielo y tú en la tierra. Procura no hablar mucho (Ecl 5, 1).

Antes que vuelva el polvo
a la tierra de donde vino,
y el espíritu vuelva a Dios, que lo dio (Ecl 12, 7).

Dios durará más que cualquier criatura y preservará todo lo que ha sido, es y será.
Dios es el autosuficiente que lo incluye todo.

En segundo lugar, el Dios que gobierna es el que juzga, el que presta atención a la
conducta en el mundo y el que da al pueblo aquello que se merece. Eclesiastés inclu
ye una alta dosis de teología moral del tipo defendido por los amigos de Job:

Él da a quien le agrada, sabiduría, ciencia y alegría; y al pecador le impone la carga de
recoger y acumular para dejárselo luego a quien agrada a Dios (Ecl 2, 26).
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y me dije: «Dios juzgará al justo y al injusto, porque cada cosa y cada acción tienen su
tiempo» (EcI 3, 17).

No consientas que tu boca te haga culpable, ni digas ante el mensajero de Dios que fue
una inadvertencia. ¿Por qué has de irritar a Dios con tu palabra para que destruya la obra
de tus manos? (EcI 5, 5; cf. EcI 7, 26; 8, 13-14; 11; 12, 14).

Hay un cálculo y una responsabilidad de la que no se puede escapar. Ciertamente

existe una coherencia moral, y la conducta es importante. El tono de estas afirmacio

nes sugiere que no se trata de una aseveración hecha con pasión moral, sino simple

mente de una valoración basada en el sentido común respecto al modo de comportarse.

En tercer lugar, Dios da. De hecho, no hay otra cosa excepto 10 que Dios da:

La única felicidad del hombre consiste en comer, beber y disfrutar del fruto de su traba
jo, pues he comprendido que también esto es don de Dios. Porque ¿quién come o goza
sin que Dios lo permita? (EcI 2, 24-25).

Así que esta es mi conclusión: la felicidad consiste en comer, beber y disfrutar de todo
el trabajo que se hace bajo el sol, durante los días de vida que Dios da al hombre, porque
esa es su recompensa; y si Dios da a cada hombre bienes y riquezas y le permite comer
de ellas, tomarse su parte y disfrutar de su trabajo, es también un don de Dios. Porque no
pensará mucho en la brevedad de su vida, si Dios le llena de alegría el corazón (EcI 5,
17-19; cf. EcI 6, 2; 8,15; 9, 7).

No obstante, los dones de Dios llaman aquí la atención por su lejanía más que por
su generosidad. En efecto, 10 que Dios da es una incierta, no satisfactoria, «penosa

ocupación» (Ecll, 13). Se trata de dones para el disfrute (Ecl3, 12), pero se entregan

alIado de 10 que es vanidad. Incluso los dones de bienes, riqueza y honores (Ecl 6,
2) son, de hecho, vanidad, una «gran desgracia» (Ecl 6, 2). Este testimonio no es ateo;

no quiere negar ni a Dios ni sus dones. Eso, en sí mismo, no es excepcional en el re
lato israelita acerca de Yahvé.

Este testimonio no puede ser separado de su contexto y del tono en que es pronun

ciado. Frente a todas estas afirmaciones bastante estereotipadas acerca de Yahvé, la vi

da en su conjunto es como mucho nebulosa y enigmática. A lo sumo, hay perplejidad,

tribulación y vanidad. El bien que Dios hace al gobernar, juzgar y dar se halla situado

en un contexto de frustración general, pues no hay nada coherente o fiable, ni nada que

tenga sentido. Eclesiastés, como testigo de la negatividad, trasciende esas convicciones,

que sin duda son afirmaciones serias con una intención positiva, para aseverar el carác

ter inescrutable de Yahvé. Así, «Dios está en el cielo y tú en la tierra» (Ecl 5, 1). Dios
está alejado, es trascendente e inalcanzable. Las palabras humanas deberían ser escue

tas, pues los seres humanos no están en disposición ni siquiera de dirigirse a Dios de

una forma que importe. Es como si el testigo hubiese sido convencido por los discursos
desde la tormenta (Job 38--41). Dios trasciende cualquier desafio o corrección: «¿Quién

podrá enderezar lo que él ha torcido?» (Ecl 7, 13). El desconcierto se produce porque
la humanidad ha de vivir en un mundo cuyo sentido no puede descifrarse:

He considerado todas las obras de Dios y he visto que el hombre no puede descubrir to
das las obras que se hacen bajo el sol; por más que se afana en buscar, no encuentra, y
aunque el sabio pretenda conocer, tampoco llega a descubrirlo (EcI 8, 17).

Esas palabras son como un mantra resignado: «No puede descubrir... », «no en
cuentra... », «no llega a descubrirlo». Dios 10 hace todo, pero nadie conoce las obras
de Dios (Ecl 11, 5). Está todo escondido en un círculo sin sentido que conlleva vivir

y respirar y morir ... todo es vanidad (EclI2, 8).
El problema no es simplemente la enigmática dimensión de la vida humana a ex

pensas de un Dios remoto. Por encima de ello, Dios es completamente indiferente a
cualquier tipo de distinciones en el mundo. No se ofrece prueba alguna de que algo en
la tierra importe en absoluto respecto al modo en que Yahvé se relaciona con el mun
do. En su ira Job ya había dicho: «Pues todo da 10 mismo, y me atrevo a decir: Dios
trata igual al inocente que al culpable» (Job 9, 22)32. Este lema parece una conclusión
apropiada en el poema de Job (tal vez superada en el epílogo, aunque no se otorga na
da). En cualquier caso, el mismo tema es articulado de nuevo en la réplica al testimo

nio de Eclesiastés:

Porque una misma es la suerte de los hombres y la de los animales; la muerte de unos es
como la de los otros, ambos tienen un mismo hálito vital, sin que el hombre aventaje al
animal, pues todo es vanidad. Todas van al mismo lugar: Todos vienen del polvo y vuel
ven al polvo. ¿Quién sabe si el espíritu del hombre sube arriba y el espíritu del animal
baja al fondo de la tierra? (EcI 3, 19-21).

A decir verdad, el acento es en cierto modo distinto aquí que en Job. Job había in
dicado que no había diferencia entre el inocente y el culpable, y aquí no hay distin
ción entre bestias y seres humanos. Dado que las bestias no son responsables desde el
punto de vista moral, el resultado de las dos afirmaciones es el mismo: nada en la
conducta, ni siquiera la obediencia apasionada, cuenta para Dios. Uno puede ser tan

estúpido o tan irresponsable como un animal, y no importa en absoluto.
La afirmación de Ecl 9, 1-3 es mucho más cercana a 10 expresado por Job 9, 22:

He reflexionado sobre todo esto y he concluido que los justos, los sabios y sus obras es
tán en manos de Dios; incluso el amor y el odio escapan al conocimiento del hombre.
También esto es vanidad. Pues a todos toca la misma suerte: al justo y al malvado, al pu
ro y al impuro, al que ofrece sacrificios y al que no los ofrece, al bueno y al pecador, al
que jura y al que teme jurar (EcI 9, 1-2).

En el fondo, desde la perspectiva de la creación, todo es irrelevante.
La cuestión de la unidad del testimonio del Eclesiastés es compleja. Aquí se expre

san muchas opiniones, y unas contradicen a otras. Puede ser que diversas voces hayan
juzgado y dicho cosas distintas. Es igualmente posible, no obstante, deducir que son
precisamente las contradicciones 10 que constituye la esencia de esta réplica al testi-

32. Lo mismo se expresa de forma diferente, con menos acritud, en 8a149, 13.21~ donde encontra
mos un estribillo que se repite: «El hombre no perdura en el lujo; es igual que las bestias que perecen».
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monio. La contradicción se establece entre las reivindicaciones normativas de la fe,
aquí repetidas casi de memoria, y la aguda frustración de la experiencia. Es la misma
contradicción que se encontraba en la entraña del poema de Job. Se trata de la contra
dicción existente entre, por un lado, la obediencia y la responsabilidad que tienen sen
tido y que son apreciadas en el mundo; y por el otro, la intensa y patente percepción
de indiferencia moral, de modo que nada importa en absoluto. A Dios no le importa
nada verdaderamente, y por lo tanto el hablante de igual modo está preparado para de
jar de protestar contra la vanidad de todo. El testimonio primordial acerca de la bon
dadosa soberanía de Dios se halla en peligro frente a esta fallida sensación de resig
nación, pero el testimonio es demasiado contradictorio y complicado incluso para

permitir ese juicio definitivo.
Por lo tanto, ¿qué hará Israel cuando el esquema «mandato-obediencia» de las

sanciones de la alianza haya fracasado? De hecho, ¿qué hará la humanidad en un
mundo en el que Dios es alguien remoto, inescrutable, inaccesible, aparentemente in
diferente? La respuesta es disfrutar de la vida mientras se pueda:

Anda, come tu pan con alegría y bebe con buen ánimo tu vino, porque Dios ha acepta

do tus obras (Ecl 9, 7).

La aprobación de Dios parece pro forma. La afirmación suena bastante cínica. Sin
embargo, se trata, desde mi punto de vista, de un intento para salvar el significado y
el bienestar del hombre en un mundo que, desde el punto de vista teológico, ha llega
do a ser incoherente y casi insoportable. Se trata, sin embargo, de un consejo sensa
to: no te dejes vencer por la aflicción y la ansiedad; ama tu vida. Por sí misma, ésta
puede ser una receta para la autocomplacencia en un mundo donde Dios es moralmen

te indiferente. De hecho, este testimonio indirecto sobre Yahvé no suena de forma
muy distinta al «discurso erróneo» sobre Yahvé «que no hace ni bien ni mal» (Sof 1,
12; Jr 5,2)33.

Al final, sin embargo, aparece una importante excepción, de manera que nos ve
mos sorprendidos por este testimonio:

Conclusión del discurso: Todo está oído. Teme a Dios y guarda sus mandamientos, por

que en esto consiste ser hombre (Ecl12, 13).

Pese al tono de resignación y de vida al borde de la desesperación que puede de
sembocar en la autocomplacencia, este testimonio de signo opuesto no se halla fuera
del círculo de los maestros de sabiduría que basculaban incesantemente entre la expe
riencia y la afirmación comunitaria. Este testimonio puede y está dispuesto, en últi
ma instancia (sóph dabar: «conclusión del discurso»), a retornar a los ritmos de la sa
biduría ancestral. Erhard Gerstenberger ha sugerido que Prov 3, 7 actúa como un lema
para la instrucción sapiencial: «No te las des de sabio, teme al Señor y evita el mal»34.
Este consejo es una guía adecuada para llevar una vida responsable en el mundo or-

33. Respecto a la idolatría como «discurso erróneo», cf. supra, 154-155.
34. E. Gerstenberger, Wesen und Herkunft des «apodiktischen Rechts», Neukirchen-Vluyn 1965,49.

denado por Yahvé. Y en cualquier caso, «el temor de Yahvé» es ciertamente el co
mienzo de la sabiduría (Prov 1, 7). Reconocer a Yahvé constituye un punto cardinal
que orienta hacia una vida recta35.

En el poema que trata del carácter oculto e inescrutable de la sabiduría de Job 28,
tras una extraordinaria doxología lírica que ensalza la sabiduría en toda su grandeza
y fascinación, el poema concluye con un recordatorio de la sabiduría ancestral, un
eco de palabras muy similares a Prov 3, 7: «En el temor del Señor está la sabiduría;
en apartarse del mal, la inteligencia» (Job 28, 28). Ahora, al final de esta audaz e in
quietante afirmacíón del Eclesiastés, una declaracíón semejante en Ecl 12, 13 con
cluye el discurso del predícador. No se díce lo mismo que en Prov 3, 7 o Job 28, 28.
En prímer lugar, esta afirmación rechaza el nombre de «Yahvé» y se conforma con
«Dios». Ésta es la manera característica que tiene Eclesiastés de referirse a Yahvé, en
coherencia con la parte principal del poema de Job, una estratagema de distancia
miento que lo mantiene alejado del antiguo testimonio primordial. En segundo lugar,
Prov 3, 7 y Job 28, 28 simplemente exigen la sabiduría. Aquí el testimonio apela a
los mandamientos, aunque no son especificados. La mención ha de tomarse como
una referencia a toda la tradición de la Torá, sin hacer distinciones. En el fondo, la
tendencia de este testigo hacia el cinismo y la resignación se ve deconstruida por el
reconocimiento de que en el universo discursivo donde habita esta voz, los manda
mientos son intransigentes y poco acomodaticios en sus exigencias. Podemos pre
guntarnos si el testigo cede y concede demasiado al final, amoldándose a la tradi
ción de la obediencia. O podemos seguir la opinión crítica de que las pruebas del
testigo han sido manipuladas, de modo que este versículo es un añadido tardío que
sirve como corrección. En cualquier caso, así es como ahora nos encontramos con el
testimonio. La negatividad se mostraría de un modo más impresionante sin esta úl
tima concesión, por supuesto, pero no es así como Israel actúa. Israel tiende a expre
sar toda su airada inocencia, pero siempre recordando a Aquel al que hay que dirigir

se y luego obedecer.
Yahvé guardaba silencio durante muchos momentos en el poema de Job, hablan

do sólo cerca del final, en una erupción. En Eclesiastés no hay irrupción de Yahvé,
que apenas encuentra espacio en este testimonio. Por parte de Yahvé sólo hay silencio,
tal vez para compensar la resignación y la fría concesión del testigo. En última instan

cia, este testigo hablará de obediencia, esto es «el todo de la humanidad» (zeh kol
'dm). El «todo» es la obediencia a los mandamientos. No es demasiado. La negativi
dad parece concluir reconociendo que el Dios que ordenaba en el Sinaí aún sigue
ordenando e imponiendo sanciones. Pero ahora los mandamientos aparecen aislados
y sin un contexto, sin las «acciones poderosas» ni sus enérgicos verbos. En este caso
el hablante trata de defenderse, ya sin las fuerzas para dominar la vida, una caracte
rística fundamental de la sabiduría ancestraP6.

35. Respecto a la tarea litúrgica de la orientación, cf. W. Brueggemann, The Message 01 the
Psalms: A Theological Commentary, Minneapolis 1984,25-49.

36. ef. G. van Rad, Sabiduría en Israel, 295-296.
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c) La exagerada protesta del salmo 88

El silencio puede conducir finalmente a una obediencia menos enérgica, casi fle
mática; o puede en ocasiones provocar una protesta estridente. Así, dedicamos nues
tra última reflexión a la expresión de la negatividad en el salmo 88, un tipo muy dis
tinto de «expresión límite». El Eclesiastés ha perdido cualquier pasión o ímpetu para
clamar a Yahvé. Tal vez esa debería ser nuestra última palabra acerca de la negativi

dad, pues con Eclesiastés llegamos, en cierto sentido, al final del Antiguo Testamen
to. Sin embargo, tal melancolía no es representativa de la fe de Israel, ni siquiera de
su negatividad. Así pues, la protesta enérgica parece una conclusión más adecuada

que la sumisión apagada y calculadora.
El salmo 88 expresa un grito incesante a Yahvé desde la necesidad (vv. 2-3.l0b.14).

El grito, algo notable, ni siquiera formula una petición. Todo él es un lamento, expre
sado como una acusación contra Yahvé. El hablante se refiere a graves problemas:
«abismo», «fosa», «sin fuerzas», «entre los muertos», «yacen», «ya no te acuerdas»,
«arrancados de tu mano», «en las tinieblas más profundas» (vv. 4-7). Por encima de

ello, es Yahvé quien ha hecho esto al salmista:

Tu ira...
Me oprimes .

Has alejado .

Me has hecho insoportable ... (vv. 8-9).

Tu furia ...

Tus terrores ...

Tú alejas de mí ... (vv. 17-19).

La acusación se convierte en una amenaza contra Yahvé en las preguntas retóricas
de los vv. 11-13. Si Yahvé permite la muerte del salmista, perderá un testigo de su J:ze
sed. No habrá discurso en la tierra, entre los vivos, del amor, de la fidelidad, de las
maravillas o de la salvación de Yahvé. La pérdida del hablante hará que Yahvé pier
da el discurso del que depende su realidad en el mundo.

Sin embargo, no hay respuesta a esta súplica. ¡Eso es negatividad! El silencio mis
mo y la lejanía de Dios, que Eclesiastés da por supuesto, es aquí causa de ira y de in
dignación. En este caso Israel pretende mostrar que las pérdidas sufridas durante el
silencio de Yahvé no son sólo para el israelita que habla. Habrá pérdidas igualmente
para Yahvé, que ya no será ensalzado (v. 11). El Eclesiastés, en su resignación y de
terminación de aguantar, es una respuesta más moderna a la ausencia y al silencio de
Dios, pero el salmo 88 es más típicamente judío. La réplica al testimonio por parte
del Eclesiastés tiene un punto final, pero el salmo 88 no posee fin. El grito del salmo
continuará3

? Podemos imaginar que Israel (este israelita, algunos israelitas) seguirá

37. Adviértase el título de un importante libro de P. D. Miller, They Cried to the Lord, Minneapo
l~s. ~ 994. Miller ha comprendido, quizás siguiendo a Gerstenberger respecto a la importancia de la pe
tlclOn, que el «gnto» es el tema central del salterio. No obstante, teniendo en cuenta Ex 2, 23-25, se tra
ta quizás del tema principal de la vida de Israel en el mundo. En su autobiografia, Elie Wiesel (All

haciendo resonar este estridente salmo. No lo hará eternamente. Sólo lo hará hasta
que «llegue hasta ti mi súplica». En cualquier caso, ello puede llevar mucho tiempo.
En esta versión de la réplica al testimonio, sin embargo, Israel no se retira resignado.
Israel no compensa el silencio de Dios con su propio silencio obediente. Más bien, se
guirá repitiendo su petición hasta que haga que Yahvé hable y actúe. Así es como Yah
vé fue impulsado a llevar a cabo los verbos poderosos en primer lugar (Ex 2, 23-25).
Israel, en esta versión de la réplica al testimonio, no se propone detenerse ahora... o

nunca.

Rivers Run to the Sea, Nueva York 1995, 275) recoge un diálogo de la enseñanza rabínic~: «Mientras
grite, puede esperar que su padre le oiga. Si calla, está perdido ...». «Creéme, no he dejado de grI
tar ... ». «Alabado sea el Señor... Entonces queda esperanza».
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MANTENER LA TENSIÓN

Llegamos ahora al final de nuestra larga reflexión sobre el testimonio de Israel
acerca de Yahvé. He sugerido que el testimonio primordial de Israel se encuentra en
profunda tensión con la réplica a dicho testimonio. El testimonio primordial, que hun
de sus raíces en los grandes verbos transformadores, concluye con una afirmación de
la soberanía fiel y de la fidelidad soberana de Yahvé. La réplica, que tiene sus raíces
en la experiencia israelita de ausencia y de silencio, concluye articulando el carácter
oculto, la ambigüedad y la negatividad de Yahvé.

La tensión entre el testimonio primordial y su réplica es fuerte y duradera. A mi
juicio, dicha tensión forma parte del carácter y del contenido mismo de la fe vetero
testamentaria, una tensión que impide y se resiste a cualquier solución. La actitud
convencional de las comunidades eclesiales, de las cristianas más que de las judías, es
optar por el testimonio primordial de la soberanía fiel y de la fidelidad soberana, ig
norando o borrando del horizonte de la fe la réplica que habla del carácter oculto, de
la ambigüedad y de la negatividad. Este proceso proporciona una fe coherente, pero
requiere acallar muchos aspectos de la experiencia que provocaron esa réplica. Por el
contrario, la tendencia de los «independientes» -aquellos que consideran el testimo
nio primordial demasiado insistente, normativo o autoritario, aquellos que han sufri
do las heridas de la vida (heridas que prontamente se imputan a Dios) y los modernos
urbanitas que son «menospreciadores cultivados» de la religión1

- es la de echar por
tierra el testimonio y deducir que el testimonio ha sido derrotado de forma decisiva
e irreversible.

Optar por un tipo de testimonio ignorando el otro es, a mi parecer, no sólo hacer
trampa al corpus testimonial, sino malentender la dimensión dialéctica, combativa y
polémica que es constitutiva de esta fe. Así, la metáfora de David Blumenthal de
«arrumbam entre distintas corrientes es bastante acertada a mi juici02• La vida de fe
en esta tradición consiste en la capacidad de oscilar entre ambas actitudes: una preo
cupada por someterse a Yahvé, la cual culmina en una alabanza que se olvida de sí

1. La expresión es de F. Schleiermacher, Sobre la religión. Discursos a sus menospreciadores cul
tivados, Madrid 1990.

2. D. Blumenthal, Facing theAbusive God, 47·54, propone que un aspecto del rumbo de la fe ~e
Israel, junto a la esperanza obediente, es la dimensión polémica de la protesta; al respecto, cf. Ehe W¡e
sel en torno a la dialéctica de protesta y sumisión. Respecto a la presentación de la dialéctica por parte
de Wiesel, cf. R. McAfee, Elie Wiesel, Messenger toAll Humanity, Notre Dame 1983, 154.
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mismo; otra preocupada por autoafirmarse ante Dios, la cual culmina en un lamento
que se preocupa de sí mismo adoptando una postura de autonomía.

Teniendo en cuenta todo este testimonio, la fe verdadera reconoce que en contex
tos distintos, cada uno de nosotros deberá y le será permitido adoptar uno u otro tipo
de testimonio, el cual resultará adecuado en dicho contexto. Al hacer esto, no obstan
te, será importante recordar que en ese mismo momento, otros, en circunstancias dis
tintas, hablarán de una forma muy diferente en este mismo universo discursivo, ha
ciendo caso a otros testimonios, lo cual será igualmente adecuado.

Al expresar esta dialéctica, que requiere por lo tanto de intérpretes tanto centris
tas como marginales, he tratado de mantenerme dentro de los límites del Antiguo Tes
tamento y de hacer caso a su tendencia inequívocamente judía3

• Al mismo tiempo, vi
vo mi vida y practico mi fe como cristiano. Así, he considerado el hecho de que, ante
esta dialéctica irresoluta e irresoluble, la tradición de la interpretación y la teología
cristiana han tendido a un cierre en la dirección del testimonio primordial. La tradi
ción cristiana sabe perfectamente que «en el mundo encontraréis dificultades» (Jn 16,
33). En el mismo versículo, sin embargo, es posible decir en un contexto pascual:
«Tened ánimo, yo he vencido al mundo». Y con esa afirmación de Jesús, la réplica is
raelita al testimonio parece quedar silenciada.

Sin embargo, creo que no es así. La tradición cristiana, que tiende a encontrar una
conclusión cristológica en los acontecimientos de viernes santo y de pascua, continúa
mutatis mutandis la misma dialéctica. Así, el viernes es el día de la réplica en la tra
dición cristiana, centrada en la recitación por parte de Jesús del salmo 22, pero que
también incluye las burlas que quienes se encontraban en torno a la cruz dirigen a Je
sús (Mt 27, 39-44). Obviamente, pascua ha de ser considerada la sustanciación del
testimonio primordial en relación con la soberanía fiel y a la fidelidad soberana de
Yahvé. Existe la sensación de que el domingo soluciona el viernes, de que el testimo
nio primordial resuelve la réplica, pero litúrgicamente ambas afirmaciones siguen vi
gentes. Jürgen Moltmann ha percibido que la crucifixión y la resurrección en la inter
pretación teológica cristiana no son, en su conjunto, un acontecimiento secuencial
que tiene lugar de una vez para siempre. En su conjunto, más bien, son <<una dialéc
tica de reconciliación», en la que ambos aspectos son aún importantes4 • Así, un evan
gelio terapéutico, triunfalista o que fomenta una sensación de bienestar puede hacer
que el domingo anule el viernes. No obstante, una lectura sincera del Nuevo Testa
mento y una interpretación honesta en nuestra liturgia siguen reivindicando la nega
tividad del viernes.

En cualquier caso, la realidad de la vida del mundo, con su barbarie y alienación,
muestra sin ningún género de ambigüedad que la pascua no lo ha solucionado todo.
Así, en la confesión eucarística, cuando la Iglesia, enraizada en el testimonio de Is-

3. Cf. mis comentarios globales respecto a los practicantes centristas y marginados de teología del
~ntJguo Testa~ento, supra 106-120. Dada la dimensión polémica de la fe de Israel, sugiero que los in
terpretes centnstas (a los cuales yo pertenezco) deben siempre esperar ser instruidos e iluminados por
sus homólogos marginales.

4. 1. Moltmann, Teología de la esperanza, Salamanca 72006; Id., El Dios crucificado, Salamanca
21977.

rael, debe «proclamar el misterio de la fe», no sólo afirma: «Anunciamos tu muerte,
proclamamos tu resurrección», sino que debe añadir: «¡Ven, Señor Jesús!». Concluye
con el reconocimiento de la espera, aunque llena de fe; una espera confiada, pero es
pera en todo caso.

¿No está dicha espera muy próxima a la espera del salmo 88, el cual no duda, en
su persistencia, estridencia y tozudez, que será escuchado y respondido? Así, los cris
tianos, pese a la pretensión del testimonio primordial de pascua, aún esperan una so
lución muy cierta, pero la verdad es que sólo esperan. Así, propongo que en última
instancia, si mantenemos nuestra confesión cristiana próxima al texto y a la experien
cia, todas las comunidades impulsadas por este testimonio esperan juntas. Todas es
peran convencidas de que el testimonio primordial de la soberanía fiel y la fidelidad
soberana derrotará lo oculto, la ambigüedad y la negatividad. Se trata de una espera
sostenida con gran esperanza, pero una espera de todos modos. George Steiner ha ex
presado de forma elocuente la espera común, resistente y terrible que tanto judíos co
mo cristianos deben llevar a cabo por el bien de toda la humanidad:

Existe un día concreto en la historia occidental del que ni la relación histórica, el mito

o las Escrituras dan cuenta. Se trata de un sábado. Y se ha convertído en el día más lar
go. Sabemos de aquel viernes santo que, según la Cristiandad, fue el de la cruz. Sin em

bargo, el no cristiano, el ateo, también lo conoce. Esto significa que conoce la injusticia,

el sufrimiento interminable, el despilfarro, el brutal enigma del fin que tan ampliamen
te constituyen no sólo la dimensión histórica de la condición humana, sino la estructura

cotidiana de nuestras vidas personales. Sabemos, puesto que no podemos eludirlos, del
dolor, del fracaso del amor, de la soledad que son nuestra historia y nuestro destino par
ticular. También sabemos acerca del domingo. Para el cristiano ese día significa una in

sinuación, asegurada y precaria, evidente y más allá de la comprensión, de la resurrec

ción, de una justicia y un amor que han conquistado la muerte. Si no somos cristianos o
creyentes, sabemos de ese domingo en términos análogos. Lo concebimos como el día

de la liberación de la inhumanidad y la servidumbre. Buscamos resoluciones, sean tera

péuticas o políticas, sean sociales o mesiánicas. Las características de este domingo lle

van el nombre de esperanza (no hay palabra menos deconstruible).
De todas maneras, el nuestro es el largo día del sábado. Entre el sufrimiento, la soledad

y el despilfarro impronunciable por un lado, y el sueño de liberación, de renacimiento

por otro. Frente a la tortura de un niño, a la muerte del amor que es el viernes, incluso

el arte y la poesía mayores resultan casi inútiles. En la Utopía del domingo, es de presu

mir, la estética carecerá de toda lógica o necesidad. Las aprehensiones y figuraciones en
el juego de la imaginación metafisica, en el poema y en la música, que hablan de dolor y

esperanza, de la carne que se dice que sabe a ceniza y del espíritu del cual se dice que sa
be a fuego, son siempre sabáticas. Han surgido de una espera inmensa que es la espera

del hombre. Sin ellas, ¿cómo podríamos tener paciencia?5.

Esta espera donde termina el Antiguo Testamento no se debe, como sugiere algu
na interpretación cristiana sustitutoria, a que la fe veterotestamentaria sea fallida, ina-

5. G. Steiner, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Barcelona 2001, 292-293.
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decuada O incompleta. La espera es ineludible debido a la condición de la vida en el
mundo, que no puede ser resuelta, una irresolución que comparten cristianos, judíos

y todos los demás.
Esta irresolución es tan profunda en el Nuevo Testamento como en el Antigu06

• El
Antiguo Testamento concluye esperando a Elías «antes que llegue el día del Señor,
grande y terrible» (Mal 4, 5). El Nuevo Testamento concluye con una oración: «¡Ven,
Señor Jesús!» (Ap 22, 20). E incluso en la Biblia hebrea con su orden distinto el final
es «que vuelvan» (2 Cr 36,23). Sin duda, todos esperan, sin tener a mano nada más
que este rico, complejo y desconcertante testimonio?

6. Respecto a la espera compartida y común de judíos y cristianos, Elie Wiesel (Al! Rivers Run to the
Sea, Nueva York 1995, 354-355) recoge una anécdota de Martin Buber, el cual dijo a un grupo de sacer
dotes: «¿Cuál es la diferencia entre judíos y cristianos? Todos esperamos al Mesías. Vosotros creéis que él
ya ha venido y se ha ido, mientras que nosotros no. Por tanto, propongo que le esperemos juntos. Y cuan
do aparezca podamos preguntarle: ¿Estuviste aquí antes?». Luego se detuvo y añadió: «y espero que ese
momento estaré lo suficientemente cerca como para susurrarle al oído: Por amor de Dios, no respondas».

7. Completo el primer borrador de esta sección de mi estudio en viernes santo. Es un buen día pa
ra los comentarios que he vertido aquí. Probablemente, no los habría hecho de no haber estado en esta
época del año litúrgico.

III

EL TESTIMONIO NO REQUERIDO DE ISRAEL
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EL TESTIMONIO NO REQUERIDO DE ISRAEL

En esta sección retomamos la metáfora general del testimonio en el tribunal, en
esta ocasión para hablar del testimonio no requerido de Israel. En primer lugar trata
remos del significado de la expresión «testimonio no requerido» en el contexto de la
metáfora del tribunal y seguidamente analizaremos el carácter y el objeto del testimo
nio no requerido de Israel.

1. Posibles motivos del testimonio no requerido

En gran parte de los autos procesales los testigos son cuidadosamente supervisa
dos y preparados por los abogados, de modo que el testimonio que ofrezcan apoye la
causa que pretenden presentar. Para ello, los abogados deben lograr que se digan de
terminadas cosas en la sala, por lo que apuntan a los testigos para asegurarse de que
digan tales cosas. En cualquier caso, se debe procurar igualmente que los testigos no
expresen determinadas afirmaciones por el bien de la causa que se está presentando.
Así, normalmente dan instrucciones para que el testigo «simplemente responda a las
preguntas». Es decir, responde sólo lo que se pregunta; no des ningún testimonio

aparte de concisas respuestas a lo preguntado. El testimonio adicional, que no es re
querido por el abogado, puede resultar perjudicial para la causa.

y sin embargo, a menudo un testigo da un testimonio que no ha sido requerido,
aun habiendo sido advertido por el juez o el abogado. El testigo puede ignorar tales
advertencias, con una indiferencia aparentemente temeraria ante los problemas que

puede crear. ¿Por qué, en oposición a la seria advertencia del tribunal, un testigo ofre
ce un testimonio que no ha sido requerido? Puede que el testigo sea charlatán, que sea
un exhibicionista que aprovecha la oportunidad para ser el centro de atención, y así
amplía el tiempo de su declaración con discursos adicionales. No obstante, puede ha
ber buenas razones por las que un testigo ofrece un testimonio que no ha sido reque
rido. Tal vez el testigo simplemente quiera ayudar y se preocupe por ofrecer el mayor
número de pruebas posibles. También puede ser que el testigo sea especialmente pers
picaz y haya descubierto alguna conexión que nadie más en la sala haya percibido. El

l. Respecto a este interrogante como tema en torno al que está organizado este estudio, cf. supra,
135-138.
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testigo puede deducir que determinadas cuestiones están íntima e intrínsecamente re
lacionadas, de modo que no sea posible entender «esto» a menos que se informe acer
ca de «aquello», que afecta e incide en «esto» de forma decisiva. Por consiguiente, el
testigo establecerá conexiones que son sumamente ilustrativas para el asunto que se
trata en la sala, aun cuando ni el juez ni los abogados puedan prever tal correlación.

Es evidente que en elAntiguo Testamento Israel ofrece una buena cantidad de tes
timonios no requeridos. Al comienzo, he limitado nuestro tema a la teo-logía (theos
lagos), el discurso sobre Dios, el úníco y verdadero tema de la teología. Al comienzo
he planteado la pregunta: «¿Cómo habla Israel acerca de Dios?»l. Bajo los epígrafes
de «testimonio primordial» y «réplica al testimonio» se ha ofrecido una larga res
puesta a ese interrogante. Al plantear esta cuestión y responderla de ese modo, he in
tentado dar instrucciones y poner unos límites al testigo, Israel. El «tribuna!» ha pues
to de relieve que únicamente está interesado en el modo en que Israel habla de Dios y
ha tratado de limitar su declaración a esa única cuestión. Israel ha sido tremendamen

te sincero respondiendo a esa pregunta.
Cualquier análisis cuidadoso del testimonio de Israel acerca de Dios muestra que,

de hecho, Israel es un testigo desenfrenado que no se limita a declarar acerca de Yah
vé. Sin respiro, sin pausa, con las mismas palabras, Israel sigue hablando de otras mu
chas cosas por las que no le han preguntado. Son estas otras cosas las que constituyen

el testimonio no requerido de Israel.
Así, hemos de reflexionar acerca de este testimonio no requerido de Israel, que

trasciende el horizonte de nuestra investigación. Podemos preguntarnos por qué Israel
insiste en este comentario adicional, y podemos sugerir las tres mismas explicaciones
que hemos indicado anteriormente. En primer lugar, Israel puede ofrecer esta decla
ración porque disfruta con la atención que atrae al ser llamado como testigo y no se
cohíbe a la hora de presentarse a sí mismo. Hay una dimensión de deleite en el Anti
guo Testamento, de modo que gran parte de él tiene una expresión extravagante, des
mesurada e hiperbólica. En su declaración Israel disfruta haciendo una presentación
audaz ante las naciones que lo observan, pues es a «las naciones)) a las que con fre
cuencia da testimonio acerca de Yahvé (cf. Sal 96, 10).

Una segunda motivación para el testimonio no requerido es que Israel quiere ser útil,
asegurándose de que el tribunal cuenta con todo el panorama. Así, Israel da detalles
acerca de Yahvé y perfila otros personajes en la narración sobre Yahvé, de manera que el
tribunal puede contemplar a Yahvé en un contexto en vez de en un vacío dramático.

En tercer lugar, es posible que Israel sea un testigo especialmente perspicaz en su
declaración sobre Yahvé. Israel descubre conexiones respecto a Yahvé que nadie en la
sala había advertido. Israel ha terminado por deducir que determinadas relaciones son
íntima e intrínsecamente pertinentes para el personaje de Yahvé. Además, no puede
hacerse un discernimiento acertado y pleno acerca de Yahvé a no ser que se conozca
algo sobre los compañeros que inciden y afectan de forma decisiva a Yahvé. Por con
siguiente, Israel «establece conexiones)) que son sumamente ilustrativas respecto a
Yahvé, conexiones que nadie, antes del testimonio de Israel, había descubierto con
acierto y en plenitud.

2. Los compañeros de Yahvé

Para esos colectivos «conectados) con Yahvé íntima e intrínsecamente, hago uso
del término compañero2•

Pretendo que sea un término neutral, dejando abierta la dinámica de la relación.
Lo importante ahora es la percepción de que Yahvé, tal como se ofrece en el testimo
nio israelita, nunca se encuentra «solo», sino que siempre es Yahvé-en-relación. Así,
Rolf Knierim afirma acertadamente: «El Antiguo Testamento, estrictamente hablan
do, no habla de Yahvé. Habla de la relación entre Yahvé o Dios y la realidad))3. Israel
ha descubierto que el discernimiento de Yahvé no será jamás acertado a no ser que
quede claro que cualquier expresión fiel acerca de Yahvé debe, al mismo tiempo, ser
una manifestación sobre el compañero de Yahvé.

Es importante que quede claro al comienzo el carácter de la relación entre Yahvé
y estos compañeros. En nuestra primera consideración de la gramática del testimonio
de Israel observamos que por lo general Yahvé está imbricado en oraciones comple
tas. En tales sentencias, Yahvé es el sujeto activo de verbos poderosos y transforma
dores. Es decir, los compañeros de Yahvé son el objeto de su actividad: receptores de
lo que Yahvé decide realizar. Esta gramática, que es característica del testimonio is
raelita sobre Yahvé, reserva a este toda la fuerza y la iniciativa de la relación.

Sin embargo, acabamos de decir que estos compañeros inciden y afectan a Yahvé
de forma decisiva. Ello significa que los compañeros de Yahvé, aunque por lo general
son los objetos en la relación, no pueden ser etiquetados como meros receptores. El
testimonio israelita sobre Yahvé incluye el reconocimiento de que la delicadeza y la
vitalidad de la interacción entre Yahvé y sus compañeros no puede ser contenida en
una construcción gramatical tan simple. A su vez, los compañeros abandonan el pa
pel de objeto y, de cuando en cuando, se convierten en un sujeto activo y en un agen-

2. Gran parte de la exégesis propone hoy en día que Yahvé, antes de la imposición monoteísta del
proceso canónico, tenía un compañero sexual. Cf. 1. M. Hadley, Wisdom and the Goddess, en 1. Day y
otros (eds.), Wisdom in Ancient Israel, 234-243, para un breve repaso de los datos. Aunque las pruebas
son confusas y no podamos tener certeza, es obvio que la teología del Antiguo Testamento en sí no es
tá interesada por los indicios de esa relación anterior. Cf. la seria conclusión que saca P. D. Miller, The
Absence ofthe Goddess in Israelite Religion: HAR 10 (1986) 239-248.

Escribiendo de las relaciones de Yahvé con personajes sin referencias en el Antiguo Testamento, F.
E. Greenspahn, When Brothers Dwell Together: The Preeminence ofYounger Siblings in the Hebrew Bi
ble, Oxford 1994, 160, escribe: «Dios actúa con estos personajes porque puede y debe. Los creó y los
escogió. Al final, ni Dios ni Israel son tan perfectos como deberían. Quizás por ello es por lo que son
tan buenos compañeros».

Escribiendo de una forma más genérica sobre el emplazamiento del hombre en el mundo, John
Carmody (Noetic DijJerentiation: Religious Implications, en 1. Kirby-W. M. Thompson, Voegelin and
the Theologians: Ten Studies in Interpretation, Toronto 1983, 141-142) afirma: «La verdad del cosmos
es que estamos en relación con la naturaleza, la sociedad y la divinidad, es decir, que el mundo es un
conjunto vivo de participación. Debido al fundamento que nuestra materialidad nos da en la naturale
za, y debido al contraste o a la casi independencia de la naturaleza en relación con nuestro conocimien
to, no es posible prescindir del cosmos, vivir como si no participásemos o fuésemos miembros de un
ecosistema con el resto de la creación. Por esta razón, la verdad de un conocimiento diferenciado no
puede simplemente reemplazar a la verdad del mito cosmológico. Pese a toda su trascendencia, los pro
fetas israelitas y los filósofos griegos 'meramente' declaran de una forma discreta y concisa lo que sus
hermanos y hermanas, que crearon el mito, experimentaron y expresaron en pocas palabras».

3. R. P. Knierim, The Task ofOld Testament Theology: HBT 6 (1984) 36.
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te frente a Yahvé, y de este modo influyen en Yahvé haciéndole ser de una manera que

no era antes de esa relación4
•

Dichas relaciones muestran una dimensión de reciprocidad que va insistentemen
te en contra de cualquier noción de que Yahvé trasciende a Israel. Esta dimensión de
relacionalidad (a la que convencionalmente nos referimos como «alianza») es la que
convierte a Yahvé en un Dios tan peculiar y la que hace al Antiguo Testamento ince
santemente interesante, fecundo e inquietante. En efecto, el que los compañeros de
Yahvé sean capaces de «darle la espalda» sugiere que su persona está totalmente dis
ponible en la relación, que Yahvé no se reserva nada y que no es inmune a la relación.
Esto no significa que en esta relación donde está plenamente disponible, donde pue
de ser influido, Yahvé sea «como los demás». De hecho, no es así. Por ello, el Antiguo
Testamento sigue reflexionando y cuestionándose acerca del carácter de Yahvé, que se
halla plenamente a disposición de sus compañeros, pero siempre de manera que es el
Yahvé de los verbos transformadores el que está disponible.

a) La vinculación de libertad y pasión

Es sumamente difícil articular esta doble afirmación acerca del compañerismo, la
afirmación de la plena disponibilidad y la igualmente importante afirmación de la ex
trañeza de Yahvé. La razón de la dificultad se halla en que nuestra lógica y retórica,
convencionalmente aristotélicas, no son adecuadas para hablar de un personaje que es
genuinamente relacional. Como tesis que guiará nuestra exposición sobre el testimo
nio no requerido de Yahvé propongo la siguiente: Yahvé está comprometido con sus

compañeros libre y apasionadamente. Es esta extraña vinculación de libertad y pa
sión lo que constituye el ámbito del testimonio no requerido de Israel.

Yahvé está comprometido con su compañero libremente. Esta aseveración signifi
ca que la relación de Yahvé con su compañero parte de una elección libre y soberana
por parte de Yahvé. Yahvé hace un compromiso por el que debe cuidar, ser fiel y estar
obligado a su compañero, compromiso que no necesitaba hacer. En el fondo, Israel no
puede alegar ninguna razón para explicar este acto de la libertad de Yahvé. Es simple
mente un dato a su disposición cuando Israel descubre la realidad de su vida en el
mundo. En su libertad, Yahvé mantiene la soberanía sobre la relación, lo cual resulta
evidente en el control permanente de los verbos decisivos.

Debido a que este compromiso de fidelidad es asumido en libertad soberana, se de
duce que Yahvé puede retirarse de la relación y cancelar el compromiso. En efecto,
Yahvé hará lo que quiera. Además, es evidente en la relación de Yahvé con Israel, en la

4. R. Schafer, Retelling aLife: Narrative and Dialogue in Psychoanalysis, Nueva York 1992, 94
95, ofrece un comentario útil sobre la relación sexual entre dos compañeros que en distintas ocasiones
deben .ser alternatIvamente «agente» y «medio» para ~l compañero: «Una persona madura facilita la re
verSibilidad de una forma relativamente libre de conflictos. El o ella se abstiene de ser sólo agente u ob
Jeto... La reverSibilidad es en sí misma una forma de acción... Una persona madura no se siente ame
nazada por la reversibilidad ni es incapaz de disfrutar cualquier posición en una relación». Mutatis
mutandls, sugIero que, en la relación entre Yahvé e Israel, ambos son, dependiendo de las ocasiones,
agente y mediO para el otro.

medida en que Israel avanza en medio de la ira y la angustia de los profetas hacia el
587 a.c., que Yahvé puede acabar con la relación. Tal fin parece obvio particularmen
te en las palabras de Jeremías y Ezequiel. Igualmente el comienzo del relato del dilu
vio (Gn 6, 5-13) muestra que mientras Dios «ama el mundo» (la creación), Yahvé pue
de, en su indignada libertad, acabar con esa relación. El testimonio de Israel no se
cohíbe a la hora de atribuir a Yahvé la capacidad de prescindir de ese compromiso.

En cualquier caso, nuestra segunda afirmación es que Yahvé está comprometido

con su compañero apasionadamente. El término pasión, como ha mostrado reciente
mente Jürgen Moltmann con gran utilidad, presenta un doble sentidos. En primer lu
gar, se refiere a un sentimiento fuerte e intenso. Yahvé se compromete con su compa
ñero experimentando sentimientos fuertes e intensos de preocupación, cariño y afecto.
Yahvé «se implica» con el compañero de un modo irresistible, de un modo en que los
atributos escolásticos normalmente asignados a Dios (omnipotencia, omnipresencia y
omnisciencia) no permiten. Pero el término pasión significa en segundo lugar la ca
pacidad y disposición para sufrir con y sufrir por, para permanecer aliado de un com
pañero en problemas, dificultades y peligros. Hemos visto cómo los adjetivos que se
refieren a la fidelidad conducen a un compromiso basado en la alianza que conlleva
el pathos de Yahvé, el cual va en contra de su indignación soberana6• Y así, en ocasio
nes, Yahvé sorprendentemente no ejerce su libertad soberana para acabar con una re
lación disfuncional, aun cuando tiene el derecho de hacerlo. En ocasiones, Yahvé per
manece al lado de su compañero, por lo visto porque está tan implicado en la relación
que es incapaz o no está dispuesto a acabar con ella.

Esta extraordinaria dialéctica entre la libertad y la pasión en el carácter de Yahvé
impide que el testimonio no requerido ofrecido por Israel acerca de los compañeros
de Yahvé sea plano y unidimensional, de manera que se agote fácilmente. Si Yahvé
sólo estuviese comprometido con su libertad soberana, se habría deshecho de su com
pañero hace tiempo. Si Yahvé sólo estuviese comprometido con su amor sufriente, su
compañero estaría totalmente a salvo en la relación. Sin embargo, ya en Ex 34, 6-7
hemos visto algo no resuelto en el carácter de Yahvé, lo cual vuelve a aparecer en
nuestra consideración de los compañeros de Yahvé? Lo más característico que se di
ce de los compañeros de Yahvé es que éstos existen en primer lugar gracias a la liber
tad soberana de Yahvé y que siguen existiendo gracias a su fiel pasión. Estas tenden
cias de Yahvé, sin embargo, no son fácilmente combinadas. Por consiguiente, la vida
del compañero requiere del testimonio, para que Yahvé pueda ser plenamente articu
lado en esas relaciones.

A la luz de nuestra explicación del testimonio no requerido de Israel, propongo tra
tar a los compañeros de Yahvé bajo cuatro epígrafes: Israel, el ser humano individual,
las naciones y la creación. Sería posible idear otros temas, pero éstos, aunque no sean
exhaustivos, son al menos representativos del testimonio no requerido de Israel. En re
lación con cada uno de esos epígrafes, comenzaré con la afirmación general de Israel:

5. J. Moltmann, El Dios crucificado, Salamanca 21977.
6. Respecto a la dialéctica entre la soberanía y el pathos de Yahvé, cf. supra, capítulo 7.
7. Respecto a Ex 34, 6-7 como fundamento de mi reflexión, cf. supra, p. 237-240.293-294.
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- Yahvé está comprometido con Israel libre y apasionadamente.
- Yahvé está comprometido con el ser humano libre y apasionadamente.
- Yahvé está comprometido con las naciones libre y apasionadamente.
- Yahvé está comprometido con la creación libre y apasionadamente.

14

ISRAEL COMO COMPAÑERO DE YAHVÉ

Además, dado que estas cuatro aserciones son casi simétricas, las afirmaciones
que se hagan con cada uno de esos compañeros pueden, mutatis mutandis, aplicarse a
los otros tres compañeros.

Ya hemos visto que ciertamente Israel es el objeto especial de los verbos más
característicos de Yahvé: Yahvé salvó a Israel, Yahvé hizo promesas a Israel, Yahvé
guió a Israel, Yahvé ordenó a Israel. Yahvé está comprometido con Israel libre y
apasionadamente.

En el testimonio no requerido de Israel, éste se convierte en el compañero princi
pal de Yahvé y en el sujeto de su testimonio. En estos antiguos textos y en el transcur
so de su vida sobre el mundo, Israel es sin duda algo extraño y misterioso], porque
constituye un fenómeno que tiene una expresión sociopolítica concreta y se espera
que viva de forma diferente en un mundo de poder. Esta extraña combinación de los
ámbitos teológico y político es algo definitorio para Israel, de manera que éste es una
entidad que no encaja en el mundo. Independientemente de lo que se diga de Israel,
en última instancia éste se ha de contemplar a sí mismo desde una perspectiva yahvis
tao Es decir, de un modo incomprensible, la existencia de Israel se refiere a y deriva de
Yahvé. No es posible apreciar a Israel en estos textos sin referirse a Yahvé. Es igual
mente extraño y llamativo el hecho de que Yahvé no pueda ser apreciado en estos tex
tos sin referirse a IsraeF.

Podemos organizar nuestra reflexión sobre el principal compañero de Yahvé por
medio de epígrafes que son históricos en general, a no ser porque la «historia» de Is
rael canónicamente construida es teológicamente paradigmática3•

l. El amor originario de Yahvé por Israel

La existencia de Israel se enraíza en el compromiso originario e ineludible que
Yahvé asumió para con él. Según su testimonio no requerido, hubo un momento en

l. Martin Buber y Abraham Heschel han escrito con gran elocuencia acerca de la inescrutable dimen
sión teológica de Israel. Cf. M. Buber, Israel ami the World: Essays in a TIme ofCrisis, NuevaYork 1948;
Id., On Zion: The History ofan Idea, Nueva York 1973; N. N. Glatzer (ed.), On Judaism, Nueva York
1967; A. J. Heschel, God in Search ofMan: A Philosophy ofJudaism, Nueva York 1955; Id., Between God
and Man: An Interpretation ofJudiJism, NuevaYork 1959. A decir verdad, se han escrito importantes obras
sobre este tema desde la época de la fecunda obra de Buber y Heschel, entre las que están las de Ernil Fac
kenheim y Richard L. Rubinstein. Sin embargo, para la relación entre el judaísmo y la teología cristiana,
me parece que las obras de Buber y Heschel tienen una importancia sin parangón y permanente.

2. Es decir, en las afirmaciones más importantes del Antiguo Testamento, Yahvé nunca está sin Is
rael, ni éste sin aquel. Cf. R. Smend, Die Bundesformel (ThStud 68), Zúrich 1963.

3. E. Voegelin, Israel and Revelation: Order and History 1, Baton Rouge 1956, ha tratado estas
cuestiones de forma muy general como la relación entre «pragmático» y «paradigmático», aunque por
lo visto por «paradigmático» se refiere a lo teológico-ideológico.
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que Israel no existía. Israel vio la luz gracias a una acción decisiva e inicial de Yah
vé. Bien puede ser que Israel tuviese antecedentes étnicos o sociológicos, pero como
comunidad, como entidad socioteológica, Israel vio la luz en el mundo del Oriente

Próximo gracias a la acción libre y soberana de Yahvé.
Esta acción de Yahvé -este compromiso inexplicable e irreversible por parte de

Yahvé- la encontramos en dos relatos distintos: las narraciones de los ancestros (Gn

12-36) y el relato del éxodo y Sinaí que gira en torno a Moisés (Ex l-24t.
En estos dos relatos tan distintos, Yahvé habla con poder soberano, y por medio de

la palabra hace que Israel exista. En Gn 12, 1-3 Yahvé se dirige a la estéril Sara y al
fracasado Abrahán y les da una citación, un mandato y una promesa. En Ex 3, 7-10

Yahvé se dirige al esclavizado Israel y le hace una promesa que posteriormente es

complementada por un mandato (cf. Ex 20, 1-17).
Estas dos versiones distintas de los inicios sin duda reflejan círculos de la tradi

ción muy diversos. En cualquier caso, concuerdan en los aspectos fundamentales. El
pueblo que se convirtió en Israel carecía de esperanzas, posibilidades y futuro. La pe

nosa situación de dicho pueblo, estéril y esclavo, se ve drásticamente alterada por las
palabras soberanas de Yahvé. No se ofrece fundamento ni razón alguna para esas pa

labras, pero dado que salen de labios del Santo, deben ser aceptadas, asimiladas y

obedecidas por IsraeP.
Así, desde el comienzo hay algo extraño, enigmático e inexplicable acerca del ori

gen y de la subsistencia de Israel. James Robinson está en lo cierto cuando escribe:

«Pues la experiencia básica de Israel a lo largo de toda su historia es su asombro an
te el hecho de existir, en vez de no existir en absoluto»6. Es importante recordar que

cuando Israel reflexionaba y hablaba acerca de su existencia, no daba explicación al

guna de ella. Lo que parecen ser explicaciones son en realidad expresiones de asom
bro, fascinación, admiración y gratitud, todas ellas dirigidas a Yahvé.

Por lo general Israel hace uso de tres verbos, amar (ahab), elegir (b/:tr) y fijarse
(/:JSq) , para expresar el reconocimiento de que su existencia como un pueblo en el

mundo encuentra sus raíces únicamente en el compromiso de Yahvé.

El primer verbo es amar ('ahabr. Yahvé es quien ama a Israel, ama lo que aún no
era Israel, y en virtud de su total compromiso, Israel existe. En el contexto de esta in

clinación de Yahvé hacia Israel que funda su existencia es posible identificar tres for
mas de usar el término. El Deuteronomio es la tradición teológica que reflexiona de

forma más continua acerca de la elección de Israel por parte de Yahvé:

4. Respecto a la relación mutua entre los dos conjuntos de material, cf. R. W. L. Moberly, The Old
Testament of the Old Testament: Patriarchal Narratives and Mosaic Yahwism, Minneapolis 1992.

5. La diferencia es que en Ex 2, 23-25 (y por lo general) lo que provoca y pone en marcha la ac·
ción transformadora de Yahvé es el grito inicial de necesidad y angustia de Israel. En este sentido ha de
ser reconsiderada la noción clásica acerca de la iniciativa divina.

6. J. M. Robinson, The Historicality ofBíblical Language, en B. W. Anderson (ed.), The Old Tes
tamen! and Christian Faith, Londres 1964, 156.

7. Respecto a este término en lo referente a la política y la alianza, cf. W. L. Moran, The Andent
Near Eastern Background ofthe Lave ofGod in Deuteronomy: CBQ 25 (1963) 77-87.

Por el amor que os tiene y para cumplir el juramento hecho a vuestros padres. Por eso os
ha sacado de Egipto con mano fuerte y os ha librado de la esclavitud, del poder del fa
raón, rey de Egipto (Dt 7,8; cf. v. 13).

Cambió la maldición en bendición, porque el Señor tu Dios te ama (Dt 23, 5).

Este testimonio se siente impresionado no sólo porque el amor de Yahvé por Israel
es absoluta gracia, sino porque reconoce que el amor de Yahvé ha preferido a Israel,
el cual es tratado como ningún otro.

En segundo lugar, el profeta Oseas, claramente a la luz de su experiencia personal,
manifiesta que el amor de Yahvé por Israel es como ningún otro amor:

El Señor me dijo: «Anda otra vez y ama a una mujer querida por su esposo y sin embar
go adúltera. Porque también el Señor ama a los hijos de Israel, aunque ellos se vuelven
a otros dioses y gustan de las tortas de uva» (Os 3, 1).

Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo (Os 11, 1).

El primero de estos textos expresa el inmerecido estatus de Israel en relación con
el amor de Yahvé. El segundo emplea el verbo en referencia al acontecimiento inicial
del rescate mediante el éxodo.

En tercer lugar, durante la crisis del exilio, cuando Israel tenía razones suficientes
para pensar que el amor de Yahvé había llegado a su fin, el verbo reaparece entre los
poetas del exilio:

Con amor eterno te amo, por eso te mantengo mi favor (Jr 31, 3).

He entregado Egipto, Etiopia y Saba,
como precio de rescate por ti;

y es que tú vales mucho para mí,
eres valioso y yo te amo.

Por eso entrego hombres a cambio de ti,
pueblos a cambio de tu vida (Is 43,3-4; cf. 48, 14; Os 14,4).

Estas últimas declaraciones manifiestan la durabilidad y resistencia del amor de
Yahvé por Israel, y por consiguiente la capacidad de éste de seguir viviendo y creyen
do en circunstancias extremas.

Un segundo verbo, elegir (bvr), se cita normalmente para hablar más directamente
de la elección, por medio de la cual Israel recibe un papel especial y es beneficiario de
una relación exclusiva, como si hubiese sido nominado o designado por un decreto del
soberano. El término elegibilidad ha sido considerado en la exégesis como particular
mente problemático desde una perspectiva que anhela una religión universal8

• En ese
contexto, la elegibilidad era embarazosa y escandalosa -«el escándalo de lo particu
lam-. Ha de advertirse, no obstante, que la especificidad de Israel como elegido no

8. Respecto al estudio clásico que mantiene la elección en un marco general y liberal, caracte~s

tico del llamado movimiento de teología bíblica, cf. H. H. Rowley, The Biblical Doctrine of ElectlOn,
Londres 1950.
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provoca reparo alguno ni exige explicación en su propia percepción de sí. Israel acep
ta y goza de su ser especial. Una vez más es el Deuteronomio el que presta más aten
ción a este verbo ya la importancia que tiene en la propia presentación de Israel:

Porque tú eres un pueblo consagrado al Señor tu Dios, y a ti te ha elegido el Señor tu
Dios, para que seas el pueblo de su propiedad entre todos los pueblos que hay sobre la
faz de la tierra (Dt 7,6; repetido en 14,2).

Porque amó a tus antepasados y eligió a su descendencia después de ellos (Dt 4,37).

Sin embargo, sólo en tus antepasados se fijó el Señor, y esto por amor; y después de
ellos eligió a su descendencia, a vosotros mismos, entre todas las naciones, hasta el día
de hoy (Dt 10, 15).

Los dos últimos usos se refieren en particular a los ancestros, estableciendo así un
vínculo entre las comunidades del Génesis y del Éxodo.

El mismo término se emplea en retrospectiva por Ezequiel:

Cuando elegí a Israel hice un juramento solemne a la posteridad de Jacob; y este fue el
solemne juramento que les hice cuando me revelé a ellos en Egipto diciéndoles: «Yo, el
Señor, soy vuestro Dios» (Ez 20, 5).

El término reaparece en el exilio, a fin de asegurar el hecho de que Yahvé aprecia
a Israel de una forma peculiar:

y ahora, escucha, Jacob, siervo mío; Israel, a quien yo elegí (Is 44, 1).

El tercer término,fijar (/:tSq), se usa solamente dos veces, de nuevo en el Deutero
nomio, en los textos que acabamos de citar:

El Señor se fijó en vosotros y os eligió, no porque fuerais más numerosos que los demás
pueblos, pues sois el más pequeño de todos (Dt 7, 7).

Sólo en tus antepasados se fijó el Señor; y esto por amor; y después de ellos eligió a su
descendencia, a vosotros mismos (Dt 10, 15).

El primero de estos dos textos se refiere a la comunidad de Moisés; el segundo, a
la comunidad ancestral. No obstante, lo más importante es que el verbo /:tSq presenta
un fuerte matiz de pasión y emoción (cf. Gn 34,8; Dt 21,11). Denota un amante que
persigue tenazmente al amado, quizás con lujuria. Así, el compromiso de Yahvé con
Israel no es simplemente una designación formal y política, sino que se trata de un
compromiso personal que tiene una dimensión afectuosa, un compromiso en el que
Yahvé puede explayarse en sus emociones por el bien de Israel.

A riesgo de resultar repetitivos, podemos advertir que dos textos hacen uso de los
tres verbos, amar ('ahab), elegir (bbr) y fijarse (bsq), en afirmaciones sumamente
enérgicas:

Porque tú eres un pueblo consagrado al Señor tu Dios, y a ti te ha elegido el Señor tu
Dios, para que seas el pueblo de su propiedad entre todos los pueblos que hay sobre la

faz de la tierra. El Señor se fijó en vosotros y os eligió, no porque fuerais más numerosos
que los demás pueblos, pues sois el más pequeño de todos, sino por el amor que os tie
ne y para cumplir el juramento hecho a vuestros padres (Dt 7, 6-8).

Sin embargo, sólo en tus antepasados se fijó el Señor, y esto por amor; y después de
ellos eligió a su descendencia, a vosotros mismos, entre todas las naciones, hasta el día
de hoy (Dt 10, 15).

Estos dos textos sirven para dos cosas distintas. El primero busca afirmar una
enérgica disyuntiva frente a otros moradores de la tierra. El segundo quiere contras
tar la particularidad de Israel con el gobierno universal de Yahvé. Ambos manifiestan
el peculiar compromiso de Yahvé con Israel y la particular identidad de éste ante Yah
vé. En ambos casos, el peculiar compromiso de Yahvé y la peculiar identidad de Israel
se ofrecen como el fundamento desde donde se apela a una obediencia seria, radical
y concreta.

2. La obligación de Israel basada en la alianza

La reaparición del tema de la obediencia en estos textos que versan sobre un amor
inexplicable nos lleva a un segundo aspecto del misterioso compromiso originario de
Yahvé con Israel. Es un soberano quien lleva a cabo el acto inicial de amor, rescate
y designación, pero con este acto de amor no deja de ser soberano. Por lo tanto, esta
relación, caracterizada por el asombro y la gratitud por su inexplicable generosidad,
conlleva las expectativas y las exigencias del soberano que la inicia. La rúbrica co
mún para estas expectativas del soberano es la de alianza. Yahvé designa a Israel como
compañero de su alianza, de modo que Israel está, desde el principio, obligado a res
ponder y a cumplir con las expectativas de Yahvé. Como compañero de la alianza de
Yahvé, Israel es un pueblo definido por la obediencia.

Los exegetas han dedicado muchas energías a la cuestión de la alianza, y el estu
diante de teología del Antiguo Testamento debe saber algo sobre esa reflexión9

• En la
vieja exégesis crítica realizada a partir del siglo XIX se asumía que la alianza no se
convirtió en una construcción operativa en Israel hasta la aparición del monoteísmo
ético durante los siglos VIII y VII a.C., bajo la tutela de la tradición deuteronomista.
Posteriormente, a mediados del siglo XX, bajo el impulso de George Mendenhall y
Klaus Baltzer, se postuló que la alianza era una noción primitiva y constitutiva de Is
rael lo. Más recientemente, guiados por Lothar Perlitt, E. Kutsch y Ernest Nicholson,

9. Buenos resúmenes de la exégesis reciente se encuentran en D. Hillers, Covenant: The History
ofa Biblical Idea, Baltimore 1969; D. J. McCarthy, Covenant: A Summary ofCurrent Opinions, Ox
ford 1972; N. Lohfink, The Covenant Never Revoked: Biblical Reflections on Christian-lewish Dialo
gue, Nueva York 1991; Yespecialmente E. W. Nicho1son, God and His People: Covenant and Theology
in the Old Testament, Oxford 1986.

10. G. W. Mendenhall, Law and Covenant in Israel and in the Ancient Near East, Pittsburgh 1955;
K. Ba1tzer, The Covenant Formulary in the Old Testament, lewish and Earfy Christian Writings, ~x
ford 1971. Cf. también D. J. McCarthy, Treaty and Covenant: A Study in Forms in the Ancient OrIen
tal Documents and in the Old Testament, Roma 1978.
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los exegetas han regresado a la antigua posición de la crítica ll
. Sea como sea, la pre

sentación teológica que hace de sí Israel no queda constreñida por esos juicios críti
cos, mostrándose desde el comienzo como el pueblo de la alianza de Yahvé12

•

Si aceptamos la presentación (el testimonio) que hace de sí Israel como el tema
propio de interpretación, los exegetas todavía han realizado importantes distinciones
acerca de la alianza de Yahvé con Israel. Así, es posible sostener que la alianza que
Yahvé hizo con Abrahán (y de ese modo con los ancestros del Génesis) refleja la ini
ciativa divina y es incondicional, mientras que la alianza pactada con Israel en el Si
naí supone una obligación para el hombre 13 • Por decirlo de otro modo: Yahvé puede
establecer una alianza de manera unilateral (con el verbo establecer: qúm) o la alian
za puede ser acordada bilateralmente (con el verbo cortar: krt).

a) Condicional e incondicional: una distinción engañosa

Se han puesto acentos diferentes en los distintos textos de diversas tradiciones y
en respuesta a circunstancias variadas. En conjunto, sin embargo, creo que resulta inú
til y engañoso distinguir los aspectos condicionales e incondicionales de la alianza de
Yahvé con Israel. Es posible fundamentar en dos aspectos el carácter inútil y engaño
so de tal empresa. En primer lugar, incluso en la alianza con los ancestros del Géne
sis, ésta incluye una dimensión imperativa (Gn 12, 1; 17, 1)14. Se espera que Israel,
como compañero de la alianza de Yahvé, viva su vida de una forma apropiada a esta
relación. Es impensable que el Dios santo, glorioso y celoso, creador de cielos y tie-

11. L. Perlitt, Bundestheologie im Alten Testament (WMANT 36), Neukirchen-Vluyn 1969; E.
Kutsch, Gesetz und Gnade: Probleme des alttestamentlicher Bundesbegriff. ZAW 79 (1976) 18-35; E.
W. Nicholson, God and His People, Oxford 1986.

12. La formulación clásica es la de W. Eichrodt, Teología del Antiguo Testamento, 2 vols., Madrid
]975. J. Barr, Some Semantic Notes on the Covenant, en H. Donner y otros (eds.), Beitriige zur Alttes
tamentlichen Theologie: Festschriftfür Walther Zimmerli, Gotinga 1977, 37-38, está en lo cierto cuan
do cree que la realidad de la alianza debe reconocerse como presente en el mundo aceptado por Israel,
aun cuando la palabra berith se use tardíamente. Hablando de la conclusión negativa de Perlitt respec
to a la alianza, Barr afirma: «Aun con toda la voluntad del mundo resulta algo difícil de creer que la
alianza de Yahvé con Israel fuese significativa únicamente en una época tan tardía. El tipo de análisis
que es apenas vislumbrado en este artículo, especialmente al implicar la existencia de restricciones sin
tácticas y lingüísticas, más que ideológicas y teológicas, en el uso del término berith puede sugerir po
siblemente otras explicaciones acerca de por qué esta palabra no se halla en determinadas fuentes. Una
corriente de tradición que ha usado berith en un tipo de contexto lingüístico puede hacer uso de otra
terminología en un contexto diferente sin que ello sea indicio de un conflicto teológico básico".

13. M. Weinfeld, The Covenant ofGrace in the Old Testament and in the Ancient Near East: JAOS
90 (1970) 184-203, ha ofrecido la noción más convincente de alianza incondicional en términos de
«concesión de tierra". Respecto a la dialéctica, cf. D. N. Freedman, Divine Commitment and Human
Obligation: Int 18 (1964) 419-431; J. Levenson, Sinai and Zion: An Entry into the Jewish BibIe, Min
neapolis 1985, rechaza cualquier mención de una tensión o contraste, e incluye la alianza real (incon
diCIOnal) dentro de la alianza mosaica (basada en la Torá).

14. En la primitiva reflexión sobre la alianza, Gn 15 jugó un papel especialmente importante. Cf.
R. Clements, Abraham and David: Genesis 15 and Its Meaning for Israelite Tradition (SBT 5, 2d se
nes), Londres 1967. Desde aquellos días, sin embargo, los presupuestos críticos han variado drástica
~ente,.de manera que Gn 15 no es considerado como una tradición primitiva. Cf. R. Rendtorff, Gene
SIS 151m Rahmen der theologischen Bearbeitung der Vatergeschichte, en Werden und Wirken des Alten
Testaments: Festschriftfür Claus Westermann, Neukirchen-Vluyn 1980,74-81; J. Ha, Genesis 15: A
Theological Compendium of Pentateuchal History (BZAW 181), Berlín 1989.

rra, se dé a sí mismo en un compromiso sin tener esas expectativas. En segundo lugar,
si esta relación se caracteriza por ser un compromiso apasionado, como así es, resul
ta indudable (haciendo uso de la analogía) que toda relación seria, intensa e importan
te contiene aspectos de condicionalidad y de incondicionalidad que actúan en distin
tos momentos según las diversas circunstancias.

El intento de distinguir los aspectos condicionales e incondicionales de la alianza
es un intento de diseccionar y analizar el misterio inescrutable de una relación ínti
ma e intensa que, por definición, desafía dicho análisis. Yahvé lo es todo para Israel,
yeso incluye por parte de Yahvé la donación de sí y su interés propio.

El estudiante de teología del Antiguo Testamento debe reflexionar sobre este tema
cuidadosamente. A mi juicio, el intento de los exegetas de identificar lo condicional
y lo incondicional de esa relación se enraíza en el esfuerzo de Pablo por distinguir el
evangelio de Jesucristo de sus homólogos judíos, en virtud de lo cual Pablo reclama
ba para la fe cristiana la «buena nueva antigua» (Gal 3, 8) y atribuía a «Moisés y la
ley» a sus oponentes judíos. La misma falsa distinción reapareció posteriormente en
la controversia pelagiana en la historia de la doctrina cristiana; hoy en día, en una «so
ciedad terapéutica», se muestra de forma diversa como «gracia barata» y (~usticia de
las obras».

Todas estas distinciones traicionan la naturaleza de la alianza, que es al mismo
tiempo profundamente generosa y profundamente exigente. Así, considero que el tér
mino de E. P. Sanders nomismo de la alianza es más o menos acertado, porque inclu
ye la ley (nomos) bajo el signo de la alianza15 • Por inferencia, sugiero que la gracia
también debe ser incluida dentro de la alianza. La alianza es la categoría operativa
más amplia, por medio de la que este testigo comprende su vida con Yahvé, la cual su
pone una plena relación de autodonación y de interés propio en la que van unidas la
aceptación de los mandamientos (con obediencia) y la aceptación del amor (con con
fianza). Renunciar a la noción general de alianza y distinguir limpiamente entre «gra
cia» y «ley» es una desviación del modo en que el Antiguo Testamento habla de esta
relación. Esa falsa distinción puede servir, por una parte, para eliminar la gracia de la
relación expectante e insistente de la alianza, o puede valer, por otra parte, para redu
cir la alianza simplemente a una ley. Cualquiera de estas maniobras es una desviación

del testimonio israelita.
Esta distinción causa un daño increíble a las relaciones judíos-cristianos, y un da

ño comparable en el discernimiento de las personas en una comunidad (es decir, la
gracia y la ley, que son aspectos inseparables de toda alianza, se convierten en moti
vo de disputa por los méritos y las responsabilidades, cuando de hecho ambos perte
necen de forma ineludible a cualquier comunidad que pueda funcionar unida en una
alianza). Por supuesto, Israel debía responder con amor a la cariñosa donación de sí
por parte de Yahvé. Como en cualquier relación de amor seria, la respuesta adecuada
al amor es responder con la voluntad, el propósito, el deseo, la esperanza y la inten-

15. E. P. Sanders, Paul and Palestinian Judaism: A Comparison ofPatterns ofReligion, Filadelfia
1977,75 passim.
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ción del que ama. Por esa razón, las tradiciones del Deuteronomio, sin pedir discul

pas e incondicionalmente, entienden que la respuesta adecuada por parte de Israel al

inexplicable amor de Yahvé es la obediencia, cumplir la voluntad de aquel cuyo amor
ha posibilitado la vida en el mundo.

Así, la fuerza evocativa, convocadora y formadora de Yahvé, que da vida a Israel,

coloca a éste bajo una seria e incondicional obligación para con él. Cuando tratamos

de dar contenido a dicha obligación, resulta obvio que el testimonio de Israel es diver

so y variado. La obligación de Israel hacia Yahvé es ser plenamente responsable, com

plementario y acorde con el carácter de éste, de modo que la forma en que se entien

de esa obligación equivale a la forma en que se comprende a Yahvé. En resumen, la
obligación de Israel para con Yahvé es la de amarle. Así, nos encontramos con el
«primer mandamiento»16:

Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas
(Dt 6,5).

Al Señor vuestro Dios seguiréis y respetaréis, guardaréis sus mandamientos y escucha
réis su voz, lo serviréis y os adheriréis a él (01 23, 5).

Amor es un término denso. Se trata indudablemente de una palabra de la alianza

que conlleva reconocer la soberanía y mantener el juramento de lealtad en el que se

basa la alianza. Sin embargo, la dimensión política del término no elimina su dimen

sión afectiva, a la luz del término fijar (f:¡sq), que ya hemos analizado. Así, en el cen

tro de la obligación de Israel para con Yahvé se encuentra el deseo de agradarle y de

estar con él (Sal 27, 4; 73, 25). Es esta dimensión de deseo y gozo la que, en la me

jor interpretación, hace que la obligación que Israel tiene respecto a Yahvé no sea una

carga. En el mejor de los casos dicha obligación no es una carga, sino que consiste

simplemente en cumplir con la verdadera naturaleza e identidad de Israel, pues éste

vive por, para y de la libertad y pasión de Yahvé. Esta misma dimensión de deseo ha

permitido leer los poemas de amor erótico del Cantar de los cantares como un refle

jo del compromiso afectivo entre Yahvé e Israep7. Así podemos enfocar la obligación

de Israel en torno a una anhelante devoción hacia él, pero desde ese enfoque debemos

reconocer que el cumplimiento de esa obligación adopta formas muy distintas, depen
diendo de momentos, lugares, circunstancias y perspectivas.

16. Respecto a la importancia del primer mandamiento en la teología del Antiguo Testamento, cf.
N. Lohfink, Das Hauptgebot: Eine Untersuchung literarischer Einleitungsfragen zu Dtn 5-11 (AnBib
20), ~oma 1963; W. H. Schmidt, The Faith ofthe Old Testament: A History, Oxford 1983; W. Zim
merh, The Old Testament and the World, Londres 1976; Id., Old Testament Theologv in Outline,
Atlanta 1978. .

17. Este presupuesto teológico ha dominado gran parte de la historia de la interpretación de los
poemas de amor. El ejemplo clásico es la larga serie de sermones de Bernardo de Claraval. Cf. San Ber
nard? d~ Claraval, Obras completas V. Sermones sobre el Cantar de los Cantares, Madrid 1987. En
contmUidad con la trayectoria exegética de san Bernardo, cf. C. E. Hocking, Rise Up My Love, Neath
1988. Más ge.neral es W. C. Smith, What is Scripture? A Comparative Approach, Minneapolis 1993,
21-44. Cf. la mterpretación deconstructivista de D. J. A. Clines, «Why Is There a Song of Songs, and
What Does It Do to You IfYou Read It?», en Interested Parties: The Ideology ofWriters and Readers
ofthe Hebrew Bible (JSOTSup 205), Sheffield 1995,94-121.

Al explorar esta obligación, en primer lugar organizaré el material en torno a los

temas de escuchar y ver, para posteriormente extraer dos amplias conclusiones. Es

aceptado el hecho de que en las tradiciones del Deuteronomio, la alianza y los profe

tas, la obligación de Israel consiste en escuchar como el soberano Yahvé, por medio

de muchos intérpretes, promulga mandamientos: «Escucha, Israel: El Señor es nues

tro Dios, el Señor es uno» (Dt 6, 4). Así, un aspecto de la obligación de Israel es es
cuchar y responder con las obras (cf. Ex 24,3.7)18. Menos conocida es una segunda

perspectiva en el tema de la obligación, la cual brota de la tradición sacerdotal, del

tabernáculo y del templo: Israel debe ver, contemplar el esplendor y la belleza de

Yahvé. Estos dos acentos, uno de la tradición deuteronómica y otros de las tradicio

nes sacerdotales, se traducen en un programa hermenéutico de proclamación y ma

nifestación, que a su vez puede comprenderse en la tradición cristiana como palabra

y sacramento19.

b) La obligación de escuchar y hacerjusticia

Israel debe «escuchar» el mandato de Yahvé y responder obedeciendo. Mientras

que los mandamientos en la tradición que se refieren a escuchar son muchos y varia

dos, podemos resumirlos diciendo que la obligación de Israel es hacerjusticia. Israel

es una comunidad puesta en el mundo, al menos es lo que sugiere el testimonio, por
el bien de la justicia. La justicia ordenada por Yahvé, además, no es la justicia retribu

tiva del esquema «acto-consecuencia», por la que la persona y la comunidad reciben
premios o castigos de acuerdo con su conducta. Más bien, Israel se comprende a sí

mismo, en su testimonio no requerido, como una comunidad de personas unidas mu

tuamente, de manera que cada persona como miembro ha de ser tratada lo suficien

temente bien como para ser considerada un miembro pleno de la comunidad. En su

expresión de la justicia como obligación principal, Israel se muestra sumamente aten

to a las diferencias sociopolíticas y es consciente de que los fuertes y los débiles, los

ricos y los pobres, viven de forma distinta y han de ser atendidos de un modo diver

so. No es ideología reconocer que el sentido de la justicia de Yahvé basado en los pro

fetas y la alianza, de hecho, se inclina preferentemente hacia los pobres y marginados.

Esta opción preferencial que es una orden para Israel hunde sus raíces en la propia ac

tuación y preferencias de Yahvé, de manera que al obrar la justicia Israel tiene que

imitarle20• Así, en Dt 10, 17-18, Yahvé es alguien que «ama al emigrante»:

18. Los intérpretes del rabinismo advirtieron que en el texto «hacer» tiene prioridad sobre «escuchaD>.
19. Respecto a la dialéctica entre manifestación y proclamación en la teología y la liturgia cris

tianas, cf. D. Tracy, The Analogical Imagination: Christian Theology and the Culture of Pluralism,
NuevaYork 1984, 371-404. Tracy sigue las categorías de Paul Ricoeur. Los temas de manifestación
y proclamación, en la práctica actual del ministerio, se convierten en el ministerio de «la palabra y
el sacramento».

20. Es difícil evitar algo similar a «la opción preferencial de Dios por los pobres» en estos textos.
Al respecto, cf. G. Gutiérrez, Teología de la liberación, Salamanca 172004. En relación con el tema de
la justicia, cf. J. Miranda, Marx y la Biblia. Crítica a lafilosofía de la opresión, Salamanca 21975. Mi
randa muestra que la justicia en esta tradición no es sensiblera o romántica a la hora de ser puesta en
práctica, sino que se refiere a la realidad de la vida económica y política de la comunidad.
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Pues el Señor vuestro Dios es el Dios de los dioses y el Señor de los señores; el Dios
grande, fuerte y temible que no hace acepción de personas ni acepta sobornos; que ha
ce justicia al huérfano y a la viuda, y ama al emigrante suministrándole pan y vestido.

Este acto para con los emigrantes es entendido como una manera de «temer a Yah
vé», pues el versículo siguiente establece esa conexión:

Amad vosotros también al emigrante, ya que emigrantes fuisteis vosotros en el país de
Egipto (v. 19).

Esta acción para con el emigrante es entendida como una forma de «honrar a Yah
vé», pues el siguiente versículo establece esa conexión:

Honrarás al Señor tu Dios, lo servirás, te adherirás a él y en su nombre jurarás (v. 20).

En la tradición israelita sobre la escucha hay muchos y muy distintos mandatos:
algunos son conservadores a fin de mantener el equilibrio social y otros son manifies
tamente reaccionarios para proteger los privilegios del statu quo. Sin negar nada de
esto, es evidente que el ejercicio más característico y con una mayor intencionalidad
teológica por parte de Israel consiste en ocuparse de las necesidades de aquellos tan
débiles que no pueden protegerse a sí mismos. En la tradición del Deuteronomio, los
débiles son por lo general «viudas, huérfanos y emigrantes» (cf. Dt 14, 29; 16, 11.14;
24,19-21;26, 12-15;Is 1, 17;Jr7,6;22,3;Zac7, 10).

Queda patente que en esos mandamientos más radicales, entendidos como obliga
ciones que tiene Israel en virtud de la alianza, su riqueza y sus recursos sociales no
deben tomarse para ser disfrutados o adquiridos en privado, sino como recursos co
munes que han de ser administrados y empleados para mejorar la comunidad, favo
reciendo a sus miembros más débiles y desamparados. Este vínculo entre la obliga
ción para con Yahvé y el compromiso con el bienestar de los marginados, aun cuando
aparece especialmente en las tradiciones de la alianza, también está presente en el ho
rizonte de los maestros de sabiduría:

El que oprime al pobre ultraja a su Hacedor,
lo honra quien se apiada del indigente (Prav 14, 31).

El que se burla del pobre ultraja a su Hacedor,
no quedará impune quien se ríe de su desgracia (Prov 17, 5).

Este mandato específico y radical de obrar la justicia debe caracterizar toda la vi
da de Israel. Tal mandamiento, entendido como una sobrecogedora reflexión acerca
del modo de estar Yahvé en el mundo (tal como se pone de relieve en Éxodo), es sin
duda molesto y crítico con una vida de autoprotección, autosuficiencia yautocompla
cencia. Este mandato define a Israel como una comunidad que está abierta al prójimo,
y que equilibra esa apertura mediante un agudo sentido de la crítica en torno a los pri
vilegios sociopOlíticos y económicos. Es decir, la función de esos mandamientos no
es proteger los privilegios adquiridos, sino cuestionar tales privilegios cuando no be
nefician a la comunidad.

La orden de obrar la justicia es comprendida como algo característico de la políti
ca de la comunidad de Israel. Es decir, la justicia no es caridad ni es una filantropía
romántica. Más bien, es un mandato para organizar las políticas, la praxis y las insti
tuciones públicas para el bien común, oponiéndose a una clase de iniciativa codicio
sa que daña a la comunidad. La dimensión pública de este mandamiento es evidente,
por un lado, en el relato primitivo de Acán, quien retuvo por motivos personales los
bienes de la comunidad, provocándole así un inmenso daño:

«Israel ha pecado, ha violado la alianza que hice con ellos, se han apropiado de lo con
sagrado al exterminio, han robado, lo han escondido entre sus enseres». Acán le respon
dió: «Es cierto, he pecado contra el Señor, Dios de Israel. Esto es lo que he hecho: Vi en
tre el botín un manto babilonio precioso, doscientas monedas de plata y una barra de oro
de medio kilo, me gustaron y me apropié de ellos. Están escondidos en un hoyo, en mi
tienda; el dinero está debajo» (Jos 7, 11.20-21).

Este mismo carácter público del mandamiento sobre la justicia, por otro lado, se
pone de relieve en la orden doxológica que se da al rey davídico:

Oh Dios, da tu juicio al rey,
tu justicia al heredero del trono,
para que gobierne a tu pueblo con justicia
y a tus humildes con equidad.
...Que defienda a los humildes,
que salve a los pobres y aplaste al opresor (Sal 72, 1_2.4)21.

El bien público exige poner en marcha una fuerza social activa que favorezca a to
da la comunidad y que se oponga al engrandecimiento de algunos a expensas de otros.

Sin ambigüedad alguna, Israel cree que la violación de este mandato que procede
de Yahvé, coherente con su forma de estar en el mundo, resultará tremendamente des
tructiva. Así, los profetas observan el coste de la codicia personal, como por ejemplo
en el rey y los magnates que le rodean. El mismo término codicia (J:¡md), que fue em

pleado en la acusación de Acán, es usado por el profeta Miqueas:

¡Ay de aquellos que planean maldad,
que traman el mal en sus lechos,
y en cuanto es de día lo ejecutan,
porque tienen poder para ello!
Codician campos y los roban;
casas, y se apoderan de ellas;
oprimen al cabeza de familia
y a todos los suyos,
al dueño y a su heredad (Miq 2,1-2; cf. Is 5, 8-10)22.

21. Respecto a los posibles aspectos ideológicos del salmo 71, un poema que trata c1ara~ente de
la justicia, cf. D. Jobling, Deconstructian and Palitical Analysis of Biblical Texts: A Jamesaman Rea
ding afPsalm 72: Semeia 59 (1992) 95-127. . , u'

22. Respecto a este texto de Miqueas, cf. M. Chaney, Yau Shall Nat Cavet Yaur Nelghbar s Ha se.
Pacific Theological Review 15:2 (1982) 3-13.
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En su denuncia de la monarquía, una monarquía a la que se exige la justicia en el

salmo 72, Ezequiel percibe la ruina provocada cuando los poderes establecidos mejo

ran su posición a expensas de los indefensos:

Vosotros os bebéis su leche, os vestís con su lana, matáis las ovejas gordas, pero no apa
centáis el rebaño. No habéis robustecido a las flacas, ni curado a las enfermas, ni habéis
vendado a las heridas; no habéis reunido a las descarriadas, ni buscado a las perdidas, si
no que las habéis tratado con crueldad y violencia. Y así, a falta de pastor, andan disper
sas a merced de las fieras salvajes (Ez 34, 3-5).

En esta poderosa tradición que tiene que ver con la obligación, Israel es percibi

do como una comunidad que se preocupa del bienestar del prójimo, y que tiene que

estar dispuesta a ejercer el poder público en beneficio del prójimo, aun cuando dicho

ejercicio se oponga a los intereses creados.

A decir verdad, muchos otros mandamientos son menos audaces, menos exigen

tes y menos «nobles». Sin embargo, si queremos identificar lo más característico y
peculiar de la vida y vocación de este compañero de Yahvé, esto es la asombrosa

ecuación entre amor a Dios y amor al prójimo, que se lleva a cabo mediante la prác

tica de una justicia distributiva de los bienes, del poder público y del acceso a los re

cursos entre aquellos que carecen de influencia; pues éstos tienen derecho a tal trato

meramente por el hecho de ser miembros de esa comunidad. Aunque en ocasiones se

ha exagerado, existen pruebas suficientes para reconocer que Israel, como una comu

nidad que tiene obligaciones, es verdaderamente una comunidad que promueve una

revolución social en el mund023 . Además, Israel enraíza su insistencia en este manda

miento de la justicia precisamente en el carácter de Yahvé, que ama a la viuda y al

huérfano (cf. Os 14,3).

c) La invitación a ver

Una segunda tradición relacionada con la obligación a que está sometido Israel

como compañero de Yahvé no es tan bien conocida o no está tan valorada en el pro

testantismo occidental. Es la tradición referida al ver, la cual se centra en la presencia

cúltica de Yahvé, y por la que Israel es invitado a contemplar la presencia, la santi

dad y la belleza de Yahvé24• Esta tradición ha recibido mucha menos atención en la in

terpretación exegética, y quizás no sea tan característica o generalizada en el testimo

nio no requerido de Israel sobre sí mismo. Sin embargo, ocupa una gran porción de
espacio en el texto.

Resulta extraordinario el hecho de que en medio del encuentro del Sinaí, donde
Israel escucha los mandamientos y promete ser fiel a ellos (Ex 24,3.7), en el mismo

23. Esto ha sido percibido con gran agudeza por N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh Maryknol!
1979. '

24. S. Terrien, The Elusive Presence, Nueva York 1978, es quien ha ido más lejos en la exégesis
co~temporanea a la hora de prestar atención a la «tradición de la visión» en la estructura y la configu
racIón de la teología del Antiguo Testamento.

contexto de alianza al mandato, Israel da testimonio de un tipo muy diferente de obli
gación de la obligación de «ver» a Dios y de estar plenamente en presencia de Yah

vé. En un texto normalmente atribuido a la tradición sacerdotal, se afirma que Moi

sés, Aarón, Nadab, Abiú y los setenta ancianos en el ascenso a la montaña «vieron

(ra'ah) al Dios de Israel... contemplaron (J:¡zh) a Dios y comieron y bebieron» (Ex 24,
10-11). Es claro que nos hallamos en un ambiente de testimonio muy distinto al de

los deuteronomistas que insisten en que «oíais las palabras, pero no veíais figura al
guna; solamente oíais su voz» (Dt 4, 12).

La aseveración de Ex 24, 9-11 no nos cuenta qué vieron los líderes de Israel. No

obstante, este testimonio pretende sin duda afirmar que uno de los rasgos característi
cos de Israel consiste en estar en presencia de Yahvé, ver a Dios, comulgar con él di

rectamente, cara a cara. Además, este encuentro en la montaña no tiene ninguna utili

dad, ni está al servicio de nada. Se trata de un momento de admirada permanencia ante
la Presencia.

El testimonio acerca de este singular encuentro en el Sinaí pone de relieve que es
un encuentro único, al que sólo son invitados los líderes de Israel. Resulta obvio, sin

embargo, que este encuentro obliga a Israel no sólo a hacer justicia en beneficio del

prójimo, sino también a estar en presencia de Dios, a ver a Dios, a someterse a la ine

fable grandeza que es la naturaleza propia de Dios. Forma parte de la vida y de la na

turaleza de Israel estar con y delante de aquel de quien es compañero. Las tradiciones

israelitas, enraizadas en el encuentro del Sinaí, atestiguan las distintas maneras en que
este asombroso momento de presencia se hace continuamente disponible en la prácti

ca cultual de Israel. Por supuesto, en el desarrollo de esta tradición Israel goza de una

sensibilidad estética especial, lo cual indica que el Yahvé a quien Israel responde no
es solamente justo, sino también bello. El encuentro se produce en un ambiente de be

lleza, que hace posible la comunión y refleja la naturaleza misma de Yahvé.

La belleza en la tradición del tabernáculo. Resulta evidente, en primer lugar, que

la tradición del tabernáculo (Ex 25-31; 35-40) se preocupa de la belleza. Así, la

ofrenda requerida por la construcción del tabernáculo incluye:

Oro, plata y cobre, lana violeta, púrpura y escarlata, lino fino y pelo de cabra; cuero de
carnero teñido de rojo, pieles de marsopa, madera de acacia; aceite para la lámpara, aro
mas para el aceite de la unción y para el incienso oloroso; ónices y otras piedras para el
efod y el hosen (Ex 25, 3-7).

Los habilidosos artesanos trabajan con distintos materiales para construir un lugar

de la presencia adecuado y aceptable:

y lo ha llenado de su espíritu, de pericia, habilidad y maestría para realizar todo tipo de
obras, para proyectar y fabricar piezas en oro, plata y bronce, para tallar piedras precio
sas, engastarlas y trabajar la madera; para llevar a cabo cualquier tipo de artesanía ...
Ambos son suficientemente hábiles para realizar todo tipo de talla y obra artística; bor
dar y tejer lanas de púrpura violeta, escarlata o carmesí, y lino fino; pueden hacer cual
quier tipo de trabajos (Ex 35, 31-33.35).
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La culminación de esta compleja preparación es la llegada de «la gloria del Se
ñor», que viene a residir en el tabernáculo (Ex 40, 34-38). El tabernáculo es conver
tido en un lugar adecuado y apropiado para la presencia visible de Yahvé gracias al
ejercicio de una belleza comparable con el carácter de Yahvé. Es posible albergar la
santidad de Yahvé, y en esta tradición el objeto de la vida es entrar en comunión con
Yahvé, una presencia auténtica, real y palpable25 . Dicha acogida, por otra parte, se ha
ce con sumo cuidado, con una gran inversión y con atención escrupulosa al detalle.

Dimensiones estéticas de la tradición del templo. Las tradiciones del tabernáculo
son o un anticipo o un reflejo de las tradiciones del templ026. La tradición del templo
de Salomón refleja la autocomplacencia real, que reproduce exactamente otra auto
complacencia real no israelita. Sin embargo, el templo de Salomón se presenta en el
testimonio de Israel como «altura hermosa» (Sal 48, 3) digna de Yahvé, el cual se
convierte en un lugar para que Yahvé viva adecuadamente en medio de Israel. 1 Re 6,
14-38 pone de manifiesto que no se escatima nada a la hora de crear para Yahvé un
espacio bello. A su debido tiempo la gloria de Yahvé se ve y se sabe que está presen
te en el templo (1 Re 8, 11)27.

En la reconstrucción postexílica del templo es evidente que se puso un cuidado
parecido en relación con las proporciones y la simetría (Ez 40, 1-42,20)28. La tradi
ción de Ezequiel se muestra más interesada en la proporción y la simetría que en lo
extraordinario de los muebles, pero indiscutiblemente nos encontramos con cierta
sensibilidad estética en virtud de la cual es posible una vez más que la gloria de Yah
vé habite en medio de Israel (cf. Ez 43,5). La tradición del templo, tanto en el caso
del de Salomón como en el del segundo templo, asegura que la presencia de Yahvé se
halla palpablemente a disposición de Israel.

Además, no cabe duda de que la experiencia litúrgica del templo tiene una fuerte
dimensión estética, pues se sabe que el Dios de Israel se hace presente en una atmós
fera de hermosura fisica y visible. De este modo, Israel es llamado a adorar a Yahvé
en un santuario de esplendor inefable (Sal 29, 2; 96, 9; 1 Cr 16, 29; 2 Cr 20,21). La
vieja y conocida traducción de la repetida expresión de estos textos es «la belleza de
la santidad» (the beauty 01holiness). La NRSV la traduce por «esplendor sagrado»
(holy splendor), acentuando así la admiración, que excluye cualquier proximidad fá
cil o artística. Lo que nos interesa en esta fórmula repetitiva, cualquiera que sea la tra-

25. D. Tracy, The AnalogicalImagination, ha explorado este aspecto de la fe cristiana bajo las rú
bricas gemelas de «profético» y «místico», que corresponden a grandes rasgos a «proclamación» y
«m~nifestación». El tema de la presencia cultual que comprende a Dios en términos sacramentales (es
deCir, ~or medio de una manifestación mística) se refleja claramente en estos textos, pero es mayor
n:ente Ignorada por la exégesis crítica protestante. Ese olvido parece tener su equivalente en la caracte
nstlca preferencia del cristianismo neotestamentario paulina por encima del joánico.

26. Cuando son considerados desde un punto de vista canónico, no hay duda de que el tabernácu
lo se presenta como un anticipo del templo. Por el contrario, la exégesis crítica normalmente ha consi
derado el tabernáculo como un reflejo posterior del templo.

27. Respecto a la presencia de Yahvé en el templo, cf. T. N. D. Mettinger, The Dethronement ofSa
baoth, 19-37; B. C. Ollenburger, Zion, City ofthe Great King, Sheffield 1987.

28. Cf. J. D. Levenson, Theology of the Program ofRestoration ofEzekiel40-48 (HSM 10), Mis
soula 1976.

ducción, es que la visiblemente poderosa sensación de presencia en el santuario tie
ne un rasgo de santidad, reflejando de distintas maneras simetría, proporción, orden,
extravagancia, admiración y grandeza. Se trata de la sensación del «exceso» de Yah
vé, que se encuentra en el centro de la vida de Israel, lo cual se experimenta como al
go visual y a partir de cuya posición central y dominante resitúa y redefine todo en
el mundo de Israel en relación con este centro ocupado por la santidad.

Belleza y santidad. Así, es posible establecer una conexión entre belleza y santidad,
la cual nos acerca a la obligación que se halla en la raíz de esta tradición de la presen
cia. Ya hemos visto que Yahvé es santo, y que es el Santo de IsraeF9. Este rasgo de
Yahvé revela su trascendencia, su lejanía, su distancia, su imponencia y su soberanía.
No obstante, lo que nos interesa en estos momentos es que se puede comparar a Israel

en su obediencia con Yahvé. Israel también ha de ser santo como Yahvé es santo. Es
decir, la santidad de Israel se deriva de, responde a y está en proporción con la santi
dad de Yahvé (Lv 11,44-45; 19,2; 20, 26).

La tradición relacionada con la obligación, tal como se comprende en la tradición
sacerdotal, al igual que la tradición de la justicia en el Deuteronomio, es rica y varia
da. No puede resumirse fácilmente. Los textos específicos que imponen explícita

mente la santidad en Israel advierten de la impureza (tm ') a causa del alimento (Lv
11,44-45) y de las mezclas entre lo puro (thr) y lo impuro (tm '), como en Lv 20, 2530.
La cita más amplia la encontramos en Lv 19,2-4:

Di a toda la comunidad de los israelitas: «Sed santos, porque yo, el Señor vuestro Dios,

soy santo. Respetad a vuestros padres y guardad mis sábados. Yo soy el Señor, vuestro

Dios. No os vayáis tras los ídolos, ni os hagáis dioses de metal fundido. Yo soy el Señor,

vuestro Dios».

Esta invitación a la santidad se refiere a los mandamientos de honrar (yr') a madre

y padre, a guardar el sábado y a rechazar los ídolos e imágenes. Es posible pensar que
la mención de tres de los mandamientos del Decálogo puede extrapolarse a los diez.
Es decir, ser santo como Yahvé significa dedicarle todas las dimensiones de la vida y

de la voluntad. De forma más específica, no obstante, teniendo en cuenta el contexto
del «código de santidad» (el nombre dado por los exegetas a esta sección del Levíti
co), la obligación que tiene Israel de ser santo supone poner en práctica aquellas dis
ciplinas de la pureza y la santidad de tipo cultual, las cuales posibilitan ser admitidos

en presencia de Yahvé31 . O sea, Israel debe organizar su vida de modo que esté capa
citado para entrar en comunión con Yahvé, así como debe practicar la justicia por el
bien de la comunidad. En esta tradición, el objeto de la vida de Israel consiste en aco-

29. Respecto al «santo de Israeh>, cf. p. 312-317.
30. Respecto al significado socioteológico de esta perspectiva en la fe de Israel, cf. F. Belo, A Ma

terialist Reading ofthe Gospel ofMark, Maryknoll 1981. Cf. el estudio crítico de I. Knohl, The Sanc
tuary ofSUence: The Priestly Torah and the Holiness School, Minneapolis 1995.

31. Respecto al «código de santidad», además de I. Knohl, The Sanctuary ofSilence, Minneapo
lis 1995, cf. J. G. Gammie, Holiness in Israel, Minneapolis 1989,9-44; D. Patrick, Old Testament Law,
Londres 1986, 145-188.
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ger la santidad de Yahvé. Ya hemos visto que la santidad de Yahvé es, de hecho, exi
gente, y no existe una forma descuidada o frívola de aproximarse a ella.

Entendiendo la santidad como el ejercicio de unas disciplinas que posibilitan ac
ceder a la presencia del Dios santo, no nos sorprende reconocer que en algunos textos
el objeto de la vida y el disfrute de ella consista en contemplar a Dios como lo hicie
ron los ancianos en el monte Sinaí. Hay tres textos en que el individuo da testimonio
acerca de esa experiencia visual de Yahvé:

Porque el Señor es justo y ama la justicia:

los honrados contemplarán (J:¡zh) su rostro (Sal 11, 7).

Pero yo, por haber sido justo, contemplaré (J:¡zh) tu rostro,

al despertar me saciaré de tu presencia (Sal17, 15).

Quisiera contemplarte (J:¡zh) en tu santuario, ver (ra'ah) tu poder y tu gloria (Sal 63, 3).

En los tres textos se emplea el mismo verbo que en Ex 24, 11. Y en los dos prime
ros textos la condición para acceder a Yahvé es la justicia.

No nos sorprende el hecho de que en los tres textos, al igual que en Ex 24, 11, la
tradición que celebra «la visión de Dios» se niega a decir qué conlleva dicha visión o
qué es lo que se vio. Esta profunda reticencia es otra manera mediante la que Israel se
protege de cualquier tentación icónica. No sabemos si la retórica de la visión ha de
ser considerada como metáfora de una comunión no visuaP2. Lo que sí sabemos es
que la práctica del culto en el santuario y la disciplina de la santidad hacen posible
afirmar la plenitud de la vida de fe en relación con la comunión con Yahvé.

d) La tensión entre escuchar y contemplar

Queda claro que existe una gran tensión entre lo que supone escuchar los manda
mientos de justicia y contemplar el «rostro» de Yahvé. Sin duda, dicha tensión es pro
funda en Israel, tal como manifiestan las vigorosas defensas hechas por las tradicio
nes deuteronomista y sacerdotal. Es posible imaginar un intenso debate entre los
testigos, de un modo similar al que por lo general se produce en las comunidades
eclesiales que prestan atención a este texto. Es obvio que no se pueden armonizar los

dos acentos de esas tradiciones relacionadas con la obligación. Por último, tampoco
podemos decir que uno sea más decisivo o definitivo que el otro. El hecho de que la
forma canónica del testimonio no requerido por Israel se niegue a optar por uno de
los dos es importante. En contextos distintos y en circunstancias diferentes puede
prevalecer uno u otro. Probablemente una buena regla básica para las comunidades

.32.. Es.decir, no es posible determinar a la luz del texto si las palabras tratan de expresar una ex
~en~?cla directa y «primitiva» o una presencia mediada a través del aparato cultual. Se trata de una dis
tmclon que el texto no tiene en cuenta, pues los practicantes de un culto determinado jamás lo tienen en
cuenta. Se puede advertir con cuánto cuidado Juan Calvino (Commentary on the Book of Psalms 1,
G:and Raplds 1979, 253) rechaza cualquier reivindicación cultual al decir: «Contemplar el rostro de
DIOS no es otra cosa que sentir su protección paternal, con la que él no sólo hace que gocemos al elimi
nar nuestros dolores, sino que incluso nos lleva al cielo».

eclesiales que prestan atención a este texto sea tener en cuenta siempre la tradición
más problemática y exigente. Las dos tradiciones juntas son complementarias del par
de afirmaciones que ya hemos visto anteriormente: que la fidelidad soberana de Yah
vé es para el mundo (justicia), pero que su soberanía fiel se refiere a su propia vida
(santidad).

La obediencia de Israel como compañero de Yahvé concierne a la estricta prácti
ca que exige el ser prójimo de otro y a la rigurosa disciplina que exige la santidad. No
es posible aproximar más estos dos acentos, pero podemos apuntar a la noción de in

tegridad (tam) como medio de unir las dos obligaciones. Este término significa ser
maduro, completo, coherente, inocente, intacto y sólido. Puede ser adecuado hablar,
en relación con esta palabra, de «un único deseo», es decir, de vivir una vida que no
está dispersa, sino que permanece unida en la lealtad y en la intención33 • Sin minimi
zar las distinciones o las tensiones entre las dos tradiciones que piden obediencia, su
giero que el israelita íntegro es aquel que atiende por completo al prójimo y vive apa
sionadamente la disciplina de la santidad.

Este término se usa en el peculiar mandato a Abrahán al hacer la alianza: «Yo soy
el Dios Poderoso. Camina en mi presencia con integridad (tamfm)>> (Gn 17, 1). A Job,
que es el paradigma de persona completamente dedicada a la voluntad de Yahvé, se le
reconoce la misma cualidad:

Es un hombre íntegro (tam) y recto (ysr) que teme a Dios y se guarda del mal (Job 1,8;

cf. 2,9).

De hecho, el drama del libro de Job gira en torno a la integridad de éste, a la cual
no está dispuesto a renunciar:

Lejos de mí daros la razón. Insistiré en mi inocencia (tam) hasta la muerte (Job 27,5).

Además, la conocida defensa de Job en el capítulo 31 ofrece datos sobre la vida
íntegra que vive el israelita modélico. Es evidente que la tradición de la justicia pro
porciona el contenido fundamental del catálogo de integridad34

• No obstante, queda
igualmente claro que la tradición de la santidad se halla en el horizonte, como en los
vv. 26-27, que se refieren al culto falso. Así, Job es presentado como el modelo de la
fe y de la vida, una fe incondicional, comprometida en todos los aspectos de la exis

tencia con la obediencia a Yahvé.
Esta misma preocupación de la piedad israelita aparece atestiguada en otras par

tes. En dos salmos de lamento, el fundamento de la apelación a Yahvé consiste preci

samente en la reivindicación de tam:

La integridad (tm) y la rectitud (ysr) me protegerán,

porque espero en ti, Señor (Sal 25, 21).

33. Me refiero a la expresión de S. Kierkegaard, Purity of Heart Is to Wil! One Thing: Spiritual
Preparation for the Office of Confession, Nueva York 1948. . .

34. Respecto a Job 31, cf. G. Fohrer, The Righteous Man in Job 31, en J. L. Crenshaw-J. T. WIlhs
(eds.), Essays in Old Testament Ethics (J. Philip Hyatt, in Memoriam), Nueva York 1974, 1-22.
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Hazme justicia, Señor, pues he procedido con rectitud (tam),

he confiado (bt/.!) en el Señor sin desfallecer ...
Yo, en cambio, he procedido con rectitud (tam):

sálvame y ten piedad de mi.
Mis pies se mantienen en el camino recto.
En la asamblea bendeciré al Señor (Sal 26, 1.11-12).

La tarea de Israel es, por lo tanto, «confiar» (btJ:¡) en Yahvé «sin desfallecer ja
más». Israel afirma que en su papel de compañero de Yahvé, todos los aspectos de la
vida, tanto lo público como lo privado, tanto lo cultual como lo económico, son ámbi
tos donde la total devoción a Yahvé es lo característico de su existencia en el mundo.

e) La función de Israel en el mundo

Más allá de esta doble tradición de obediencia como justicia y santidad, podemos
advertir que en algunas tradiciones, la obligación de Israel para con Yahvé trasciende
la justicia para la comunidad y la santidad en el santuario. De hecho, se afirma que
parte de la vocación y del destino de Israel es participar en el bienestar del mundo.
Tres tradiciones textuales atestiguan esta mayor responsabilidad de Israel, una res
ponsabilidad que lo empuja más allá de su propia confesión, para que tenga en cuen
ta el panorama más amplio de la creación. O sea, Israel tiene relevancia teológica pa
ra el adecuado ordenamiento y para el bienestar de toda la creación.

En primer lugar, en el resumen del encuentro en el Sinaí, Yahvé dice a Israel por
medio de Moisés: «Si me obedecéis y guardáis mi alianza, vosotros seréis el pueblo de
mi propiedad entre todos los pueblos, porque toda la tierra es mía; seréis para mí un
reino de sacerdotes, una nación santa» (Ex 19, 5-6). Así se asigna a Israel una voca
ción sorprendente. Y resulta aún más llamativa en el contexto del Sinaí, recién salidos
de Egipto, y en una tradíción preocupada por Israel, sin que las naciones estén ni si
quiera en su horizonte. Israel ha de ser un «reino de sacerdotes» y una nación santa35 •

Esta curiosa expresión no aparece en ninguna otra parte del testimonio de Israel. Pero
si éste ha de ser un reino de sacerdotes, podemos preguntarnos para quién han de ser
sacerdotes. Por un lado, la respuesta es para Yahvé, al que deben ofrecer sacrificios.

Pero por otro lado, tal vez esta nación se ofrece como sacerdote para otras nacio
nes, como mediador e intercesor del bienestar de otras naciones en el mundo. Las de
más naciones también habitan en el territorio de Yahvé, pues «toda la tierra es mía».
La expresión es simplemente una alusión en la que no se profundiza. Sin embargo, in
cluso en esta tradición en la que Israel piensa sobre todo en sí mismo, percibimos en
el horizonte que Israel tiene otros planes aparte de su propio bienestar: la vida del
mundo. La función sacerdotal es posibilitar el bienestar y la sanación del mundo36•

Por último, además, tiene que posibilitar la comunión entre Yahvé y el mundo.

35. Respecto al peculiar carácter y función de Israel según este texto, cf. M. Buber, The Kingship
ofGod, Londres '1967.
. 36. Esta función recuerda la expresión rabínica por E. Fackenheim, To Mend the World: Founda

tlOns ofJ!ost-Holocaust Thought, Nueva York 1989. De forma más específica, cf. R. D. Nelson, Raising
Up a Fmthful Pnest: Community and Priesthood in Biblical Theology, Louisville 1993,39-53 passim.

En el encuentro del Sinaí esta notable función de Israel sólo se intuye. Se hace
mucho más explícita en la tradición del Génesis, que atisba un horizonte bastante dis
tinto. El relato de Abrahán y de Sara comienza de una forma brusca, después del rá
pido repaso del modo en que la creación se ha convertido en un mundo lleno de pro
blemas, dificultades y maldiciones (Gn 3-11). A lo largo de los relatos de Gn 3-11,
Yahvé no dispone de un antídoto efectivo para la contumacia del mundo; el mundo se
niega a ser la creación fiel de Yahvé. Hans Walter Wolff ha sugerido que, tal como el
texto está ahora estructurado, la llamada a la familia de Abrahán y Sara se presenta
como la respuesta de Yahvé a la contumacia del mund037

• Aunque la llamada de Yah
vé a Abrahán incluye promesas y bendiciones que se han convertido en algo definito
rio para la vida de Israel, llama la atención el hecho de que en el horizonte del texto
estén presentes las naciones de Gn 1-11: «Por ti serán benditas todas las naciones de

la tierra» (Gn 12,3).
La llamada a Israel se yuxtapone a la crisis del mundo, una crisis que se produce

porque las naciones no han aceptado su función en un mundo donde Yahvé es el sobe
rano. Una de las razones que explican la existencia de Israel es que la creación está
maldita a causa de la desobediencia, y Yahvé insistentemente desea que el mundo re
ciba su bendición. Israel vive para el bienestar del mund038

.

Hans Walter Wolff ha mostrado que el tema de la «bendición de las naciones»
constituye un leitmotiv en el relato de los ancestros (cf. Gn 18, 18; 22, 18; 26, 4; 28,
14)39. No se explicita el modo en que la vida y la fe de Israel provocan el bienestar de
las naciones, aunque Wolff ha hecho las distintas deducciones que el texto permite.
Cabe destacar que la fórmula de Gn 12,3 no se repite en el relato de José. Respecto
a este silencio, es posible sugerir que José, el hijo de los ancestros, supone una impo
nente bendición para Egipto (Gn 41,25-36). Sin embargo, la bendición para Egipto
se equipara con la reducción de Israel a la esclavitud (cf. Gn 47, 13-26).

Hay dos textos especialmente llamativos referentes a Israel como portador de ben

diciones para las naciones. El relato culmina cuando el viejo Jacob, portador de la
bendición, al fin es llevado a la presencia regia del faraón, que aquí representa a las
naciones. Queda claro que Jacob es quien suplica y el faraón quien puede ofrecer sus
recursos. Sin embargo, la narración invierte su relación de forma audaz y lacónica, de

modo que es Jacob quien bendice al faraón:

Después, José trajo a su padre Jacob y se lo presentó al faraón. Jacob bendijo al faraón ...

Jacob bendijo al faraón y se retiró de su presencia (Gn 47,7.10).

El faraón es receptor de la fuerza generativa de la vida que posee Israel, una fuer

za vital que es expresada por Jacob y puesta en práctica por José.
Esta dramática inversión de los papeles es aún más extrema en Ex 12,29-32, el úl

timo encuentro de Moisés con el faraón. En este episodio que transcurre a media no-

37. H. W. Wolff, The Kerygma ofthe Yahwist: Int 20 (1966) 131-158.
38. Cf. G. von Rad, El problema morfogenético del Hexateuco, 69.
39. H. W. Wolff, The Kerygma oftheYahwist, 131-158.
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che queda claro que la estructura del poder convencional entre señor y esclavo ha si
do totalmente invertida y ya no tiene relevancia alguna. Ahora incluso el faraón lo sa

be. El faraón que ha desafiado, expulsado e intentado engañar a Moisés, ahora no tie

ne recurso alguno y debe pedir a Moisés que le bendiga. El faraón, aún señor de su

territorio, promulga una serie de imperativos frenéticos:

Salid inmediatamente de aquí vosotros y los israelitas. Id a dar culto al Señor como ha

béis dicho. Llevad vuestras ovejas y vacas como pedíais, y salid (Ex 12, 31-32a).

Finalmente, con desesperación y en el último instante, el faraón añade a Moisés:

...y bendecidme también a mí (Ex 12, 32b).

No se recoge la bendición dada en respuesta a esta petición, a diferencia de Gn 47;

tal vez no se diera bendición alguna. Sin embargo, el bienestar del faraón y del pode

roso Egipto está ahora en manos de Israel, que, aun siendo una comunidad de escla

vos, porta la fuerza de la bendición de la que depende la superpotencia.

Is 40-55 proporciona un tercer conjunto de textos donde la obligación de Israel

para con Yahvé se presenta como responsabilidad hacia las naciones. En el Isaías del

exilio, la perspectiva del testimonio de Israel es mayor e incluye todo el mundo huma

no como horizonte de la soberanía y de la preocupación de Yahvé. De forma más es

pecífica, dos textos sitúan a Israel entre las naciones:

Yo, el Señor, te llamé

según mi plan salvador;

te tomé de la mano, te formé

e hice de ti alianza del pueblo

y luz de las naciones,

para abrir los ojos de los ciegos,

sacar de la cárcel a los cautivos,

y del calabozo

a los que habitan las tinieblas (Is 42, 6-7).

Él dice: «No sólo eres mi siervo

para restablecer las tribus de Jacob

y traer a los supervivientes de Israel,

sino que te convierto

en luz de las naciones

para que mi salvación llegue

hasta los confines de la tierra» (Is 49,6).

A menudo se ha creído que las dos expresiones, «alianza del pueblo» (Is 42, 6) Y
«luz de las naciones» (ls 42, 6), significan que Israel tiene la orden de llevar la noti
cia del gobierno de Yahvé al mundo gentil de las naciones, de modo que éste pueda

también ser rescatado y salvado. De acuerdo con esta lectura, el bienestar de las na
ciones no judías es confiado a la vida y a la obra de Israel (cf. Lc 2, 32).

Harry Orlinsky y Norman Snaith han manifestado un enérgico rechazo a esa opi
nión genera140

• A su juicio, leyendo cuidadosamente el texto, la misión de la que aquí
se habla se dirige a los judíos dispersos por el mundo conocido, que han de ser reu

nidos del exilio y conducidos al hogar. De acuerdo con esta lectura, la formulación
poética tiene como horizonte solamente a los miembros de la comunidad judía. Según
Orlinsky y Snaith, la noción de que los judíos tienen una misión para con los genti
les no entra dentro de la perspectiva del texto.

Quizás Orlinsky y Snaith están en lo correcto, por lo que no debería exagerarse
demasiado la importancia de esta expresión al analizar las obligaciones de Israel con
las naciones. Menciono aquí estos textos por dos razones, aun reconociendo plena
mente la fuerza de las razones aducidas por dichos exegetas. En primer lugar, Is 49,
6 es evidentemente complejo, incluso para la interpretación alternativa de Orlinsky y
Snaith. De hecho, Orlinsky acepta que una lectura tal como la que rechaza es posible
en el v. 6 si no se tiene en cuenta el v. 741

• Cree que el v. 7 impide tal lectura. Es pre
ciso advertir, no obstante, que aunque el v. 6 es problemático para la lectura conven

cional, también presenta dificultades para una lectura discorde. En segundo lugar, la
lectura convencional posee una fuerza y una atracción que sigue ejerciendo un gran
poder. Bien puede ser, tal como sugiere Orlinsky, que esta lectura sea una imposición
cristiana sobre el texto, pero no necesariamente.

Así, creo que es preciso mencionar estos textos del Isaías del exilio y su formula

ción aparentemente globalizadora, en el contexto de Ex 19,6 YGn 12,3. Israel no se
comprende a sí mismo, a la luz del gobierno de Yahvé en el mundo, viviendo en un
vacío o en el aislamiento. Su obligación para con Yahvé consiste en tomar en serio to
do lo que Yahvé ha dado, en el contexto de las naciones. Yahvé ha llamado con amor

a Israel para ser su compañero particular y éste se ve obligado a responder obediente
mente al amor soberano de Yahvé, siendo santo como su Dios es santo (Lv 19,2-4) Y
amando al emigrante tal como Dios le ama (Dt 10, 19). La vida que corresponde a Is

rael en el mundo consiste en responder a la bondad soberana de Yahvé.

3. Israel contumaz y disperso

El tercer aspecto de la vida de Israel con Yahvé, tal como se atestigua en su testi
monio no requerido, es que aquel no respondió adecuadamente a la bondad de Yahvé
ni obedeció fielmente a sus órdenes, por lo que puso en peligro su existencia en el

mundo. Israel llegó a la vida gracias a la libertad soberana de Yahvé, y en virtud de es
ta misma libertad soberana puede perecer. Así pues, la tercera dimensión (o «edad»)
de la vida de Israel con Yahvé es como compañero contumaz que se halla acusado y

cuya vida está amenazada.

40. H. M. Orlinsky-N. H. Snaith, Studies on the Second Part ofthe Book of Isaiah (VTSup 14),
Leiden 1967.

41. H. M. Orlinsky, «The So-CaBed 'Servant of the Lord' and 'Suffering Servant' in Second
1saiah», en ibid., 103.
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La acusación de Israel la hallamos principalmente en dos tipos de testimonio. En
primer lugar, el estudiado relato de la «historia» de Israel en Josué-Jueces-Samuel

Reyes presenta a Israel como una comunidad que ha fallado en sus obligaciones con
Yahvé, un fracaso que impregna todo el relat042

• Esta acusación de Israel culmina en

2 Re 17, 7-41 Yes rememorada en el salmo 106, una relación de la vida de Israel con
Yahvé, caracterizada por el pecado y la rebeldía. En segundo lugar, los profetas de la

época monárquica por lo general se dirigen a Israel (y a Judá) mediante la forma dis
cursiva de un pleito que muestra la desobediencia y que anticipa el duro castigo que

Israel va a sufrir de manos de Yahvé43
•

El gobierno majestuoso de Yahvé sobre este compañero contumaz, que en el co

mienzo había estado caracterizado por la generosidad, ahora aparece como condena.

La condena es, en efecto, la completa aniquilación de Israel, de modo que éste deja de

existir. El modo histórico de aniquilarlo es el exilio. Israel es dispersado (PU$), un tér
mino novedoso en el vocabulario yahvista de Israel, cuyo sujeto agente por lo general

es Yahvé. Israel es esparcido a los cuatro vientos, lejos de su tierra prometida y lejos
de los recursos que le dan una identidad. El exilio es, de hecho, una absoluta derro

ta, una pérdida y un deterioro de la vida con Yahvé. El exilio debe ser comprendido
como un acontecimiento geopolítico real en la vida de esta comunidad. Hubo cierta

mente personas desplazadas y comunidades de refugiados44
• Es posible ofrecer una

explicación geopolítica del exilio: el desplazamiento de los judíos de su tierra natal

fue resultado del expansionismo babilonio bajo Nabucodonosor.

Sin embargo, el exilio no se agota en su dimensión geopolítica. En última instan
cia, el exilio es un dato teológico que tiene que ver con la vida que comparten Israel

y Yahvé45
• Aunque se puede discutir respecto a la amplitud de la deportación y el por

centaje de israelitas apartados de la tierra, estas cuestiones no tienen relevancia como

dato teológico. Por el momento, en su relación con Yahvé, Israel ha quedado aniqui

lado, y el desplazamiento parece destinado a durar perpetuamente. En su justicia so
berana, Yahvé actúa en interés propio y es capaz de deshacerse de este compañero que

rehúsa su compañía. Así, uno de los rasgos característicos de Israel es que, como pue

blo llamado por Yahvé con amor y al que se le dirigen las órdenes de Yahvé, es una
comunidad que ha sido dispersada por Yahvé, el Dios de la fidelidad soberana y la so-

42. Es posible considerar toda la historia deuteronomista, de Josué a Reyes, como una querella
contra Israel en la que el exilio es la sentencia legítima dictada de acuerdo con la acusación. Esta pers
pectiva acerca de los deuteronomistas estaba sugerida en las primeras obras de G. von Rad, Studies in
Deuteronomy (SBT 9), Londres 1953,74-91. Esta perspectiva cobra fuerza si consideramos Dt 32 co
mo el modelo a partir del cual se construye la historia más amplia. G. E. Wright, The Law-Suit ofGod:
A Form-Critical Study ofDeuteronomy 32, en B. W. Anderson-W. Harrelson (eds.), Israel 's Prophetic
Heritage, Londres 1962, 26-67, ha mostrado que Dt 32, es un poema primitivo modelado como una
querella, de manera que es posible percibir este vínculo entre el poema y la historia.

43. Respecto al pleito en los profetas, cf. C. Westermann, Basic Forms ofProphetic Speech, Lon
dres 1967.

44. Cf. D. L. Smith, The Religion ofthe Landless: The Social Context of/he Babilonian Exile, B1oo
mington 1989.

45. J. Neusner, Unders/anding Seeking Failh: Essays on /he Case ofJudaism 1, Atlanta 1986, 137
141, ha fonnulado acertadamente el modo en que el exilio se convierte en el rasgo paradigmático y de
finitivo de los judíos, incluso para aquellos que no estuvieron en el exilio.

beranía fiel, hasta el punto de no quedar nada46
. El testimonio no requerido de Israel

sobre sí mismo puede imaginar su total negación. Israel no tiene garantía alguna de
que conservará la vida al margen de la condescendencia de Yahvé, y dicha condescen
dencia ahora se ha agotado. Israel debe reflexionar perpetuamente acerca de su dis
persión, más allá del bienestar deseado por Yahvé.

En esa situación de aniquilación, Israel es llevado a desarrollar su vida de fe por
caminos nuevos. Podemos mencionar cinco prácticas novedosas que suponen recono
cer activamente la aniquilación a manos de Yahvé.

a) La práctica de lafe en el exilio

Israel debe enfrentarse honesta y deliberadamente a su verdadera situación, sin
negarla y rechazando cualquier otra pretensión. El exilio es y será una realidad. Se
trata del lugar donde ahora se encuentra Israel, quien debe aprender a practicar su fe
en el exilio:

Edificad casas y habitad en ellas, plantad huertos y comed sus frutos; casaos y engen

drad hijos; casad a vuestros hijos e hijas, para que tengan hijos; creced en número, no

mengüéis. Trabajad para hacer próspera la ciudad adonde yo os he desterrado y rogad

por ella al Señor, porque su bien será también el vuestro (Ir 29, 5-7).

b) Arrepentimiento

Ahora Israel se dispone a arrepentirse47
• La tradición del Deuteronomio advierte

que, incluso en el exilio, a Israel se le exige y se le permite renunciar a su autonomía
egoísta y recordar su vida con Yahvé:

Si tu pueblo, Israel, es derrotado por sus enemigos por haber pecado contra ti, y luego

vuelven a ti invocando tu nombre y orando y suplicándote en este templo, escucha tú

desde el cielo, perdonándoles su pecado, y haz que vuelvan a la tierra que diste a sus an

tepasados (1 Re 8, 33-34).

Esta teología del arrepentimiento constituye un avance extraordinarío en el discer
nimiento israelita. Podría haberse deducido, tras Jeremías y Ezequiel, que Israel ha
bía llegado a un punto en el que no había posibilidad de regresar a Yahvé. Sin embar
go, ahora se le da una oportunidad a Israel:

Entonces buscarás allí al Señor tu Dios y lo hallarás, si lo buscas con todo tu corazón y

con toda tu alma. En medio de tu angustia, cuando te hayan sucedido estas cosas en los

últimos días, te volverás al Señor tu Dios y escucharás su voz (Dt 4, 29-30)48.

46. Respecto al exilio como «momento de aniquilación», cf. W. Zimmerli, 1Am Yahweh, Atlanta
1982,111-133.

47. Cf. H. W. Wolff, The Kerygma of/he Deuteronomist, en W. Brueggemann-H. W. Wolff (eds.),
The Vitality ofOld Testament Traditions, Atlanta 1982, 83-100.

48. Cf. ibid., 91-93, respecto a Dt 4,29-30; 30, 1-10; I Re 8, 33-53.
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Así, el arrepentimiento es en sí mismo un acto de esperanza. Es posible volver a
Yahvé, a la tierra y al bienestar. Ese retorno, sin embargo, se llevará a cabo de acuer

do con las condiciones del Dios soberano que quiere ser misericordioso (Dt 4, 31). El
arrepentimiento conlleva los mismos asuntos que fueron la causa de la condena de Is

rael: recuerdo, santidad y justicia.

c) La práctica del dolor

Entretanto, Israel no debe guardar silencio sobre el lamentable estado en que me

recidamente se encuentra. En el exilio Israel es una comunidad que se duele y que
protesta. De hecho, en el exilio la antigua práctica social del lamento y la queja se

convierte en una actividad teológica fundamental para Israel49• Dolerse constituye un

ejercicio de sinceridad. Se trata, como ponen de manifiesto el salmo 137 y el libro de
las Lamentaciones, de un ejercicio de tristeza total que reconoce, sin negarlo o sin en

gañarse, en qué situación se halla Israel. Sin embargo, el dolor no es resignación,

pues en el fondo Israel es incapaz de resignarse. Ello supondría renunciar definitiva

mente a Yahvé y a su compromiso con Israel, algo que Israel no hará, aun cuando Yah
vé dé indicios de tal abandon050• El dolor de Israel en el exilio se traduce en protes

ta. Hemos visto cómo la réplica israelita al testimonio sobre Yahvé tiene su hábitat
natural en el exili05l . Pese a reconocer su propio fracaso, Israel no está dispuesto a de

jar marchar a Yahvé. A consecuencia de ello, en algunas de sus formulaciones exíli

cas, Israel deja llamativamente a un lado su propio fracaso para ocuparse de Yahvé,
protestando contra la tendencia que éste tiene de abandonarle y pidiéndole que le
preste nuevamente atención.

Así, en el salmo 74, que expresa el dolor por la pérdida del templo, Israel comien
za con protestas y acusaciones:

¿Por qué, oh Dios, nos has rechazado para siempre,
y se ha encendido tu furor contra las ovejas que tú apacientas? (v. 1).

A continuación, Israel pronuncia una serie de insistentes peticiones a Yahvé, quien
permitió que toda esta destrucción tuviese lugar:

Acuérdate de la comunidad que adquiriste antiguamente,
de la tribu que redimiste como heredad tuya,
y del monte Sión donde pusiste tu morada.
Recuerda, Señor, que el enemigo te ultraja,
y un pueblo insensato blasfema contra ti.

49. ef. G. A. Anderson, A Time to Moum, a Time to Dance: The Expression ofGriefand loy in
Response to Catastrophe in Hebrew Literature, Nueva York 1984.

50. E. Gerstenberger, Der klagende Mensch: Anmerkungen zu den Klagegattungen in Israel, en H.
H. Wo1ff, Probleme biblischer Theologie, 64-72, ha mostrado que el lamento de Israel es en realidad un
acto de resoluta y obstinada esperanza.

51. Respecto al lamento en el exilio como testimonio de Yahvé cf. supra p.90-95.345-346.
402-409. ' ,

Levántate, oh Dios, defiende tu causa,
recuerda cómo te ultraja el insensato todo el día.
No olvides el griterío de tus enemigos,
el clamor de tus adversarios que crece sin cesar (vv. 2-3.18.22-23).

Las dificultades de Israel se relacionan con el honor y la reputación de Yahvé.
Incluso en medio de la desconsolada tristeza de Lamentaciones, la última expre

sión de la poesía comienza con una doxología que recuerda a Yahvé su propia sobera
nía (Lam 5, 19), lanza una pregunta acusatoria (Lam 5, 20) Yuna petición exigente

(Lam 5 21) para concluir con una nota de melancólico desconcierto: «¿Acaso nos
, , .. 52

has rechazado del todo, te has airado contra nosotros sm medIda?» (Lam 5, 22) .
Queda claro que el siguiente paso en la vida de Israel con Yahvé depende de éste.

En esta manifestación de protesta y de dolor, la cual reconoce los problemas ac

tuales, Israel se niega a aceptarlos como el destino definitivo. Incluso en las presen
tes circunstancias, Israel acepta la soberanía de Yahvé y su capacidad de superar el
exilio. Israel apela a la fidelidad de Yahvé, que ahora, en el exilio, se convierte en pa
thos. Israel cree que es posible provocar y movilizar a Yahvé por medio de sus peticio
nes. Así, mientras que el juicio de Israel es una función de la soberanía de Yahvé, el

dolor y las protestas son un complemento a la fidelidad y pathos de Yahv~..El ~?lor
y las quejas permiten que Yahvé pase de su ira y cólera soberana a ~a rehabIhtaclOn y
la restauración. Es evidente, además, que, en el transcurso de la vIda de Israel en el
exilio el dolor como sinceridad y la queja como insistencia esperanzada resultan
efecti~os. De hecho, Yahvé se dirige a Israel de una manera novedosa y cariñosa.

d) Presencia en la ausencia

Entretanto, con Israel en el exilio, lejos del hogar, de Jerusalén y del templo, po
demos imaginar que, junto a una teología del arrepentimiento (la cual era esencial

mente un imperativo exigente de los textos deuteronomistas), existía una ~eo.lo~ía sa
cerdotal de la presencia que era afirmativa e indicativa. Es decir, l.as dIscIphn~s. y
liturgias sacerdotales, testimonios que recibieron su forma normatl:,a en el eXIho,
eran instrumentos que ayudaban a establecer un orden en una comumdad sumamen

te desorganizada y a asegurar a Israel una forma de la presencia de Yah:ré. en un esce
nario de grave ausencia53 • Así, mientras el tabernáculo puede ser. un ant~cIP.O del. tem
plo, se trata también de un templo móvil, una forma de presencIa no solo I~agm~da
antes del templo de Salomón, sino disponible después de él. Un rasgo de la mventlva
y el valor de Israel en el exilio lo encontramos en que se niega a aceptar una ausen~

cia rotunda, enojada y unidimensional, de modo que continúa dirigiéndose a Yahve

52. Respecto a la traducción de este problemático versículo, cf. D. Hillers, Lamentations: A New
Translation with Introduction and Commentary (AH 7A), Nueva York 1992, 160-161.. f

53 En el exilio Israel como una comunidad de desplazados tenía necesidad de un DIOs que '~Sera
. '. d J l' T N O M tf ger The Dethronement o) a-móvil y no estuviese enraizado en el templo e erusa en. . . . e In , l l h. d' . d . ta y sacerdota a a orabaoth, Lund 1982, ha repasado las estrategias ~e las. tr~ IClones eute~onomls

de reformular aYahvé como un Dios móvil a dlsposlclon de la comullldad desplazada.
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incluso cuando éste se oculta. De esta manera, en el exilio Israel es un pueblo que ce
lebra y pone en práctica la presencia en la ausencia.

e) Tenaz esperanza en la reunificación

Lo que más llama la atención acerca de Israel en su diáspora es su tenaz negativa
a aceptar el exilio como su destino final. Así, los grandes oráculos de promesa de Is
rael en el destierro, en Jeremías, Ezequiel e Isaías, son sin duda oráculos dirigidos a
los exiliados54. Sin embargo, hay también oráculos y manifestaciones esperanzadas
que brotan del exilio. De esta forma, una de las características de Israel en su diáspo
ra es la tenaz esperanza de que será reunido. Los oráculos del exilio, oídos de labios
de Yahvé, insisten en que los que han sido dispersados pronto serán reunidos:

Escuchad, naciones,
la palabra del Señor;
anunciadla en las islas lejanas;
decid: El que dispersó a Israel
lo reunirá y lo guardará
como un pastor a su rebaño (Jr 31, lO).

Saldréis contentos, os traerán en paz;
montes y colinas
romperán a cantar ante vosotros
y aplaudirán los árboles del campo.
En vez de zarzas, crecerán cipreses;
mirtos, en lugar de ortigas.
y será ésta una señal imperecedera,
que hará famoso para siempre al Señor (Is 55,12-13).

Por eso profetiza y diles: Esto dice el Señor: Yo abriré vuestras tumbas, os sacaré de
ellas, pueblo mío, y os llevaré a la tierra de Israel. Y cuando abra vuestras tumbas y os
saque de ellas, sabréis que yo soy el Señor. Infundiré en vosotros mi espíritu, y viviréis;
os estableceré en vuestra tierra, y sabréis que yo, el Señor, lo digo y lo hago, oráculo del
Señor (Ez 37,12-14).

La esperanza pertenece especialmente a Israel, y su práctica más intensa se da en
el exilio. Si damos crédito a las expresiones de juicio de los textos que tienen como
horizonte el exilio, podemos pensar que la intención de Yahvé es poner fin a su rela
ción con Israel, que es como una vasija «que ya no puede recomponerse» (Jr 19, 11).
A mi juicio, no es creíble que el juicio soberano de Yahvé sea una estratagema a la
que previsiblemente ha de seguir un amor lleno de pathos. El juicio no pretende pro
porcionar ninguna lección, ninguna enseñanza, ni ninguna mejora. Se trata simple
mente del juicio de un soberano del que nadie se burlará.

54. Respecto a la innovación fundamental de estas tradiciones, cf. G. von Rad, Teología del Anti
guo Te~tamento 11,327-348; W. Brueggemann, Hopefullmagination: Prophetic Voices in Exile, Min
neapolts 1986.

Si es acertada esta valoración de la negatividad de Yahvé para con Israel, es posi
ble sacar una conclusión sorprendente acerca de Israel en el destierro. Como comu
nidad dispersa, acabada por Yahvé, Israel se niega a aceptar la diáspora como su des
tino definitivo. Israel creía e insistía, con tristeza y con lamentos, pero también con
esperanza, en que el Díos que les dispersó también les reuniría. Si esto es correcto,
podemos afirmar que Israel esperó más allá de toda esperanza, incluso de Yahvé, quien
no albergaba tales esperanzas o intenciones para con Israel. Es decir, el coraje y la
exageración de Israel, desafiando las circunstancias presentes, indujo a Yahvé a hacer
algo que éste no había considerado, imaginado o pretendido. En la réplica al testimo
nio en que discute con Yahvé, Israel le lleva a un espacio nuevo de intencionalidad
gratuita para con él. Israel lo hizo en parte apelando a su propia necesidad, en parte
recurriendo a la fidelidad soberana de Yahvé y en parte avergonzando a Yahvé, tal co
mo Moisés había hecho otrora. Anteriormente Yahvé había llevado la iniciativa con y
para Israel al crearlo, al establecer con él una alianza y al juzgarlo. Pero ahora Israel
en el exilio, en su abandono y desesperación, toma la iniciativa y provoca un cambio
en Yahvé, quien le proporciona un futuro donde ninguno parecía posible.

El libro de Job, pese a lo dificil que es, ofrece una pista para entender la extraña
transformación en el caso de Israel. Si Job es considerado una tardía réplica israelita
al testimonio, podemos imaginar que en Job 42, 7-17 encontramos indicios de cómo
se practica la fe en una situación extrema. Al protestar, Job habla «bien» (Job 42, 7
8). En respuesta, Yahvé le devolvió todo (excepto a sus hijos). Yahvé «devolvió a Job
su anterior prosperidad» (Job 42, 10)55. Ciertamente Job no es Israel, pero el guión de
Job perdura en la imaginación de Israel. Job 42, 7-17, un pequeño epílogo al drama
del poema, contiene el futuro del Israel reunificado. Así, en mi opinión, es como el
disperso Israel se encuentra en el exilio. Lo que viene después en el Antiguo Testa
mento es un pequeño epílogo. Pero dicho epílogo constituye el futuro del Israel reu
nido, la raíz del judaísmo. La reunión se lleva a cabo gracias al compromiso activo de
la fidelidad soberana de Yahvé. No obstante, en este caso paradigmático, esa asom
brosa fidelidad soberana se desencadena gracias a Israel, que se arrepiente, que sien
te la presencia de Yahvé en el destierro y que también se duele sinceramente, se que
ja enérgicamente y espera tenazmente.

4. El retorno de Yahvé a Israel

El envío de Israel al exilio (y a su muerte y exterminio) por parte de Yahvé es un
dato teológico fundamental a la hora de formular la comprensión teológica que Israel
tiene de sí mismo. Dada la afirmación de que este juicio emana de las incondiciona
les expectativas de la alianza de Yahvé, Israel ofrece diversas razones para explicar
este desastroso trastorno de su vida: su propia culpa, la desmesurada furia de Yahvé,

55. Respecto a esta fórmula trascendental, cf. el estudio clásico de E. L. Dietrich, n1::1iO ::1110. Die
endzeitliche Wiederherstellung bei der Propheten (BZAW 40), Geissen 1925; J. M. Bracke, Sub sebut:
A Reappraisal: ZAW 97 (1985) 233-244.
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que no guarda relación con la afrenta de Israel, y la orgullosa autoafirmación de Ba
bilonia como rival de Yahvé. En el fondo, el veredicto aceptado por Israel acerca de
esta cuestión conlleva una compleja combinación de todos esos factores. En cualquier
caso, el drástico rechazo de Israel por parte de Yahvé es una realidad decisiva e irre
versible en la autocomprensión de Israel. Lo que éste había recibido es ahora com
pensado por lo que ha sufrido también de manos de Yahvé.

Nuestra cuestión ahora, sin embargo, es cómo Yahvé se aproxima a Israel tras la
dispersión. Un dato teológico igualmente correcto en la autocomprensión de Israel es
que en lo más duro del exilio, en el límite de la ira y del rechazo de Israel por parte

de Yahvé, éste cambia y reconstituye una relación viable con Israel, restaurándole co
mo un compañero pleno y apreciado. La transformación en la inclinación de Yahvé
hacia Israel constituye algo extraordinariamente asombroso en el testimonio no re
querido. A la luz de este cambio, Israel reflexiona sobre el misterio central de su pro
pia existencia, así como sobre la sorpresa y admiración que Yahvé suscita.

Tal como hemos visto, Israel no dispone de una idea única y clara acerca de la
causa del duro juicio de Yahvé. De forma parecida, tampoco sabe lo que provocó es
te cambio positivo y decisivo a su favor. Se trata de un momento oculto en la vida de
Yahvé. En el testimonio de Israel se sugiere de distintas maneras que Israel se ha arre
pentido, que las vigorosas quejas de Israel han hecho que Yahvé regresase a su fide
lidad primera, o que las naciones que han castigado a Israel a petición de Yahvé se
han excedido, provocando así la reacción salvadora de Yahvé. Respecto a esta cues
tión, debe prestarse atención sobre todo a Is 40, 2, donde se afirma que Israel «ha
cumplido su condena». Ha habido un duro castigo apropiado para Israel (el exilio),
pero no se trata de un castigo ilimitado. Se ha satisfecho la deuda con Yahvé, de mo
do que éste puede actuar ahora a favor de Israel. O tal vez el dolor del exilio ha afec
tado en lo más íntimo al pathos de Yahvé, poniendo en marcha cantidades descono
cidas de amor y profundidades inexploradas de compasión que hasta el momento no
habían estado a disposición de Israel. Lo que queda claro es que la vida de Israel des
pués del exilio, y su estatuto como compañero de Yahvé después de haberlo rechaza
do, son posibles sólo gracias al inexplicable retorno de Yahvé hacia él. Israel imagi
na que la nueva relación que ha de tener como compañero de Yahvé se encuentra en
continuidad con la pasada, pero de una forma completamente diferente, pues ahora
hunde sus raíces en la inversión hecha por Yahvé a favor de Israel. Es decir, cualquie
ra que sea el cambio producido, se trata de un cambio del lado de Yahvé56 •

Israel quedó deslumbrado por este cambio decisivo en Yahvé, y lo valora mucho
más que lo entiende -tal vez lo valore más que lo que pueda decir adecuadamente al
respecto-o Los tres grandes profetas del exilio se esfuerzan por hablar de esta drásti
ca transformación, de la cual depende todo el futuro de Israel. Jeremías emplea la
imagen de una enfermedad terminal para hablar del juicio definitivo:

56. Cf. W. Brueggemann, Genesis, Atlanta 1982, 75-88, respecto a la sugerencia de que en el re
l~to del dIluvIO de Gn 6-9 no ha cambiado nada excepto la inclinación de Yahvé. La restauración de la
tIerra tras el dil~vio es posible no porque haya cambiado la humanidad, sino porque Yahvé tiene una
nueva mchnaclOn a la que le ha llevado su pathos.

Pues así dice el Señor:

Tu herida es incurable,

no puede sanar tu llaga;

nadie se ocupa de ti, ni busca

un remedio para tus úlceras (Jr 30, 12-13).

Posteriormente, de forma abrupta y sin comentario alguno, Yahvé cambia su itine
rario a mitad del poema:

Pues bien, los que devoran serán devorados,

todos tus enemigos irán al cautiverio,

los que te despojan serán despojados,

y los que te saquean serán saqueados.

Sí, yo te curaré, y sanaré tus heridas,

oráculo del Señor,

aunque digan de ti: «Sión repudiada

de quien nadie se cuida» (vv. 16-17)57.

En Ezequiel, Yahvé habla de su severo juicio con la imagen de la infidelidad se
xual que ha de ser castigada:

Llevas sobre ti el peso de tu infamia y tus abominaciones. Oráculo del Señor. Esto dice

el Señor: Voy a hacer contigo lo que tú hiciste conmigo, pues menospreciaste el jura

mento y rompiste la alianza (Ez 16,58-59).

Sin embargo, después Ezequiel habla abruptamente y sin justificación o explica
ción alguna de un «pero»:

Pero yo me acordaré de la alianza que hice contigo en los días de tu juventud y estable

ceré contigo una alianza eterna (v. 60).

y en el Isaías del exilio, Yahvé continúa con la metáfora de la afrenta al amor con
yugal, aunque sin la tendencia pornográfica de Ezequiel:

Por un breve momento te abandoné ...

En un arrebato de ira

te oculté mi rostro por un momento ... (Is 54, 7a.8a).

En ambos versículos, en cualquier caso, el rechazo se ve prontamente sustituido
por la acogida:

Pero ahora te acojo con inmenso cariño ...

Pero mi amor por ti es eterno (Is 54, 7b.8b)58.

57. Cf. W. Brueggemann, «The Uncared For» Now Cared For (Jer 30,12-17): A Methodological
Consideration: JBL 104 (1985) 419-428.

58. Respecto a la importancia de esta afirmación para el problema exílico de la continuidad de Is
rael, cf. W. Brueggemann, A Shattered Trascendence? Exile and Restoration, en S. J. Kraftchick Yotros
(eds.), Biblical Theology: Problems and Perspectives, Nashville 1995, 169-182.
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En Is 54, 7-8, Y ciertamente en Jr 30 y Ez 16, el abrupto cambio retórico muy a

menudo es explicado por medio de una crítica que fragmenta los poemas de manera
que anula su tensión artística. No obstante, si nos negamos a separar los poemas pa

ra hacerlos creíbles a nuestra razón o nuestra teología, nos queda en cada caso un di

cho sorprendente, cuyo motivo está oculto en la propia vida de Yahvé. En cada caso
existe una condena por parte de Yahvé. Pero en cada caso, tal condena se haya repli

cada directamente por la expresión de una transformación que engendra nuevas po

sibilidades para Israel en la historia, posibilidades que dependen únicamente de esas

palabras y de quien las ha pronunciado.
El testimonio no requerido de Israel acerca de su propia vida con Yahvé está com

pletamente basado en esas palabras. Es posible que el «regreso del exilio» también se

experimente como un cambio en la suerte histórico-política, en la medida en que la
hegemonía persa sustituyó al expansionismo babiloni059 • Como dato teológico, sin

embargo, todo depende de la generación de un futuro bienestar enraizado solamente
en la inexplicable buena voluntad de Yahvé y en su nuevo compromiso con Israel.

5. Israel reunido en obediencia

La nueva y esperada oportunidad de Israel como una comunidad a la que se ha da

do nueva vida como compañera de Yahvé está enraizada solamente en la inclinación
que siente Yahvé hacia Israel. Como en todos los demás aspectos de su vida con Yah

vé, Israel ha de usar distintos términos para expresar que ha recobrado la vida gracias

a Yahvé. Podemos mencionar cuatro expresiones, cada una de las cuales revela al Is

rael renovado como objeto de los poderosos verbos de Yahvé.
Reunir. El verbo más importante es reunir (qb$):

Yo los traeré del país del norte,
los reuniré de los extremos de la tierra;
entre ellos hay cojos, ciegos,
mujeres embarazadas
y a punto de dar a luz;
retorna una gran multitud (Jr 31, 8).

Os tomaré de entre las naciones donde estáis, os recogeré de todos los países y os lleva
ré a vuestra tierra (Ez 36, 24).

No temas, que yo estoy contigo;
traeré desde oriente a tu estirpe,
te recogeré desde occidente.
Diré al norte: «Entrégalos»,
y al sur: «No los retengas»;
que vuelvan mis hijos de lejos,

.59. Es igualmente posible, a la luz de las pruebas que poseemos, que la política imperial persa su
pusiese en efecto un cambio en la política de deportación. Ala luz de dicho cambio, sin embargo, no es
evidente que hubiese un regreso total e inmediato (en el 539 a.c.) de los judíos de Babilonia.

y mis hijas del confin de la tierra (Is 43, 5-6; cf. Is 54, 7; Jr 23,3; 29, 14; 31, 10; Ez 37,
21; son, 20).

Esta palabra es la antítesis de dispersar (PÚ$) y apela a una metáfora positiva60. La

imagen es la del rebaño del buen pastor que ha sido dispersado haciéndolo vulnerable,
pero que ahora es reunido por un pastor atento para que disfrute de bienestar.

Amar. La restauración de Israel por parte de Yahvé es un acto de «amor» Cahab),
rememorando así las afirmaciones que anteriormente había hecho la tradición del
Deuteronomi061 :

Con amor eterno te amo,
por eso te mantengo mi favor (Jr 31, 3).

Congregaos todos y escuchad.
¿Quién de ellos anunció esto?
Mi amigo cumplirá mi voluntad
sobre Babilonia y la raza de los caldeos (Jr 48, 14).

Sanar. Un tercer verbo es sanar, que recuerda a Ex 15, 26, donde Yahvé promete
sanar a Israel de las «plagas de Egipto»62:

Sí, yo te curaré y sanaré tus heridas, oráculo del Señor (Jr 30, 17).

Perdonar. Yahvé finalmente supera la condena de Israel mediante un acto de per
dón libre:

Yo perdonaré su maldad y no me acordaré más de sus pecados (Jr 31,34).

Que el malvado abandone su camino,
y el criminal sus planes;
el Señor se apiadará de él
si se convierte, si se vuelve a nuestro Dios,
que es rico en perdón (Is 55, 7; cf. Jr 33,8; 36, 3, YEz 16,63,

aunque aquí con un verbo diferente, kpr).

Todos estos verbos, y las acciones de Yahvé de las que dan testimonio, significan que

Israel está libre de todo aquello donde había fallado. Israel se encuentra ahora sin carga

alguna de su pasado, incluyendo el pasado del exilio (cf. Is 40,2). Este Dios, tal como

la vieja tradición de Ex 34, 6-7a había asegurado, «es un Dios que mantiene su amor
eternamente, que perdona la iniquidad, la maldad y el pecado» (v. 7a). Se trata del Dios

que conoce Israel como aquel que perdona, cura, libera, corona y sacia (Sal 103, 3-5):

No anda siempre en querellas ni guarda rencor eternamente;
no nos trata como merecen nuestros pecados,
ni nos paga de acuerdo con nuestras culpas.

60. Cf. supra la reflexión sobre dispersar (PU$) en la p. 461.
61. Cf. supra la reflexión sobre amar (ahab) en las p. 442-443.
62. Cf. la reflexión sobre Yahvé bajo la metáfora del sanador (médico) en las p. 274-276.
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Pues como la altura del cielo sobre la tierra,

así es su amor con los que le honran;

y como dista el oriente del poniente,

así aleja de nosotros nuestros crímenes.

Como un padre siente ternura por sus hijos,

así siente el Señor ternura por sus fieles;

Él sabe de qué estamos hechos

se acuerda de que somos polvo (Sal 103, 9-14).

a) Remodelar la vida en obediencia y esperanza

A Israel le quedaba planear y reconstruir la nueva vida que Yahvé le había conce
dido gracias a su perdón. Esta planificación y reconstrucción se convierte en la tarea
permanente del judaísmo. Es obvio que la labor del judaísmo siempre tiene lugar des
pués del exilio y se sitúa en el horizonte de la tendencia congregadora, sanadora, re
conciliadora y amorosa de Yahvé. La forma en que Israel debe modelar su vida a fin
de responder a ese futuro milagroso es una cuestión que siempre se ha de tratar a la

luz de las negociaciones que ya se han llevado a cabo.
Exegetas como atto P16ger y Paul Ranson han estado plenamente acertados al re

conocer y tematizar desde una perspectiva crítica las tensiones que reaparecen una y
otra vez en la articulación que Israel hace de sí mism063

• P16ger lo ha hecho bajo el tí
tulo de «teocracia y escatología» y Ranson ha empleado términos como «visionario»
y «pragmático». Al hacer uso de estas interpretaciones críticas con un objetivo teoló
gico, podemos emplear su trabajo, y a la vez ir de dos modos más allá de dicha tema
tización. En primer lugar, las etiquetas usadas de modo crítico son reduccionistas por
naturaleza, pues la presentación teológica del judaísmo no se planteaba ser ni prag
mática ni visionaria, sino ser el compañero de Yahvé en el mundo real. En segundo lu
gar, aunque haya tensiones de ese tipo que puedan ser identificadas de forma crítica,
Israel en su articulación teológica insistió siempre en tomar en serio ambos aspectos
de la tensión, negándose en definitiva a optar por uno de los dos como resultado ple
no y fiel de su relación con Yahvé. Esto es algo evidente en el proceso canónico, el
cual constituye en última instancia una solución parcial para la tensión entre los acen
tos que existen en la comunidad de feM . Nuestras interpretaciones de Israel como
compañero rehabilitado de Yahvé se hallan influidas por esos juicios críticos, pero

han de ser expresadas de una forma muy distinta.
Es obvio que el judaísmo que emergió es enormemente variad065

• Aquí analizare
mos la comprensión que Israel tiene de sí mismo después del exilio bajo los epígrafes

63. O. Ploger, Theocracy and Eschatology, Richmond 1968; P. D. Hanson, The Dawn of Apo
calyptic: The Historical and Sociological Roots ofJewish Apocalyptic Eschatology, Filadelfia 1979.

64. Respecto al proceso canónico en medio de las tensiones tea-políticas, cf. R. Albertz, Historia
de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento 11, Madrid 1999.

65. Respecto al pluralismo como un rasgo definitorio de este periodo, cf. R. Albertz, Historia de
la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento 11, Madrid 1999; M. E. Stone-D. Satron, Emer
ging Judaism: Studies in the Founh and Third Centuries B.c.E., Minneapolis 1989.

de obediencia y esperanza66
• Sin duda, Israel, en sus nuevas circunstancias como co

munidad política marginada, se comprendía a sí mismo principalmente como una
comunidad de obediencia67

• Como toda obediencia de esa índole, es probable que la
aquí exigida y practicada poseyese un aspecto de prudencia: si la desobediencia provo
có el exilio, no lo hagamos de nuevo. Suponiendo esto, en la medida en que se trata de
un testimonio teológico, hemos de concluir que la nueva determinación de Israel de ser
obediente es seria y está asumida de buena fe. Israel ahora vive gracias al perdón, vi
ve «de prestado», y por tanto su relación con Yahvé está caracterizada por la gratitud.

Israel es una comunidad que practica una piedad basada en la Torá68 • Para caracte
rizar de esta manera el judaísmo restaurado podemos apelar en particular a dos fuen
tes. En primer lugar, los grandes salmos de la ley (Sal 1; 19; 119) reflejan sin duda
una comunidad cuyo horizonte se encuentra definido por la Torá, que en este caso
presumiblemente incluye toda la tradición y la memoria que otorgó su identidad a Is
rael y que modeló y especificó su obediencia. Israel como comunidad obediente de
cidió «meditar día y noche» la ley de Yahvé (Sal 1, 2). Se puede considerar, como
ocurre a menudo en Jos estereotipos cristianos sobre Jos judíos, como algo obsesivo,
típico de un legalismo exhibicionista. O se puede considerar que este compromiso
con la Torá conlleva la aceptación de la realidad de Yahvé como horizonte, límite y
centro de una imaginación comunitaria. Lo que queda claro es que ni el miedo ni la
coerción son el motivo de esta piedad, de una vida deliberadamente vivida con Yahvé.

La aceptación de Yahvé como horizonte de la vida es fuente de gozo, consuelo y
bienestar (Sal 119, 1-2.50.52.97). Esta orientación de la vida parece un escándalo
y un constante autoengaño si la medimos de acuerdo con el canon de la autonomía
moderna. Sin embargo, ésta no constituye la medida apropiada para lo que Israel es
tá haciendo y en lo que se está convirtiendo. Ahora, Israel es una comunidad vulnera
ble, forastera, continuamente en peligro y sin ningún poder social serio. Por consi
guiente, su compromiso con la relación que mantenía con Yahvé y su aceptación de
las normas de dicha relación están en el origen de una fidelidad tranquilizadora.

La segunda fuente de reflexión sobre Israel como comunidad obediente es la re
forma desarrollada por Esdras y Nehemías69

• Normalmente considerado como el mo
mento de reconstitución del judaísmo postexílico, la reforma dirigida por Esdras
posee gran rigor y vigor. A través de ella, Israel prometió públicamente, como en el
Sinaí, ser un pueblo seguidor de la ley (Neh 8, 9). Al reestructurar la vida de Israel se
subraya su peculiaridad, la cual conllevaba una «separación» (bdl) entre Israel y los
otros pueblos, así como una nueva determinación respecto a los diezmos, al sábado y
a los matrimonios (Neh 10-13). También incluía una nueva decisión sobre la justicia
en la comunidad (Neh 5).

66. La tensión entre obediencia y esperanza como puntos de referencia teológica se aprovecha de
algunos juicios críticos, como los realizados por Hanson y PlOger; cf. supra, la nota 63.

67. Cf. J. Neusner, From Polities to Piety: The Emergenee ofPharisaie Judaism, Englewood Cliffs
1973.

68. Cf. J. L. Mays, The Place ofthe Torah-Psalms in the Psalter: JBL 106 (1987) 3-12.
69. Respecto a las dífíciles cuestiones de crítica relativas a este movimiento reformista, cf. espe

cialmente H. G. Williamson, Ezra, Nehemiah (WBC 16), Waco 1985, xxxvi-lii; Widengren, G., The
Persian Period, en J. H. Hayes-J. M. Miller, Israelite and Judean History, Filadelfia 1977,489-538.
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En la comprensión cristiana del Antiguo Testamento y del judaísmo emergente,
hay que evitar sobre todo el característico estereotipo cristiano dellegalismo. A de
cir verdad, en cualquier compromiso serio de obediencia es posible que el celo lleve
al legalismo. Pero, cualquier intento de establecer una antítesis entre la «gracia cris
tiana» y la «ley judía» hace que la idea de sí que tenía Israel resulte distorsionada y
caricaturizada. A través de las acciones y estrategias interpretativas llevadas a cabo
por Esdras, Israel pretende con gran audacia organizar su vida de un modo que se co
rresponda con el Dios que crea, salva y ordena.

El segundo rasgo del Israel reconstituido es que se trata de una comunidad espe
ranzada. En su forma restablecida, Israel sigue creyendo que Yahvé proyecta un futu
ro aún por labrar, un futuro del que la comunidad israelita será uno de los principales
beneficiarios. Así, es llamativo y conmovedor el hecho de que en el salmo 119, el sal
mo esencial de obediencia a la ley, Israel pueda hablar apasionadamente de su espe
ranza y de su decisión de obedecer: «Espero tu salvación, Señor, sigo tus mandatos»
(Sal 119, 1(16; cf. Sal 119, 43.49.74.81.114.147).

Tres dimensiones de la esperanza. La esperanza de Israel posee tres dimensiones.
En primer lugar, en Israel permanecía viva la esperanza de una recuperación davídica
(mesiánica), políticamente seria, de la cual es un conocido testigo Zac 9, 9-10. En se
gundo lugar, la vigorosa esperanza de Israel fue más allá del realismo político en una
dirección trascendente, generando expectativas apocalíptico-visionarias de ámbito
mundial. La más completa de estas esperanzas puede ser el enigmático «anciano» de
Dn 7, 9. En tercer lugar, de una forma menos característica, Israel siguió esperando
que, cuando y como lo quiera Yahvé, éste enderezará el mundo (cf. Is 65, 17-25). Es
te último tipo de esperanza no es mesiánica (davídica) ni tampoco apocalíptica.

Es posible comentar y organizar estas diversas promesas siguiendo varios esque
mas y cuadros, tal como han hecho los exegetas. Para nuestros fines es suficiente con
descubrir que para el Israel reconstituido es un dato cierto que el futuro no está em
peñado en el presente ni será extrapolado a partir de él. Además, el futuro no será de
terminado por la obediencia israelita; el futuro, tal como ha ocurrido desde que Israel
formulara su más audaz testimonio, se encuentra en manos de Aquel que es soberana
mente fiel y fielmente soberano.

Para entender plenamente la interpretación que hacía Israel de sí, es enormemente
importante mantener unidas la profunda determinación de obedecer y la vigorosa ex
presión de la esperanza en las posibilidades de futuro ofrecidas por Yahvé. Este doble
subrayado con toda seguridad constituye algo definitorio de la propia comprensión de
Israel, enraizada en la confesión del Dios que salva y que ordena. El Dios que ordena si
gue mandando, e Israel debe obedecer en el presente. Y el Dios que salva está dispues
to a salvar al nivel más amplio de toda la creación. La obediencia de Israel posibilita bá
sicamente una comunidad santa en una creación tentada de contaminarse, así como una
comunidad justa en una creación tentada de ser brutal. La obediencia proporciona in
tensidad y urgencia a la existencia de Israel. Pero son las promesas de Yahvé, en las que
espera Israel, las que evitan que esta comunidad se vuelva sobre sí misma, ya sea a cau-

sa de la desesperación o de la autocomplacencia. Como pueblo santo, Israel se niega a
renunciar a los mandamientos de Yahvé que constituyen el ancla de su relevancia en el
mundo. Igualmente se niega a dudar de las promesas, que aseguran que el futuro no de
pende de nada de este mundo, ni siquiera de la obediencia de Israel, sino solamente de
la buena voluntad de Yahvé, la cual es más fiable que el mundo mismo.

6. La vida narrativa de Israel en cuatro textos

Estos temas constituyen así una interpretación coherente del testimonio no reque-
rido de Israel sobre su vida como compañero principal de Yahvé:

a) amado para existir,
b) ordenado a obedecer,
c) disperso en el exilio,
d) receptor de la transformación oculta operada en Yahvé,
e) reunido para obedecer y esperar.

En cierta medida esta secuencia de temas articulan el relato normativo e histórico
canónico de Israel. De hecho, Israel no puede «hablar de sí» a no ser por medio de es
ta secuencia normativa. Hemos de tener en cuenta, de todos modos, que aunque la ar
ticulación teológica del propio Israel no se encuentra nunca alejada de su memoria
«histórica», aquí estamos interesados en estos temas como datos teológicos. De esta
manera percibimos estos temas no sólo en una secuencia. También los vemos en su
conjunto, como una red interrelacionada de la propia comprensión de Israel, de acuer
do con la que se descubre unido a las peculiares tendencias de Yahvé. Es decir, estos
temas, considerados desde un punto de vista teológico, no son simplemente algo que
haya ocurrido una sola vez. Se trata de algo característico de Yahvé, y por tanto de al
go característico de Israel. En el centro de este testimonio se encuentra una ruptura de
sastrosa en la vida de Israel, contrarrestada por una profunda transformación en Yah
vé, de la cual depende todo.

La interpretación de Israel como compañero de Yahvé que aquí ofrecemos está re
construida a partir de las numerosas manifestaciones de Israel; dichas manifestacio
nes pueden reconstruirse de otra forma. Aun así, también podemos advertir algunas
interpretaciones de la relación de Israel con Yahvé que siguen más o menos este es
quema, aunque con importantes variaciones.

Se pueden mencionar cuatro de estas interpretaciones:

1) Dt 32,1-4370

vv. 1-6 Introducción
vv. 7-14 Apelación a las acciones poderosas de Yahvé
vv. 15-18 Acusación

70. Al respecto, cf. la que se ha convertido en la reflexión clave en inglés: G. E. Wright, The Law
Suit ofGod, 26-67.
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4) Sal 106, 1-48
vv. 1-5 Introducción
vv. 6-12 Rebelión y rescate
vv. 13-39 Rebelión
vv. 40-43 Juicio
vv. 44-46 Rescate
v.47 Súplica
v. 48 Doxología

Estos cuatro extensos relatos de Israel, tomados de tradiciones muy diversas, mues
tran el mismo esquema general de soberanía y fidelidad, desobediencia y juicio, res
cate y restauración. Lo que nos interesa es que el clímax de las distintas narraciones
varía bastante y en su conjunto resulta dudoso. De hecho, el clímax debe ser dudoso
cuando Israel habla desde su propia situación, la cual aún no ha quedado resuelta. Es
evidente, en cada uno de estos casos paradigmáticos, que Israel da testimonio a fin de

afirmar que toda su vida se desarrolla en relación con Yahvé. A Israel no le incumbe
ningún otro factor en la comprensión teológica que tiene de sí mismo. Se trata de un
pueblo «orientado hacia Dios», un hecho que supone su más decidida certeza y su
más inquietante riesgo.

vv. 19-29
vv. 30-38
vv. 39-42
v.43

2) Os 2, 2-23 71

vv. 2-13
vv. 14-15
vv. 16-20
vv. 21-23

3) Ez 16, 1-63
vv. 1-14
vv. 15-52
vv. 53-63

Sentencia
Promesa
Confirmación de las palabras esperanzadas del poeta

Alabanza

Acusación y sentencia

Invitación
Renovación de la alianza
Renovación de la creación

Bondad inicial de Yahvé

Acusación y sentencia
Perdón y restauración

cuando aquella se define comunitaria y eclesialmente como el pueblo de Dios. Aquí
sólo analizaremos una cita del nuevo testimonio en la que Pablo claramente presenta
una pretensión sustitutoria al referirse a la Iglesia como «el Israel de Dios».

Pues lo que importa no es el estar circuncidado o no estarlo, sino el ser una nueva cria
tura. A todos los que vivan según esta norma, paz y misericordia, así como al Israel de
Dios (Gal 6, 15-16).

En este texto Pablo concluye su disputa contra el legalismo. Retoma el contraste
entre las preocupaciones pragmáticas (la circuncisión) y las preocupaciones visiona
rias (la nueva creación). Aquí opta por las visionarias como característica del «Israel
de Dios». Pablo discute aquí con los que son rotundamente pragmáticos. En otras par
tes, sin embargo, Pablo puede ser tan pragmático a la hora de mantener la comunidad
como cualquier teórico pragmático del judaísmo (cf. 1 Cor 6, 12; 10,23)72. Aunque
Pablo pueda exagerar en una dirección para defenderse ante «los judaizantes», es cla
ro que, a la larga y teniendo en cuenta el panorama más amplio, Pablo no puede elu
dir las tensiones que rodean la reforma de Israel después del exilio.

Si los cristianos quieren pensar con seriedad teológica sobre la Iglesia como com
pañera del Dios soberano y fiel, parece obvio que la misma temática que se refería a
Israel como compañero de Yahvé se refiere a la relación de la Iglesia: las mismas pro
mesas, las mismas exigencias, los mismos costes y las mismas sorpresas. Llama la
atención el hecho de que, pese a toda la polémica que suponen las ideas sustitutivas,
la verdad es que estas dos comunidades, al enfrentarse al mismo Dios, comparten la
misma vida tranquilizante y exigente. Tal vez dándose cuenta de ello, Franz Rosenz
weig se atrevió a imaginar que, si ambas comunidades fuesen honestas, reconocerían
que viven vidas paralelas esperando lo mismo y obedeciendo lo mismo73 •

7. Israel, y por último la Iglesia

Como apéndice a nuestra reflexión sobre el testimonio no requerido que Israel da
de sí mismo, podemos detenernos a considerar la relación de la Iglesia con Israel

71. Respecto a este capítulo y su configuración simétrica, cf. D. J. A. e1ines, Hosea 2: Structure
and Interpretation, 83-103.

72. Respecto a la realidad social, de la cual no pueden apartarse estos textos, cf. W. A. Meeks, Los
primeros cristianos urbanos. El mundo social del apóstol Pablo, Salamanca 1994.

73. Me refiero especialmente a F. Rosenzweig, La Estrella de la Redención, Salamanca 1997.
También cf. E. Rosenstock-Huessy Ced.), Judaism Despite Christianity: The «Letters on Chnstzamty
and Judaism» between Eugen Rosenstock-Huessy and Franz Rosenzweig, Tusca1oos'1 1969.
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LA PERSONA COMO COMPAÑERA DE YAHVÉ

El Antiguo Testamento ofrece una importante y peculiar noción de humanidad.
Además, la exégesis ha gastado muchas energías intentando articular lo que solía de
nominarse «una comprensión veterotestamentaria del hombre»'. Frente a varias ideo
logías de la modernidad, gran parte de lo que el Antiguo Testamento tiene que decir
sobre la persona humana es sorprendentemente extraño. Hay una razón que explica la
extrañeza del testimonio no requerido de Israel sobre el ser humano, una razón que a
menudo no ha sido suficientemente advertida o valorada. Creo que la extrañeza sur
ge del hecho de que elAntiguo Testamento no está interesado enformular una noción
autónoma o universal de humanidad. De hecho, en su mayor parte, esa noción ni si
quiera está en el horizonte de los testigos del Antiguo Testamento.

El Antiguo Testamento no muestra interés alguno en dicha noción, puesto que su
formulación de lo que significa ser humano por lo general se sitúa en el contexto de
su propia interpretación de la realidad, una interpretación yahvista, interactiva y ba
sada en la alianza, de manera que la humanidad es siempre una humanidad yahvista
o, podríamos decir, una humanidad judía. En su mayor parte, el Antiguo Testamento
es incapaz y no está dispuesto ni interesado en pensar al margen de las categorías y de
los límites de su propia comprensión de Yahvé y del compañero de Yahvé. A conse
cuencia de ello, las categorías fundamentales a través de las que lo formula, las cua
les han aparecido en otras partes -soberanía, fidelidad, alianza y obediencia-, tam
bién son válidas para este tema. Así, Emmanuel Levinas está en lo cierto cuando escribe
acerca de la persona humana siguiendo su estilo místico y lírico:

Pero su alma, a la que Gn 2, 7 denomina aliento divino, permanece cerca del Trono de

Dios, en torno al cual se congregan todas las almas de Israel, es decir (hemos de aceptar

esta terminologia), todas las almas de la humanidad verdaderamente humana que Haim

de Volozken concibe como integrada en la categoría de Israel. .. Por consiguiente, existe

una relación privilegiada entre el alma humana, el alma de Israel y Dios. Hay una conna
turalidad entre el hombre y la múltiple integridad de la criatura por un lado, y una espe

cial intimidad entre el hombre y Elohim por el otroz.

1. Sin muchas variaciones o matices, W. Eichrodt, Man in the Old Testament (SBT 4), Londres
1951, convierte la identidad humana en una llamada a obedecer, sin ningún otro tema que equilibre o de
termine esa obediencia. Al respecto, la lectura de Eichrodt parece reflejar un calvinismo unidimensional.

2. E. Levinas, In the Time ofNations, Londres 1994, 124.
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Levinas sigue hablando del compromiso «del hombre» con la Torá como algo de

cisivo para el bienestar del mund03
•

Este extraño vínculo entre lo humano e Israel no significa que el Antiguo Testa
mento no diga nada sobre lo que no es judío. Tampoco significa que los judíos sean
seres superiores. Indica, más bien, que en el Antiguo Testamento se considera que, al
igual que Israel, las personas se encuentran situadas en un proceso de reciprocidad
con la santidad de Yahvé, de manera que en general el carácter y el destino de la per
sona humana repite y reitera el carácter y el destino de Israel. Este proceso de inter
cambio produce una «comprensión bíblica» de la persona humana, que se encuentra
a una distancia crítica y que sirve como protesta frente a todas las nociones modernas
de humanidad que avanzan en dirección de la autonomía4

• Esto significa que cuando
el Antiguo Testamento habla de la persona humana, su tendencia principal e ineludi
ble es a pensar primero en la persona humana israelita, de la que se extrapolan todas

las demás.

1. Nociones de persona basadas en la alianza

Dada esta vinculación general entre el «alma humana» y el «alma de Israel» (ha
ciendo uso de los términos de Levinas), ya desde el principio podemos realizar dos
declaraciones de limitación de responsabilidad a fin de centrarnos en el carácter trans
accional de la persona humana basado en la alianza que resulta tan importante para el
testimonio de Israel. Al hacer estas declaraciones, pretendo ubicar mi explicación
totalmente del lado de una noción relacional y dinámica de persona, rechazando así
toda noción esencialista, pese a que ésta haya dominado gran parte de la discusión
teológica.

En primer lugar, se han dedicado muchas energías en los estudios exegéticas pa
ra explicar la expresión del Antiguo Testamento «imagen de Dios»5. Debemos tener
presentes cinco aspectos fundamentales de esta noción:

3. Lo que intento no es subrayar el uso de la terminología masculina en Levinas, sino advertir su in
sistencia en que la persona humana, incluso la que no es israelita, se halla dentro del ámbito de la Torá.

4. Respecto a la destructiva alternativa de la autonomía humana, cf. A. Heschel, Who Is Man?,
Stanford 1966. Respecto a la autonomía en general, cf. 1. S. Macken, The Autonomy Theme in the
«Church Dogmatics»: Karl Barth and His Critics, Cambridge 1990. Macken muestra cómo Barth se
separa del «giro antropocéntrico» de Kant. También cf. D. H. Frank (ed.), Autonomy and Judaism: The
Individual and the Community in Jewish Philosophical Thought, Albany 1992.

5. Respecto a la noción de «imagen de Dios» como tema teológico, hay una enorme cantidad de li
teratura. Entre los estudios exegéticos recientes más importantes tenemos: 1. Barr, The Image ofGod in
the Book ofGenesis -A Study ofTerminology: BJRL 51 (1968-69) 11-26; P. Byrd, Male and Female He
Created Them: Genesis 1:27 on the Context ofthe Priestly Account ofCreation: HTR 74 (1981) 129
159; K. E. Borresen (ed.), The Image ofGod, Minneapolis 1995; U. Mauser, Image ofGod and Incar
natlOn: Int 24 (1970) 336-356; G. von Rad, El libro del Génesis, Salamanca 31988, 68-72; E. M. Ross,
Human Persons as lmages ofthe Divine, en A. Bach (ed.), The Pleasure ofHer Text: Feminist Readings
ofBiblical and Historical Texts, Filadelfia 1990, 97-116; 1. F. A. Sawyer, The Meaning OfO'0"1I: O"¡¡:¡i
(<<In the Image ofGod») in Genesis I-XI: JTS 25 (1974) 418-426; K. Stendah1, Seljhood in the Image of
God, en L. S. Rouner (ed.), Selves, People and Persons: What Does It Mean to Be a Self!, Notre Da
me 1992, 141-148. La reflexión más completa y útil que conozco es la de C. Westermann, Genesis 1
11. A Continental Commentary, Minneapolis 21994, 142-161.

a) La persona humana a imagen de Dios es por lo general «varón y mujer» (Gn 1,
27), de modo que se afirma el carácter comunitario e intersexual de la persona6•

b) La persona humana a imagen de Dios parece tener cualidades regias, es decir,
la persona humana posee «dominio» sobre la tierra (Gn 1, 28).

c) La persona humana a imagen de Dios, como la imagen de un soberano en una
moneda, es un delegado y regente que representa al soberano en medio de otros su
jetos para los que el soberano no se halla directa y personalmente presente. Así, a la
persona humana se le confia el «dominio» (Gn 1,8; Sal 8, 6-9).

d) La persona humana como imagen es una alternativa a todas las demás imáge
nes de Dios en esta tradición desprovista de iconos, de modo que la persona humana
ofrece indicios del carácter de Dios como «persona» y «personal». Esta afirmación
tiene una importante fuerza positiva así como una intención prohibitiva que rechaza
los iconos.

e) La referencia a la imagen de Dios en Gn 5, 1; 9, 6 afirma que el «pecado ori
ginal» de la primera pareja (<<la caída») no niega a la humanidad posterior el carácter
de imagen de Dios.

Sin duda, todos ellos son ingredientes teológicos fundamentales a la hora de ha
cer una formulación responsable de la humanidad, y por ello han desempeñado una
función importante en la mayor parte de las articulaciones teológicas. Una vez dicho
esto, mi declaración de limitación de responsabilidad al respecto se basa en la per
cepción de que la noción de humanidad como «imagen de Dios» no juega un papel
destacado en las formulaciones veterotestamentarias; no constituye un dato teológi
co fundamental para la reflexión israelita sobre este tema. No quiero decir que un es
tudiante de teología del Antiguo Testamento no deba estar al corriente del devenir de
esta reflexión, sino que la reflexión es planteada por categorías teológicas posteriores,
especialmente paulinas, y en gran medida se impone sobre el Antiguo Testamento.
Por ese motivo he deducido que el tema se escapa a la intención de Israel.

Mi segunda declaración de limitación de responsabilidad es quizás tan aparente
mente irresponsable como la primera. Los exegetas han dedicado muchas energías a
las pruebas del Antiguo Testamento sobre la fisiología de la persona humana, la cual
por lo general gira en torno a las categorías de espíritu (rúab), carne (basar), ser vi
vo (nephesh) y corazón (leb)? Una vez más, disponemos de buenas reflexiones sobre
el tema, y el estudiante de teología del Antiguo Testamento debe ocuparse de dichas
cuestiones. Este tema de la fisiología ha ofrecido cuatro intuiciones destacadas que
han sido el centro de incesantes estudios:

. 6. La bibliografia al respecto es inmensa. Entre las obras más influyentes y útiles se encuentra P.
Tnble, God and the Rhetoric ofSexuality, Filadelfia 1978, 1-30 passim.

7. Respecto a la fisiología humana, cf. la reflexión aún útil de A. R. Johnson, The Vitality ofthe In
dividual in the Thought ofAncient Israel, Cardiff 1949; H. W. Wolff, Antropología del Antiguo Testa
mento, Salamanca 32001,19-113; W. H. Schmidt, Anthropologische Begriffe imAlten Testament: EvT
24 (1964) 374-388.
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a) La persona humana está formada de tierra y recibe el aliento de Dios para con
vertirse en un ser vivo -nephesh- (Gn 2, 7; Sal 103, 14). Esto significa que la perso
na humana, desde su origen y perpetuamente, depende de los dones generosos de
Yahvé para gozar de la vida (Sal 104,29-30). Esta dependencia plantea la grave pro
blemática de la mortalidad, que en sí misma no está relacionada con el pecad08•

b) La persona humana goza de vitalidad como un agente y una criatura que vive y
posee fuerza sólo en relación con el Dios que fielmente le da el aliento. Así, la perso
na humana ha de ser comprendida desde una perspectiva relacional y no esencialista.

c) La formulación de «soplar el polvo» para convertirse en un «ser vivo» impide
cualquier dualismo. Es desafortunado el hecho de que «ser vivo» (nephesh) a menu
do se traduzca por «alma», que en el pensamiento clásico se usaba en oposición a
«cuerpo», una distinción imposible para el modo de hablar israelita. De esta manera,
la persona humana es una unidad dependiente, a la que se otorga vitalidad, para la
cual puede resultar apropiado el término unidad psicosomática, si esa expresión no
reflejase el legado dualista.

d) Derivada de esta fisiología, aunque sin formar parte directa de ella, se halla la
percepción de que las personas no son individuos aislados, sino miembros de una co
munidad constituida por aquellos a quienes el aliento vivificante de Yahvé ha dado
fuerzas, y cuya humanidad radica en ser parte de ese grupo.

Es evidente una vez más que esta fisiología, al servicio del modelo interactivo de
realidad de Israel, se halla en conflicto con diversas nociones modernas de humani
dad. Esta fisiología cobra importancia en la tradición cristiana cuando se lleva a ca
bo una reflexión sobre la encarnación y la resurrección. No obstante, dado que aquí
estoy interesado en el ser humano como compañero de Yahvé, insistiré en que esta fi
siología, que participa en gran medida en la articulación convencional de su antiguo
entorno social, ha de ser entendida como una forma de hablar sobre la persona huma
na a fin de decir teológicamente lo que Israel creía importante decir. O sea, debemos
saber cómo se expresa Israel en términos de aliento, carne, alma y corazón; pero no
es esto en sí lo que resulta fundamental en el testimonio no requerido de Israel.

No tengo interés alguno en renunciar a la noción de imagen o a la antigua fisio
logía que el texto refleja. Mas tampoco quiero apartarme de lo que me parece la preo
cupación fundamental de Israel en referencia a la humanidad; a saber, que la persona
humana es una persona en relación con Yahvé, que vive en intensa mutualidad con él.
Esta relación invita a establecer un «emparejamiento» entre el carácter de Yahvé y el
de la persona humana, aunque tal emparejamiento no pone en peligro la decisiva in
conmensurabilidad que existe entre Yahvé y las personas. Todo esto -lo referente a la
relación, la mutualidad, el emparejamiento y la inconmensurabilidad- se expresa me-

8. Al respecto, 1. Barr, The Garden ofEden and the Hope oflmmortality: The Reid-Tucker Lectu
res for 1990, Minneapolis 1993, ha sugerido una alternativa radical y significativa a la posición, acep
tada desde hace tiempo, de Oscar Cullmann.

diante la flexible noción de alianza, pues en Gn 9,8-17 se afirma la existencia de una
«alianza eterna» entre Dios y <<toda criatura viva» (nephesh byyh), <<toda carne» (ba
sar) en la tierra. Entre aquellos con quienes Yahvé ha establecido una alianza eterna
se encuentran las personas, cuya alianza con Yahvé es evidentemente diferente de la
alianza con otras criaturas no humanas, aunque aquí no se incide sobre esta cuestión9•

Así, la persona humana es compañera de la alianza con Yahvé. No es lo mismo que
la alianza de Israel con Yahvé, pero, como veremos, Israel permite que la percepción
de su propia alianza con Yahvé se desborde en general hacia esta relación más inclu
siva de interacción y mutualidad.

2. La persona humana en relación con la soberanía y la misericordia de Yahvé

En primer lugar, formularemos la naturaleza de la persona humana en relación
centrándonos en tres aspectos de la humanidad que se emparejan con las tres afirma
ciones principales hechas a favor de Yahvé.

a) Soberanía y obediencia

En primer lugar, Yahvé como creador de la humanidad y de cada persona huma
na es soberano en esa relación. La persona humana es una criatura dependiente y es
tá creada para la obediencial0. Antes de dotar de contenido a los mandamientos de
Yahvé, las categorías de soberanía y obediencia son rasgos definitorios y fundamen
tales del ser humano. Aquel que posibilita la vida humana es santo, glorioso y celo
so. Por consiguiente, la fuerza, la posibilidad y la relevancia del ser humano no es
tán indicadas por un agente autónomo que ha recibido plena libertad o que ha sido
abandonado, sino que dependen de Aquel que hace posible la vida mediante la dona
ción constante y fiable de su aliento. La persona humana no es, ni puede ser, autosu
ficiente, sino que vive aceptando la voluntad y el propósito de Aquel que otorga y
ordena la vida.

Cuando nos preguntamos por el contenido de esa soberanía para la que la obe
diencia es la respuesta adecuada, el Antiguo Testamento no resulta especialmente lo
cuaz. Podemos referirnos a los «mandamientos de la creación» de Gn 1, 26, que au
torizan el «dominio», y al mandato y la prohibición de Gn 2, 15-1711

• Junto a estos

9. Estamos comenzando a advertir y valorar el acento sobre las criaturas no humanas en la teo
logía veterotestamentaria de la creación gracias en gran medida a la nueva conciencia ecológica. Res
pecto a los animales como criaturas de Dios que se encuentran en el horizonte de la responsabilidad ~u

mana, cf. especialmente D. 1. Hall, The Stewardship ofLife in the Kingdom ofDeath, Grand Raplds
1988; Id., The Steward: A Biblical Symbol Come ofAge, Grand Rapids 1990; Id., lmagining God: Do
minion as Stewardship, Grand Rapids 1986.

10. Así lo indica Eichrodt sin grandes matices o flexibilidad, cf. supra, nota l.
11. Un impresionante repaso de la cuestión del «dominio» humano en el mundo moderno y sus

raíces bíblicas se encuentra en C. Wybrow, The Bible, Baconism, and Mastery over Nature: The Old
Testament and lts Modern Misreading, Nueva York 1991. Son útiles las discrepancias de Wybr?w con
las conocidas tesis de Lynn White, según las cuales la Biblia ofrece el fundamento para relacIOnarse
con la tierra de una forma explotadora.
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textos, además, es normal citar la prohibición de asesinato y la protección de la vida
humana en Gn 9, 1-6. Con todo, me parece que ocuparse de estos diversos manda
mientos se supone prestar una atención indebida a los primeros capítulos de Génesis.

En Israel resulta más característico imaginar que la persona humana es en cierto
modo responsable ante las exigencias y las expectativas de la Torá, aun cuando se
acepta que no toda persona o comunidad humana estuvo presente en el SinaL Levinas
muestra el modo en que Israel puede ubicar a la persona humana bajo los manda
mientos de la ley:

El hombre, actuando en sintonía con la Torá,fomenta la asociación de Dios con el mun
do, o transgrediéndola, agota la fuerza de esa divina relación. El crecimiento de la santi
dad, la exaltación y el ser de los mundos dependen del hombre, al igual que su aniquila
ción... Es el hombre el que garantiza el ser, la exaltación y la santidad... dependiendo de
si vive o no en sintonía con la voluntad de Dios escrita en la Torá12•

Israel se muestra impreciso respecto al modo de entender esta responsabilidad pa
ra con la creación, y no reflexiona de forma crítica sobre la cuestión de una «revela
ción natural»13. Simplemente se afirma y se acepta que la Torá y sus mandamientos
incumben a toda la creación y por consiguiente a todas las personas.

Podemos citar tres textos que apoyan esta noción de que todos los seres humanos
están llamados a obedecer los mandamientos de Yahvé. En dos salmos que celebran
la creación, los salmos 104 y 145, la panorámica de su retórica incluye a toda la crea
ción y todas las personas, sin hacer referencia a la alianza o a la Torá. Sin embargo,
ambos salmos terminan con una sobria advertencia:

¡Qué se acaben los pecadores en la tierra,
que los malvados dejen de existir! (Sal 104, 35).

El Señor protege a todos los que lo aman,
pero extermina a todos los malvados (Sal 145,20).

En ningún caso se dota de contenido a <dos malvados», pero queda claro que los
malvados son quienes viven su vida oponiéndose a la voluntad y los deseos del Crea
dor, y dañando la creación.

Además, en Job 31 se nos hace entrega de un inventario ético concreto, el cual se
guramente refleja la reflexión más interesante de Israel sobre la Torá14• Aquí no ha
bla un israelita, sino una persona que es responsable y obediente. No cabe duda de
que en formulaciones como esa, el testimonio no requerido de Israel hace uso de los
mandamientos de la Torá. Tampoco queda ninguna duda de que las criaturas humanas
son consideradas responsables de mantener una vida saludable en el mundo. En vir
tud de su creatureidad, la persona recibe la orden de vivir una vida que favorezca el

12. E. Levinas, In the Time ofNations, 124-125.
13. Cf.1. Barr, Biblical Faith and Natural Theology, Oxford 1993.
14. Respecto a este capítulo fundamental del Antiguo Testamento, cf. G. Fohrer, The Righteous

Man in Job 31, en 1. L. Crenshaw-1. T. WiIlis, Essays in Old Testament Ethics (J. Philip Hyatt. in Me
morzam), Nueva York 1974.

bienestar del mundo 15
• No puede existir una persona que preceda o que esté al margen

de los mandamientos. Nacer en la creación de Yahvé coloca a la persona bajo las re
glas del Soberano que crea.

b) La libertad humana en el mundo

En segundo lugar, hemos visto que la soberanía de Yahvé entra en conflicto con su
fidelidad, la cual, intensa y profunda, da como resultado un cierto pathos, el cual en
ocasiones matiza enormemente lo que parece ser la determinada soberanía de Yahvé.
Como la persona «se equipara» con Yahvé y como la obediencia humana «se equipa
ra» con la soberanía de Yahvé, del mismo modo la persona está autorizada a aceptar
la fidelidad de Yahvé, que se transforma enpathos.

La promesa hecha a toda persona es que:

Mientras dure la tierra
habrá sementera y cosecha,
frío y calor,
verano e invierno,
día y noche (Gn 8, 22).

Se trata de un orden en el mundo fiable y generoso, en el que los seres humanos
pueden confiar. El mundo está configurado por Yahvé de tal manera que proporcio
na aquello que todas las criaturas necesitan para vivir (cf. Sal 104,27-28; 145, 15
16). Así, las criaturas humanas viven en un mundo que les libera fundamentalmente
de ansiedad, debido a la bondad, la fiabilidad y la generosidad de Yahvé16

• Aún más,

se afirma 10 siguiente de Yahvé:

El Señor es bondadoso con todos,
a todas sus obras alcanza su ternura...
El Señor es fiel a todas sus palabras,
leal en todas sus acciones (Sal 145, 9.13b).

Yahvé no es hostil con la humanidad ni actúa con enemistad, sino que tiende a
sostener, sanar y perdonar. Gracias a la condescendencia de Yahvé, las personas reci
ben un espacio vital seguro donde ejercer su libertad, poder, responsabilidad y autori

dad, a fin de usar, disfrutar y gobernar toda la creación.

¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él,
el ser humano para que de él te cuides?

15. Hans Heinrich Schmid ha explicado con gran sutileza la noción veterotestamentaria de una or
denación de la creación a la que deben someterse las personas y de cuyo mantenimiento son res~on

sables. Su título más importante en inglés es H. H. Schmid, Creation. Righteousness, and ~alvatlOn:

«Creation Theology» as the Broad Horizon ofBiblical Theology, en B. W. Anderson, CreatlOn In the
Old Testament, Filadelfia 1984, 102-117. Este artículo refleja sus dos estudios básicos: Wesen und Ge-
schichte der Weisheit, Berlín 1966; Id., Gerechtigkeit als Weltordnung, Tubinga 1968. .

16. Mt 6, 25-31 es totalmente coherente con este acento sobre Yahvé como el creador que es fiel
a los hombres; cf. Sal 104,27-28; 145, 15-16.



486 El testimonio no requerido de Israel La persona como compañera de Yahvé 487

Lo hiciste inferior a un dios,
coronándolo de gloria y esplendor;
le diste el dominio sobre la obra de tus manos,
todo lo pusiste bajo sus pies:
rebaños y vacadas, todos juntos,
y aun las bestias salvajes;
las aves del cielo, los peces del mar
y todo cuanto surca las sendas de las aguas (Sal 8, 5-9).

El profundo compromiso de Yahvé con la fidelidad y la compasión engendra un

espacio vital que ofrece una maravillosa libertad en el mundo, libertad para comer y
beber y exultar en un mundo de bondad!?

Sin embargo, la fidelidad de Yahvé, inclinado hacia el pathos, ofrece muchas más

cosas a la criatura humana. Puesto que Yahvé es verdaderamente interactivo, de vez
en cuando la persona se siente con la audacia suficiente como para tomar la iniciati

va, para defender sus derechos frente a Yahvé y para dirigirse a él reivindicando sus
derechos con insistencia. Job es en definitiva el modelo de esto. Job representa a to
da la humanidad reunida y movilizada contra Yahvé, insistiendo en los derechos y
prerrogativas de que gozan las criaturas responsables que son miembros plenos de la
creación de Yahvé.

Es típicamente judío ir incluso aún más allá en esta exaltación de la criatura hu
mana, no sólo en presencia de Dios, sino frente a él. Una vez más remito a Emmanuel
Levinas. En su reflexión sobre la kénosis de Dios, Levinas presenta dos cuestiones.
En primer lugar, «todo depende del hombre»:

¡El hombre debe rendir cuentas del universo! El hombre debe rendir cuentas de los de
más. Su fidelidad o infidelidad a la Torá no es meramente una forma de salvarse o con
denarse personalmente; el ser, la exaltación y la luz de los mundos dependen de él. Só
lo de manera indirecta, a través de la salvación o ruina de los mundos, depende de él su
propia identidad. Es como si mediante esa responsabilidad, que constituye la verdadera
identidad del hombre, uno de nosotros se asemejase a Elohiml8•

El dominio de los seres humanos sobre la creación, expresado en Gn 1-2 y espe
cialmente en Sal 8, otorga a las criaturas humanas un gran poder y libertad. Este mis
mo permiso significa que la persona humana posee un espacio para mantenerse firme
frente a Dios, lo cual proporciona algo así como una responsabilidad final sobre el
mundo (aunque no autonomía) y permite suplicar ante el rostro de Yahvé (como Job)
un mejor resultado de la relación.

Levinas da un paso más en su segunda consideración: «Dios necesita la oración
del hombre»19. Levinas es capaz de imaginar que la relación entre Yahvé y los seres
humanos es de auténtica mutualidad. Mientras Yahvé en su soberanía posee la inicia-

17.. Estos temas están en el centro de la antropología cristiana propuesta por W. Pannenberg, Antro
pologla en perspectiva teológica, Salamanca 1993.

18. E. Levinas, In the Time ofthe Nations, 125.
19. Ibid., 127-132.

tiva sobre los seres humanos, en el pathos (la «kénosis» de Levinas) Yahvé reconoce
la iniciativa de los seres humanos y espera su actuación. Ya hemos visto en los salmos

de lamento que al orar Israel es capaz de lisonjear, amenazar y coaccionar a Yahvé pa

ra que acepte la iniciativa humana2o. Levinas cita Prov 15, 8 como un ejemplo para
digmático de que la oración es una necesidad de Dios: «El Señor aborrece el sacrifi

cio de los malvados y se complace en la oración de los rectos»2!. En esta tradición a

la persona se le asigna una extraordinaria autoridad y prerrogativa, no solamente al

servicio de Dios, sino frente a él. Por supuesto, existe otra cara en la dimensión trans

accional de esta relación basada en la alianza, la cual inclina el encuentro divino-hu

mano hacia la iniciativa divina.

c) La dialéctica de afirmación y abandono

En tercer lugar, será evidente que he planteado de forma dialéctica un profundo

conflicto en esta relación, un conflicto que, según mi parecer, es reflejo del texto y

deriva de la polémica relación entre Israel y Yahvé. En la medida en que la humani

dad entre en relación con la soberanía de Yahvé, la obediencia es lo apropiado. En la

medida en que entre en relación con su fidelidad tendente a pathos, la humanidad tie

ne permiso para ser libre y llevar la iniciativa.
Existe una profunda tensión en esta relación, pues entrar en relación con la sobe

ranía y la fidelidad de Yahvé no permite compartimentación alguna. Me temo que en

la práctica nos inclinamos a ello, siendo excesivamente escrupulosos en algunas áreas
de los mandamientos (como las del dinero o la sexualidad) y totalmente autónomos
en otras esferas de la vida (como las del dinero o la sexualidad)22. En esta relación, sin

embargo, al igual que en cualquier otra relación íntima, seria y exigente, las cuestio

nes son mucho más difíciles y complejas de lo que podría parecer esta clasificación.

La persona, como Israel, es invitada, esperada y apremiada con insistencia para que

se comprometa en una verdadera interacción en la que en ocasiones ha de afirmarse

y en otras ha de negarse, dando y tomando la iniciativa. Así como esta tradición no

contempla personas que sean arrogantemente autónomas, tampoco contempla seres

humanos que muestren una incesante y temerosa deferencia a Yahvé.
Hay que advertir que Levinas y Abraham Heschel, a quienes me he remitido con

frecuencia, trabajan a partir de una tradición judía ética y mística y no citan muchos

textos bíblicos para apoyar sus ideas, porque sus razonamientos son más bien de ín

dole teológica y tradicional en sentido amplio que de índole bíblica. Les he citado, sin

20. Al respecto, cf. supra mi reflexión sobre la réplica israelita al testimonio, en las p. 402-409..
21. Aunque he perdido la referencia, Abraham Heschel escribe: «El hombre también es necesano

para Dios, para el desarrollo de sus planes en el mundo. El hombre es necesario; es una necesidad de
Dios».

22. El resultado práctico de esta compartimentación en la Iglesia contemporánea es que. los llama
dos conservadores tienden a tener gran cuidado con las exigencias más rigurosas de la BiblIa respecto
a la sexualidad, siendo indiferentes a lo que ésta dice de la economía. Mutatis mutandis, los lIam~dos
liberales valoran lo que la Biblia exige respecto a la economía, pero tratan con ligereza lo que la BiblIa
enseña sobre sexualidad.
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embargo, porque esta particular tradición hermenéutica judía expresa un tema contra
rio a la tendencia cristiana generalizada de subrayar especialmente la tradición de so
beranía y obediencia deferente. Bien puede ser que esta tradición sea la que predomi
na en el texto bíblico, pero no es la única. En sí misma no es ésta la razón por la que
la tradición bíblica ha seguido siendo atractiva, fuerte y pertinente para el desarrollo
de la reflexión sobre la naturaleza de la humanidad.

Hemos visto, desde Ex 34, 6-7, que Yahvé alberga en lo más profundo de sí una
interioridad que oscila entre la fidelidad y la soberanía23 • Ahora estamos en condicio
nes de afirmar que con la humanidad, así como con Israel, esta interioridad inquieta
de Yahvé tiene como contrapunto en su compañero una praxis que oscila entre la de
ferencia y la autonomía, cada una de las cuales matiza sin cesar a la otra. Además, en
esta tradición lo que requiere y espera una humanidad plena es el valor para afirmar

se y la confianza para ceder. Cualquiera de las dos posturas por sí misma revela la
tradición y manifiesta a Aquel de quien el ser humano está llamado a ser compañero.
Además, cada tendencia por sí misma distorsiona la compañía y caricaturiza la natu
raleza de Yahvé, quien en su grandeza debe ser obedecido, pero que en su reciproci
dad acepta los desafios. La más destacada tradición clásica de hermenéutica cristia
na no ha prestado la atención suficiente a este aspecto de la fidelidad de Yahvé, que
deriva hacia el pathos y la vulnerabilidad para con su compañero humano. Consi
guiente e inevitablemente, esa tradición cristiana clásica no ha reflexionado lo sufi
ciente sobre las formas en que la humanidad es invitada a afirmarse en presencia de
Yahvé. A resultas de este olvido, la tradición cristiana dominante no ha valorado ple
namente el modo en que la dialéctica de afirmación y abandono en la persona huma

na es el contrapunto de la interioridad de Yahvé, que oscila entre la soberanía y la fi

delidad. Me parece que la tradición cristiana clásica debe aprender una vez más de su
homóloga judía este aspecto de la interacción entre Dios y los seres humanos. Se tra
ta del imperativo permanente del ecumenismo, recuperar de otros lo que el propio en
foque interpretativo no ha puesto a nuestra disposición.

3. Rasgos característicos de la humanidad basada en la alianza

De momento hemos sugerido a rasgos generales que la persona humana, tal como
aparece en el testimonio no requerido de Israel, guarda proporción con Yahvé:

- Yahvé es soberano; la persona humana está llamada a ser obediente y deferente.

- Yahvé es fiel; la persona humana está invitada a ser libre y tomar la iniciativa.

- Yahvé guarda la alianza al poner en práctica una soberanía exigente y una fideli-
dad permisiva; la persona humana se comprende como el compañero de Yahvé
en dicha alianza, constantemente llamado a ser obediente y fiel, cediendo gusto
so a la soberanía de Yahvé y arriesgando su libertad ante la fidelidad de Yahvé.

23. Cf. supra mi reflexión sobre este pasaje clave en las p. 237-240.293-294.

A continuación consideraremos más detalladamente los pormenores de esta cria

tura basada en la alianza que cede obediente y que se afirma en libertad. El Antiguo
Testamento nos ofrece algunos textos que se ocupan de forma explícita y deliberada
de las cuestiones que estamos tratando. Se trata de pruebas presentadas apresurada
mente y de forma puntual. El texto traza un esbozo de la persona humana en el ejer
cicio de su humanidad ante Yahvé. Desde el punto de vista metodológico, estoy influi
do por la obra de Alfons Deissler, quien proporciona un esquema de la acción humana
a través del texto del salmo 2224• Deissler no deduce ningún atributo humano de índo
le esencial a partir del texto, sino que contempla al sujeto del salmo «comportándose
humanamente» en una situación concreta. Prestaremos atención a los acentos de la
explicación de Deissler del salmo 22, pero añadiremos otros aspectos del carácter hu
mano que trascienden el salmo estudiado. Resumiré el ejercicio de la humanidad ba
sada en la alianza frente a Yahvé en ocho temas, organizados en tres grupos.

a) Tres disciplinas para ser humano

En el primer grupo de temas, analizaré a la persona como alguien que escucha
(obedece), discierne y confia. Estas tres disciplinas juntas sostienen una vida de liber
tad dichosa, libre de miedo y cinismo, una vida enraizada en el compromiso total con
Yahvé, en la plena adhesión a la soberanía de Yahvé, y en la confianza absoluta en el

fiable ordenamiento de la realidad por parte de Yahvé.

Escuchar (obedecer). La p~rsona, como criatura de Yahvé, es alguien que escucha

cuando éste se dirige a ella en su soberanía25
• Al expresar Yahvé su voluntad sobera

na un elemento clave del ser del hombre es la obediencia, la respuesta al mandato,
que se ha escuchado. Ya hemos advertido que el mandato de Yahvé se refiere tanto a
la práctica de la justicia en imitación de Yahvé (Dt 10, 17-19) como a la práctica de la
santidad también en imitación suya (Lv 19,2-4). Esta noción de lo que significa ser
humano es paralela y se deriva de la noción de Israel como compañero de la alianza.
Podemos observar el paralelismo si comparamos dos textos, uno referido a Israel:

y ahora, Israel, ¿qué es lo que te pide el Señor tu Dios? (Dt 10, 12a).

Y otro relativo a la persona:

Se te ha hecho saber, hombre,

lo que es bueno,

lo que el Señor pide de ti (Miq 6, 8).

24. A. Deissler, «'Mein Gott, Warum hast du mich verlassen' ... (Ps 22.2)>>, en !eh will euer Gott
werden, Stuttgart 1981,99-121. ..

25. De esta manera, el shema' de Dt 6, 4 se encuentra en el centro de la comprenslOn v.eterote~
tamentaria de la personeidad. No obstante, es importante ~ecordar qu~ shema' en, primera mstancla
significa «escuchar» más que «obedecer». En uno de sus prImeros escrItos, Paul Rlcoeur observa que
escuchar es aceptar que uno no se ha hecho a sí mismo y no es autónomo. Escuchar. -responder o?e
dientemente a otro- es reconocer que se es derivado y que se está íntimamente relaCIOnado con qUIen
tiene el derecho de dirigirse a ti.
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El interrogante se plantea primero a Israel y luego a los «mortales». De acuerdo
con el testimonio no requerido de Israel, parte de la naturaleza de la persona consis
te en que ésta escuche y obedezca la voluntad de Yahvé de justicia y santidad, la cual

define, sostiene y ordena el mundo.
La práctica de la santidad se refiere a la conciencia de que la vida ha de ser or

ganizada reconociendo en lo profundo que lo fundamental de la realidad queda al
margen y no es susceptible de control humano. Así, la enseñanza sacerdotal prote
ge con gran minuciosidad el misterio de la santidad colocándolo lejos del control

del hombre.
El ejercicio de la justicia, de forma concreta, consiste en la puesta en práctica de

la !jedaqah de Yahvé, gracias a la cual la comunidad humana puede seguir siendo via
ble y fecunda26• Al hacer justicia, el papel del ser humano no simplemente consiste en
cumplir las normas, sino en arriesgarse a llevar a cabo un verdadero bien por medio
del cual se mantenga y aumente la solidaridad humana. Obedecer es hacer uso de un
poder social responsable, tal como aparece en las órdenes fundamentales de los tex
tos de la creación (cf. Gn 1, 18; 2, 15; Sal 8, 6-8).

La persona tiene autorización para «dominar» toda la creación, pero ese dominio,
dados los verbos de Gn 2, 15, consiste en «cultivar» (vd) y «guardar» (smr) la tierra.
Estos verbos no sugieren un uso explotador y en beneficio propio de la tierra, sino un
cuidado respetuoso y una mejora de la tierra y todas sus criaturas. En este sentido, el
mandato de obedecer conduce a la tarea de administrar, de cuidar sabiamente del
mundo y sus criaturas, confiadas a la tutela humana27

•

El testimonio del Antiguo Testamento, sin embargo, no se detiene en estas cues
tiones teológicas generales, sino que siempre se ocupa de casos concretos. Y cuando
ese testimonio se cifra en casos concretos, la práctica de la justicia, que es una voca
ción fundamental del hombre, se refiere principalmente no a criaturas no humanas,
sino a la mejora de la comunidad humana poniendo en funcionamiento las fuerzas so
ciales, especialmente la fuerza y los recursos de los poderosos, para el bienestar de la
comunidad. Aunque se podrían citar muchos textos, elegiremos cuatro.

En primer lugar, el mandamiento que recoge la autorización para poner en prácti
ca la justicia se expresa de forma negativa en Ez 34, 3-4, encontrando su contrapun
to positivo en los vv. 14-16:

No habéis robustecido a las flacas, ni curado a las enfermas, ni habéis vendado a las he
ridas; no habéis reunido a las descarriadas, ni buscado a las perdidas... Las apacentaré
en pastos escogidos y pastarán en los montes altos de Israel; allí descansarán en cómodo
aprisco y pacerán pingües pastos por los montes de Israel. Yo mismo apacentaré a mis
ovejas y las llevaré a la majada, oráculo del Señor. Buscaré a la oveja perdida y traeré a
la descarriada; vendaré a la herida, robusteceré a la flaca, cuidaré a la gorda y robusta;
las apacentaré como se debe (Ez 34, 4.14-16).

26. H. H. Schm~d, Gerechtigkeit a/s Weltordnung, Tubinga 1968, ha mostrado que en el Antiguo
Testament? la JustIcIa no sólo está centrada en el Sinaí. La sedaqah forma parte del tejido y de la es
tructura misma de la creación, y no debe violarse; cf. Prov 8,10-21.

27. Cf. supra la referencia a la obra de Hall en la nota 9.

En este texto, el cual resuena en Mt 25, 31-46, Yahvé emprende una tarea de res
tauración que corresponde precisamente a la obediencia que ha de darse entre los

poderosos.
En segundo lugar, en una disputa acerca de la obediencia adecuada, se defiende la

práctica de la justicia rehabilitadora frente a la pseudopráctica de la santidad:

El ayuno que yo quiero es éste:
que abras las prisiones injustas,
que desates las correas del yugo,
que dejes libres a los oprimidos,
que acabes con todas las tiranías,
que compartas tu pan con el hambriento,
que albergues a los pobres sin techo
que proporciones vestido al desnudo
y que no te desentiendas
de tus semejantes (Is 58, 6-7).

El verdadero deseo de Yahvé es un tipo radical de relación con el prójimo. Ese an
helo de Yahvé ciertamente incumbe a los israelitas, pero seguramente pueda extrapo
larse, de manera que constituye una exigencia hecha a cualquier persona, con vistas a

la constitución de una comunidad humana viable.
En tercer lugar, Job 31 ofrece un amplio y exhaustivo inventario de las obligacio

nes del hombre:

¿He caminado con mentira,
o mi pie corrió hacia el fraude?
Que Dios me pese con una balanza justa
y reconozca mi integridad.
Si mis pasos se apartaron del camino,
si me dejé llevar de mis antojos,
si mis manos se mancharon...
Si me dejé seducir por otra mujer,
si aceché a la puerta de mi prójimo...
Si violé los derechos de mi siervo
o de mi sierva en sus litigios conmigo...
¿Acaso me cerré a la súplica del pobre
o dejé a la viuda consumirse en llanto?
¿Acaso comí solo mi bocado,
sin compartirlo con el huérfano?
Yo, que desde siempre lo cuidé como un padre,
que desde niño fui su protector.
Si veía a un indigente sin vestido
o algún pobre desnudo,
¿no me lo agradeció su cuerpo
abrigado con el vellón de mis corderos?
Si perjudiqué a un huérfano
valiéndome de mi influencia en el tribunal. ..
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¿Puse en el oro mi confianza?
¿Dije al oro fino: «Tú eres mi seguridad»?
¿Me regodeé en la abundancia de mis bienes
yen la fortuna amasada con mi esfuerzo?
Al ver el sol radiante de luz
y a la luna en todo su esplendor,
¿me dejé seducir por ellos en secreto?
¿Les mandé un beso con mi mano? ..
¿Me alegré del infortunio de mi enemigo?
¿Me sentí feliz cundo la desgracia lo acosaba?
Nunca lo maldije con mi boca
ni le deseé la muerte con imprecaciones.
Cuando los que estaban conmigo
querían abusar de un forastero,
yo no le dejaba pasar la noche fuera,
mi puerta estaba abierta al caminante.
No he disimulado mis faltas como otros,
ni he mantenido en secreto mis pecados...
Si mi tierra gritó venganza contra mí
y sus surcos derramaron lágrimas,
si he comido sus frutos sin pagarlos,

haciendo morir de hambre a su dueño... (Job 31, 5-7.9.13.
16-21.24-27.29-33.38-39).

Aquí sólo he citado las frases condicionales, que están seguidas en cada caso por
una maldición, afirmando así de forma negativa su inocencia.

Lo que nos interesa, en cualquier caso, no es la estructura dramática del capítulo
ni la función de esta afirmación en labios de Job, sino el contenido de la responsabi

lidad y de las obligaciones formuladas en el proceso de absolución de Job. Es obvio
que la obediencia y la responsabilidad afectan a todas las esferas y ámbitos de la exis
tencia humana: la sexualidad, la economía, la religión y la integridad personal. Ade
más, en los últimos versículos, las obligaciones incluyen el cuidado de la tierra. Que

da igualmente claro que la parte central de este texto se refiere a la responsabilidad de
llevar a cabo acciones positivas y rehabilitadoras para con quienes son débiles, pobres
y vulnerables. Los poderosos poseen recursos en fideicomiso para la comunidad. Al
mismo tiempo, las protestas de inocencia de Job consisten precisamente en que él ha
dedicado sus muchos recursos a la comunidad y no los ha empleado sólo en benefi
cio propio. Job surge como una figura que contrasta poderosamente con los gober
nantes rechazados y condenados en Ez 34, los cuales hicieron uso de sus muchos re
cursos para su propio bien.

En cuarto lugar, el salmo 112 ofrece una descripción del «hombre dichoso» que
encu~ntra su deleite en los mandamientos de Yahvé. Tal persona es diligente, genero
sa y Justa:

Dichoso el hombre que se apiada y presta,
y administra con justicia sus asuntos ...
Da con largueza a los pobres,
su fidelidad permanece para siempre ... (Sal 112,5.9).

La conducta de una persona así se corresponde con la tendencia de Yahvé en un
salmo equiparable, el Sal 111.

Así, la obediencia humana supone básicamente cuidar de la comunidad, practicar
una hospitalidad rehabilitadora, llevar a cabo una administración responsable y más
concretamente:

-compartir tu pan con el hambriento,
-acoger al pobre desamparado en tu casa,
-vestir al desnudo.

En nuestro contexto actual, es posible preguntarnos, e incluso debatir, si ésta es la
tarea del «sector privado» o si es considerado política social. La respuesta más sen
cilla es que el Antiguo Testamento, en su testimonio no requerido, no hace distinción
entre la responsabilidad pública y la privada. La afirmación de Is 58 ciertamente pa
rece una iniciativa privada. A primera vista, 10 mismo se puede decir de Sal 112 y Job
31. En estos dos casos, sin embargo, nos encontramos con la descripción, en una so
ciedad feudal, de una persona rica, poderosa e influyente que se halla en la cúspide de
la pirámide social, de modo que la acción de ese potentado es algo parecido a la po
lítica social. Y ciertamente Ez 34 se muestra interesado por el uso del aparato guber
namental a la hora de emprender iniciativas rehabilitadoras para con los marginados.
Los agentes humanos, tanto en la sociedad antigua como en la contemporánea, se ha
llan insertos en instituciones sociales, las cuales son instrumentos de obediencia y de
puesta en práctica de la justicia en la comunidad, algo que es una obligación humana

teniendo en cuenta los mandatos y la voluntad de Yahvé.
Los cuatro textos que he citado, a los que podrían añadirse muchos otros, ponen

de manifiesto que las afirmaciones generales de obediencia a Yahvé se traducen con
cretamente en las necesidades cotidianas del prójimo. La disciplina que consiste en
escuchar y responder en obediencia constituye una poderosa negativa a una autono
mía que de forma predecible acaba convirtiéndose en codicia destructiva, y que co
loca el lucro individual frente a la comunidad y sus necesidades. El hombre obedien
te es una criatura profundamente integrada en, con y para la comunidad.

Sabiduría y prudencia. Dado que la obediencia conduce a un uso responsable del
poder por el bien de la comunidad al servicio del deseo de Yahvé de justicia, ser hu
mano significa ser sabio y prudente. A primera vista hay un notable salto de la obe
diencia a la sabiduría. Más detenidamente, sin embargo, se percibe que la verdadera
sabiduría consiste en adherirse a los mandamientos (Prov 10, 8) y que el cumplimien
to de los mandamientos conlleva la práctica de la sabiduría (Dt 1, 13-15; 4,6). Des
de un punto de vista teológico, la retórica en torno a los mandamientos y la retórica
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en torno a la sabiduría aparecen íntimamente relacionadas en el Antiguo Testamento.

Ambos aspectos suponen prestar atención a la coherencia misteriosa de la realidad, un
don de Dios que no está simplemente a disposición de la agresividad humana. De

acuerdo con la presentación idílica del comienzo de su reinado, en 1 Re 3, 9 Salomón

pide «un corazón que escuche» y en 1 Re 3, 12 recibe un corazón «sabio y prudente»

(/:!km wnbón). En última instancia, el sabio debe celebrar la fidelidad, la justicia y la
rectitud de Yahvé (Jr 9, 23-24).

La comprensión veterotestamentaria de la naturaleza humana no pone reparos a la

hora de celebrar la sagacidad y la perspicacia de una mente analítica y rigurosa28. Sin

embargo, el discernimiento que se exige a la persona no consiste meramente en un

conocimiento técnico. Se trata, más bien, de percibir cómo se relacionan las cosas y

cómo actúan en el inescrutable despliegue de la creación llevado a cabo por Dios. Su

pone reconocer con delicadeza que la realidad es una compleja red de límites y posi

bilidades, de hechos y opciones que han de ser respetados, bien administrados y cui

dadosamente guardados para fomentar el bienestar deseado y concedido por Yahvé a
toda la tierra. Además de Salomón, que es presentado como modelo de quien puede

mejorar su mund029, podemos citar como figura paradigmática a José, de quien, co

mo de Salomón, se dice que es «sabio y prudente» (Gn 41,33). José, a consecuencia

del don especial de Dios, es capaz de poner en funcionamiento los recursos de la tie
rra y la fuerza del imperio egipcio para que haya «pan en el mundo»30.

Normalmente se espera que los líderes de Israel sean «sabios y prudentes». Sin

embargo, en Dt 4, 6, la cuestión se amplía y se democratiza, de modo que la sabidu

ría prudente se convierte en un atributo de todo Israel. En la medida en que este as

pecto del discernimiento es sapiencial, es posible extrapolarlo incluso más, llevándo

lo fuera de Israel. Dicho discernimiento es una facultad concedida por Dios a la

criatura humana. Así, los sabios dirigentes de Israel encarnan esta cualidad general
del ser humano, quizás en un grado diferente.

Subrayar el discernimiento no es algo común en la teología del Antiguo Testamen
to al hablar de la persona humana, pues en época reciente el planteamiento se ha basa

do en los mandamientos y en la obediencia. Incluyo este énfasis y lo coloco inmedia

tamente después de la obediencia por dos razones. En primer lugar, la recuperación de

las tradiciones sapienciales sobre la creación existentes en el Antiguo Testamento po

ne de relieve que la persona ha de entenderse frente a Yahvé no sólo en términos de las

28. Reducir la relación entre Dios y el ser humano en el Antiguo Testamento a la práctica de una
obediencia rotunda, unidimensional y acrítica constituye un verdadero malentendido. Cf. D. Solle, Ima
ginac~ón y obediencia. Reflexiones sobre una ética cristiana futura, Salamanca 1980; S. Milgram,
Obedlence toAuthority: An Experimental View, Londres 1974.

29. Empleo el término modelo porque numerosos exegetas en la actualidad consideran que las
pruebas históricas sobre Salomón como figura sapiencial son, si existen, mínimas. No obstante, como
modelo para la tradición posterior, Salomón es una figura destacada. Cf. W. Brueggemann, The Social
SIgnificance ofSolomon as a Patron ofWisdom, en 1. G. Gammie-L. G. Perdue (eds.), The Sage in Is
rael, 117-132.

?O. Respecto a la función de José como una figura ambivalente de la fe israelita mientras está al
servl.clO del Imperio, cf. W L. Humphreys, A Life-Stylefor Diaspora: A Study ofthe Tales ofEsther and
Damel: JBL 92 (1973) 211-223.

tradiciones mosaicas, que son tan profundamente israelitas, sino también en términos
de las tradiciones de la creación, que provienen de un horizonte más amplio. Es bien

sabido que el testimonio sapiencial de Proverbios, por ejemplo, traza una imagen de

un ser humano responsable y yahvista sin apelar excesivamente a los mandamientos3l .

En esta tradición, ser humano significa prestar atención al generoso misterio que im

pulsa la realidad y saber cómo canalizar de un modo respetuoso y constructivo ese

misterio generoso hacia el bienestar de la tierra y de la comunidad humana.
La segunda razón por la que cito este aspecto de la naturaleza humana inmediata

mente después de la obediencia es porque creo que constituye una buena base desde

la que evitar dos graves distorsiones de la noción de ser humano en la sociedad con

temporánea. Por un lado, las tradiciones sapienciales ponen de manifiesto que la obe
diencia no es una mera conformidad servil y temerosa con las normas y leyes. Así, la

sabiduría es una protección frente allegalismo. La obediencia, de acuerdo con esas

mismas tradiciones, conlleva la capacidad imaginativa de emprender nuevas acciones

constructivas para mejorar la creación. «El temor de Yahvé es el comienzo de la sa

biduría». Teniendo este inicio como punto de referencia, la sabiduría es igualmente

la práctica de un extenso aprendizaje y de una gran intuición. Por otro lado, la sabi

duría y la prudencia son el antídoto contra un conocimiento técnico desenfrenado en

una sociedad dinámica que parece inclinada a dañar la tierra buscando un beneficio

personal inmediato. La sabiduría, es decir, la capacidad y la disposición de percibir

la realidad como un frágil y generoso don de Dios, sirve de freno a la capacidad y la

razón técnicas, que rechazan cualquier limitación que los valores impongan. La sabi

duría constituye una invitación a estar presente en el mundo de una manera que resis

ta tanto a una obediencia que renuncia a sus derechos como a una libertad técnica ili

mitada, colocando la inescrutable generosidad e insistencia de Yahvé en el centro del

proceso de toma de decisiones32 .

Confianza fundamental. La yuxtaposición de obediencia y prudencia, que juntas

constituyen una garantía de responsabilidad y de iniciativa arriesgada, conduce a un

tercer elemento, la confianza33 • Esta noción de confianza se halla muy próxima a una
expresión popularizada por Erik Erikson, «confianza básica»34. Con esta expresión,

Erikson se refiere a la confianza más elemental que un bebé comienza a tener en su

madre: la certeza de que ésta se mantiene preocupada y atenta aun cuando no se halla

31. Proverbios es una reflexión detenida sobre la importancia del discernimiento humano en el
ejercicio de la libertad, la responsabilidad y el poder. Es preciso remitirnos a G. von Rad (Sabiduría en
Israel, Madrid 1985), así como a la obra de James L. Crenshaw y R. E. Murphy (cf. notas 2,10,21 Y
25 del capítulo 9).

32. Cf. mi propia incursión en esta cuestión en W. Brueggemann, In Man We Trust: The Neglec~~d
Side ofBiblical Faith, Louisville 1986. Realicé este estudio cuando se estaba iniciando la rec~p~raclOn

exegética del material sapiencial y hoy en día necesitaría ser formulado de una forma algo.dlstmta..
33. Respecto a la confianza en el trazado de lo que significa ser humano, cf. A. Delssler, Mem

Golt, 111-113; H. Goeke, Die Anthropologie der individuellen Klagelieder: Bibel und Leben 14 (1973)
14-15; H. Seebass, Über den beitrag des Alten Testaments zu einer theologische Anthropologie: KD 22
(1976) 52.

34. E. H. Erikson, Identity and the Life Cyde, Nueva York 1980, 57-67.



496 El testimonio no requerido de Israel La persona como compañera de Yahvé 497

visiblemente presente. A partir de esa confianza concreta en la madre, según Erikson,

el bebé comienza a desarrollar una confianza básica respecto a la fiabilidad del mun
do y todas sus criaturas. Esta confianza es la alternativa principal a una profunda an

siedad, que considera el mundo poco fiable, como una madre negligente.
Ser plenamente humano, según el testimonio de Israel, supone tener una confian

za elemental profunda e inquebrantable en Yahvé como alguien que es fiable y fuer

te, que está presente, preocupado y comprometido; además, como el niño de Erikson,

debe vivir y actuar de acuerdo con esa confianza, incluso cuando Yahvé no esté visi

ble y las circunstancias indiquen lo contrario. Una forma de hablar de dicha confian

za básica es el término 'emeth (y su variante 'amen), que Gerhard von Rad ha explica

do acertadamente como un fiarse por completo de Yahvé en circunstancias adversas
(especialmente cuando se está siendo atacado en la guerra)35. Así, Abrahán tiene que

«creer» (amen) la promesa de Yahvé en contra de todos los datos (Gn 15,6), y Judá

debe «permanecer tranquilo en su fe» cuando se halla bajo amenaza (Is 7, 9). Este tér

mino, no obstante, designa directamente lo que Israel pone en práctica ante Yahvé; es

decir, se halla enormemente centrado en la práctica comunitaria de Israel.

También es posible considerar que la noción de ser humano está caracterizada por
una confianza más general. De este modo, nos fijamos en un segundo término que no

aparece tan especialmente centrado en Israel, hlJ:¡, que supone fiarse y tener confian

za en Yahvé y en su bondadoso gobierno sobre el mundo. Este término, que expresa

una indudable confianza del hombre en Yahvé, no es menos yahvista en su contenido,
pero aparece en contextos distintos a la comunidad de Israel en sí. Se encuentra prin

cipalmente en los salmos individuales de lamento. En tales cánticos, el salmista se ha

lla por lo general en circunstancias extremadamente difíciles. Aun en tales circunstan

cias, sin embargo, el salmista expresa una confianza total en Yahvé, una confianza

que no sólo le sostiene a él, sino que también pretende motivar a Yahvé para que ac

túe de una forma constructiva, de modo que no decepcione su confianza. Es decir,
Yahvé debe actuar de tal manera que dicha confianza, en última instancia, no parezca
puesta en el lugar equivocado o se vea traicionada. Así:

Dios mío, en ti confío, no quede yo defraudado,
que mis enemigos no se rían de mí.
No quedará defraudado el que en ti espera:
quedarán avergonzados los que traicionan sin motivo (Sal 25, 2-3).

Hazme justicia, Señor pues he procedido con rectitud,
he confiado en el Señor sin desfallecer jamás.
Sondéame, Señor, y ponme a prueba,
examina mis entrañas y mi corazón,

35. G. von Rad, Holy War in Ancient Israel, Grand Rapids 1991, 101-104, ha situado la noción de
fe de Israel en el contexto de la guerra santa, es decir, en la disposición para confiar en Yahvé cuando
Israel está indefenso y no tiene recursos para enfrentarse a la amenaza en la que se encuentra. Además,
Von ~~d ha propuesto que la fe de este contexto de amenaza es posteriormente trasladada a la tradición
profetIca de Isaías, de modo que se convierte en un motivo teológico más sofisticado, pero sin perder
la referenCia concreta a su origen. Respecto al uso en Isaías, cf. G. von Rad, Teología del Antiguo Tes
tamento I1, 201-202.

pues tengo siempre presente tu amor
y procedo conforme a tu verdad (Sal 26, 1_3)36.

El Señor es mi fortaleza y mi escudo,
mi corazón confía en él, y al punto me socorre.
Mi corazón se llena de alegría, y con mis cantos le doy gracias (Sal 28, 7).

Muchas son las penas del malvado,
pero al que confía en el Señorlo envuelve el amor (Sal 32, 10; cf. 31, 15; 55,24; 56, 5.12).

Cabe destacar que la confianza, en muchos de estos casos, es la alternativa al mie

do, que se puede concebir como una ansiedad elemental:

En Dios, cuya palabra alabo, en Dios confío y no temo.
¿Qué podrá hacerme un mortal? ...
En Dios confío y no temo.
¿Qué podrá hacerme el hombre? (Sal 56, 5.12).

Él es el Dios que me salva;
tengo confianza, y ya no temo,
porque mi fuerza
y mi alegría es el Señor,
él es mi salvación (ls 12,2).

La persona humana, como Erikson percibió correctamente, se halla en definitiva

ante la obligación de optar por la confianza o el miedo. En el horizonte israelita, se

valora a la persona que tiene una honda confianza. Ésta no es ambigua ni amorfa; es

tá puesta en Yahvé como un agente activo que sostiene y que interviene37• A partir de

este enfoque personal e íntimo, no obstante, Israel es capaz de generalizar, de modo

que se termina confiando en el mundo gobernado por Yahvé como un lugar fiable y

seguro donde vivir.
Así, el mismo término, como sustantivo, puede traducirse por «seguridad», refi

riéndose al ambiente de seguridad donde el gobierno de Yahvé es aceptado de buena

gana y donde, por consiguiente, sus bendiciones son ofrecidas y recibidas. En ese

contexto no hay motivo para la ansiedad:

Yo os daré a su tiempo la lluvia necesaria; la tierra dará sus productos y los árboles del
campo sus frutos; la trilla se prolongará hasta la vendimia y la vendimia hasta la siem
bra; comeréis vuestro pan hasta saciaros y viviréis seguros en vuestra tierra (Lv 26, 4-5).

Yo haré con ellos una alianza de paz, exterminaré de esta tierra las bestias feroces; has
ta en el desierto podrán vivir seguros y dormir tranquilos en el bosque... No volverán a

36. Adviértase que mientras brf:¡ es usado en el v. 1, en el v. 3 se emplea 'emeth.
37. Se trata del contrapunto al testimonio primordial de Israel acerca del Dios que sostiene y que

interviene. De acuerdo con la perspectiva de Israel, la persona eficaz es la que confia en el fiel soste
nimiento e intervención de Yahvé, por lo que vive en libertad. Este planteamiento resulta evidente en Is
36-37, pues los asirios no consideraron aYahvé como una fuerza decisiva y peculiar en la histo~a co
tidiana de Judá. Además, no sabían de la disposición de Israel para actuar en virtud de esta confianza
enYahvé.
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ser presa de las naciones ni los devorarán las bestias salvajes, sino que vivirán seguros

sin que nadie los espante (Ez 34, 25.28).

Pero quien me escuche vivirá seguro,

tranquilo y sin temor a la desgracia (Prov 1,33).

En estas tres tradiciones -bendición cultual (Lv 26, 4-5), promesa profética (Ez
34,25.28) Ygarantía sapiencial (Prov 1, 33)- Israel conoce la posibilidad de descu
brir el mundo de Yahvé como un lugar viable donde vivir libre de preocupación. Esta
confianza está vinculada sobre todo al pleno funcionamiento de la creación. Sin em
bargo, hay también una confianza más íntima en que Yahvé es adecuada y plenamen
te fiable, ante cualquier amenaza, en cualquier circunstancia, incluyendo el ataque
exterior y la presión de la culpa y la muerte.

Esta práctica de la confianza en Yahvé aparece claramente en otros dos textos,
aunque no se hace uso de los términos 'emeth y bt/:l. El primero de ellos, el salmo 131,
es un ejemplo de confianza en medio de la rutina de la vida cotidiana. Se trata de un
salmo que expresa una confianza total y absoluta en Yahvé. El salmista está dispues
to a rechazar cualquier preocupación imaginable y a permanecer completamente tran
quilo y confiado:

Señor, mi corazón no es altanero, ni son altivos mis ojos.
Nunca perseguí grandezas ni cosas que me superan.
Aplaco y modero mis deseos;
estoy como un niño en e! regazo de su madre (Sal 131, 1-2).

Asimismo, a la luz de esta intimidad, Israel es capaz de generalizar:

¡Espera, Israel, en el Señor, ahora y siempre! (v. 3).

Un segundo texto, Dn 3,16-18, muestra la misma confianza en unas circunstancias
muy distintas. Sidrac, Misac y Abdénago demostraron su confianza ante una amena
za inmediata y terrible:

Majestad, no tenemos necesidad de responderte sobre este particular. Si nuestro Dios, a
quien servimos, puede librarnos de! horno de fuego abrasador y de tu ira, nos librará. Y
aunque no lo hiciera, has de saber, oh rey, que no serviremos a tu dios ni nos postrare
mos ante la estatua de oro que has erigido (Dn 3, 16-18).

Estos tres confiados judíos se fiaban plenamente del rescate de Yahvé, pero aun
que éste fallara, seguirían confiando por completo. No resulta sorprendente que Na
bucodonosor estuviese «lleno de ira» (v. 19), pues esa confianza coloca a los fieles de
Yahvé fuera del alcance de la cruel intimidación del rey. Esta confianza, que es algo
absurdo para el mundo, ha hecho posible que los mártires (testigos) de la fe no se rin
diesen ante graves pruebas.

Estos tres aspectos de la humanidad -la obediencia, la prudencia y la confianza
están unidos, aunque por lo general aparecen en distintos ámbitos de la tradición.
Estos tres rasgos (o disciplinas o prácticas) de la humanidad articulan la condición

sine qua non de lo que significa ser humano en la perspectiva del testimonio israe
lita. Ser humano requiere:

-Escuchar y responder a las llamadas del soberano.
-Discernir con sabiduría en respuesta a la oculta generosidad de Dios en su mundo.
-Confiar plenamente y sin reservas en la fiabilidad de Yahvé y de su mundo.

Estas prácticas ofrecen un vínculo positivo con Yahvé, de quien procede la vida, y
permiten ser optimistas para vivir eficazmente en el mundo. Estos tres rasgos descri
ben a una humanidad en paz, en equilibrio, totalmente capaz y a la que se ha confia
do la plenitud de la vida. Estos rasgos característicos del ser humano se corresponden
con el testimonio primordial de Israel acerca de Yahvé. Constituyen disciplinas apro
piadas cuando la soberanía y la fidelidad de Yahvé pueden ser afirmadas con credi
bilidad o aceptadas de buen grado.

b) La vida en crisis

Siguiendo a Deissler, una segunda serie de rasgos del ser humano se refiere a la
vida con Yahvé cuando la existencia humana encuentra problemas, inquietudes y pe
ligros, cuando la obediencia, la prudencia y la confianza han fallado o se muestran
inadecuadas. En esos momentos de consternación, la persona que se halla ante Yah
vé debe tomar la iniciativa para enmendar el problema, para cambiar una realidad que
no es la situación apropiada del ser humano en el mundo de Yahvé.

Este segundo grupo de prácticas y disciplinas aparece cuando la persona humana
se halla en «el abismo» (cf. Sal 28, 1; 30,4; 40, 3; 88, 7). Imagen común en la vida de
la oración humana, «el abismo» indica cualquier disminución o deterioro del bienes
tar humano. Así, puede referirse a la enfermedad, a la prisión, al aislamiento y el re
chazo social o, en su caso más extremo, a la muerte fisica. Engloba toda la gama de
problemas que asedian al ser humano. En su realismo, Israel sabe que las disciplinas
del equilibrio -la obediencia, la prudencia y la confianza- no son apropiadas para es
tas crisis humanas. De este modo, según el testimonio israelita, la persona emprende
una serie de fuertes e insistentes ejercicios en medio del abismo, ejercicios que son
constitutivos del ser humano y se corresponden con la réplica israelita al testimonio
acerca de Yahvé. Dichas actividades corresponden a las pruebas y a la convicción so
bre el carácter oculto, poco fiable y negativo de Yahvé.

Lamento. En primer lugar, la persona con graves problemas es <<una persona que
se lamenta»38. Se trata de alguien que considera sus problemas como algo serio y le
gítimo, de manera que no deben ser aceptados como algo normal. La persona que se
lamenta se niega a guardar silencio y a resignarse; antes bien, eleva una vigorosa y es
tridente protesta basada en el derecho de la alianza a conseguir el bienestar y a ser to-

38. ef. A. Deissler, Mein Gott, 109-111; E. Gerstenberger, Der klagende Mensch, en H. W. Wolff
(ed.), Probleme biblische Theologie, Múnich 1971.
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mado en serio. Aquí podemos remitirnos a cualquiera de los salmos de lamento, de
los cuales el salmo 13 ofrece un buen ejemplo, y al testimonio de los salmos incluso
de fuera de IsraeP9. El salmo de lamento encuentra distintas expresiones según el es
tado de aflicción, apremio, ira, rabia, indignación, duda y esperanza, pero nunca de

indiferencia o resignación40.
En ocasiones el lamento se dirige directamente hacia Yahvé, que ha estado ausen

te, silencioso, indiferente y ha actuado con negligencia, y que, por lo tanto, es indirec
tamente responsable del apuro actual de quien habla. En ese contexto se asume que
un tercero (el enemigo) ha sido el autor del problema, pero lo ha sido sólo debido a
que Yahvé lo ha permitido. Así, Fredrik Lindstr6m ha escrito sobre el vacío creado
por la falta de atención de Yahvé, que posibilita al poder de la muerte tomar la inicia
tiva y causar problemas41 . De vez en cuando, no obstante, en esas oraciones se dice
que Yahvé no sólo es negligente o culpable por omisión, sino que se encuentra direc

ta y agresivamente implicado como autor del problema.
Lo importante respecto a este rasgo del ser humano es que Israel comprende, en

su valiente polémica, que el hombre tiene derechos, y que éstos exigen expresar una
protesta con apremio. De este modo, la persona rechaza toda tentación de guardar un

silencio dócil y deferente. Además, Israel tiene claro que estas protestas airadas e in
sistentes dirigidas a Yahvé no son actos que muestran una falta de fe, como a menu
do se cree en el quietismo cristiano, sino que constituyen un potente acto de libertad
y responsabilidad42. La persona ha de insistir en su propio bienestar, incluso con es
tridencia; por consiguiente, cuando sea adecuado, la persona debe pedir a Yahvé que
rinda cuentas. Así, el ser humano en dificultades está obligado, debido al carácter de
Yahvé, a tomar la iniciativa. El objeto del lamento es citar a Yahvé para que acuda al
problema, motivarle para que asuma esa responsabilidad que es su obligación en es
ta relación de fidelidad y mutualidad, cambiando decisivamente las circunstancias.

Petición. La expresión de la protesta estridente y del apremio no es una mera ca
tarsis. Se convierte en una petición, en imperativos dirigidos a Yahvé con urgencia43.
En muchas ocasiones la petición sigue de cerca al lamento; con ella la persona nece
sitada se dirige a Yahvé en modo imperativo. Este imperativo no es trivial o rutinario.
Consiste en un mandato a Yahvé que concierne a cuestiones de vida o muerte:

39. El estudio fundamental es el de C. Westermann, Praise and Lament in the Psa/ms, Edimbur
go 1981. Geo Widengren (The Akkadian and Hebrew Psa/ms ofLamentation as Re/igious Documents:
A Comparative Study, Uppsala 1937) ha mostrado que los lamentos de Israel explotan un amplio tras
fondo de esta práctica religiosa. El estudio global más reciente sobre este género y esta práctica de fe
es P. D. Miller, They Cried to the Lord, Minneapolis 1994.

40. E. Gerstenberger, Jeremiah s Comp/aints: Observations on Jer 15: /0-21: JBL 82 (1963) 405
n. 50, ha establecido una útil distinción entre «queja» (Ank/age) y «lamento» (Klage): «Un lamento se
duele de una tragedia irreversible, mientras que una queja pide ayuda a Dios en medio de una tribula
cióm>. Por lo general, Israel lleva a cabo quejas y no lamentos.

41. F. Lindstrom, Suffering and Sin, Estocolmo 1994.
42. C. Westermann, The Role ofLament in the The%gy ofthe Old Testament: Int 28 (1974) 25

passim, ha contrastado acertadamente la práctica característica de la piedad cristiana (que se lleva a ca
bo e? un estado de ánimo de sumisión y docilidad) con la de la piedad judía (que por lo general no se
repnme a la hora de elevar una protesta sumamente enérgica).

¡Mira y atiéndeme, Señor, Dios mío!

Conserva la luz de mis ojos ... (Sal 13,4).

¡No te quedes lejos, pues se acerca la angustia

y nadie me socorre!. ..

Pero tú, Señor, no te quedes lejos,

fuerza mía, apresúrate a socorrerme.

Líbrame de la espada,

y mi única vida de las garras del mastín (Sal 22, 12.20-21).

A ti, Señor, estoy clamando; roca mía, escucha mi voz;

que si no me atiendes, seré como los que bajan a la fosa.

Escucha mi voz suplicante cuando te grito,

cuando levanto mis manos hacia tu santuario (Sal 28, 1-2).

Autorizado por sus graves problemas, quien dirige el imperativo a Yahvé ha de ha
llar su voz para expresar el dolor con palabras. Todo depende de esta estrategia. Se
trata de un acto que revela una profunda autoafirmación e interés propio, que es la ac
ción fundamental cuando se toma la iniciativa para que se haga algo a fin de remediar
los problemas. Esta acción no se lleva a cabo en un estado de resignación o de defe
rencia, sino que constituye un acto de tenaz esperanza. Quien habla sabe en el fondo

que las dificultades actuales no son lo que se supone que es la vida, no es lo que Yah
vé quiere de ella. Además, el hablante continúa firmemente convencido de que las
circunstancias pueden cambiarse y de que todo se enderezará... si se consigue impli
car a Yahvé.

Todo depende de la capacidad de activar la indudable fuerza de Yahvé, por lo que
normalmente la petición va acompañada de una serie de motivos orientados a apre
miar a Yahvé para que lleve a cabo la acción que tanto se necesita44

• El imperativo di
rigido a Yahvé por lo general aparece seguido y reforzado por oraciones causales que
ofrezcan a Dios un motivo para actuar. Así, el imperativo no es una orden, sino que se

trata de un acto de persuasión, «de preparar el alegato final para convencer a Dios de
que debe ayudar»45.

43. Cf. P. D. Miller, They Cried to the Lord, 86-114; A. Deissler, Mein Gott, 113-115.
44. Respecto a los motivos, cf. P. D. Miller, They Cried to the Lord, 114-126. Los motivos que se

ofrecen para que Yahvé actúe en tiempos de necesidad son de distinto tipo, algunos de los cuales no son
coherentes con la «inocente» piedad cristiana. Es decir, además de las confesiones de pecado y de las
declaraciones de necesidad y de confianza, Israel también pretende motivar a Yahvé para que actúe ape
lando a su honor, a su vanidad y al riesgo de que quede en ridículo (por ejemplo, Nm 14, 13-16). Creo
que el interés de Israel cuando apela a estos peligrosos motivos es una indicación de la urgencia de la
petición. No es posible o necesario endulzar estas motivaciones para adaptarlas a una especie de «fe pu
ra», pues el Antiguo Testamento no está interesado en una «fe pura», y pese a todo el romanticismo
cristiano no es posible hacerlo. Israel está comprometido con una fe que ha de vivir honestamente en
medio de un mundo injusto y amenazante.

45. P. D. Miller, Prayer as Persuasion: The Rhetoric and Intention ofPrayer: WW 13 (1993) 362.
Miller resume acertadamente la gama de motivos que pretenden persuadir a Dios para que se haga pre
sente y actúe transformando la realidad. Éstos incluyen apelar a la fidelidad de Yahvé, a su reputaCión,
a la declaración de inocencia de Israel y a su disposición para adorar a Yahvé. Las oracione~ israeli~s
están impregnadas de estas expresiones, las cuales indican la urgencia de la persuasión y defmen la di
námica entre ambos compañeros en el diálogo.
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Este acto de insistencia, que es llevado a cabo en esperanza, asume y articula una
recta disposición de la persona ante Yahvé. El agente humano toma la iniciativa de
forma legítima y lleva a cabo una afirmación, una petición urgente e insistente para
que Yahvé haga por el hablante lo que éste no puede hacer por sí mismo. Es decir,
Yahvé conserva el poder en el seno de la relación, el poder de actuar de forma trans
formadora. Sin embargo, esa fuerza transformadora, de la que Yahvé es indudable
mente poseedor, depende de que el ser humano tenga la capacidad de ponerla en mar
cha, pues sólo la persona necesitada puede expresar aquello que hará actuar a Yahvé.
Desde la perspectiva de Israel, la expresión de esta petición, que por lo general (pero
no siempre) lleva a la actuación rescatadora de Yahvé, indica de forma convincente
que la vida es relacional y transaccional. La comprensión por parte de Israel del la
mento y de la petición impide cualquier resignación. También descarta la noción de
que esta acción desarrollada por la persona en dificultades sea simplemente catárti
ca o, como opina Gerald Sheppard, sea una estratagema para que lo oigan los podero
SOS46. Puede que así sea, pero no se trata solamente de eso. El testimonio no requeri
do de Israel sobre la persona es que ésta es compañera de Yahvé, el cual es capaz de
transformar las situaciones, pero el cual también debe ser empujado a obrar de una

determinada manera mediante acciones concretas.

Acción de gracias. Según Israel, la expresión del lamento y la petición por lo ge
neral lleva a una acción rehabilitadora por parte de Yahvé. Dicha actuación conlleva
los verbos asignados a Yahvé, que ya hemos analizado en detalle en el testimonio pri
mordial de Israel47 • Una vez que Yahvé lleva a cabo la transformación, el lamento y la
petición de la persona se convierte en acción de gracias, la cual, como hemos visto,
es un acto cultual de sacrificio, y en ocasiones puede aparecer como una actuación
generosa para con la comunidad48

• Es propio del ser humano dar gracias, recibir y re
conocer la acción rehabilitadora de Yahvé, y expresar pública y visiblemente ese re

conocimiento en medio de la congregación49
• El proceso de salida del abismo culmi

na con el reconocimiento gustoso y visible de que la dificultad ha sido superada por
Yahvé; se ha restablecido una conexión en virtud de la cual la persona es propiamen
te el receptor de la bondad de Yahvé y no el agente principal. Al culminar el lamento

46. G. T. Sheppard, Theology and the Book ofPsalms: Int 46 (1992) 143-155; Id., Enemies and the
Politics ofPrayer in the Book ofPsalms, en D. Jobling y otros (eds.), The Bible and the Politics ofExe
gesis: Essays in honor ofNorman K. Gottwald on His Sixty-Fifth Birthday, Cleveland 1991, 61-82. Aun
cuando pueda existir un elemento de política en el lamento, tal como sugiere Sheppard, también es pre
ciso subrayar que las oraciones están dirigidas a Dios, y esperan una respuesta afirmativa. Respecto a
la seriedad teológica de los salmos como oraciones, cf. H. Fisch, Poetry with a Purpose: Biblical Poe
tics and Interpretation, Bloomington 1990, 104-135.

47. La respuesta de Yahvé a los lamentos de Israel ha de comprenderse probablemente a la luz de
los oráculos de salvación. Respecto a ese género y a esa praxis, cf. el estudio básico de 1. Begrich, Das
priesterliche Orakel: ZAW 52 (1934) 81-92; así como la valoración critica de la teoría por parte de E.
W. Conrad, Fear Not Warrior: A Study of 'al tira' Pericopes in the Hebrew Seriptures, BJS 15, Chico
1985; P. D. Miller, They Cried to the Lord, 179-204.

48. Cf. supra, p. 144-148, mis comentarios sobre la ofrenda de gratitud, donde he propuesto que se
trata del acto más elemental de culto y de fe en Israel; P. D. Miller, They Cried to the Lord, 179-204.

49. Cf. A. Deissler, Mein Gott, 115-116.

y la petición en la acción de gracias, el agente humano es rehabilitado y reubicado en
la vida dentro del equilibrio generoso de Yahvé.

Esta secuencia de lamento-petición-acción de gracias, que es el argumento carac
terístico de los salmos de lamento de Israel, es un dato fundamental para el discerni
miento por parte de Israel de la verdadera naturaleza humana. Habría que advertir que
tanto el valor al manifestar la petición como el optimismo de la acción de gracias es
tán vinculados a las afirmaciones de confianza y fe en Yahvé. Es decir, Israel se fun
damenta en su memoria así como en su esperanza para participar en este drama con
Yahvé, totalmente dispuesto, aun con lamentos, a confiar total y definitivamente en
él. Como es típico en Israel, este argumento principal sobre el ser humano no fue ela
borado de una manera teórica, sino que surgió en la práctica como respuesta al tipo de
contradicciones que acosan a la existencia humana. Al mismo tiempo, se trata de un
argumento profundamente yahvista y relacional. El «drama de la restauración» no es
un proceso reflexionado por parte de un individuo autónomo; se trata de una auténti
ca transacción en que este Otro poderoso se encuentra de hecho presente y disponible
en el procesoso.

Paralelos en la psicología contemporánea. La psicología contemporánea, en sus
modelos centrales -enraizados en Freud y desarrollados en una diversidad de teorías
y prácticas transaccionales-, es paralela a este argumento y (a mi juicio) deriva de él.
A decir verdad, en una versión secularizada, las teorías de la personalidad no mantie
nen a Yahvé en el centro del proceso, sino que por lo general han colocado al terapeu
ta humano en el puesto de Yahvé. Dado que Freud vivió en un ambiente positivista y
la primitiva teoría psicoanalítica pretendía ser «científica», la dimensión teológica del
proceso se perdió en gran medida. Resulta favorable y seguramente importante el he
cho de que, con el agotamiento generalizado del positivismo, se está produciendo un
reencuentro con la religión por parte de aquellos que desarrollan una terapia de tipo
interpersonaPl. De hecho, sugiero que en las derivaciones de la teoría de las relacio-

50. Las diversas obras de Gerstenberger citadas anteriormente sugieren la práctica social y el con
texto real del drama. Se ha de subrayar, de acuerdo con Fisch, que el lamento de Israel y el drama sub
sIgUiente no son meramente catárticos (aunque lo son), sino que el proceso es verdaderamente relacio
nal y transaccional. Israel actúa plenamente convencido de que Yahvé está implicado en el proceso. Así,
no será válido interpretar estas oraciones de acuerdo con nociones modernas de autonomía, que es el
paralelo que encuentra E. Kübler-Ross, On Death and Dying, Londres 1970. La verdadera petición de
la oración está afirmada en los comentarios de K. Barth, Prayer:According to the Catechisms ofthe
ReJormation, Filadelfia 1952,23: «La oración no solamente está dirigida a Dios (uno no habla consi
go mIsmo), sino que llega a Dios. Dios escucha. Dios responde. Dios permite que la oración le afecte
y le emocione». En Church Dogmatics 313. The Doctrine ofCreation, Edimburgo 1960,285, Barth es
cnbe: «Su soberanía es tan grande que incluye tanto la posibilidad y, en la medida en que se lleva a ca
bo, el ~echo de que la creación pueda estar activamente implicada y colabore en su gobierno». Mis re
ferenCIas a Barth están tomadas de P. D. LeFevre, Understanding ofPrayer, Filadelfia 1981, 34.

51. Cf. 1. W. Jones, Contemporary Psychoanalysis and Religion: Transference and Transcendence,
New Haven 1993; W. W. Meissner, Life and Faith, Washington 1987; M. L. Randour, Exploring Sacred
Landscapes: Religious and Spiritual Experience in Psychotherapy, Nueva York 1993. Más generalmen
te, respecto al desarrollo de la compleja interioridad humana, cf. Ch. Taylor, Fuentes del yo. La cons
trUcción de la identidad moderna, Barcelona 1996; W. S. Schmidt, The Development ofthe Notion oJ
Self" Understanding the Complexity ofHuman Interiority, Lewinston 1994; S. E. Hormuth, The Eco
logy oJSelf, Cambridge 1990.
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nes objetales, la importancia de una sensación inicial de omnipotencia es precisamen

te la sensación ofrecida, reclamada y expresada en este proceso de lamento, petición

y acción de gracias52.
Además, la pérdida de esta práctica convencional de lamento y petición desde una

perspectiva teológica, la cual ha conllevado un menoscabo de la aserción personal
frente a Yahvé y una pérdida de la réplica al testimonio sobre Yahvé, es precisamente
lo que ha provocado «falsos yoes», tanto en una Iglesia excesivamente pietista que

defiende la deferencia como en una sociedad excesivamente moralista y brutal que

recompensa la conformidad y la supresión de la rabia. La combinación de piedad

52. La teoría clásica es la de D. W. Winnicott, Los procesos de maduración y el ambiente facilita
dor. Estudios para una teoría del desarrollo emocional, Buenos Aires 1994. Los conceptos importan
tes de Winnicott que inciden en nuestro tema se refieren a una omnipotencia elemental y a la aparición
del «falso yo», donde la omnipotencia no se pone en práctica. A mi juicio, el lamento dirigido a Yahvé
puede considerarse como el momento de «omnipotencia» de Israel. Además, considero que, debido a
que la praxis cristiana ha negado a la gente esta dimensión de la piedad, la Iglesia tiende a producir
«falsos yoes» que no pueden ser sinceros ante Dios y que deben engañarlo. Como ejemplo de estudio
derivado, cf. W. Brueggemann, The Costly Loss ofLament: JSOT 36 (1986) 57-71.

No creo que la fe bíblica posea ninguna alianza duradera con una determinada teoría de la persona
lidad. Sin embargo, en el conjunto actual de teorías de la personalidad que están a nuestra disposición,
creo que la teoría de las relaciones objetales articula hoy en día la formación y la conservación de lo pro
pio del ser humano de una forma que es especialmente coherente con la noción del yo de Israel basada
en la alianza y en la relación. Cf. M. Sto Clair, Object Relations and SelfPsychology, Monterrey 1986.

Superando la noción de yo de Freud como un enigma de conflictos internos, la teoría de las rela
ciones objetales ha propuesto que la formación de la identidad se sitúa en una relación permanente con
una persona real (es decir, un objeto real, no un producto de la imaginación, de donde deriva el nombre
de «relaciones objeta1es»), muy a menudo la madre o alguien que lleva a cabo funciones maternales.
Una intuición fundamental de esta teoría es que en los primeros días y semanas, el niño debe experi
mentar la omnipotencia frente a la madre, es decir, debe tener la sensación de que la madre existe úni
camente para el niño, el cual es capaz de alegrarse por completo y de celebrar su yo con sus propios de
seos o necesidades. Esta experiencia de omnipotencia exige la total atención de la madre hacia el niño
y permite comenzar a formarse un fuerte sentido del yo.

De forma alternativa, si la madre no es capaz de ceder el yo plenamente al niño, éste rápidamente
aprende a engañar, a fin de agradar y manipular a la madre para satisfacer sus propias necesidades. Es
te engaño produce un «falso yo», que nunca es capaz de ser sincero, sino que siempre debe fingir, de
sarrollando así la capacidad de doblez (no reconocida) entre el deseo y la necesidad genuina y lo que
es permitido por la madre. Así, todo lo relacionado con la salud emocional depende de la madre como
una fuerte agente que voluntariamente se convierte en alguien «útil» para el niño por el bien de éste.
Otros teóricos destacados que resultan pertinentes para esta reflexión (además de Winnicott) son Otto
Kernberg, Heinz Kohut y W. Rona1d Fairbairn.

Por supuesto, hay un gran paso que va desde una madre «lo suficientemente buena» con el yo a un
Yahvé «lo suficientemente bueno». Sin embargo, me parece que el lamento y la petición mediante los
que el hablante puede ser plenamente sincero ante Yahvé y esperar que éste acepte el yo que así se ex
presa requiere un fuerte sentido de identidad por parte de quien suplica; exige también, con la misma
urgencia, un Dios que, en el intercambio, sea capaz de ceder la iniciativa y la autoridad al que suplica,
qu!en le manifiesta sus exigencias y es capaz así de disfrutar un instante de omnipotencia. Así, en la
practica de Israel esa oración es propia de una identidad saludable. Este intercambio no debe entender
se como mera psicología, sino que desde el punto de vista teológico depende de un Dios que es sobe
rano (c?mo un.a madre «lo suficientemente buena»), pero que en el instante de oración invita y acoge
la omnIpotencIa en la voz de quien suplica.

A mi juicio, esta cuestión de la omnipotencia ante Yahvé en la oración está relacionada con los cre
yentes maduros ante Yahvé. Si uno está siempre obligado a agradar a Dios (como agradar a la madre),
aprend~.a enga~ar y se convierte en un «falso yo» ante Yahvé. Creo que en la, por lo general simple, ar
tlculacIOn de DIOS como alguien omnipotente, la Iglesia inconscientemente ha favorecido el que los
creyentes desarrollasen falsas identidades. La consecuencia predecible, ahora tan evidente, son perso
nas de la IgleSIa que son desmesuradamente moralistas en su insistencia de que otros agraden a Dios
del mIsmo modo acrítico que ellos han aprendido.

quietista y moralismo resignado ha favorecido una docilidad y una deferencia que ge
nera falsedad en los niveles más elementales de la existencia humana. Israel conside
ra que el ser humano saludable es profundamente transaccional, de modo que los dos
participantes en la relación ejercen por turnos la iniciativa. Además, Israel compren
de que el drama de la restauración, incluyendo la secuencia de lamento, petición y
gratitud, requiere del Santo, ante quien la persona en una situación extrema debe to
mar la iniciativa de forma vigorosa y estridente.

c) Alabanza y esperanza

Al perfilar las prácticas y las disciplinas típicas del ser humano de acuerdo con el
testimonio de Israel, hemos de referirnos por último a dos prácticas que se sitúan, se
comprenden y se llevan a cabo como culminación del drama de la restauración: la ala
banza y la esperanza. Todo el drama hunde sus raíces en la esperanza; de lo contrario,
ni siquiera se hubiera llegado a emprendey53. La alabanza aparece a lo largo de todo el
drama como motivación para Yahvé. Sin embargo, la alabanza y la esperanza en su
expresión más plena forman parte de una vida que aparece plenamente restaurada
gracias a la acción de Yahvé, el cual ha sido impulsado a actuar merced a la exagera
da expresión de una necesidad.

La afirmación lírica de Yahvé. Ya hemos visto que el drama de la restauración cul
mina en la acción de gracias, y a la luz de la gratitud podemos decir que la alabanza

pertenece por definición al concepto de persona. Es decir, una naturaleza humana sa
ludable exige una cesión lírica del yo a la santidad de Dios54. Tal como ha sugerido
Claus Westermann, mientras que la acción de gracias es particular y concreta, la ala
banza es la afirmación generalizadora de Yahvé que trasciende los «servicios presta
dos» y los bienes otorgados y lleva a una expresión lírica de asombro, admiración y
gratitud para con el Santo que se encuentra por encima de todo lo que la persona pue
de generay55.

Así, el drama de la restauración lleva inscrito un rasgo de alabanza:

53. Además de E. Gerstenberger, Der klagende Mensch, Múnich 1971, cf. el trabajo definitivo de
1. Moltrnann, Teología de la esperanza, Salamanca 41981. Moltrnann ha mostrado que la esperanza no
es un tema entre otros en la teología cristiana, sino el fundamento de todo. Para la teología del Antiguo
Testamento, es importante el hecho de que Moltrnann dependa de la exégesis veterotestamentaria de
Albrecht Alt y Gerhard von Rad al hacer este juicio.

54. Respecto a la alabanza como «cesión del yo», cf. W. Brueggemann, Praise and the Psalms: A
Politics ofGlad Abandonment, en P. Do Miller (ed.), The Psalms and the Lije ofFaith, Minneapolis
1995, 112-132; Id., The Daily Voice ofFaith: The Covenanted Self. Sewanee Theological Review 37
(1994) 123-143.
. 55. La relación entre alabanza y acción de gracias es delicada y compleja. De modo sumamente
Illfluyente, C. Westermann, Praise and Lament in the Psalms, 25-30, ha tendido a fundir las dos en una.
SIll embargo, considera la alabanza como algo mucho más importante y dinámico, al entender la acción
de gracias como algo que conlleva un cálculo y un quid pro quo. Frente a Westermann, H. H. Guthrie,
Theology as Thanksgiving: From Israel 's Psalms to the Church 's Eucharist, Nueva York 1981, 12-30,
se inclina a considerar la acción de gracias como algo más elemental que la alabanza, y por consiguien
te como más propio del núcleo de la práctica de la fe. Mientras que la tensión entre las posturas de Wes
termann y Guthrie no se resuelve fácilmente, la cuestión a la que se refieren tiene suma importancia.
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En Dios, en el Señor, cuya palabra alabo,

en Dios confio y no temo.

¿Qué podrá hacerme el hombre? (Sal 56, 11-12).

¡Despierta, gloria mía!

¡Despertad, cítara y arpa! ¡Despertaré a la aurora!

Te daré gracias entre los pueblos, Señor mío,

tocaré para ti entre las naciones,

pues tu amor llega hasta el cielo,

hasta las nubes tu fidelidad (Sal 57, 9-11).

Yo, en cambio, canto tu fuerza

desde la mañana celebro tu amor;

pues tú has sido mi fortaleza,

mi refugio cuando estaba angustiado (Sal 59, 17).

Estas doxologías brotan entusiasmadas al final del proceso, una vez resuelto el
problema. El salmista canta con un lenguaje hiperbólico porque lo imposible ha ocu
rrido y se ha restaurado el bienestar gracias a la fidelidad soberana de Yahvé, incluso
donde las circunstancias parecían dictar que el bienestar era imposible. Para la perso
na en el abismo, las dificultades parecen durar perpetuamente. Pero cuando se hace

actuar a Yahvé todo es posible.
La alabanza en la presentación que Israel realiza de la naturaleza humana no se li

mita a ser la solución al final del lamento. Los textos de alabanza tienen vida propia,
proporcionando a Israel un conjunto de himnos caracterizados por el entusiasmo, la
hipérbole y la falta de moderación. De hecho, la falta de moderación de la alabanza
se corresponde con la falta de moderación evidente en los lamentos. Ambos modos
discursivos dirigidos a Yahvé se hallan en los extremoS de la necesidad y del gozo:

¡Aclamad al Señor, habitantes de toda la tierra,

servid al Señor con alegría,

entrad ante él con cantos de júbilo! (Sal 100, 1-2).

¡Alabad al Señor todas las naciones,

aclamadlo todos los pueblos!

Grande es su amor hacia nosotros

y la fidelidad del Señor dura por siempre.

¡Aleluya! (Sal 117).

¡Aleluya! ¡Alaba, alma mía al Señor!

Alabaré al Señor mientras viva (Sal 146, 1-2).

¡Aleluya!

Alabad a Dios en su santuario,

alabadlo en su augusto firmamento,

alabadlo por sus magníficas hazañas,

alabadlo por su inmensa grandeza,
alabadlo al son de trompetas,

alabadlo con arpas y cítaras,

alabadlo con danzas y tambores,

alabadlo con laúdes y flautas,

alabadlo con címbalos sonoros,

alabadlo con címbalos vibrantes.

¡Que todo viviente alabe al Señor!

¡Aleluya! (Sal 150).

La alabanza constituye un rasgo fundamental en la percepción de Israel sobre la
naturaleza humana56

• Ser humano significa estar dispuesto y capacitado para alabar.
Hemos visto que el drama de la restauración consiste en lamento, petición y acción
de gracias, como un acto de aguda autoafirmación. Ahora descubrimos el movimien
to contrario en Israel: la alabanza como un acto gustoso de abandono de sí, un ges
to activo por el que se acepta que la vida es entregada trascendiendo el yo, que el
bienestar radica en Otro y que, sin reclamar nada para sí, el agente humano se mues
tra encantado de respetar y confiar plenamente en Yahvé, al cual sólo se le puede ex
presar a traves de un lenguaje lírico. Esta alabanza por la que uno se abandona a sí
mismo consiste en una renuncia gustosa, la cual es un acto cultual libre de vergüen
za, a pesar de que la renuncia no se da simplemente en el momento del culto. Pode
mos creer que la práctica de la alabanza de Israel incluía el abandono de todas las
emociones que se oponían y de todas las tendencias a adquirir cierta seguridad; de
acuerdo con esta práctica de la alabanza, la persona vive mejor y más libremente
cuando todo el yo y sus reivindicaciones se rinden plena e incondicionalmente a
Yahvé57 •

Hemos de advertir que este acto de abandono de sí en Yahvé está relacionado de
forma dialéctica con un acto de autoafirmación frente a Yahvé. Debido a que estos
dos rasgos, expresados como lamento y como himno, son verdaderamente dialécticos,
no es posible otorgar la prioridad a uno de ellos. No obstante, a la hora de intentar
comprender cómo funciona en realidad esta peculiar dialéctica yahvista, sugiero que,
a nivel práctico y provisional, la prioridad recae sobre la actividad del lamento que se
preocupa de sí mismo. Hago esta sugerencia porque, en primer lugar, en la teoría de
las relaciones objetales esta experiencia primordial de omnipotencia es fundamental
para una identidad adecuada a la práctica de la alianza; en segundo lugar, es preciso

56. Respecto a la importancia teológica de la alabanza, cf. D. W Hardy-D. F. Forcl, Praising and
Knowing God, Filadelfia 1985. Hardy y Ford (p. 20.142) hablan de la alabanza como del «factor de
jazz» de la vida cristiana. La imagen es sugerente, pues revela el hecho de que la vida enraizada en la
fe bíblica, judía o cristiana, con una entrega generosa a) tiene un ritmo regular; b) impulsa hacia la no
vedad; y c) permite una novedad y una variación radical entre los ritmos fiables. Mi propia experiencia
de la importancia de la alabanza es subrayada por una presentación de lo que creía que era un acento
calvinista en la alabanza como fundamento de la vida cristiana. En respuesta, el gran obispo católico
Rembert G. Weakland me advirtió que mis comentarios sobre la alabanza eran plenamente benedicti
nos en su orientación. Al margen de ciertos términos claves, tradiciones tan diferentes como la bene-
dictina y la calvinista reconocen este fundamento para una vida fiel. .

57. Aquí la renuncia debe ser entendida en primer lugar como litúrgica, simbólic~ y.emoclOn,al.
Sin embargo, esta práctica tiene una inevitable contrapartida en la renuncia socioeconomlca Y pohtI
ca. Al respecto, er. M. A. Neal, A Socio-theology ofLetting Go: The Role ofa First World Church Fa
cing Third World Peoples, Nueva York 1977.
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disponer de una identidad para poder renunciar a ella58
; y en tercer lugar, la piedad

cristiana occidental ha despachado sin contemplaciones esta faceta de la naturaleza
humana yahvista. Lo sugiero como una cuestión práctica, sin querer empañar la idea
fundamental de que, vistas en conjunto, las dos estratagemas de la naturaleza huma
na yahvista son verdaderamente dialécticas.

Cuatro dimensiones de la esperanza. La característica final que señalamos es que
la persona es alguien que espera59

• Me parece lógico colocar esta disciplina de la na
turaleza humana junto a la alabanza, al final del drama rehabilitativo. No obstante,
Jürgen Moltmann ha enseñado a nuestra generación que la esperanza no es algo que
pertenece solamente a la frontera de la fe bíblica, sino que de hecho la impregna por
completo60

• Así, la esperanza, en su efecto, está próxima a lo que he denominado «con
fianza» (btb), una fe total y generalizada en Yahvé en todas las etapas de la vida. Ade
más, Erhard Gerstenberger ha puesto de manifiesto que todo el proceso de lamento y
petición se lleva a cabo en Israel sólo porque el hablante que se encuentra en el abis
mo tiene una confianza total en que Yahvé rige cualquier dificultad y desea que se dé
una resolución adecuada, pues dispone del poder y de la voluntad para llevar a cabo
dicha resolución61

• Así, desde un punto de vista funcional, la naturaleza humana está
totalmente llena de esperanza, no en el sentido de un optimismo entusiasta e irrefle
xivo, sino con la convicción de que el destino del individuo se halla absolutamente re
gido por Aquel que desea y obra el bien:

Guíame en tu verdad; instrúyeme,

pues tú eres el Dios que me salva:

en ti espero todo el día...

La integridad y la rectitud me protegerán,

porque espero en ti, Señor (Sal 25, 5.21).

y ahora, Señor mío, ¿qué espero?

En ti está mi única esperanza (Sal 39, 8).

Porque tú eres mi esperanza, Señor,

en ti confio, Señor, desde mi juventud (Sal 71, 5; cf. Sal 69, 4.7; 130,5; 146,5).

Lo importante es que en esas expresiones, que por lo general aparecen en medio de
lamentos, Israel no espera algo, sino que espera en Dios. Es decir, Yahvé no es instru
mental en la esperanza de Israel, sino que es, de hecho, el contenido mismo de esa es
peranza. Por consiguiente, podemos deducir que Israel espera, tanto en las dificulta-

58. Así, quiero indicar que la negación de sí mismo resulta fraudulenta y patológica a menos que
uno haya alcanzado una identidad voluntariamente cedida y entregada. Sin esa identidad la negación de
uno mismo es probablemente la negativa a vivir la propia vida.

59. Cf. H. Seebass, Über den Beitrag des Alten Testaments, 47-53.
60. C~. supra, nota 53, respecto a la apelación que hace Moltmann al Antiguo Testamento en su

formulaclOn SIstemática.
61. Cf. E. Gerstenberger, Der bittende Mensch: Bittritual und Klagelied des Einzelnen im Alten

Te~tament (WMANT51), Neukirchen-Vluyn 1980; Id., Der klagende Mensch, Múnich 1971. A nivel
mas general, cf. W. Zlmmerh, Man and His Hope in the Old Testament (SBT 20), Londres 1971.

des como en el bienestar, que Yahvé sea todo en todos. El acto de esperanza se centra
en la restauración y la rehabilitación, pero por encima de ello, esta esperanza carece
de concreción. Podemos imaginar que, dado que la vida de Israel está profundamente
centrada en la alianza, la esperanza humana en definitiva se refiere a la comunión y al
bienestar con Yahvé. Sin embargo, puesto que la fe de Israel es sumamente material en
su intención, también se esperan los dones materiales de la vida, los suficientes para
que ésta resulta apacible, segura, gozosa y fecunda.

Podemos identificar cuatro dimensiones en la esperanza desde la concepción is
raelita de la persona humana.

En primer lugar, el futuro de la persona que espera está en gran medida indetermi
nado en el testimonio de Israel y queda bastante abierto. Gran parte de lo que ocurre
puede ser bueno, pues el futuro es don de Yahvé. Una posibilidad de la persona que
espera es que pueda llegar al pleno «conocimiento de Yahvé». La amplia visión regia
de Is 11, 1-9 se centra primeramente en la venida del rey de justicia y rectitud. A par
tir de esa imagen, el poema ofrece la visión de una creación restaurada que culmina
de esta manera:

Nadie causará ningún daño

en todo mi monte santo,

porque el conocimiento del Señor

colma esta tierra

como las aguas colman el mar (v. 9).

El «conocimiento de Yahvé» se da particularmente a Israel, pero aquí se anticipa
que todas las criaturas alcanzarán dicho conocimiento. De hecho, los materiales sa
pienciales del libro de los Proverbios hablan diversamente del «temor del Señor» co
mo del «principio de la sabiduría» (Prov 1, 7), «temor del Señor», «conocimiento de
Dios» (Prov 2, 5). La forma de emplearlas sugieren que estas expresiones son sinó
nimas. Se prevé que las personas lleguen a «conocer a Yahvé».

No resulta claro el sentido de la expresión. Puede referirse a la soberanía político
teológica de Yahvé, expresada mediante la obediencia62

• En determinados contextos
puede remitir al conocimiento intelectual de las tradiciones históricas de Israel63

. Sin
embargo, también puede indicar el compromiso personal y la intimidad con Yahvé; no
conocimiento de, sino compromiso con. En las tradiciones sapienciales la expresión
se refiere claramente a la asombrada e iluminada percepción de una vida responsable,
liberada y cariñosa en el mundo de Yahvé. En cualquier caso, la expresión constituye
una promesa y una esperanza de que la personaque espera pueda, en último término,
introducirse dentro del maravilloso misterio que es Yahvé, superando toda la distan
cia entre Yahvé y su amada criatura humana.

62. Respecto a este aspecto de la noción de «conocimiento del Señor», cf. H. B. Huffmon, The
Treaty Background ofHebrew yada': BASOR 181 (1966) 31-37; H. B. Huffmon-S. B. Parker, A Fur
ther Note on the Treaty Background ofHebrew yada': BASOR 184 (1966) 36-38.

63. Este es el acento subrayado por H. W. Wolff, Wissen um Gott bei Hosea als Urform von The~
logie: EvT 12 (1952/53) 533-554. También cf. D. R. Daniels, Hosea and Salvation: The Early Tradl
tions ofIsrael in the Prophecy ofHosea (BZAW 191), Berlín 1990, 111-116.
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En segundo lugar, en la «tradición de la presencia», es decir, en la tradición sacer

dotal, se prevé que las personas lleguen a vivir en presencia misma de Dios, de mane

ra que el anhelado objeto de la existencia humana es, de hecho, la plena comunión
con Dios, o en palabras de Martin Buber, el «encuentro»64. A decir verdad, el apara

to cultual es típicamente israelita, y el acceso a la comunión, tal como es mediado por

el culto en esas tradiciones, se reserva a aquellos israelitas sumamente disciplinados.

No obstante, dado que la coincidencia parcial del israelita y de la persona humana re

sulta crucial en nuestra exposición, se espera que la ausencia, la erosión y la distancia

que existe entre Dios y los seres humanos sea provisionalmente superada en el culto,

y lo sea definitivamente en la plena restauración de la creación, en virtud de la cual la

persona pueda aparecer ante Yahvé desnuda, sin defensas, sin vergüenza y sin temor.

La esperanza es que la fractura de esa relación narrada en Gn 3 pueda ser derrotada,

tal como se intuye en Is 55, 13; 65, 23.
También podemos prestar atención al drama del texto del salmo 7365 . Este salmo

avanza de acuerdo con las tres dimensiones de la historia humana que hemos sugeri

do, desde el bienestar (v. 1), a través de la alienación (vv. 2-16), hasta una nueva con

centración en Yahvé (v. 17) y finalmente hasta una vida nueva (vv. 18-28). Aquí nos

interesa la afirmación del v. 25: «¿A quién tengo yo en los cielos? Si estoy contigo,

ya no encuentro gusto en la tierra». Yahvé es el «gusto» (J:¡P$) de esta vida; Yahvé so

lo, no los dones de Yahvé.

Es posible que este poema sea singularmente israelita. Mucho depende de la lec

tura del v. 166. El texto hebreo reza: «Bueno es Dios para Israel». No obstante, una va

riante del texto en griego (que es más aceptada) sugiere «para los justos», es decir,

para cualquier persona responsable, tal como aquellas que contempla el libro de los

Proverbios. Considerando esta lectura, entonces Yahvé es el «verdadero anhelo» de

todas las personas que esperan al estilo yahvista.

Este acento en la comunión tiene una enorme importancia, no sólo debido a la

amplia atención prestada al «hospedaje del santo» en la tradición sacerdotal, y no só

lo debido a los fuertes compromisos sacramentales de la comunidad eclesial. La pro

mesa de la presencia y de la comunión es importante porque se opone enérgicamente

a la acomodación de la cultura contemporánea, tal como se expresa en la ideología de

mercado e impregna la comunidad eclesial. Si la promesa se refiere sólo a los dones

de Dios, entonces Dios se convierte en un mero instrumento de la esperanza huma

na, y quien espera vive en un mundo de comodidades, que en último término no pro

porciona ni alegría ni seguridad. Así, se afirma que Yahvé constituye el verdadero an-

64. M. Buber, Meetings, La Salle 1973, sugiere distintas formas en que las relaciones humanas son
en sí mísmas oportunidades de «presencia».

65. Respecto a este salmo y su peculiar testimonio, cf. M. Buber, Right and Wrong, Londres 1952,
34-52; 1. Clinton McCann, Psalm 73: A Microcosm ofOld Testament Theology, en K. Hoglund (ed.),
The Listening Heart (JSOTSup 58), Sheffield 1987,247-257; W. Brueggemann, The Psalms and the
Lije ofFaith, 203-210.

66. Respecto al problema textual del v. 1, cf. E. Würthwein, «Erwagungen zu Psalm 73», en Id.,
Wort und Existenz: Studien zum Alten Testament, Gotinga 1970, 163-171. A nivel más general, cf. W.
Brueggemann-P. D. Miller, Psalm 73 as a Canonical Marker: JSOT 72 (1996) 45-56.

helo del corazón de la persona, el verdadero gozo de la vida humana67, y la seguridad
de una existencia vivida en la esperanza. Dicha esperanza se expresa en la conocida
conclusión del salmo 23:

Tu amor y tu bondad me acompañan todos los días de mi vida;
y habitaré en la casa del Señor por días sin término (v. 6).

En tercer lugar, habiendo dicho esto, la esperanza veterotestamentaria de la perso
na humana nunca se diluye en una fantasía espiritual. Junto a la promesa de presen
cia y comunión en las tradiciones sacerdotales (yen gran parte del salterio), y junto
a la promesa del conocimiento de Dios en las tradiciones proféticas y sapienciales, las
tradiciones proféticas deuteronomistas, en conjunto, afirman que la promesa a la hu
manidad es la de un mundo material donde la justicia prevalecerá, habrá pan para to
dos y la comunidad humana «habitará en seguridad». Esta tradición teológica de la
esperanza hace referencia a la restauración de la fertilidad, el rendimiento del fruto de
la tierra, de modo que haya suficiente para todos (cf. Am 9,13-15; Os 2, 21-23; Is 11,
6-9; 65, 17-25).

Sal 85, 11-12, en un lírico acto de imaginación, prevé el momento en que cielo y
tierra estén plenamente en armonía:

El amor y la fidelidad se encuentran,
la justicia y la paz se besan;
la fidelidad surge de la tierra
y la justicia se asoma desde el cielo.

El uso del conocido léxico de la alianza con términos como amor leal, fidelidad,
rectitud y paz, sin embargo, no queda reducido simplemente a la relación, sino que
con presteza se aplica a cuestiones de frutos, bendiciones y fecundidad:

El Señor nos dará también la lluvia
y nuestra tierra dará su cosecha (v. 13).

La práctica de la justicia manifiesta la plena restauración de la generosidad de la
creación.

En la tradición cristiana, la materialidad de la esperanza humana se expresa de
forma usual en el padrenuestro. La oración tiene que ver con la reconciliación, pero
la reconciliación con el prójimo es el contexto de nuestro pan de cada día:

Danos hoy el pan que necesitamos;
perdónanos nuestras deudas
como también nosotros perdonamos
a nuestros deudores (Mt 6, 11-12).

67. La noción de deseo como elemento fundamental de la vida de fe fue especialmente apreciada
por Agustín de Hipona, quien lo distinguió sutilmente de la lujuria. Para una profunda reflexión del
problema en Agustín, cf. M. R. Miles, Desire and Delight: A New Reading ofAugustine sConfessions,
Nueva York 1992. En este contexto, recuérdese la gran composición de Johann Sebastian Bach: «Jesús,
alegría del deseo humano».



512 El testimonio no requerido de Israel La persona como compañera de Yahvé 513

La esperanza humana que aguarda la generosidad y la magnanimidad de Dios es
un acto que desafia cualquier ideología de la escasez. Gran parte de los conflictos hu
manos surge de la convicción, nacida de la codicia y expresada en la acumulación, de
que no hay suficiente y se debe acaparar lo que se pueda. El concepto israelita de es
peranza humana se basa en que Yahvé es fiel en su intención de dar abundantemen
te, lo cual libera al ser humano de las dinámicas garras de la escasez para que actúe,
con esperanza, convencido de la abundancia68

• Esta abundancia material como alter
nativa a la escasez se corresponde con la comunión como alternativa a la comodidad.
En ambas previsiones de comunión y de abundancia, el concepto israelita del futuro
humano se deriva y queda legitimado por Yahvé, que es accesible y generoso, consi
go mismo y con las bendiciones de la creación.

En cuarto lugar, la narración central de la vida y del destino humanos consiste en
pasar del «interior del abismo» de los problemas al «exterior del abismo» gracias a
la fuerza de Yahvé. Este modelo «dentro-fuera» referente a la naturaleza humana sin
duda está influido por el propio relato de Israel que «sale de la esclavitud» para entrar
«en la tierra prometida», tal como se articula en las más elementales formulaciones
de la fe de Israel. Se trata de un modelo que impregna el concepto de la vida y la com
prensión de Yahvé por parte de Israel, y se pone de manifiesto en la estructura y dra
matismo de los salmos de lamento.

Sólo al borde del Antiguo Testamento, no obstante, este modelo referido a la «sa
lida del abismo» se aplica al destino del ser humano más allá del transcurso de su
existencia histórica y fisica. Tan sólo de forma tardía y rara vez Israel amplía su re
tórica de esperanza más allá de la muerte hasta la vida retomada después de la muer
te. Está más allá de toda duda que los materiales para llevar a cabo esta afirmación
estaban a disposición de Israel desde hacía tiempo en su concepción del drama de la
existencia humana. Por un lado, todos los discursos de Israel acerca del «abismo» ya
están orientados hacia los extremos de la muerte69 • Por otro lado, la propia experien
cia histórica de Israel en el exilio prepara esta afirmación extrema (cf. Ez 37, 1-14).
Sin embargo, por lo visto sólo tardíamente Israel tiene el valor o la necesidad de lle
var aún más allá su horizonte, para hablar de una vida que se sobrepone a la muerte;
o más propiamente, una vida que se reabre en medio de la realidad de la muerte.

68. C. Westermann, Elements olOld Testament Theology, AtIanta 1978, 106-107, ha percibido
agudamente que Jos 5, 12 se halla al final de la etapa del desierto de Israel, que comenzó con la dona
ción de pan gratis en Ex 16. Así Ex 16 y Jos 5 encierran el periodo del relato normativo de Israel en que
la abundancia de Yahvé fue expulsada por la escasez de la codicia. Creo que no es casual el hecho de
que la narración de la codicia de Jos 7-8 siga tan de cerca la llegada de Israel a la tierra prometida. Hay
algo extraño e insidioso en el hecho de que tener hace a las personas más codiciosas. Así, la recepción
del don de Yahvé provoca una situación de escasez, precisamente cuando los dones deberían situar a la
persona y a la comunidad en el seno de la abundancia de Dios. Esta extraña inversión está bien docu-
mentada en las estadísticas que estudian la riqueza y la correspondiente pérdida de generosidad. .

69. Resulta característico del modo de hablar de Israel el hecho de que el término muerte sea fim
do y nunca tenga un sentido preciso. En los salmos de lamento, cuando se usa como sinónimo de abis
mo, el término muerte parece próximo a las connotaciones mitológicas en las que la muerte no se apar
ta en exceso de Mot, el dios cananeo de la muerte. Sin embargo, el término también se refiere al hecho
fisico de expirar. Además, en ocasiones, el término puede indicar ambas cosas o una de ellas al mismo
tiempo. Para Israel resulta crucial no ser demasiado preciso. Cf. W. Brueggemann, Death, Theology of
IDBSup, Nashville 1976, 219-222; Id., Praying the Psalms, Winona 1982, 39-48.

Aunque Mitchell Dahood ha sugerido muchas referencias a la resurrección en el
salterio, la interpretación más común entre los exegetas del Antiguo Testamento es
que sólo dos veces el Antiguo Testamento remite explícitamente a la resurrección70

:

Pero revivirán tus muertos,

los cadáveres se levantarán;

se despertarán jubilosos

los habitantes del polvo,

pues rocío de luz es tu rocío,

y los muertos resurgírán de las tierras (Is 26, 19).

Y muchos de los que duermen en el polvo de la tierra se despertarán, unos para la vida

eterna, otros para la vergüenza, para el castigo eterno (Dn 12,2).

El primero de estos versículos se refiere al fiel que está angustiado de pena.
El lenguaje de Is 26, 19, la retórica del nacimiento, se refiere al reinicio de los

procesos de fertilidad, la recuperación de la función y del futuro de la creación71 • La
referencia de Dn 12, 2 se inscribe en un contexto de persecución. Aquí la resurrección
afectará a todos, no sólo a los justos, a fin de que las diferencias éticas que Yahvé es
tablece en la tierra no se pierdan o queden anuladas, sino que puedan ser conservadas
y actualizadas, aun cuando su triunfo se halle más allá del horizonte de la experiencia
vital. Es decir, el futuro de la vida ante la muerte se debe al intransigente plan moral
deYahvé.

En estos textos el testimonio de Israel finalmente rebasa incluso la frontera de la
muerte, a fin de extender la tutela de la soberanía y la fidelidad de Yahvé a toda la rea
lidad imaginable. Ciertamente la retórica se adentra en una nueva dimensión. La rei
vindicación teológica hecha aquí, en cualquier caso, no es nueva para Israel: Israel ha
afirmado la soberanía plena de Yahvé desde hacía tiempo. Ahora, sin embargo, el al
cance de dicha plenitud es precisado en toda su amplitud. Ningún área de la vida, ni
siquiera aquel que parece limitar a Yahvé (es decir, la muerte), puede circunscribir los
derechos del Dios de Israel.

No deberían sacarse demasiadas conclusiones de esos dos textos, ni tampoco de
berían sacarse demasiadas conclusiones de la falta de más textos como estos. La
afirmación de que Yahvé enderezará la vida humana es una convicción tan profun
da y tan amplia en Israel que la ausencia de «textos de resurrección», a mi juicio, no
muestra una falta de valor intelectual o teológico para afirmar algo de esa índole.
Más bien, la absoluta confianza de Israel en la voluntad y el poder de Yahvé para
arreglar el mundo es tal que esta fe no requiere una declaración explícita. En su tes-

70. Cf. M. Dahood, Psalms 1: 1-50, Introduction, Translation, and Notes (AB 16), Garden City
1965, 91.252-253; N. 1. Tromp, Primitive Conceptions 01Death and the Nether World in the Old Te~

tament, Roma 1969; R. Martin-Achard, From Death to Lije: A Study olthe Develop":,ent olt~e DoctrI
ne 01Resurrection in the Old Testament, Edimburgo 1960. Resulta totalmente convmcente citar Is 52,
13-53 12 como un tercer texto donde se debe reconocer la misma afirmación. .

71'. G. A. Anderson, A Time to Mourn, a Time to Dance, University Park 1991, ha mostrado como
el gozo está relacionado con la creación, la procreación y la fuerza de la vida que se lleva a cabo con
cretamente en la comunidad por medio del nacimiento y de la reproducción.
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timonio canónico Israel rara vez se dedica a especular sobre estas cuestiones. No
obstante, Israel muestra su resolución al afirmar el destino positivo de la criatura hu
mana que se enfrenta al drama de la restauración y descansa en la vida nueva otorga
da por Yahvé.

En último término, el futuro de la humanidad -del que nos hemos ocupado de di
versas formas bajo las cuestiones del conocimiento absoluto de Yahvé, la comunión
total con él y el pleno disfrute de una tierra fecunda- ahora, en la muerte, descansa
con total confianza en Yahvé. El testimonio de Israel imagina esta fe de una forma
muy elemental. Gran parte del futuro humano está escondido, es desconocido y pre
senta numerosos peligros para Israel, por lo que Israel no se ha pronunciado al res
pecto. Sin embargo, ese futuro, para el ser humano que espera, no es amenazador, si
no que en él ha de mostrar una serena confianza. Ésta no se basa en pruebas acerca
del futuro, bien sean filosóficas y lógicas, bien empíricas y tecnológicas, sino en la
soberanía fiel de Yahvé, ya conocida en el testimonio primordial de Israel.

Las distintas etapas de este drama de la vida humana con Yahvé -don (obediencia,
prudencia y confianza), pérdida (lamento, petición y acción de gracias) y renovación
(alabanza y esperanza)- no presentan un esquema claro. Sólo propongo reunir provi
sionalmente la fragmentaria evidencia de esta forma; no quiero reducir y comprimir
en exceso las esquivas pruebas. En cualquier caso, es suficiente el patrón que surge
de esta empresa para sugerir lo que puede significar la vida en relación con el Sobe
rano y Fiel en términos de gustosa obediencia, libertad confiada y arriesgada relacio
nalidad. Todos los aspectos de esta presentación de la naturaleza humana dependen de
la percepción de la criatura humana en relación con este Dios, una relación que supo
ne una extraña y pertinaz oferta de mutualidad e inconmensurabilidad.

4. La existencia basada en la alianza como naturaleza humana alternativa

Puesto que la lucha por la plenitud humana es crucial en el mundo del «capitalis
mo tardío» y puesto que gran parte del conflicto teológico es hoy en día extrapolado
al conflicto sobre el concepto de ser humano, podemos detenernos a considerar la
manera en que esta interpretación de la persona humana, que renuncia a todo esencia
lismo y que apuesta por la relacionalidad, contrasta con las tentaciones predominan
tes en nuestra autodestructiva cultura. No expondré esos rasgos diferenciadores, sino
que sugeriré un esquema que muestra los recursos a disposición del Antiguo Testa
mento para ofrecer una noción de naturaleza humana alternativa y revolucionaria.

l. La persona que goza bienestar y equilibrio:
a) obediencia versus autonomía, que niega una relacionalidad responsable;
b) prudencia versus técnica, que niega el tejido del orden;
c) confíanza humana versus ansiedad.

2. La persona humana que vive en una situación extrema:
d) lamento versus docilidad;

e) petición versus resignación;
f) acción de gracias versus autosuficiencia.

3. La persona liberada del «abismo» que vive un «tiempo prestado»:
g) alabanza versus hartura;
h) esperanza versus desesperación.

Sé que estos contrastes resultan excesivamente simplistas; corren el peligro de
crear adversarios fáciles para la defensa de Israel. Sin embargo, no estoy preocupado
tanto por las diversas teorías de la personalidad cuanto por la auténtica praxis huma
na en una sociedad impulsada por la comodidad que se encuentra fundamentalmente
alienada merced a una ideología de individualismo consumista. Lo importante de es
te ejercicio de contrastes es subrayar que en el testimonio no requerido de Israel: a)
existe en realidad una alternativa seria a la praxis común de nuestra sociedad, b) aun
que esta alternativa depende de la relación y del compromiso activo con Yahvé, c) en
una interacción incomparable pero mutua que tiene grandes costes y presenta graves
peligros, costes y peligros que se corresponden con una posible nueva existencia de
la vida humana.

Dados los comportamientos de la sociedad contemporánea, especialmente en su
actividad religiosa, ese perfil de la persona como compañera de Yahvé ofrece recur
sos importantes para la pastoral. No es ningún secreto que el llamado movimiento
pastoral apenas podía servirse de la teología escolástica o de su alternativa, la teolo
gía subjetiva-liberal de principios del siglo XX, de modo que se produjo una acepta
ción entusiasta y mayormente acrítica de las categorías psicológicas con la aparición
de una pastoral acomplejada72 • Hoy en día se ha de festejar el hecho de que la refle
xión y la praxis pastoral actual vuelvan a ocuparse de categorías teológicas, no a fin
de rechazar lo aprendido de la psicología, sino para considerarlo con una mayor acti
tud crítica moldeándolo a la luz de los fundamentos teológicos.

El mo~elo humano aquí perfilado, que considero fiel al testimonio no requerido
de Israel, proporciona un modelo de plenitud y madurez humanas que constituye una
alternativa sorprendente a las nociones sobre la naturaleza humana que ofrece lo que
ahora denomino el militarismo de la comodidad. Cuando se ponen de manifiesto los
diversos modelos, es evidente que la pastoral, que en otros lugares he considerado co
mo una obra de transformación73 , es en realidad la tarea de la conversión, a fin de in
sertar la propia identidad dentro de esta relación alternativa y del testimonio que sos
tiene dicha relación.

La tarea de la conversión es lenta, cuidadosa, detallada y adaptada. Sin embargo, el
modelo ofrece claridad para el trabajo diario de la convocatoria, la formación y la ca
pacitación. El testimonio de Israel afirma que esta relación con Yahvé es indispensable

72. T. C. Oden, Care ofSouls in the Classic Tradition, Filadelfja .1984, ha mostrado la .forma e~
que el léxico del cuidado pastoral cambió desde las referenCIas teologlcas haCIa las referenCIas pSICO
lógicas en el siglo XX. . r retation

73. W. Brueggemann, «The Transformative Agenda oft~e Pastoral Offlce», en Id., Inte p
and Obedience: From Faithjúl Reading to Faithful Living, Mmneapohs 1991, 161-183.
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para la plena humanización. El testimonio asegura que ningún otro modelo de ser hu
mano puede en última instancia ser pleno y gozoso, porque no es capaz de mostrar la
verdad de la naturaleza humana, una verdad centrada en Yahvé y en la relación con éF4.

5. La naturaleza humana basada en la alianza en dos textos

Podemos concluir nuestra reflexión sobre el concepto de persona considerando
detenidamente dos textos que ilustran especialmente nuestro tema.

a) Salmo 103

Los que hablan en este gran himno son israelitas, y también lo son sus presupues
tos acerca de la naturaleza humana. Sin embargo, los destinatarios del salmo 103,

aquellos que son invitados a sumarse a la alabanza, no aparecen particularmente iden
tificados como israelitas. Por un lado, el invitado es íntimo y personal, el «alma mía»
(vv. 1-2.22b). Por otro lado, sus destinatarios incluyen todas las criaturas de Yahvé en
el cielo y en la tierra:

Bendecid al Señor, ángeles suyos, poderosos guerreros,

ejecutores de sus órdenes, atentos a sus palabras.

Bendecid al Señor, todos sus ejércitos,

servidores suyos, ejecutores de su voluntad.

Bendecid al Señor, todas sus obras,

en todos los lugares donde él gobierna (vv. 20-22a).

Así, el horizonte del salmo es cósmico y universal, aunque se concreta en las rea
lidades particulares de la persona que habla. El hablante es descrito y está llamado a
convertirse en un ser humano dedicado a la alabanza. No obstante, ni la invitación
universal ni la íntima son una apelación hecha concretamente a Israel.

Lo que nos interesa en este salmo es que, después de que enumera aquellas accio
nes características de Yahvé para con la humanidad que están al servicio de su bienes
tar (vv. 3-5), el salmo se ocupa de los dos grandes aprietos que colocan a una persona
en una situación extrema, a saber, la culpa y la mortalidad. Me ocupo de este salmo
porque, en general, la culpa y la mortalidad constituyen la brecha de la vida humana,

el lugar donde fallan los tradicionales equilibrios y el ser humano se ve obligado a to
mar el riesgo de actuar para implicar a Yahvé en el drama de la restauración. De hecho,
en ese momento de la fisura, tal como sugiere Israel, todo lo referente al futuro depen
de a la disponibilidad del hombre para llevar a cabo una acción arriesgada ante Yahvé.

.. 74. Aunque presento este concepto alternativo de ser humano con toda la pasión posible, no insis
tJ~Ja, en un se?tldo definitivo y.formal, en que es mejor. Simplemente subrayaría que es diferente de las
comod~s teonas de la personahdad. Una vez que se ha puesto de relieve la diferencia, no se tienen me
dIOS objetIvos para Juzgar o decidir. Creo que la borrosa confusión de modelos ha sido sumamente cos
tosa en la práctica pastoral y eclesial reciente.

Respecto al problema de la culpa, el salmo 103 afirma:

No anda siempre en querellas ni guarda rencor eternamente;
no nos trata como merecen nuestros pecados,

ni nos paga de acuerdo con nuestras culpas.

Pues como la altura del cielo sobre la tierra,

así es su amor con los que le honran;

y como dista el oriente del poniente,

así aleja de nosotros nuestros crímenes.

Como un padre siente ternura por sus hijos,

así siente el Señor ternura por sus fieles;

él sabe de qué estamos hechos,

se acuerda de que somos polvo (vv. 9-14).

El hablante no se regodea en una conciencia culpable ni apela a nada parecido al
pecado original. El hablante simplemente sabe que el pecado es una realidad que alte
ra la vida, de modo que el ser humano queda alienado del Santo y está indefenso ante
tal alienación. Tras introducir el tema de la culpa a causa de la transgresión, el salmo ya
no habla más de la realidad de la criatura humana excepto como receptora de las accio
nes de Yahvé. La realidad del pecado humano exige a Israel dar testimonio de Yahvé.
Aquí se dice que Yahvé se enoja verdaderamente a causa del pecado (v. 9), pero se tra
ta de un enfado que tiene unos límites. La realidad fundamental de Yahvé, en relación
con la culpa humana, es que éste se caracteriza por el amor (vv. 8.11) y la compasión
(vv. 8.13). Yahvé anula la fuerza y la importancia del pecado, y con la ternura de un pa
dre acoge la fragilidad de la vida humana (vv. 13-14). A decir verdad, el objeto de esta
inclinación por parte de Yahvé no es cualquier agente humano, sino aquel que lo aco
ge activa y seriamente como compañero, es decir, quien «lo teme» (vv. 11. 13). Ellími
te humano de la culpa es suprimido por un Dios que en la reciprocidad muestra compa
sión, pero que es totalmente desmesurado al superar y vetar esta realidad humana.

La segunda gran crisis humana, la muerte, es tratada aquí de forma paralela:

Los días del hombre son como la hierba:

florecen como la flor del campo,

pero cuando la roza el viento deja de existir,

nadie la vuelve a ver en su sitio.

Pero el amor del Señor a sus fieles dura eternamente

y su salvación alcanza a hijos y nietos,

a todos los que guardan su alianza
y se acuerdan de cumplir sus mandamientos (vv. 15-18).

En el centro de estos versículos se halla otra afirmación más de la IJ,esed de Yah
vé (v. 17). Una vez más, a decir verdad, esa oferta de fidelidad se otorga a quienes te

men, obedecen y guardan la alianza.
En ambos casos, que caracterizan a toda persona, el dato teológico importante no

se refiere a la persona humana, sino que constituye una declaración sobre el compa-
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ñero de la persona que supera el riesgo y el peligro tanto de la culpa como de la mor
talidad. Es preciso advertir que en esta articulación casi no se ofrece explicación o es
peculación sobre por qué esta realidad de Yahvé es de ese modo. En esta relación, to
do depende de Aquel que es plenamente fiable. Este Plenamente Fiable es la verdad
primordial acerca de la naturaleza humana.

b) El libro de Job

El segundo texto que mencionamos en nuestros comentarios conclusivos sobre la
naturaleza humana es el libro de Job. Aunque ciertamente el libro de Job es, en su
presentación canónica, un documento israelita que incumbe a la fe israelita, preten
de obviamente considerar los aprietos humanos. Muchos exegetas hoy en día están de
acuerdo en que las tres partes del libro, la introducción en prosa (Job 1-2), la poesía
en el centro (Job 3, 1-42,6) Yla conclusión en prosa (Job 42, 7-17) han de ser con
siderados como un conjunto dramático y artístic075

• Este puede ser la reflexión más
plena y consciente sobre la naturaleza humana en el Antiguo Testamento.

Las tres partes del libro, tal como las encontramos en su forma canónica, pueden
proporcionar un esquema para el drama de la vida humana con Yahvé, un drama que
comienza con la bendición del equilibrio (Job 1-2), avanza a través de un litigio (Job
3,1-42,6), Yculmina con la restauración y la afirmación (Job 42,7-17). Esta secuen
cia refleja correctamente la secuencia de orientación-desorientación-nueva orienta
ción que he sugerido para los salmos hace algún tiempo, una secuencia centrada en el
elemento central de la desorientación76• También es posible sugerir que todo el drama
del libro de Job guarda relación a grandes rasgos con el esquema de la naturaleza hu
mana que he sugerido anteriormente:

-bendicion del equilibrio: obediencia, prudencia y confianza;
-alteración: lamento, petición y acción de gracias;
-restauración: alabanza y esperanza.

Indico tres cuestiones de interés para nuestro tema:

Un drama abierto con Yahvé como protagonista. Ni la prosa más explícitamente
yahvista del comienzo y del final, ni el centro implícitamente yahvista, es capaz de
anular el otro elemento. Tradicionalmente, en el pensamiento popular se deja que el
«paciente» Job silencie al impaciente, mientras que en la exégesis crítica se valora al
Job que protesta a expensas del Job deferente. No obstante, en este drama sobre la na-

75. La exégesis reciente, como los comentarios de N. Habel, The Book ofJob: A Commentary, Fi
ladelfIa 1985; D. 1. A. Clines, Job 1-20, Waco 1989; y 1. G. Janzen, Job, Atlanta 1985, ha tratado de
co~templa~ el libro en su conjunto y de ver sus diversas partes como elementos de una intencionalidad
artlstlca mas amplIa. Esto representa un cambio importante desde los análisis críticos anteriores que di
seccionaban el libro.

76. W. Brueggemann, «Psalms and the Life ofFaith: A Suggested Typology ofFunction» en The
Psalms and the Lije ofFaith, 3-32. '

turaleza humana, cada elemento se encuentra en su puesto y resulta crucial para el
conjunto. Más allá de distinciones lingüísticas y de crítica de las formas, podemos
afirmar que, desde el punto de vista teológico, Job llega a una «segunda ingenuidad»,
en la que no niega nada; sin embargo, al reconocer sus problemas, mantiene un inter
cambio con Yahvé que no está plenamente resuelto o libre de dolor, pero que es la
condición fundamental de su vida77 • Esta vida humana, tal como la presenta el mode
lo de Job, nunca llega a un punto muerto; se trata de un proceso dramático que siem
pre permanece abierto. En cualquier caso, este proceso abierto y dramático acredita
plenamente a Yahvé como un personaje central, cuando está presente y cuando está
ausente, el cual es la realidad fundamental y configuradora de la existencia de Job.
Una vida humana plena y fiel exige un compromiso continuo con el personaje de
Yahvé en este drama abiert078

•

El Satán marginal. El papel de Satán es marginal en el drama del libro, pero Sa
tán está ahí, como la serpiente de Gn 3. No se pueden sacar demasiadas conclusiones
de la figura de Satán en el libro de Job. De todos modos, sugiero que el personaje de
Satán constituye (al menos en el testimonio israelita) una declaración de que las cues
tiones de la vida humana son más inescrutables y más aciagas de lo que permitiría el
simple moralismo, ya sea basado en la alianza o de índole sapiencial. Hay algo gran
de y externo que actúa en el mundo y que se opone a la vida humana79•

En cualquier caso, lo que importa, a la hora de poner en práctica la naturaleza hu
mana, es que Yahvé gobierna y finalmente supera y se deshace de esa fuerza omino
sa. Tal como pone de manifiesto el texto, sea lo que sea lo que milita contra una vida
humana viable, está sujeto a la voluntad y al interés de Yahvé. Por tanto, Job no sólo
no tiene conocimiento respecto a Satán, sino que tampoco tiene ocasión de gastar sus
energías con este personaje. Sólo necesita tratar con Yahvé, con quien su destino está
profundamente implicado.

Job como contrapunto a Abrahán. Por último, podemos considerar a Job como el
contrapunto de la persona que es modelo de fe para Israel, Abrahán. Sería posible,
con Ernst Bloch, yuxtaponer a Job y Moisés80

; o, como hace Ez 14, 14.20, podemos
colocar a Job junto a Noé y Daniel. Considero a Abrahán como su contrapunto, no
obstante, porque éste es el creyente más excelso, el cual existe completamente den
tro de la interpretación narrativa de la realidad que realiza Israel81

• Abrahán muestra

77. Respecto al término «segunda ingenuidad» de Paul Ricoeur, cf. M. 1. Wal1ace, The Second
Naiveté: Barth, Ricoeur, and the New Yale Theology (StABH 6), Macon 1990. Respecto al libro de Job
en relación con los modelos de la fe y la vida, cf. W. Brueggemann, «The Third World of Evangelical
Imaginatiom>, en Interpretation and Obedience, 9-27. La interacción de Job con Dios no está «total
mente resuelta o libre de dolor», y nunca lo podrá estar, porque los hijos de Job siguen perdidos (cf. Job
1,18-19; 42,13-16).

78. El personaje de Job puede ser analizado de acuerdo con los ocho rasgos de la naturaleza huma-
na que he indicado supra, p. 514-515.

79. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 572-582.
80. E. Bloch, El ateísmo en el cristianismo, 104-117.
81. Cf. particularmente la interpretación de Abrahán como «caballero de la fe» de S. Kierkegaard,

Temor y temblor, Madrid 1987, 33-44.
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en Gn 22 su fe incondicional en Yahvé, y en Gn 17, 1 está llamado a ser intachable
(<<sin falta», tamim). Como Abrahán, Job es «intachable», un hombre de fe incondi
cional (Job 1,21). Los dos se parecen. Sin embargo, son muy distintos, pues Job es
un hombre maduro que no se somete a ciegas. De hecho, Job es un modelo humano
tal que nos disgusta colocarlo en la narración de fe de Israel basada en la alianza. Así,
Job permanece a cierta distancia de la sencilla imagen de Abrahán. No obstante, co
mo Jan Levenson ha percibido, siguiendo a los rabinos, Abrahán en Gn 18 también
aparece frente a Yahvé, dispuesto a llevar a cabo una peligrosa disputa con él, preci
samente como un hombre de fe82

•

Así, el polémico Job es un hombre creyente; y Abrahán, el hombre creyente, es ca
paz de entrar en una intensa disputa con Yahvé. Considero que la interpretación popu
lar ha contemplado ambas figuras de forma demasiado simplista. Un estudio más de
tallado muestra que ambos creyentes son capaces de someterse obedientemente. Y
ambos, ocasionalmente, cuando resulta apropiado, manifiestan su fe como oposición
a Yahvé. Resulta que Abrahán no es solamente un buen israelita, sino una persona pro
fundamente humana. Queda claro que Job es, en última instancia, no sólo un hombre,
sino un hombre creyente. Ambos viven plenamente en relación con Yahvé. No obstan
te, sin ningún tipo de cohibimiento, ambos saben qué hacer en una situación extrema.

No hay duda de que Yahvé se relaciona con la criatura humana como alguien li
bre y soberano. Esta ha sido creada gracias a la gran generosidad de Yahvé, y quizás
gracias a su anhelo. Se encuentra situada en medio de su soberanía y se le ordena que
viva de acuerdo con los términos de Yahvé. Cuando esos términos se violan, llegan
los problemas. El mundo de la persona en su vida con Yahvé es un sistema moral bas
tante estricto. Lo sorprendente es que en medio de las sanciones dictadas por Yahvé,
ante la culpa y la muerte, ante las dos situaciones en que la persona está indefensa, él
se muestra atento. Lleno de amor y compasión, Yahvé es como un padre clemente o
una madre cariñosa. Yahvé ciertamente existe para la persona, cuando está en el abis
mo, dispuesto a conducirla hacia la novedad. Israel está íntimamente convencido de
que la persona humana que se halla en el abismo puede dirigirse a Aquel que es pode
rosamente soberano y encontrar que está apasionadamente atento. Ésa es la esperan
za de la humanidad y, en última instancia, su gozo.

82. 1. o. Levenson, Creation and the Persistence ofEvit, 149-156.

16

LAS NACIONES COMO COMPAÑERAS DE YAHVÉ

No hay duda de que en el testimonio no requerido de Israel, éste es presentado co
mo el compañero privilegiado y favorito. Israel se encuentra incesantemente fascinado
y sorprendido por su propia función ante la soberanía y la fidelidad de Yahvé. Además,
hemos visto que, como segundo compañero de Yahvé, la persona está caracterizada en
este testimonio sólo de forma derivada y su ser está extrapolado a partir de la naturale
za de Israel, de modo que la persona es y hace, reiterándolo y repitiéndolo, lo que Is
rael es y hace. Al igual que Israel, la persona está formada en el amor y está llamada
a obedecer. Al igual que Israel, la persona se enfrenta a un juicio a causa de la desobe
diencia, se encuentra con problemas y debe tomar la iniciativa para poder salir de ellos.
Al igual que Israel, la persona está, más allá de los problemas, abierta a una nueva vi
da de obediencia, alabanza y esperanza. El segundo compañero siempre vive reflejan
do al primero, Israel.

Cuando nos acercamos a un tercer compañero que está vinculado a Yahvé por la li
bertad y la pasión de éste y que permanece como el objeto directo de las frases carac
terísticas de Yahvé con verbos transformativos, el mismo vínculo con Israel resulta
pertinente. Israel no vivió su vida o practicó su fe en un vacío sociopolítico. Desde el
principio hasta el final Israel vivió entre naciones que, de forma diversa, incidieron
decisivamente en su vida. Por un lado, Israel debía resolver su relación con las nacio
nes, la cual no era obvia a la luz de la peculiar identidad teológica de Israel. Por otro
lado, Israel debía articular el modo en que las naciones se relacionaban con Yahvé,
una relación que en parte estaba mediada por Israel, pero que en parte era indepen
diente de él. Como veremos, la tensión entre «por Israel» e «independientemente de
él» es un tema complicado, que no admite una formulación obvia o sencilla. Es ver
dad que el Antiguo Testamento está generalmente preocupado por Israel, y por tanto
resulta sorprendente descubrir la riqueza del material con que este testimonio no re
querido es capaz y está dispuesto a abrir su horizonte más allá de Israel, teniendo en
cuenta el más amplio horizonte de la libertad y la pasión de Yahvé.

l. El amplio horizonte del gobierno de Yahvé

Podemos comenzar nuestro estudio de este compañero de Yahvé reflexionando so
bre una afirmación fundamental y característica de la liturgia de Jerusalén, una litur-
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gia en la que Israel da testimonio a las naciones respecto a Yahvé: «Decid a las nacio
nes: ¡El Señor es rey!» (Sal 96, 10). El objeto de la liturgia, reflejada en el salmo 96,
es afirmar y poner en práctica el legítimo gobierno de Yahvé sobre las naciones y los
pueblos del mundo (v. 10) y sobre «los dioses de las naciones» (v. 5). Esta exclama
ción litúrgica presenta la afirmación principal de este testimonio no requerido: Yahvé
tiene la autoridad soberana sobre todas las naciones y éstas deben terminar por acep
tar ese gobierno, caracterizado por la rectitud (v. 10), la justicia y la fidelidad (v. 13).
Esta afirmación, desde un punto de vista crítico, supone rechazar cualquier otra leal
tad que las naciones puedan mostrar hacia otros dioses y cualquier autonomía imagi
nada por parte de un poder político. Considerada positivamente, esta afirmación in
mediatamente coloca a las naciones bajo las exigencias y las sanciones del deseo de

justicia de Yahvé.
La retórica de Sal 96, 10 nos resulta tan conocida que nos puede pasar inadverti

do su llamativo carácter generalizador. Con una rápida expresión litúrgica, la clase di
rigente del templo de Jerusalén elimina todas las demás reivindicaciones de legitimi
dad e incluye a todos los demás poderes terrenales bajo su gobierno teológico.

El lugar de esta afirmación es el templo de Jerusalén, lo que significa que la afir
mación yahvista queda ensombrecida por el interés del poder davídico-salomónico.
Es decir, la reclamación yahvista, seguramente teológica en su intención, nunca está
totalmente libre de intereses socioeconómicos, políticos y militares. Israel, como tes
tigo, no da un testimonio que se halle por encima de sus propios intereses y reputación.
Así, nuestro tema de las «naciones» nunca elude esta dimensión ideológica, aunque,
como veremos, el testimonio incluye importantes y conscientes avances críticos con
tra este interés ideológico.

Reconocer el aspecto ideológico de la afirmación de Sal 96, lOen sí mismo no
anula o deslegitima la reivindicación teológica que allí se hace. Simplemente porque
reconozcamos tal interés no significa que la defensa de la soberanía de Yahvé quede
reducida y equiparada al interés israelita, pues se trata, en cualquier caso, de un Dios
comprometido con la justicia y la santidad, las cuales no coinciden con el interés po
lítico de Israel. Además, a la hora de resolver este dilema, Israel lleva a cabo impor
tantes acciones que trascienden su propio interés.

Las naciones son súbditos de la soberanía de Yahvé, con quienes este se relacio
na libre y apasionadamente. La declaración litúrgica de Sal 96, 10, de la que en el v.
2 se dice que es «salvación» (bsr), encuentra una formulación narrativa más plena en
Gn 9,8-11,30. Los diferentes ingredientes de narración y genealogía, reunidos a par
tir de diferentes tipos de materiales de distintas tradiciones, dan testimonio de la afir
mación del gobierno de Yahvé sobre las naciones después del diluvio. Las genealo
gías de las naciones contemplan la yuxtaposición del universalismo (o mejor dicho,
del internacionalismo) y del particularismo de Israel que impregna este material!. Po
demos, a la luz de este material que abre horizontes, identificar los siguientes temas.

l. Respecto a la estructura y a la función de las genealogías, cf. M. D. Johnson, The Purpose 01B/
blical Genealogies with Special Relerence to the Settings olthe Genealogies 01Jesus, Cambridge 1969;
R. R. Wllson, Genealogy and History in the Biblical World, New Haven 1977.

a) Temas en la genealogía de Génesis

En primer lugar, Yahvé hace una «alianza eterna» con Noé y sus descendientes,

con «todos los animales que pueblan la tierra», con toda la creación. La soberanía de

Yahvé sobre toda la creación es formulada mediante el lenguaje de la fidelidad y la

promesa (Gn 9,8-17). Todo el mundo creado tiene una alianza con Yahvé2•

En segundo lugar, Noé y sus hijos son los progenitores de toda la creación, de mo

do que la alianza de Noé se aplica a todas las naciones. Esta aserción comienza con la

repetición de la promesa anunciada a la creación (Gn 1,28), ahora reafirmada a la fa

milia de Noé (Gn 9, 1.7). La comunidad humana es colocada bajo el influjo de la ge

nerosa bendición de Yahvé3• Se pretende que todas las naciones descendientes sean

beneficiarias fecundas y productivas del deseo de vida de Yahvé, tal como queda pro

bado en la naturaleza de la creación, llena de bendiciones.

En tercer lugar, toda la humanidad deriva de esta familia. Así, el horizonte está

centrado en Noé y sus hijos (Gn 9, 1.18-28). En la extrapolación siguiente, los hijos

son transformados en naciones (Gn 10, 1-32). De éstas, la familia de Sem se convier

te en el punto focal, de modo que la familia de la humanidad se encuentra inexorable

mente atraída hacia Israel (Gn 11, 10-29). De este modo, todas las naciones están uni

das, todas viven bajo la alianza vivificante de Yahvé y todas son receptoras de las
bendiciones que Yahvé otorga para vivir.

En cuarto lugar, las naciones se muestran incómodas con su estatus de súbditos de
Yahvé y receptores de sus dones (Gn 11, 1-9). Anhelan ser autónomas (v. 4). A conse

cuencia de su rechazo del estatus como súbditos de Yahvé vinculados por una alian

za, bendecidos y objetos de su promesa, las naciones que habían sido aceptadas por

Yahvé ahora se encuentran «dispersas» (p11$), y la coherencia y la unidad de la huma

nidad ha sido irreversiblemente violada (v. 8)4. Se hace que las naciones sean disper

sadas, se vean desplazadas, del mismo modo que la peor negación de Israel es la dis

persión, de la que siempre está siendo reunid05• Al persistir en su terquedad, el estado

bendito de la familia humana se ha convertido en una situación de vejación, aliena

ción y riesgo. Como el desarrollo de la humanidad en la familia de Noé es cada vez

más específico, el peligro de la comunidad humana culmina en Gn 11,30: «Sara era

estéril ... ». Hasta este momento no identificamos a Abrán y Sara como una familia es

pecialmente bendita. Aquí los descubrimos simplemente como el principal ejemplo

del fracaso de la familia, en la que la promesa primera de fecundidad, ya pronuncia

da sobre la creación, ha quedado anulada por la infertilidad.

2. Respecto a la importancia de la alianza de Noé para el horizonte de la teología bíblica, cf. P. D.
Mil1er, Creation and Covenant, 155-168.

3. La excepción destacada de esta perícopa son los vv. 25-27 y la maldición de Canaán.
4. Considerar la «dispersión» como una maldición es una posición generalmente aceptada. Cf. B.

W. Anderson, «The Tower of Babel: Unity and Diversity in God's Creatiom>, en Id., From Creation to
New Creation, Minneapolis 1994, 165-178, respecto a una interpretación alternativa que sugiere que la
dispersión es algo positivo.

5. Se emplea el mismo verbo para Israel y para las naciones. Respecto al término en relación con
Israel, cf. supra, p. 462.
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Desde un punto de vista crítico esta descripción de la humanidad en Gn 9-11 es su

mamente complicada. Sin embargo, como dato teológico, la disposición de los textos

anuncia los grandes temas que se refieren a las naciones como compañeras de Yahvé.

Los temas están plenamente en sintonía con la proclamación litúrgica de Sal 96, 10:

- Yahvé es rey, por lo que las naciones se hallan bajo la promesa.

- Yahvé es rey, por lo que las naciones son portadoras de una bendición.

- Yahvé es rey, por lo que las naciones viven bajo los mandamientos de la alianza.

- Yahvé es rey, por lo que las naciones tercas sufren la dispersión.

La historía de las naciones, hasta Gn 11,29, está en realidad falta de resolución, co

mo de hecho ocurre en el mundo. Esta habilidosa presentación de las naciones afirma

a la vez la soberanía gustosa de Yahvé sobre las naciones y el carácter problemático de

la relación que da vida a las naciones, en unos términos que por lo general son recha

zados por las naciones. El testimonio no requerído de Israel deja para un estudio más

detallado las cuestiones referentes a si las naciones tienen un futuro y si la voluntad so

berana de Yahvé, al igual que en el caso de Israel, puede llevarle a una pasión que le ha

ga restaurarlas. Esta panorámica, ofrecida al comienzo del testimonio de Israel, plantea

las cuestiones. Las respuestas sólo pueden darse concretamente, en casos particulares.

2. Las naciones frente a Israel

Las naciones son un objeto propio de la atención de Yahvé. Además, de acuerdo con

la yuxtaposición de Gn 9-1 I YGn 12, 1-3, las naciones están con Yahvé y bajo su so

beranía incluso antes de que exista Israel. Sin embargo, la descripción de este tema que

hace Israel se dirige, en primera instancia, siempre a mantener a las naciones dentro de

la perspectiva de Israel. Así, nuestro primer análisis de las naciones como compañeras

de Yahvé tratará del destino de las naciones como compañeras, cuando las naciones

han de encontrar su sitio en un testimonio que está conducido por Israel, un testimonio

que lo interpreta todo como si el punto de interés principal fuese Israel. Es decir, el te

ma de «las naciones como compañeras» es en primer lugar una función del escándalo

de la particularidad de Israel, de su preocupación por sí mismo y de la ideología a su

servicio que aparece como testimonio. Según este testimonio no requerido, las nacio

nes han de vivir en un mundo donde Israel tiene un estatus preferencial con Yahvé.

a) Los salmos de entronización en la ideología de Israel

Podemos considerar el salmo 2 como un punto de acceso a esta lectura más o me
nos ideológica que hace Israel de las naciones6• Hemos tomado el salmo 96, uno de

6. Respecto a una lectura de este salmo que se centra en su aparente ideología, cf. D. 1. A. Clines,
«Psalm 2 and the MLF (Moabite Liberation Front)>>, en Id., Interested Parties: The Ideology ofWriters
and Readers ofthe Hebrew Bible (JSOT Sup 205), Sheffield 1995,244-275.

los «salmos de entronizacióm>, como el punto de partida de nuestro tema. Estos sal
mos de entronización (Sal 47; 93; 96-99) se refieren al reinado y al gobierno de Yah
vé, e Israel no está explícitamente en el horizonte del salmo 96 (en cambio, cf. Sal 97,
8; 99, 6-7). No obstante, los salmos de entronización que exaltan a Yahvé son en el
salterio un equivalente a los «salmos reales» que se interesan por la casa real, y que
por tanto acercan la soberanía de Yahvé a la hegemonía de Israel-David7• El salmo 2,
como ejemplo pertinente, aparece colocado al comienzo del salterio, junto al salmo 1,
con el fin de establecer la hegemonía davídica en la imaginación litúrgica de Israel,

junto a la obediencia a la Torá, como el acento teológico fundamental en la piedad is
raelitaS. El salmo 2 afirma enérgicamente el gobierno de Yahvé y rechaza el intento de
las naciones de eliminar el mando de Dios (como en Gn 11, 1-9):

¿Por qué se amotinan las naciones

y traman los pueblos inútiles proyectos?

Los reyes de la tierra se sublevan,

los príncipes conspiran contra el Señor y su ungido:

«¡Rompamos sus coyundas, sacudámonos su yugo!».

El rey de los cielos se sonríe, mi Señor se burla de ellos.

Luego él los increpa airadamente,

con su enojo los llena de terror (Sal 2, 1-5).

En esta formulación señorial queda claro en el v. 2 (<<y su ungido») y en los vv. 6
7 que el gobierno de las naciones por parte de Yahvé se realiza en y a través de Da
vid y de la monarquía jerosolimitana. David constituye al mismo tiempo una encarna
ción de los privilegios israelitas en el mundo y un instrumento político concreto
mediante el que Yahvé gobierna en la tierra. Los temas gemelos del gobierno de Yah
vé y de la prioridad de David se acomodan perfectamente a nuestro tema de las nacio
nes y a la pretensión de Israel, que se opone a la noción de que las naciones sean de

hecho compañeras plenas de Yahvé.

b) La destrucción violenta de las naciones

En esta vinculación entre las naciones e Israel, en el centro de la autocomprensión
ideológica de Israel tenemos la profunda reivindicación de que Yahvé pretende des
plazar y destruir las «siete naciones» a fin de proporcionar un espacio para Israel en
<da tierra prometida»9. Así, un aspecto de las «naciones como compañeras» es la in
sistencia violenta en que las naciones no cuentan cuando Yahvé se dispone a otorgar

7. Respecto a los salmos reales, cf. el antiguo pero fiable breve estudio de K. R. Crim, The Royal
Psalms, Richmond 1962; y H.-1. Kraus, Teología de los salmos, 143-166. . '

8. Respecto a la relación de los salmos I y 2, cf. P. D. Miller, Interpreting the Psalms, Filadelfia
1986,87-93; Id., The Beginning ofthe Psalter, en 1. C. McCann, The Shape and Shaping ofthe Psalter
(JSOT Sup 159), Sheffield 1993,83-92. Cf. también las reflexiones de David M. Howard Jr. y de Ge-
raid H. Nelson en el libro editado por McCann. .

9. Las «siete naciones» constituyen una cifra simbólica que se refiere a aquellos que se resisten o
impiden la voluntad de Yahvé para con Israel, quienes por consiguiente han de ser destruidos. No es po
sible identificar las siete naciones ni un momento en que pudiesen haber existido esas nacIOnes umdas.
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sus dones a Israepü. Esta forma de pensar se halla en las afirmaciones más combati
vas del carácter preferencial de Israel, encontradas en las tradiciones del Deuterono

mio, lo cual no resulta sorprendente:

Cuando el Señor tu Dios te haya introducido en la tierra donde vas a entrar para tomar

la en posesión y haya expulsado delante de ti a pueblos numerosos: hititas, guerguese

os, amorreos, cananeos, pereceos, jeveos y jebuseos, siete pueblos más poderosos y fuer

tes que tú; cuando el Señor tu Dios te los haya entregado, y tú los hayas derrotado, los

consagrarás al exterminio. No harás pactos ni tendrás miramientos con ellos. No con

traerás parentesco con ellos: no darás tu hija a su hijo, ni casarás a tu hijo con su hija,

porque ellos los apartarían de mí para que den culto a otros dioses (Dt 7, 1-4a).

Cuando el Señor tu Dios haya aniquilado ante ti las naciones que vas a despojar; cuando

las hayas despojado y habites en sus dominios, ten cuidado para no caer en la trampa si

guiendo su ejemplo, una vez que ellas hayan desaparecido ante ti. No busques, pues, a

sus dioses, diciendo: Yo también voy a dar culto a los dioses, a quienes esos pueblos da

ban culto (Dt 12,29-30; cf. Dt 4,38; 7, 22; 8,20; 11,23).

Se trata de una presentación sumamente dura de las naciones en beneficio de Is
rael. Podemos calificar esta presentación de ideológica porque probablemente las
«siete naciones» son una construcción teológica sin ninguna base histórica, y porque
en este caso la soberanía de Yahvé es puesta de manera directa y flagrante al servicio
del programa político de Israel. Las «siete naciones» son presentadas como rivales
que ambicionan la tierra, y por tanto su destrucción sirve en negativo para establecer
la legitimidad de la reivindicación israelita sobre la tierra11.

Esta capacidad y predisposición a colocar las siete naciones bajo la rúbrica de la
exterminación están vinculadas a un programa más amplio en relación con la tierra, y
sitúa en el centro de nuestro tema una defensa explícita de la violencia, que necesa
riamente al final se introduce dentro de la propia voluntad y deseo de Yahvé. Estas
naciones están en el horizonte del relato sólo porque Son un impedimento para Israel,
un impedimento que Yahvé, tal como asegura el testimonio, eliminará. Este extremo
componente de nuestro tema general llega a su más exagerada expresión en la noción
de /:terem, la autorización para destruir a las naciones como «devoción» a Yahvé y en
la extraña y problemática fijación de la tradición sobre los amalecitas como enemigo
principal y paradigmático de Israel (cf. Ex 17, 8-16; Dt 25, 17-19; 1 Sm 15, 18-21)12.

10. 1. D. Levenson,ls There a Counterpart in the Hebrew Bible to New Testament Anti-Semitism?:
Journal of Ecumenical Studies 22 (1985) 242-260, sugiere de forma convincente que del mismo mo
do que los cristianos sustituyeron con rapacidad a los judíos en el uso de la Biblia hebrea, en el Anti
guo Testamento los israelitas practicaron el mismo tipo de negación con las naciones que les precedie
ron en la tierra.

11. Esta antítesis es cierta respecto a cualquiera de las teorías disponibles sobre la «conquista» de
Israel. El significado exacto de la expresión varía según las diversas teorías de la conquista.

12. Respecto al sentido y a la función de la noción de l,lerem en el antiguo Israel, cf. S. Niditch,
War in the Hebrew Bible: A Study in the Ethics of'Violence, Nueva York 1993,28-77. Cabe destacar so
bre todo que en I Sm 15, a la luz del relato, se espera que Saúllleve a cabo el l,lerem contra los amale
cItas, pero e? I Sm 30 David no lo ejecuta, ni su práctica está et¡ el horizonte del narrador. Respeto a
esta dlstmclOn en las expectativas de Saúl y David, cf. supra, p. 395-396.

e) Una bendición para las naciones

La vigorosa negación de las «siete naciones» se encuentra especialmente en las
tradiciones de Moisés-losué y en los materiales deuteronomistas que se muestran
fuertemente exclusivistas (cf. Dt 23,2-8)13. Un llamativo tema contrario a esta dure
za, aun con Israel en el centro, es el programa del relato ancestral de Gn 12-36, en
virtud del cual Israel es quien bendice a las naciones malditas (cf. Gn 12,3; 18, 18;
22, 18; 26, 4: 28, 13)14. Hans Walter Wolfy una gran cantidad de exegetas después de
él han percibido que la llamada y el mandato a Abrahán (y Sara) en Gn 12, 1-3 se pre
senta como el antídoto al penoso estado de las naciones en Gn 3-11 15 • Así, las nacio
nes se hallan bajo una maldición (cf. Gn 3, 14-19; 4, 11-12; 9, 25), Yahora Israel es
presentado como el agente y el instrumento de Yahvé para llevar la bendición al mun
do maldito. Como hemos indicado, esta serie de textos es lo más cercano a una «teo
logía de la misión» en Israel, de acuerdo con la cual éste ha recibido la vocación de
transformar la realidad ante las naciones16•

EJ reJato de Gn J2-36 (y por extensión Gn 37-50) aún se ocupa de] estatus espe
cial de Israel. Aquí, en contraste con las tradiciones de Moisés, losué y el Deuterono
mio, las naciones sobresalen en el horizonte, y son consideradas legítimas y se las tra
ta de forma positiva. Así, los «hermanos rechazados», Ismael (Gn 25,9) YEsaú (Gn
35,29), son tratados con dignidad y ocupan un espacio en el relato. Las narraciones
de Génesis, sin poner en peligro el carácter especial de Israel, se mantienen fuera de
la órbita de la ideología mosaica y no contienen ningún tipo de exclusivismo agresi
vo l7 . La «vocación de transformación» aún se presenta como una realidad plenamen
te israelita, pero ahora su vocación se da con regularidad en medio de otros pueblos

13. También debe advertirse Is 56, 3-8, con su declaración inclusiva que extrañamente abroga la
disposición de la Torá de Dt 23, 2-8. Cf. H. Donner,Jesaja LVI 1-7: EinAbrogationfalls innerhalb des
Kanons -Implikationen und Konsequenzen, en 1. A. Emerton (ed.), Congress Volume: Salamanca, 1983
(VTSup 36), Leiden 1985,81-95.

14. La función de Israel como quien bendice a las naciones se coloca bajo el tema de las promesas
de Yahvé. Al respecto, cf. supra, p. 189-190. C. Westermann, The Way ofPromise in the Old Testament,
en B. W. Anderson (ed.), The Old Testament and Christian Faith, 200-224, ha explorado la manera en
que los temas de la bendición y la promesa están unidos en los textos del Génesis.

15. H. W. Wolff, The Kerygma ofthe Yahwist: Int 20 (1966) 131-158. Cf. también G. von Rad, El
problema morfogenético del Hexateuco, 68-69; C. Westermann, Genesis 12-36: A Commentary, Min
neapolis 1986, 146 passim.

16. Respecto a una teología de la misión para con las naciones, en relación con Ex 19,5-6, el tema
de la bendición en Génesis y los textos de Is 42,6-7; 49, 6-9, cf. supra, p. 458-461. En un estudio de
tallado de la forma y la estructura gramatical de Gn 12, 1-3, P. D. Miller, Syntax and Theology in Gene
sis xii 3a: VT 34 (1984) 472-475, ha mostrado que el objetivo último de la salida de Abrahán a petición
de Yahvé es que las naciones puedan ser bendecidas. Además, Miller ha indicado que no existe sime
tría entre la declaración respecto a la maldición y la referente a la bendición, y que la primera no forma
parte del objeto del viaje.

17. No hay duda de que Génesis ofrece una alternativa a la dura ideología dominante. No obstan
te, resulta sumamente importante el hecho de que esta alternativa más generosa no se evidencia sólo en
cl Génesis, sino también en Deuteronomio, es decir, en el centro mismo de la ideología dura. Se reco
noce que Edom deriva de «vuestros hermanos, los descendientes de Esaú», tanto en el relato (Dt 2, 1
8) como en el mandamiento (Dt 23,7-8). Moab y Amón, parientes de Israel a través de Lot, también re
ciben un tratamiento más generoso (Dt 2, 8-25), aunque no carente de negativida<l (Dt 23, 3-6). En
cualquier caso, es obvio que incluso en el Deuteronomio hay algo más en el horizonte de Israel que un
simple y violento rechazo de las naciones.
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y muy frecuentemente para su beneficio -por lo general las naciones se benefician de

la presencia de Israel en su medio-o En estos relatos, la vinculación entre Israel y las

naciones, a diferencia de la de las tradiciones derivadas de Moisés, es positiva, afir

mativa y tiene un objetivo claro.

Así, estas dos tradiciones, la ancestral y la referente a la alianza de Moisés, consi

deran a las naciones como algo secundario en relación con la vida y el destino de Is

rael, y no en sí mismas, pero lo hacen de una forma muy distinta. Estos dos conjuntos

de textos plantean los límites de las naciones en relación con Israel; por un lado, co

mo un obstáculo que ha de ser eliminado, de acuerdo con la voluntad de Yahvé; por

otro lado, como algo que ha de ser bendecido y favorecido, de acuerdo con los man

damientos de Yahvé.

d) Las naciones se suman a la alabanza y a la obediencia

Esas dos tradiciones acerca de la manera en que Israel debe relacionarse con las

naciones siguen estando a disposición de Israel, para hacer un uso constructivo (<<ben

dición») o negativo (<<exterminio»). Sin minimizar ni un instante la importancia de la

tradición negativa en tomo a la legítima destrucción de las naciones, existen también

pruebas de que, en la medida en que Israel tenía a éstas en su horizonte, era capaz de

imaginar que las naciones podían participar gustosamente del servicio a Yahvé, en

trando así a formar parte de la comunidad de Yahvé dedicada a la alabanza y a la obe

diencia. Este relato acerca del carácter sociable de la generosidad de Israel para con

los no israelitas muestra a ésta como una generosidad enraizada en el descubrimien

to del carácter sociable de Yahvé. Debe decirse, sin embargo, que este énfasis sobre la

alabanza y la obediencia se mantiene dentro de la órbita y de las categorías de la vi

da de Israel con Yahvé. De este modo, existe un indicio ideológico y a su propio ser

vicio de que las naciones pueden asociarse con Yahvé, pero sólo de acuerdo con las
pautas de Israel.

De todos modos, la ideología del interés propio de Israel no tiene gran importan

cia en este caso, porque, incluso sin remitimos a Israel en sí, la alabanza y la obedien

cia son la forma de aproximamos a la soberanía de Yahvé. Viviendo la alabanza y la

obediencia, las naciones deben hacer lo que Israel hace ante Yahvé. Pero han de ha

cerlo como ellos mismos, y no como Israel o como un accesorio de Israel.

Las naciones son llamadas a alabar a Yahvé, en un acto de autoabandono lírico, de

modo que se reconoce y se acepta gustosamente la soberanía de Yahvé. En Sal 86, 9

lOse anticipa que las naciones se sumarán a la alabanza de Yahvé:

Todas las naciones vendrán a postrarse ante ti
y a dar gloria a tu nombre, Señor mío,
pues tú eres grande y haces maravillas; tú solo eres Dios.

Esta anticipación se encuentra en el contexto de una afirmación del carácter in

comparable de Yahvé, el cual tarde o temprano ha de ser reconocido por todas las na-

ciones. El fundamento de ese reconocimiento es el hecho de que Yahvé obra «maravi
l1as» (npl'óth) que atraerán a las naciones, como a Israel, a alabarle de forma gustosa.

En el salmo 117 la anticipación se transforma en una invitación:

¡Alabad al Señor todas las naciones,
aclamadlo todos los pueblos!
Grande es su amor hacia nosotros
y la fidelidad del Señor dura por siempre.
¡Aleluya!

Las naciones son invitadas y se espera que se sumen a Israel en su alabanza. El

fundamento de esta alabanza no es distinto al de Sal 86, 9-10, sólo que ahora las «ma

ravillas» quedan más definidas. Se trata de acciones caracterizadas por los adjetivos
más típicos de Yahvé, el amor y la fidelidad. Al realizar esta llamada a las naciones,

Israel lleva a cabo una audaz conexión. Podemos creer que las acciones de «amor y

fidelidad» de Yahvé son por lo general y esencialmente consideradas acciones a favor

de Israel.
En la percepción israelita, sin embargo, estas acciones características de Yahvé

son tan convincentes y arrolladoras que las naciones querrán sumarse a Israel en su

alabanza, a la luz de la actuación para con Israel. Esto queda especialmente claro en

el salmo 126, donde la confesión de las naciones en relación con Yahvé (v. 2) guarda

simetría con la propia confesión hecha por Israel, aunque aquella se lleva a cabo an
tes que la de Israel. Las naciones se sienten atraídas por lo que descubren de Yahvé en

la vida de Israel. Podemos pensar que las acciones de amor y fidelidad llevadas a ca

bo a favor de Israel son consideradas paradigmáticas del mismo tipo de acciones que
Yahvé realiza a favor de las otras naciones, pero ello no aparece en esta llamada. De

hecho, aceptando dicha extrapolación, se observa un avance que trasciende aquella

reivindicación ideológica israelita que buscaba su propia satisfacción.

En un tercer texto referente a la alabanza por parte de las naciones, el salmo 67,

nuestro tema recibe su más plena expresión. El versículo 2 contiene fórmulas bastan

te parecidas a las de la conocida bendición de Nm 6, 24-26, una bendición convencio

nal pronunciada sobre Israel. Además, el versículo 2 aparece dominado por el objeto

directo «nos», que apunta claramente hacia Israel. El versículo pide que se derramen

abundantes bendiciones sobre «nosotros». Sin embargo, las bendiciones, la gracia y
la presencia del versículo 2 son instrumentales, pues sirven como mera introducción

del versículo 3. Lo importante de la bendición a Israel es que «los caminos» y la «sal
vaciÓn» (ys) de Yahvé sean conocidos entre las naciones. Israel se presenta como co

nejillo de indias, de modo que las naciones puedan conocer a Yahvé (v. 3) y puedan

unirse a la acción de gracias (v. 4). En el v. 5 el lenguaje no es distinto al del salmo

86, en relación con el gobierno de toda la tierra por parte de Yahvé, y el v. 6 repite el
V. 4. En los vv. 7-8 se da un paso más en dirección contraria a la especificidad de Is

rael, ahora considerando la retórica de la creación, de la bendición y de la fecundidad.
Así, el salmo va desde Israel (v. 2) hacia las naciones (vv. 3-6) y a toda la creación

(vv. 7-8).
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En el v. 8 pueden hacerse dos lecturas, dependiendo de la identidad de «nos». Si
el «nos» del v. 8 se refiere nuevamente a Israel como en el v. 2, las dos líneas del v. 8
una vez más establecen una conexión fundamental entre Israel (primera línea) y «los
confines de la tierra» (segunda línea). Puede ser, sin embargo, que el «nos» del v. 8
no sea el mismo que en el v. 2, sino que ahora se haya redefinido y ampliado para re
mitir a toda la creación (<<hasta los confines de la tierra»). Así, el v. 7, la clave respec
to a las conexiones establecidas por la doxología, bien vincula «nos» (Israel) con la
alabanza de la tierra, o bien muestra el «nos» de Israel ahora trascendiéndolo por com
pleto en dirección a la más amplia esfera de la soberanía de Yahvé. Sea como sea, el
salmo contempla toda la tierra y sus pueblos ahora afirmando gustosamente la sobe
ranía de Yahvé y recibiendo de él con gratitud todas las bendiciones de una creación

adecuadamente regida.
La obediencia de las naciones no es tan clara como la alabanza. Podemos, en cual

quier caso, remitirnos especialmente a Is 2,2-5 (cf. Miq 4, 1-4). En este profético
texto, el testimonio no requerido de Israel contempla una época en que todas las na
ciones llegarán en procesión a Jerusalén, para ser allí introducidas en la senda de
Yahvé, para ser juzgadas por él y para tomar decisiones que conduzcan a la paz. El
texto constituye un audaz y atrevido acto de imaginación. Por un lado, el centro del
proceso es Jerusalén, el lugar donde reside Yahvé. Por supuesto, el hecho de que Je
rusalén sea el centro contiene en cierto modo la reivindicación de la importancia de
Israel, y más específicamente las grandes reivindicaciones de la casa de David. En
esa medida la visión es poderosamente israelita, y no carece de una intención ideo
lógica específica.

Por otro lado, es importante advertir que en este oráculo no se saca ninguna con
secuencia de la conexión davídica. Se centra en la Torá, que está situada en Jerusalén,
a donde las naciones acuden para ser instruidas:

Vendrán pueblos numerosos. Dirán:

«Venid, subamos al monte del Señor,

al templo del Dios de Jacob.

Él nos enseñará sus caminos

y marcharemos por sus sendas».

Porque de Sión saldrá la ley

y de Jerusalén la palabra del Señor (Is 2, 3).

Los verbos del v. 3 son enseñar (yrh) y marchar, y los sustantivos destacados son
ley (tórah, derivado del verbo yrh) y palabra del Señor. Jerusalén es el lugar donde se
ofrecen pistas concretas para el bienestar, que surgen como las exigencias de Yahvé
para que exista una vida viable. El oráculo parte de que las naciones, lejos de la ley de
Jerusalén, no tienen el necesario conocimiento sobre la paz y la justicia, por lo que
deben acudir para recibir la educación precisal8 •

18: Respecto a la situación de la Torá en Jerusalén, cf. H. Gese, Essays on Biblical Theology, Min
neapohs 1981. 82 passim.

En esta visión cabe destacar dos cuestiones. En primer lugar, las naciones acuden
gustosa, voluntaria y esperanzadamente. No son obligadas o forzadas por la fuerza po
litica de la casa de David, sino que vienen al reconocer que éste es el único lugar don
de está a su disposición el camino que lleva a la paz y la justicia. En segundo lugar, en
el proceso de su llegada se afirma que las naciones, al igual que Israel, están sometidas
a la Torá de Yahvé. Es decir, la Torá es tan pertinente para las naciones como lo es pa
ra Israel. Ello pone de manifiesto que las naciones han de asumir la soberanía de Yah
vé, pero también indica que la Torá, aunque tiene su sede en Jerusalén, no es una pro
piedad exclusiva israelita. Pertenece a las naciones en la misma medida que a Israel 19.

3. Yahvé y las superpotencias

Podemos ahora apuntar que las naciones, en sus relaciones con Yahvé, no siempre
parece que tengan que vérselas al mismo tiempo con Israel. En el testimonio no re
querido de Israel, es posible pensar, aunque no se articule con frecuencia, que la so
beranía de Yahvé se extiende directamente a las naciones, sin una referencia mediata
a Israel ya sea como vehículo de bendición o como agente de destrucción, o incluso
como locus de la Torá. A decir verdad, estos testimonios no rompen totalmente con
las categorías israelitas, y no deberíamos esperar que lo hicieran. En cualquier caso,
existe una conciencia marginal en el testimonio de Israel de que la relación de las na
ciones con Yahvé es, de vez en cuando, directa, y no depende ni se deriva del estatus
y la condición de Israel. Esto es así particularmente en los oráculos contra las nacio
nes, un género convencional de discurso profético que está presente en la mayoría de
las colecciones proféticas (cf. Is 13-23; Jr 46-51; Ez 25-32; Am 1-2; Sof2)20.

a) Los oráculos contra las naciones

Estos oráculos ocupan un lugar peculiar en la literatura profética y parecen ser una
puesta en práctica de la proclamación de Sal 96, 10, es decir, la manera en que Yah
vé ejerce su reinado en el mundo. Yahvé «se ha convertido en rey» de las naciones y
ejercerá esa soberanía.

A decir verdad, hay difíciles cuestiones históricas relacionadas con estos oráculos,
aunque teológicamente no es complicado situarlas en nuestra explicación. Presupo
nen que Yahvé ha creado las naciones (cf. el verbo en Sal 86, 9), les ha dado vida, ha
autorizado su existencia y ha puesto en medio de ellas la posibilidad de recibir vida

19. Esta generosidad con la Torá, es decir, el ponerla a disposición de las naciones, está en gran
tensión con Dt 4, 7-8, donde la Torá es valorada como la propiedad característica de Israel. En Zac 8,
20-23, se ve una perspectiva diferente respecto a las naciones en relación con Israel. Aquí se requiere
y se espera que las naciones reconozcan que «Dios está con vosotroS» (es decir, Israel).

20. Respecto a los oráculos contra las naciones, cf. N. K. Gottwald, All the Nations ofthe Earth:
Israelite Prophecy and International Relations in the Ancient Near East, Nueva York 1964; y P. R. Raa
be, Why Prophetic Oraeles against the Nations?, en A. B. Beck (ed.), Fortunate the Eyes That See: Es
says in Honor ofDavid Noel Freedman, Grand Rapids 1995,236-257.
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y bendición. Este presupuesto general se halla en todas partes como el punto de par
tida de estos oráculos. El oráculo en sí mismo, sin embargo, adopta por lo general la
forma de un oráculo de condena. En ellos, las naciones han violado las órdenes y el
mandato de Yahvé al que están sometidos, por lo que deben ser castigadas e incluso
aniquiladas. Esta característica presentación de las naciones es una empresa que exi
ge una enorme audacia e imaginación. Klaus Koch emplea el término metahistoria
para la reivindicación hecha de que Yahvé puede exigir responsabilidades a las na
ciones porque en el proceso histórico existe una realidad que supera las realidades
históricas21

• A causa de la enorme y fundamental soberanía de Yahvé, estos oráculos
afirman que las naciones están sometidas a un gobierno, a una exigencia y a unas ex
pectativas, independientemente de cuán seguras o autosuficientes parezcan o crean
ser. Este gobierno además no puede ser derrotado, ignorado o eludido.

La violación del gobierno de Yahvé puede consistir en burlarse de éste por medio
de la arrogancia (Is 37, 17.23) o en abusar de Israel (Is 47,6). Lo que nos sorprende
y llama la atención es que de vez en cuando la afrenta a Yahvé no consiste en burlar
se directamente de él o en abusar de Israel, sino en abusar de un tercer pueblo que no
tiene nada que ver con Israel, pero que resulta que tiene mucho que ver con Yahvé22:

Son ya tantos los crímenes de Amón,

que no 10 perdonaré.

Porque abrieron en canal

a las embarazadas de Galaad

para ensanchar su territorio ...

Son ya tantos los crímenes de Moab,

que no lo perdonaré,

por haber quemado y calcinado los huesos

del rey de Edom (Am 1,13; 2,1).

Esta retórica permite a Israel afirmar que bajo la tutela de la soberanía de Yahvé
hay una especie de ley internacional o un código de conducta humana que parece an
ticipar a grandes rasgos los acuerdos de Helsinki de 1975, un código que requiere a
todas las naciones que se comporten con civismo y humanidad hacia las demás23 •

Cualquier afrenta a esta convención es considerada un acto de autonomía, arrogancia
y autosuficiencia que desafia el gobierno de Yahvé24

• Así, Yahvé es el garante, no só
lo de Israel, sino de todas las naciones en sus relaciones mutuas.

Las sanciones expresadas en estos oráculos consisten en que el ofensor es castiga
do por Yahvé, muy a menudo con la aniquilación. Llama la atención esta afirmación

21. K. Koch, The Prophets 1: TheAssyrian Period, Minneapolis 1983,70-76; Id., The Prophets 2:
The Babylonian and Persian Periods, Minneapolis 1984, 71.171.

22. Respecto a las motivaciones de los oráculos contra las naciones, cf. G. 1. Davies, The Destiny
ofthe Nations in the Book of1saiah, en 1. Vermeylen (ed.), The Book of/saiah: Le Livre d '/sai'e (BETL
81), Lovaina 1989,93-120.

23. W. Harrelson, The Ten Commandments and Human Rights, Filadelfia 1980, 173-201, vincula
los acuerdos de Helsinki con el decálogo.

24. Al respecto, cf. D. W. Gowan, When Man Becomes Cod: Humanism and Hubris in the Old Tes
tament, Pittsburgh 1975.

teológica. Queda claro que Israel en su ambiente intelectual no consideraba causas
segundas. No obstante, creo que no debemos imaginar que se trata de un ingenuo so
brenaturalism025

• La teología de estos oráculos no es simplemente una defensa abs
tracta de la soberanía de Yahvé, ni es meramente una protección ideológica de Israel.
Se trata, junto a estas cosas, de una indicación de que en los procesos internaciona
les actúa algo más que la fuerza bruta. Esta tiene límites y el freno para ese poder bru
tal y arrogante se encuentra en la determinación incansable de Yahvé, que normal
mente derrota a las más grandes potencias que creían que su éxito sería perpetuo.
Israel no tiene forma (ni deseo) de hablar de este límite del poder público-militar, a no
ser remitiendo a la soberanía de Yahvé, la cual implicaba una exigencia inflexible y
una sanción irresistible. Estas dos realidades sirven, desde un punto de vista teológi
co, para engrandecer a Yahvé, pero también actúan como una línea defensiva innego
ciable contra la barbarie. El testimonio no requerido de Yahvé afirma que en el mun
do se halla presente una defensa de los derechos humanos que trasciende el reto o la
resistencia de incluso el más poderoso Estado. Eso es lo que significa «gobernar el
mundo con rectitud, justicia y fidelidad» (cf. Sal 96, 10.13; 67, 5; Is 2, 4).

El resultado de estos oráculos contra las naciones, organizados en torno a la acusa
ción (derivada de los mandamientos) y las sanciones (que llevan a cabo la maldición),
es que las naciones por lo general se hayan amenazadas por Yahvé dado que se niegan
a ser súbditos y vasallos suyos obedientes. En su mayoría los oráculos contra las nacio
nes son simples querellas que constan de acusación y sentencia, más allá de la cual no
hay futuro para las naciones tercas. Esto es lo que predomina en el testimonio.

Mientras que el testimonio no requerido de Israel tiene en perspectiva a las nacio
nes más próximas (como las «siete» del Deuteronomio y las de Am 1-2), en el Antiguo
Testamento se presta gran atención a aquellas naciones que son las superpotencias do
minantes: Egipto, Asiria, Babilonia y Persia26

• Para Israel todo depende de la relación
de estas potencias con Yahvé, pues casi siempre se encuentra en la posición de ser
cliente de una de esas superpotencias y casi siempre en disposición de ser víctima de un
colonialismo agresivo y expansionista. Por ello, hemos de considerar el destino de ca
da superpotencia en su secuencia, de acuerdo con la formulación imaginativa de Israel.

b) Egipto: abusivo y opresor

Egipto es la primera superpotencia a la que se enfrenta Israel, una superpotencia
que absorbe incesantemente la imaginación de Israel del mismo modo que absorbe
incesantemente sus intereses geopolíticos. Cuando comienza el relato de la vida de

25. 1. Barton, Amos sOracles againstthe Nations: A Study ofAmos 1:3-2:5, Cambridge 1980, ha
mostrado que las razones para la condena de las naciones no son estrictamente yahvistas, sino que se
refieren «a una convención humana considerada obviamente universal... un ethos común» (p. 2, 45).

26. Nótese que en la lista de superpotencias criticadas en estos oráculos no figuran por lo.gener~1
las potencias helenísticas. En los textos posteriores son consideradas, como en el libro de Daniel, baJO
la cifra de Nabucodonosor, o bajo una retórica que no es explícita, sino que avanza hacia una imagine
ría transhistórica y apocalíptica. Sin embargo, esto no refleja una menor preoc~pación t~ol?gica ante
esas potencias, sino simplemente un avance general del judaísmo hacia la retónca apocahptlca.
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Israel, Egipto ya está ahí, firme, próspero, disfrutando del monopolio del alimento

(Gn 12, 10). Egipto es el lugar al que Israel huyó en su hambruna y donde fue alimen
tado (Gn 41,53, y todo el relato de José), y Egipto es la tierra que recibe una bendi

ción especial del patriarca Jacob (Gn 47, 7-10).
Todo ello constituye el telón de fondo que articula la bondad y generosidad de Yah

vé al hacer de Egipto un espacio de fecundidad y bendición, pero ésta no es la princi

pal presentación de Egipto en el testimonio no requerido de Israel. Egipto puede ser

bendecido por Yahvé, pero por lo general es un lugar de abuso y opresión. En última

instancia, en la retórica de demonización que lleva a cabo Israel, Egipto es la encarna

ción misma del mal primordial (cf. Sal 87, 4), que provoca la muerte y la destrucción

a su paso (Ex 1, 22). Egipto encarna la antítesis de la bondadosa intención de Yahvé

para con Israel y el punto culminante del cuidado atento de Israel por parte de Yahvé27
•

A consecuencia de su papel como potencia abusiva y opresora, Egipto se halla en

la órbita del discurso querellante israelita, que es característico de los oráculos profé

ticos contra las naciones. Por supuesto, a Egipto se le acusa de abusar de Israel, pero

sobre todo Egipto es el vasallo terco de Yahvé que se niega a obedecerlo y que, por 10

tanto, altera la buena creación de Yahvé28. Así, Terence Fretheim puede escribir: «La

medidas del faraón contrarias a la vida que se oponen a la creación de Dios han desa
tado fuerzas caóticas que amenazan la creación misma deseada por Dios»29. Egipto

bajo el poder del faraón es el gran alterador de la creación, y sus acciones provocan

como castigo un caos, a causa del cual todos sufren30.

La querella contra Egipto, una queja paradigmática contra un enemigo paradigmá

tico, se ofrece en dos lugares destacados. En el relato de Ex 1-15, el faraón se niega

a obedecer el mandato de Yahvé, «deja marchar (slJ:¡) a mi pueblo», de modo que el

faraón es visitado por un castigo que culmina en muerte a gran escala (Ex 12,29-32).
La segunda, y más amplia, formulación de la querella contra Egipto, un terco vasallo

de Yahvé, se encuentra en Ez 29-32. Esta acusación contra Egipto resulta sorprenden

te, tanto en lo que se refiere a su cantidad como en su exagerada fiereza. Se trata del

enemigo por antonomasia, sobre el que Yahvé (Israel) amontona desprecio e ira. La

acusación fundamental que justifica tanta malicia no está principalmente interesada

en Israel, sino que consiste en el hecho de desafiar a Yahvé:

Aquí estoy para acusarte, faraón,
rey de Egipto, cocodrilo gigante
que estás en medio del Nilo.

27. Así, en Jr 43-44, el retorno a Egipto es presentado como el fín de la Heilsgeschichte que co
menzó con la liberación israelita de Egipto. Con el regreso a Egipto, Israel ha completado el círculo
que lleva de la esclavitud a la libertad con Yahvé y de vuelta a la esclavitud. Cf. R. E. Friedman, From
Egypt to Egypt: Dtr1 and Dtr2, en B. Halpern-1. D. Levenson (eds.), Traditions in Transformation: Tur
ning Points in BibUcal Faith, Winona Lake 1981, 167-192.

28. Respecto a la presentación de Egipto como una fuerza transhistórica que altera la creación, cf.
T. E. Fretheim, The Plagues as Ecological Signs ofHistorical Disaster: JBL 110 (1991) 385·396; Yde
forma más general, Id., Exodus, Louisville 1991.

29. T. E. Fretheim, The Plagues as Ecological Signs, 393. ,
30. Yo digo «todos», pero por supuesto la narración del Exodo advierte de forma conmovedora

que Israel es una excepción. Cf. Ex 9,4.6.26; 11,7.

Tú dices: «Mío es el Nilo,
lo he hecho yo» (Ez 29,3).

Es Yahvé quien dotó de vida a Egipto al proporcionarle el Nilo. Sin embargo, en

la terca imaginación atribuida al faraón, el don de Dios es convertido en una propie

dad real. Además, es esta alteración, este rechazo fundamental de la verdad de Yahvé,

la que da al faraón la oportunidad de convertir el don del Nilo en un instrumento de

muerte (Ex 1,22; 7, 14-25; cf. Is 19,5-10). En eso consiste todo el asunto ... pero en

Ez 32, 31-32, al final de la mayor querella contra Egipto, se añade una curiosa nota.

La interpretación convencional del término clave es «se consolará» (nJ:¡m):

El faraón los verá y se consolará (nl;zm) de la suerte de su pueblo. Porque el faraón mo
rirá a punta de espada con todo su ejército, oráculo del Señor. Por haber sembrado el pá
nico en la tierra de los vivos, el faraón y los suyos yacen entre incircuncisos, con los que
murieron a punta de espada. Oráculo del Señor.

En esta lectura se prevé que cuando el faraón vea la muerte de muchos otros ene

migos, se consolará. El cálculo de esta respuesta es problemático. Recientemente, no

obstante, Ellen Davis ha ofrecido una lectura diferente del verbo: que el faraón «se

arrepentirá» de toda la devastación que ha provocad03l . En esta lectura (por el mo

mento minoritaria) el faraón al final, en la undécima hora, se arrepentirá y se conver

tirá en un vasallo bien dispuesto de Yahvé. Si esta lectura resulta aceptable (y yo la

encuentro persuasiva), la triste y brutal historia de Egipto inesperadamente refleja que

incluso esta nación, en el último momento, abandonará el devastador castigo para

adentrarse en una vida nueva con Yahvé. Con esta lectura Israel insiste con tenacidad

en que la voluntad de Yahvé no puede en definitiva ser frustrada. En cualquier caso,

Egipto es símbolo de una tremenda resistencia a Yahvé, uno de los dos símbolos de

ello en el Antiguo Testamento, siendo el otro Babilonia32 (el fin último de Egipto que

da aquí inconcluso; volveremos en Is 19,23-25).

c) Asiria: arrogancia y autonomía

La segunda potencia internacional enormemente terca, un posible hermano geme

lo de Egipto (cf. Os 7, 11), es Asiria33 . Asiria ocupa gran parte de la atención política

y de la imaginación teológica de Israel en el periodo de la monarquía. Aunque Asiria

es tan importante como Egipto desde el punto de vista de la política y de la experien-

31. E. Davis, «And Pharaoh Will Change His Mind... » (Ezek 32:31), conferencia pronunciada an
te la Society ofBiblical Literature en 1993.

32. 1. Kegler, Zu Komposition und Theologie der Plagenzahlungen, en E. Blum y otros (eds.), Die
hebraische Bibel und ihre zweifache Nachgeschichte: Festschrift fiir RolfRendtorjJ, Neu~irchen-Vluyn
1990,55.74, ha sugerido que en los últimos estratos del ciclo de las plagas del relato del Exodo, «Egip
to» ha de ser comprendido como una referencia en clave a Babilonia.

33. En el horizonte geopolítico del Antiguo Testamento, Asiria es el inevitable contrapunto a Egip
to. A veces cuando se nombra, se refiere específicamente a Asiria; en otras ocasiones parece ser un
símbolo referido a cualquier superpotencia del norte que amenace a Israel.
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cia de Israel, no desarrolla una existencia teológica tan completa como lo hace Egip
to en la retórica israelita. Sin embargo, ocupa una posición paralela, y lo que se dice
de Egipto se aplica perfectamente a Asiria. Asiria se encuentra bajo la misma acusa

ción que Egipto, y por las mismas razones.
Podemos prestar atención a tres textos referentes a Asiria. Is 10, 5-19 proporciona

una completa «filosofia de la historia» respecto a Asiria y a otras superpotencias de
semejante índole. La acusación y la sentencia de Asiria se desarrollan en una secuen
cia que consta de dos partes convencionales. En primer lugar, Asiria es un instrumen
to que Yahvé puede usar en la política internacional:

¡Ay de Asiria, vara de mi ira,
bastón de mi furor! ...
¿Se pavonea el hacha
contra el que la maneja?
¿Se engríe la sierra
contra el que la mueve? (Is 10, 5.15).

Yahvé está dispuesto y es capaz de emplear esta herramienta, y Asiria -somos in
ducidos a pensar- acepta de buen grado su papel como vasallo obediente al servicio
de Yahvé. Asiria se organiza de acuerdo con la intención de Yahvé «para robar y sa
quear» a «una nación impía», Israel (Is 10,6). Asiria hace esto de buen grado. Pode
mos dejar de lado la cuestión de si se trata de auténtica obediencia o tan sólo de algo
conveniente para apropiarse brutalmente de Israel. Esta distinción no frena al poeta.

En segundo lugar, Asiria, con una presunción arrogante y una soberbia orgullosa
(v. 12), sobrepasa el mandato de Yahvé, comienza a actuar de forma autónoma (v. 13)
y se dispone a destruir a esta «nación impía». Se trata claramente de un acto de deso
bediencia contra Yahvé, pues éste no desea la destrucción de Israel aun cuando se en
furece con él. La acusación de Asiria se refiere así a su autonomía, que no es coheren
te con la intención de Yahvé. A decir verdad, todo esto es poesía, pero Israel se niega
a hablar de otro modo acerca de estas cuestiones aciagas.

Lo que nos sorprende es que Asiria es acusada de no refrenar su afán destructivo,
como si debiera conocer la intención de Yahvé de atacar moderadamente a Judá sin
que éste se lo dijera. Asiria debería haber sabido que la ira de Yahvé para con Israel
no es ilimitada e infinita. Este imperio grande y cruel, preocupado por sus propios
planes, debería haber restringido su capacidad militar reconociendo el compromiso
fundamental de Yahvé para con Israel, un compromiso en tomo al cual se dice que gi
ra la política del antiguo Oriente Próximo.

Por consiguiente, este vasallo terco, que violó el mandato que le había dado Yah
vé, es sometido, de acuerdo con la voluntad divina, a un enorme y asolador castigo:

Consumirá el esplendor de su bosque y su jardín,
desde la raíz hasta las hojas;
serán como un enfermo que se apaga.
Apenas quedarán árboles en el bosque,
hasta un niño podrá contarlos (ls 10, 18-19).

Asiria será aniquilada; ningún poder puede oponerse a la voluntad de Yahvé.
El segundo texto que trata los mismos temas relativos a Asiria es Is 36-37 (2 Re

18-19)34. En este caso, el esquema retórico es algo más dramático que en Is 10, pero
las cuestiones son muy parecidas. En este encuentro, ahora situado pasados unos años
en la vida de Judá, cuando Ezequías, el rey obediente, gobierna Jerusalén, no se dice
que Asiria actúe en una misión de Yahvé (como en el capítulo 10), sino que simple
mente está poniendo en práctica su propio expansionismo territorial. Aquí Asiria en
absoluto cumple la voluntad de Yahvé, aun cuando la voz de Asiria en este texto se
manifieste con acentos teológicos. De hecho, aquí Asiria es percibida en oposición
directa a las intenciones de Yahvé. Dado que la amenaza a Judá es formulada con ca
tegorías teológicas, la afrenta de Asiria es mucho mayor. En su arrogancia, Asiria de
cIara cumplir un mandato de Yahvé (Is 36, 10, quizás refiriéndose una vez más al ca
pítulo 10) y malinterpreta por completo a Yahvé al negarse a reconocer su carácter
incomparable, equiparándolo con otros dioses impotentes (Is 36, 18-20). En este tex
to, la gran afrenta de Asiria es burlarse de Yahvé: se niega a tomarle en serio, a reco
nocer su carácter incomparable y a aceptar su soberanía.

El juicio de Asiria en este texto es dictado por el profeta en Is 37, 26-29. La retó
rica se estructura como una querella:

-Acusación:

Porque te has enfurecido contra mí
y han llegado a mí tus insolencias...

-Sentencia:

... yo te atornillaré las narices,
amordazaré tus labios
y te haré volver por donde viniste (ls 37, 29).

El gran imperio ha logrado tener éxito militar sólo en virtud del decreto de Yahvé:

¿No sabías tú que desde antiguo
he planeado yo esto,
que desde los tiempos remotos
lo tengo decidido,
y ahora lo llevo a cabo?
Estabas destinado a convertir en escombros
las ciudades fortificadas;
a hacer que sus habitantes, impotentes,
aterrados y confusos,
fueran como hierba del campo,
como verde pasto;
como la hierba de los tejados,
como mies agostada antes de madurar (Is 37, 26-27).

34. Respecto a estos textos, cf. B. S. Childs, Isaiah and the Assyrian Crisis (SBT 3), Londres
1967; Ch. Seitz, 2ion sFinal Destiny. The Development 01the Book 01Isaiah: A Reassessment olIsaiah
36-39, Minneapolis 1991.
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Esta afirmación es paralela al mandato de Is 10,5, pero la amplía. La arrogancia
y la autonomía llevan al fracaso lo que podría haber sido un éxito ordenado por Yah
vé. Hay límites al autoengrandecimiento y a la brutalidad. Así, una vez más, al igual
que en Is 10,5-19, Asiria recibe un mandato, lo viola y es castigada de forma severa

e irreversible.
El tercer texto relativo a Asiria, que simplemente vamos a mencionar, es el poema

de Nahum contra la capital, Nínive. En el poema no se presta gran atención a la acu
sación contra la ciudad, aunque el poeta puede expresar la justificación de la destruc

ción que ahora se celebra:

De ti, Nínive, salió el que urdía
el mal contra el Señor,
el que tramaba planes siniestros...
Todo ello por los muchos
escándalos de la prostituta,
de la que, atractiva y hechicera,
embaucaba a las naciones
con sus desenfrenos,
ya los pueblos con sus hechizos (Nah 1, 11; 3, 4).

No obstante, el poema de Nahum en su mayor parte rebosa de una ira desenfrena
da que prevé la destrucción de Nínive a manos de Yahvé. Mientras que el contenido
del poema es sumamente emocional, teniendo como esencia un profundo odio, el po
ema se mantiene dentro de la órbita de Yahvé. Los israelitas están profundamente re
sentidos con Asiria y Nínive. Su testimonio afirma que su profunda antipatía hacia
Nínive se fundamenta en la profunda antipatía que el mismo Yahvé siente hacia los
asirios (al respecto, cf. Sal 139,21). La ira de Israel ante la barbarie es la ira de un
pueblo oprimido, explotado durante demasiado tiempo.

Sin embargo, la retórica afirma algo más que mera ira. Sostiene que la emotiva
aversión ante la brutalidad está localizada en el corazón de Yahvé, de modo que, en
última instancia, el abuso político se convierte en una realidad teológica. Escribo es
to durante la celebración del quincuagésimo aniversario del día V-E (día de la victo
ria aliada en Europa durante la segunda guerra mundial), con la consiguiente refle
xión teológica acerca de la conveniencia de orar por el perdón de Adolf Hitler. Asiria
es como Hitler para Judá, por la que eventualmente se oró en Israel, pero no tempra
namente, todavía no en el poema de Nahum. Así, el imperialismo asirio es conside
rado desde la perspectiva yahvista dentro de las categorías en virtud de las cuales a
la violación del mandamiento corresponde su sanción pertinente. El imperio no pue
de burlar a Yahvé, que desea compasión en el proceso político.

En el Antiguo Testamento Asiria llega a un fin de condenación y sin esperanza al
guna... excepto en Is 19, 23-25, al que volveremos más tarde. Quizás podemos en
contrar una luz para el oráculo de Is 19,23-25 en el relato de Jonás. A decir verdad,
este relato no se interesa por Asiria, sino que se trata precisamente del tipo de tes
timonio no requerido que nos ayuda a comprender a los compañeros de Yahvé. De

acuerdo con este relato, Asiria (Nínive) se arrepiente, se somete a Yahvé, y recibe el
amor de Yahvé (Jon 3,5-10). El fundamento del amor -incluso para Nínive- se halla
en una cita de la afirmación central de Ex 34, 6-7a. El argumento de Jonás indica que
este resultado para el imperio odiado y temido es contrario a los deseos de la ideolo
gía israelita. Allí donde Yahvé no queda reducido a un agente de esa ideología, este
resultado es posible.

d) Babilonia y Nabucodonosor

La tercera superpotencia con la que Israel tuvo que lidiar es Babilonia, por lo ge
neralligada a la persona de Nabucodonosor. El perfil de la relación entre Yahvé y Ba
bilonia nos resulta ya conocido: mandato, autonomía desafiante y castigo.

El mandato dado por Yahvé a Babilonia, en el horizonte del testimonio israelita,
aparece especialmente defendido por la tradición de Jeremías, refractada a través de
las convicciones de los círculos deuteronomistas35. Dado que esos círculos de intér
pretes políticos están dispuestos a acatar la política babilónica, no nos sorprende que
la tradición de Jeremías entienda que Babilonia (y Nabucodonosor), al atacar Jeru
salén, está cumpliendo órdenes de Yahvé (como hizo Asiria en Is 10, 5). Así, en este
testimonio Yahvé se refiere a Nabucodonosor como «mi siervo» (Ir 25, 9; 27, 6).
Además, se espera que Nabucodonosor muestre piedad hacia Judá, de una manera
consecuente con la propia inclinación de Yahvé36:

No os dé miedo vivir bajo el dominio de los caldeos; quedaos en el país, obedeced al rey
de Babilonia, y os irá bien...No temáis al rey de Babilonia, que os infunde tanto miedo;
no lo temáis, oráculo del Señor, porque yo estoy con vosotros para salvaros y libraros de
su poder. Tendré compasión de vosotros, y haré que él también la tenga y os permita ha
bitar en vuestras tierras (Jr 40, 9; 42, 11-12).

Como herramienta del moderado castigo que Yahvé inflige a Judá, se prevé que el
papel de Nabucodonosor en relación con Judá también sea limitado y moderado. De
este modo, Yahvé y Nabucodonosor son aliados, con una política acordada que es se
vera, pero no ilimitada o desenfrenada.

La puesta en práctica de la política babilónica, sin embargo, no refleja tal mode
ración, no muestra una misericordia coherente con la que deseaba Yahvé. De forma
predecible, el antiguo aliado de Yahvé es acusado por éste de ser un vasallo terco y de
haber violado con arrogancia su intención soberana tanto para con Judá como para
con Babilonia. Así, el libro de Jeremías, que durante tanto tiempo apoyó la política ba
bilónica como reflejo de la voluntad de Yahvé, culmina con un largo y brutal oráculo
contra Babilonia (Jr 50-51)37. En Judá se anticipa con júbilo la caída de Babilonia:

35. Respecto a la lucha ideológica con la política de Babilonia en el libro de Jeremías, cf. Ch.
Seitz, Theology in Conflict: Reactions to the Exile in the Book ofJeremiah (SZAW 176), Berlín 1986.

36. Cf. W. Brueggemann, At the Mercy ofBabylon: A Subversive Rereading of the Empire: JEL
¡lO (1991) 3-22.

37: Respecto a este texto, cf. A. Ogden Sellis, The Structure and Composition ofJeremiah 50:2
51:58, Nueva York 1994.
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¡Anunciadlo entre las naciones,
publicadlo, no lo ocultéis, decid:
Babilonia ha sido conquistada,
Marduc está humillado;
avergonzadas sus imágenes,
abatidos sus ídolos! (Ir 50, 2).

Además, la nación del norte (Jr 50,3) que tomará Babilonia será cruel y no mos
trará misericordia (Jr 50, 42), del mismo modo que Babilonia no ha tenido piedad de
Judá (Jr 6, 23). De acuerdo con este testimonio, las superpotencias como Babilonia
tienen una autorización por parte de Yahvé en el aspecto geopolítico, pero les afectan
las restricciones de Yahvé, las cuales no pueden saltarse haciendo uso de una autono
mía que conduce a la brutalidad.

Así pues, tras el mandato de Yahvé a Nabucodonosor, el tema recurrente en el tes
timonio israelita sobre Babilonia es el de la acusación y la sentencia: la destrucción
de la superpotencia como puesta en práctica de la voluntad soberana de Yahvé para la
historia del mundo. Dos textos de la tradición de Isaías tienen que ver con este tema.
En Is 13-14, Babilonia es investida con un poder y una importancia primordial, dig
na de Prometeo, donde Babilonia aparece en contraste y como una alternativa audaz
y mítica a Yahvé. Es clara la ambición de la autónoma Babilonia:

Tú, que pensabas en tu interior:
«Escalaré los cielos, alzaré mi trono
por encima de las estrellas de Dios,
me sentaré en el monte de la asamblea,
en la morada divina;
subiré a la cima de las nubes,
seré igual que el Altísimo» (Is 14, 13-14).

Sin embargo, el que prevé «escalar los cielos» en realidad será humillado:

¡Cómo has caído al abismo,
a lo más hondo de la fosa! (v. 15).

Estas pretensiones de poder y ambición son factibles en un mundo de fuerza bruta y
poder descarado. Sin embargo, el testimonio de Israel se enfrenta a esa representación
de la realidad insistiendo en que la fuerza bruta y el poder descarado nunca están des
controlados, sino que siempre y en todas partes están sujetos a la voluntad y al control
de Yahvé. Debido a la metahistoria de Yahvé, los poderosos caerán con total seguridad.

La tradición de Isaías ya había sido elocuente respecto al hecho de que quien se
exalta es humillado, quien se engrandece es empequeñecido. El poema inicial en tor
no a este tema se refiere a Israel:

Será doblegada la soberbia humana,
humillada la arrogancia de los hombres;
aquel día sólo el Señor será exaltado (Is 2, 17).

Sin embargo, ahora este tema se refiere a la superpotencia babilónica. Yahvé pro
vocará que las cosas cambien en relación con la superpotencia, del mismo modo que
lo ha hecho con su amado Israel. En la tradición de Isaías, Babilonia es la principal
encarnación de la soberbia y la autonomía que sin duda fracasarán.

La secuencia de la acción de Yahvé para con Babilonia (que es paralela a Is 10, 5
19 en relación con Asiria) queda sucintamente expresada en Is 47, 6-9:

-Mandato de Yahvé:

Estaba enfurecido contra mi pueblo
y deshonré mi heredad;
los entregué en tu poder...

-Fracaso del mandato y acusación consiguiente:

... pero no te apiadaste de ellos.
Abrumaste con tu yugo a los ancianos.
Decías: «Por siempre seré soberana»;
pero no pensaste
cuál podría ser el desenlace.

-Sentencia:

Van a sucederte dos cosas,
de repente, en un solo día:
te quedarás a la vez sin hijos y viuda,
a pesar de tus muchos sortilegios
y del poder de tus encantamientos...
Pero te sobrevendrá una desgracia
que no podrás conjurar;
vendrá sobre ti una calamidad
que no podrás dominar;
te sobrevendrá de repente un desastre
que no habías previsto (Is 47,6-7.9.11).

Como en Is 10,6 con Asiria, Babilonia no se ciñó al mandato de Yahvé. No mos
tró la misericordia exigida (cf. Jr 40, 9; 42, 11-12). A consecuencia de ello, Babilonia,
un poder que Yahvé quería que fuese un poder vicario, pierde el poder por sobrepasar
los límites yahvistas. La noción central es misericordia. Por supuesto, a Babilonia no
se le había comunicado que mostrase misericordia (como tampoco a Asiria en Is 10).
De hecho, este pueblo invasor es inicialmente llamado a no mostrar ninguna miseri
cordia (Jr 6,23). Sin embargo, de acuerdo con el testimonio de Israel, Nabucodonosor
debería haberlo sabido. Después de todo, estaba tratando con Yahvé y con su pueblo
amado. A decir verdad, Yahvé estaba enfadado (q$ph), pero la ira no es la intención
definitiva de Yahvé. No se dijo esto a Nabucodonosor; no obstante, debería haberlo
sabido. Por no saberlo, «la gloria y la grandeza» que era Babilonia debe terminar.

Todo esto resulta convencional en el testimonio de Israel respecto a esta tercera
superpotencia, pero el testimonio israelita no puede acabar tan fácilmente con Babi-
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lonia, del mismo modo que tendía a hacerlo con Egípto y Asiria. De una forma suma
mente extraña, en el libro de Daniel reaparece Nabucodonosor, ahora ciertamente co
mo un símbolo ahistórico del poder mundial en general y de los abusivos gobernan
tes helenistas en particular. Lo extraño en esta articulación de Nabucodonosor es que
la relación de Yahvé con éste, tal como aparece, no resulta simple y predecible, sino
que es notablemente matizada y diversificada.

Podemos prestar especial atención a dos amplios relatos. En primer lugar, en Dn 3 Is
rael da testimonio de que el rey que fue aniquilado por su autonomía se ha transformado
en adorador de Yahvé. Esta narración no recorre la secuencia convencional de mandato
acusación-juicio; el relato muestra la rehabilitación del rey, quien pasa de ser alguien en
soberbecido por su propia importancia a convertirse en un súbdito que acepta y está a dis
posición de Yahvé. La historia avanza a través de tres claras escenas de corte dramático:

l. En el comienzo, Nabucodonosor es un gobernante engreído y autónomo:

A vosotros, gentes de todo pueblo, lengua y nación, se os hace saber: «En el momento
en que oigáis sonar el cuerno, el caramillo, la cítara, la sambuca, el salterio, la zampo
ña y demás instrumentos musicales, os postraréis y adoraréis la estatua de oro erigida
por el rey Nabucodonosor. Los que no se postren ni la adoren, serán echados inmedia
tamente a un horno de fuego ardiente» (Dn 3, 4-6).

2. Nabucodonosor debe enfrentarse con tres judíos destacados, Sidrac, Misac y
Abdénago, y es frustrado por ellos a causa de su profunda fe (vv. 8-27).

3. A resultas de ese encuentro desconcertante, Nabucodonosor se convierte por
completo y promulga por decreto una doxología a su Dios:

¡Bendito sea el Dios de Sidrac, Misac y Abdénago, que ha mandado a su ángel y ha sal
vado a sus siervos! Pusieron su confianza en él y, desobedeciendo la orden del rey, pre
firieron arriesgar su vida antes que servir y adorar a otro dios fuera del suyo. Yo orde
no, pues, que todo hombre, de cualquier lengua, pueblo o nación, que hable mal del Dios
de Sidrac, Misac y Abdénago, sea cortado en pedazos y su casa derribada, porque no hay
otro dios que pueda salvar como éste (vv. 95-96).

La importancia y el carácter sorprendente de este relato es que rompe el simple
esquema de juicio contra la nación, y permite la reconstrucción de una superpoten
cia obediente al Dios de Israel. Según este testimonio, Yahvé en principio no se opo
ne a las superpotencias, sino sólo a aquellas que ignoran el mandato del cielo y se
arrogan un poder y una autoridad definitivos. Es profundamente irónico el hecho de
que en relación con esta notable afirmación de la relación de Yahvé con los poderes
del mundo, el testimonio israelita se centre en Nabucodonosor, quien presidió el des
mantelamiento más importante de Israel.

En Dn 3, 100--4, 34 se narra la misma secuencia en el intercambio entre Yahvé y
Nabucodonosor, en esta ocasión con mayor riqueza retórica38• En el comienzo, Nabu
conodosor entona las alabanzas del Dios altísimo:

38. Cf. W. Brueggemann, Finally Comes the Poet: Daring Speech (01' Proclamation, Filadelfia
1989,111-142. .

¡Grandes son sus señales,
poderosos sus prodigios,
su reino es un reino eterno,
su imperio de edad en edad! (Dn 4,34).

El relato subsiguiente narra como este extraordinario compromiso doxológico ha
l1egado a estar en labios del rey babilónico. El relato es complejo, pues presenta un
sueño y su interpretación (Dn 4, 1-14), y luego el cumplimiento del sueño (Dn 4,25
34). El argumento, como hemos visto en el capítulo 3, es el siguiente:

l. Nabucodonosor se siente seguro y satisfecho de sí mismo (Dn 4, 25-27).

2. Nabucodonosor se siente profundamente debilitado, tal como había previsto el
sueño (Dn 4, 28-30).

3. Vuelve en razón (v. 31a) al promulgar una doxología al Altísimo y al restaurar
y aumentar su gobierno (vv. 31b-34).

Así, la historia de Nabucodonosor ya no es una de mandato-desobediencia-casti
go; ahora se trata de autonomía-caída-restauración.

En esta narración de la «humillación y exaltación» de Nabucodonosor, podemos
advertir dos expresiones decisivas de Daniel, que en este relato manifiesta las reivin
dicaciones de la fe israelita. En primer lugar, Daniel afirma repetidamente que «el Al
tísimo tiene poder sobre el reino de los hombres, que se lo da a quien quiere y puede
encumbrar al más humilde de los hombres» (Dn 4, 14; cf. Dn 4, 22.29). Yahvé, no Na
bucodonosor, es el soberano y es quien establece la soberanía vicaria en la tierra. To
do poder mundano es provisional, derivado y penúltimo, y puede ser dado y quitado
por la autoridad de Yahvé. De hecho, éste se muestra completamente libre en las ac
ciones relativas al poder del mundo y no tiene por qué conformarse a las expectativas
del mundo:

Nada valen ante él todos los habitantes de la tierra; hace lo que quiere con las estrellas
del cielo y con los habitantes de la tierra; y no hay nadie que pueda oponerse a su poder
o le pida cuentas de lo que hace (v. 32).

La respuesta israelita a esta cuestión retórica, desde el principio hasta el final, es:

No hay nadie que pueda oponerse o le pida cuentas de lo que hace.

En segundo lugar, Daniel advierte al rey, aún en su enloquecida autonomía, que
sea misericordioso con los oprimidos (Dn 4, 27). Se trata de la misericordia que Jere
mías (Ir 40,9; 42, 10-12) preveía de Babilonia y que en Is 47,6 se percibe como au
sente de la política babilónica. Es algo típicamente judío afirmar que al poder del
mundo se le confia la misericordia, del mismo modo que el propio gobierno de Yah
vé se reformula incesantemente de acuerdo con la misericordia. En última instancia,
este consejo de David se repite en labios de Nabucodonosor:
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Ahora, yo, Nabucodonosor, alabo, ensalzo y glorifico al Rey del cielo, porque todas sus
obras son verdad, todos sus caminos son justos, y porque puede humillar a los que pro

ceden con soberbia (v. 34).

¡Nabucodonosor lo ha entendido! Quien gobierna a las naciones gobierna conjus
ticia y fidelidad (cf. 5a196, 10.13), y hasta la superpotencia modelo acepta esta rea
lidad ineludible. La rehabilitación de Nabucodonosor, en esta sorprendente reformu
lación del poder mundano, está plenamente autorizada por Yahvé, cuando el rey de
Babilonia se ajusta a la realidad de su voluntad innegociable.

e) Persia: un compañero que responde positivamente

La cuarta y última superpotencia con la que Israel tiene que vérselas es Persia. La
política y la influencia persa fueron profundas en la configuración del judaísmo.
Nuestro conocimiento de esta relación, hasta nuestros días, no había sido seriamente
considerado como una cuestión importante en la interpretación veterotestamentaria.
Además, resulta obvio que la retórica y la imaginación del Antiguo Testamento no son
evocadas por Persia del mismo modo que lo habían hecho las anteriores superpoten
cias. Así, aun cuando el imperio persa es crucial en la configuración del judaísmo, no
aparece excesivamente en cuestiones relacionadas con interpretación teológica.

Por consiguiente, podemos limitarnos a dos tipos de declaraciones respecto a la
relación de Yahvé con Persia. En primer lugar, como con Asiria (Is 10, 5) YBabilonia
(Jr 25, 6; 27, 6), Persia es considerada en el testimonio israelita como un poder del
mundo designado por Yahvé para derrocar a su predecesor, en este caso Babilonia, y
consiguientemente para permitir la vuelta a casa de los judíos desde el destierro. En
Jr 51, 41-42, «un pueblo del norte» seguramente es Persia, la cual ha de mostrarse
cruel y despiadada con Babilonia. Ahora, desde la perspectiva yahvista, se asigna a
Persia el papel antes asignado a Babilonia. En el testimonio no requerido de Israel,
sin embargo, el acento no se pone en el tratamiento que Persia da a Babilonia, sino en
la función que debe desempeñar como liberadora de Israel.

Los dos textos fundamentales y más importantes al respecto se encuentran en el
Isaías del exilio:

Así dice el Señor, tu libertador,
que te formó en el seno materno:

Yo, el Señor, lo hice todo;

desplegué el cielo yo solo,
y por mi cuenta afiancé la tierra;

yo frustro los presagios de los magos
y muestro la necedad de los adivinos;
hago retroceder a los sabios

y muestro la falsedad de su ciencia.
Yo realizo la palabra de mi siervo,
cumplo el plan de mi mensajeros.

Digo a Jerusalén: Serás habitada.
A las ciudades de Judá: Os reconstruirán.
Yo levantaré sus ruinas.
Digo al océano:
Sécate, yo agotaré tus ríos.
Digo a Ciro: Tú eres mi mayoral,
él cumplirá mi voluntad.

Digo a Jerusalén: Te reconstruirán.
y al templo: Se pondrán tus cimientos (Is 44, 24-28).

Asi dice el Señor a Ciro, su ungido:
Te he tomado de la mano
para someter ante ti las naciones
y destronar a los reyes;
para hacer que las ciudades se te ríndan
sin que nadie pueda cerrarte sus puertas.
Caminaré delante de ti,
derribaré las fortalezas;
romperé las puertas de bronce,
quebraré los barrotes de hierro;
te daré los tesoros ocultos,
las ríquezas escondidas.
Así sabrás que soy yo, el Señor,
el Dios de Israel,
que te llama por tu nombre.
Por causa de Jacob, mi siervo,
y por amor a Israel, mi elegido,
te llamé por tu nombre, te di un título,
aunque no me conoces,
para que sepan de oríente a occidente
que no hay otro fuera de mí:
Yo soy el Señor, y no hay otro.
Yo formo la luz y creo las tinieblas,
construyo la paz y creo las desdichas.
Yo, el Señor, hago todo esto (Is 45, 1-7).

Es necesario considerar estos textos más amplios debido a las referencias a Ci
ro, el primero y para Israel el más decisivo de los monarcas persas, aquel que destru
yó el reino de Babilonia. En el primero de esos textos, el dictamen de Yahvé autori
zando a Ciro (Is 44, 28) aparece en una secuencia de declaraciones soberanas de
Yahvé que se refieren en un sentido más amplio a la creación y en un sentido más es
tricto a la reconstrucción de Jerusalén. Es decir, la reconstrucción de ésta es parale
la retóricamente a la creación. Además, Ciro es «mi pastor» (Is 44, 28), un término
normalmente reservado en Israel para los reyes davídicos. De esa manera, Ciro es si
tuado en términos de la teología de la creación israelita y en sintonía con la teología
monárquica.
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El segundo oráculo resulta más sorprendente por dos razones. Primero, Ciro es
«su ungido» (ls 45, 1). La retórica otorga un título davídico a Ciro, que ahora se con
vierte en el portador de las más urgentes esperanzas de Israel. El horizonte teológico
israelita ahora se trasciende a sí mismo, hacia el mundo gentil, a fin de situar allí la
continua actuación de la voluntad salvífica de Yahvé. Segundo, en este oráculo Yah
vé se dirige directamente a Ciro, «aunque no me conocías» (Is 45, 4), Y«así sabrás
que soy yo ...» (ls 45, 3). Dirigirse a Ciro puede ser algo ficticio y estratégico para la
esperanza de Israel en el exilio. No obstante, según esta retórica, Yahvé está dispues
to a contar con este gobernante extranjero, como con los asirios y babilonios que le
precedieron, para llevar a cabo una tarea que favorece a Israel.

De este modo, respecto a Persia como compañero de Yahvé, Israel recurre a una
destacable retórica teológica para definir a Persia (y a Ciro) como agente de Yahvé
en el mundo de la política internacional. Además, tal como aparece en el testimonio,
Persia lleva a cabo de forma efectiva la política restauradora de Yahvé. Es verdad, al
menos en cierta medida, que la política imperial persa mostró más respeto hacia las
tradiciones locales (incluidas las tradiciones judías) que los asirios o los babilo
nios39• Y no cabe duda alguna acerca de que esta articulación de Persia es realizada
a través del testimonio de quienes tienen más simpatías y dependen de la beneficen
cia persa para con la comunidad judía. En cualquier caso, este testimonio describe a
Persia como patrón de un culto judío que se va recuperando en Jerusalén, tal como
resulta evidente en el testimonio ofrecido por Ageo y Zacarías, así como por el mo
vimiento reformista de Esdras y Nehemías, financiado por Persia (cf. Esd 1, 2-4; 6,
3-5; 2 Cr 36, 23).

La reivindicación político-teológica hecha a favor de los persas es significativa:

Los dirigentes de los judíos reanudaron con éxito la reconstrucción, alentados por el pro
fetaAgeo y el profeta Zacarias, hijo de Idó, y la terminaron felizmente conforme al man
dato del Dios de Israel y a la orden de Ciro, de Dario y de Artajerjes, reyes de Persia
(Esd 6, 14).

La importancia del apoyo persa para la tarea reconstructiva del yahvismo se mues
tra en el hecho de que, en gran parte de esta literatura, el tiempo es considerado de
acuerdo con la cronología real persa, una concesión que Israel no hace a ninguna otra
superpotencia.

Por último, podemos mencionar que Dn 6, 1-28 presenta un testimonio en el que
Daniel es protegido por Dios y los persas son deferentes con Daniel y con su Dios. Al
final, Darío promulga un decreto doxológico:

Porque él es el Dios vivo que subsiste por siempre; su reino no será destruido y su impe
rio no tendrá fin. Él es quien libra y quien salva; el que realiza prodigios y signos mara
villosos en el cielo y en la tierra; él ha salvado a Daniel de las garras de los leones (Dn
6,27-28).

39. Respecto a la política persa como una inversión de la política babilónica, cf. D. L. Smith, The
Religion ofthe Landless: The Social Context ofthe Babylonian Exile, Bloomington 1989.

Darío el persa es capaz de dedicarse plenamente a la alabanza del Dios de Israel.
En comparación con la confusa y complicada historia de Yahvé con los egipcios, los
asirios y los babilonios, la historia de Yahvé con los persas carece de dramatismo. En
el horizonte de este testimonio, los persas no son vasallos porfiados de Yahvé, no tie
nen por qué ser quebrados por él y, por lo tanto, no necesitan de su recuperación. En
este modelo de las naciones como compañeras, Persia es el ejemplo de un compañe
ro que responde de forma positiva40

•

4. La posibilidad de un poder legítimo en el mundo de Yahvé

Nos encontramos ya en condiciones de resumir y esquematizar los datos concer
nientes a la relación de Yahvé con esas cuatro superpotencias. Por supuesto, nuestro
intento depende de la agrupación de una serie de fragmentos de un testimonio que ni
fácil ni intencionadamente constituyen un conjunto. Sin sugerir que la articulación de
las diversas relaciones sea la misma en todas partes, a grandes rasgos podemos indi
car una tendencia en el testimonio de Israel tal como aparece en el esquema que se
ofrece a continuación.

Aunque no sea perfectamente simétrica, esta presentación de Yahvé y sus compa
ñeros supone un notable bosquejo. Podemos realizar las siguientes observaciones en
relación con estos datos.

El mandato de Yahvé. Yahvé tiene la intención de que existan poderes en el mun
do, y que estos poderes de hecho gobiernen, pero dentro de los límites del mandato
de Yahvé. El mandato consiste en una consideración especial para con Israel y oca
sionalmente en una práctica más general de civismo humano. Así, la prosperidad
egipcia se verifica mediante la bendición de Jacob (Gn 47, 7-10), Asiria es encarga
da de ser un poder devastador (Is 10,5-6; 37,26-27), Babilonia recibe una orden de
parte de Yahvé (Jr 25,9; 27, 6; Is 47, 6a) y es recompensada con el bienestar (Dn 4,
21-24). Persia recibe una orden diferente a la de Asiria o Babilonia, pues ahora el
objeto del mandato de Yahvé es la rehabilitación de Jerusalén. El testimonio del An
tiguo Testamento es explícito a la hora de expresar el fuerte interés de Yahvé en el
proceso público.

La tentación de convertir el poder en algo absoluto. La seducción de la autono
mía, que este testimonio asigna a las tres primeras superpotencias, es la tentación de
hacer del poder algo absoluto, algo que, sin serlo, parece ser. Obviamente, tal absolu
tización resulta imposible en un mundo donde se afirma que la soberanía de Yahvé
trasciende cualquier desafio.

40. Respecto al más amplio panorama de las naciones en el libro de Daniel, cf. M. Noth, «Concep
to de historia en la apocalíptica veterotestamentaria», en Id., Estudios sobre el Antiguo Testamento, Sa
lamanca 1985, 213-234.
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Taxonomía de la relación de Yahvé con las cuatro superpotencias

Mandato Rebelión autónoma Destrucción Restauración

Egipto Gn 47,7-10 Ex 5, 2 Ex 15,4-10 ¿Ez 32, 31?
(todo Ex 5-15) Is 19, 23-2541

Ez 29,3
(todo Ez 29-32)

Asiria Is 10,5-6 Is 10,7-14 Is 10, 15-19
Is 37, 26-27 Is 37, 29a Is 37, 29b Is 19,23-25

Jon

Babilonia Jr 25,9; 27, 6
Is 47, 6a Is 47, 6b-8 Is 47,9.11

Is 14, 13-14 Is 14, 15
Dn4,16-19 Dn 3, 4-6 Dn 4, 20-24.28-29 Dn4, 31-34

Dn 4, 28-29

Persia Is 44, 24-28
Is45,1-7

Una quiebra decisiva en el poder. En el caso de las tres primeras superpotencias
que hemos considerado, existe una quiebra decisiva en su poder. En la historia del
mundo se alzan y caen grandes imperios. Lo notable de este testimonio, y no siem
pre evidente, es que no se ofrece explicación alguna de la caída de los grandes pode
res excepto el gobierno de Yahvé. La soberanía de Yahvé es en parte autoridad pura y
dura que no acepta ningún reto, en parte devoción a Israel y en parte intolerancia an
te la injusticia arrogante. Lo importante para nuestro objeto es el reconocimiento de
que esta quiebra en la vida de una gran potencia presenta un paralelo perfecto con la
quiebra del exilio en la vida de Israel. Allí donde no se obedece a Yahvé, se produce
una quiebra decisiva en la vida de todo individuo y en la vida de toda comunidad o
Estado. Ningún poder puede subsistir desafiando la soberanía de Yahvé.

La esperanza de recuperación. La noción de la recuperación del poder perdido es
por lo general un acto de esperanza, aún no logrado en el relato de la historia. Este ac
to de esperanza, en el horizonte más amplio de la historia del mundo, se corresponde
aproximadamente con la esperanza israelita, que en la mayoría de los casos se retra
sa y todavía no ha sido cumplida. La esperanza de Egipto, basada en una posible lec
tura de Ez 32, 31, es en realidad modesta, dependiendo de un texto sobre el que aún
hemos de volver. La esperanza de Asiria, dependiendo del mismo texto, ha trascen
dido la historia concreta y vive en el mundo de la retórica imaginativa de Israel. El re
lato de Jonás probablemente tiene un programa muy distinto al del destino de Asiria
(Nínive) y a menudo se interpreta con otros acentos. El relato sugiere, no obstante,
que incluso la odiada Nínive (Asiria), al arrepentirse (cf. Ez 32,31 respecto a Egipto)
puede convertirse en objeto del amor de Yahvé. Las referencias a Babilonia en el libro
de Daniel son especialmente importantes en este sentido, al sugerir que Nabucodono-

41. Es evidente que esta restauración no está próxima, pero se prevé.

sor ha recobrado la cordura, así como su gobierno, cuando aprende que «el Altísimo
tiene poder sobre el reino de los hombres y que se lo da a quien quiere». Se trata de
una dura lección para los poderosos, pero deben aprenderla, de acuerdo con el testi
monio israelita. Además, esta historia de Nabucodonosor ofrece un caso positivo en
el que la lección de hecho es aprendida para beneficio de la superpotencia. En últi
ma instancia, el poder no necesita retar a Yahvé.

Paralelos con la relación de Yahvé con los seres humanos. Por último, el esquema
de bendición-quiebra-restauración guarda bastantes similitudes con la manera en que
Yahvé se relaciona con Israel y, mutatis mutandis, con la manera en que Yahvé se re
laciona con las personas.

a) Dos textos de esperanza radical

Pasamos a continuación a analizar dos llamativos textos que he reservado hasta
ahora. Ambos se refieren a la voluntad de Yahvé para con las naciones, tal como apa
rece en el testimonio israelita. Estos textos enuncian primero la esperanza para los
«pequeños vecinos» de Israel y después para las grandes superpotencias.

Nuestro primer texto de esperanza radical para las naciones es Am 9, 742 :

¿No sois vosotros para mí como cusitas,
hijos de Israel? Oráculo del Señor.
¿No saqué yo a Israel de Egipto,
a los filisteos de Creta
y a los arameos de Quir?

Este extraño versículo, que no está íntimamente conectado a su más inmediato
contexto, aparentemente fue expresado en un ambiente donde Israel celebraba sus
propios intereses. Se dirige a un Israel que está plenamente convencido de su testimo
nio primordial acerca de Yahvé y, de forma derivada, convencido de su particular pa
pel como compañero exclusivo de Yahvé y como objeto particular de los verbos trans
formadores de Yahvé.

La aparición de este versículo en la colección de Amós no socava ni cuestiona la
afirmación de que Yahvé es un Dios que salva, rescata y libera, o de que Yahvé ha
puesto en práctica esos verbos a favor de Israel. En este testimonio profético se afir
man los grandes verbos de Yahvé. Lo que se pone en tela de juicio es el intento israe
lita de monopolizar los verbos, de imaginar que del mismo modo que Yahvé es el úni
co sujeto de los verbos, Israel es el único objeto posible. El éxodo de Israel se afirma
plenamente: «¿No saqué yo a Israel de Egipto?».

Lo que sorprendentemente se aparta de la autocomplacencia es que este testimonio
pone a disposición de otros pueblos los mismos verbos de Yahvé, incluyendo los ene-

42. Respecto a este texto, cf. W. Brueggemann, «Exodus» in the Plural (Amos 9:7), en W. Brueg
gemann-G. W. Stroup, Many Voices, One God. Being Faithful in a Pluralistic World. In Honor ofShir
ley Guthrie, Louisville 1998, 15-34.
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migas más importantes de Israel, los filisteos y los arameos. De hecho, si los etíopes
son considerados negros, y así se mencionan debido a su raza, aquí se rechazan tanto
los prejuícios racistas como el etnocentrismo. Lo que ocurre en esta llamativa afirma
ción es que se rompe el monopolio israelita de Yahvé. Ello no supone negar que Israel
sea el receptor de una intervención poderosa y positiva de Yahvé, pero rechaza cual
quier reivindicación exclusiva o cualquier noción de que Israel sea el centro especial de
la atención de Yahvé. Seguramente ésa sea la fuerza y la intención de dicha expresión.

En nuestro contexto, sin embargo, también podemos advertir otras dos afirmacio
nes, tal vez no tan deliberadas, pero que en cualquier caso se hallan presentes en el
texto. En primer lugar, se afirma que los vecinos más próximos de Israel, los más des
preciados y los más temidos, son objeto de los grandes verbos y de la atención trans
formadora de Yahvé. Todo pueblo puede esperar ser tratado por Yahvé del mismo mo
do como Israel es tratado por él en el éxodo. En segundo lugar, se afirma que Yahvé
es por lo general yen todas partes el sujeto del verbo «sacar» ('1h). Yahvé, que es co
nocido en el testimonio primordial de Israel a través de los grandes verbos, es en to
das partes el mismo Dios que el conocido en dicho testimonio. Y dado que este Dios
lleva a cabo liberaciones de forma indiscriminada, incluso entre los enemigos de Is
rael, toda la historia del mundo queda reconfigurada como un gran escenario para los
grandes verbos positivos y transformadores de Yahvé. Cualquier tipo de comunidad
puede esperar ser el objeto de esos verbos.

Nuestro segundo texto final se refiere a las superpotencias. Normalmente se con
sidera que Is 19,23-25 es un texto tardío en la imaginación de Israel, y seguramente
se encuentra en el límite del horizonte de Israel respecto a las naciones. Sin embargo,
constituye un ejemplo del testimonio israelita respecto al futuro de las naciones bajo
la soberanía de Yahvé. La declaración contempla como perspectiva el conjunto del
Creciente Fértil. La disposición geopolítica del Creciente Fértil tiene siempre a Egip
to en el sur y a Israel en una posición vulnerable en el centro. En este caso, en el nor
te se encuentra Asiria, aunque a lo largo del tiempo el protagonista de la zona septen
trional varía, aun cuando la política sea muy parecida. El dinamismo de este «mapa
del mundo» pone de relieve que las dos superpotencias, la del norte y la del sur, Egip
to y Asiria, son enemigos perpetuos, y que Israel se encuentra en medio con las dos
fronteras expuestas43 •

Este escenario poético de Is 19 contempla «en aquel día» el final de esta hostili
dad perpetua. «En aquel día», cuando se cumpla la voluntad de Yahvé, se producirá
un flujo libre de tráfico (sin duda también comercial) entre esas potencias, sin barre
ras, aduanas, aranceles u hostilidades. Además, habrá un culto común, donde todos se
someterán a un Dios mayor que su propia ideología estatal. La promesa definitiva a
las naciones como compañeras de Yahvé es un alto el fuego definitivo y un gobierno
de shalóm para todos.

43. Nada ha cambiado desde el punto de vista geopolítico, ni siquiera en el actual Estado de Israel.
Israel está colocado, incluso hoy en día, de modo que debe buscar defensas y la paz en los dos frentes
del norte y del sur. Además, en la realidad política contemporánea, el frente norte es por lo general me
nos estable y más problemático.

En Is 19,24-25, la visión se radicaliza: no sólo paz, tráfico y comercio, no sólo un
culto compartido, sino una relación positiva con Yahvé para los tres participantes:

Aquel día, Israel, junto con Egipto y Asiria, será bendito en medio de la tierra, porque el

Señor todopoderoso los bendice diciendo: «Bendito sea mi pueblo Egipto; y Asiria, obra

de mis manos; e Israel, mi heredad».

Esta declaración retoma tres nombres especiales para Israel que están enraizados
en su relación peculiar y privilegiada para Yahvé: «mi pueblo», «la obra de mis ma
nos» y «mi heredad». Estos tres nombres, hasta este momento asignados exclusiva
mente a Israel, se distribuyen ahora por todo el Creciente Fértil, asignándolos a gen
te que ha constituido una gran amenaza para Israel y una gran molestia para Yahvé.
En esta audaz declaración somos testigos del proceso en virtud del cual otros pueblos
son redesignados para ser pueblos escogidos de Yahvé, de modo que, considerados de
forma paradigmática, todos los pueblos se convierten en pueblos escogidos de Yahvé.

En última instancia, Yahvé conserva una expresión que denota privilegio: «mi he
redad» (cf. Dt 32, 9; Jr 10, 16). ASÍ, Israel ha perdido dos de sus nombres favoritos.
Tal pérdida debe de ser como la que experimenta un hijo mayor cuando comienza a
advertir que los nombres cariñosos están siendo reutilizados ahora para un nuevo
miembro de la familia. La redistribución de los nombres cariñosos revela la pérdida de
privilegios para Israel, como hizo la afirmación de Am 9, 7. Es indudable que estas
dos referencias constituyen una réplica al testimonio, contraria a la burda idea que el
privilegiado Israel reclama para sí en su testimonio primordial. Este reconocimiento
me recuerda, a diferencia de gran parte del capítulo ocho, que la réplica al testimonio
no es siempre negativa, sino que puede resultar saludable y liberadora, cuando el tes
timonio primordial se convierte ideológicamente en algo egoísta e interesado. No obs
tante, la pérdida de sus privilegios permite redefinir todo el Oriente Próximo como un
lugar más seguro y acogedor. Ahora Israel puede asumir un papel normal entre las na
ciones, sin privilegios que siempre lo ponen en peligro, aun cuando lo engrandecen.
Esta revisión del Próximo Oriente deja a todos esos estados no sólo redefinidos con
un nombre yahvista, sino también bendecidos. En un momento, los viejos enconos,

hostilidades y desafios se convierten en algo inapropiado e innecesario, pues ahora to
do el horizonte geopolítico se sitúa bajo el gobierno de la fecundidad de Yahvé.

Cabe destacar que esta declaración se refiere a los dos enemigos más desprecia
dos y quizás más crueles de Israel. Éste es el verdadero avance que trasciende la quie
bra en la vida de las naciones, que se ha hecho no en respuesta a su arrepentimiento
(aunque no minusvaloro la importancia de Ez 32, 31 YJonás para el más amplio dra
ma de las naciones), sino como una promesa libre, incondicional e inexplicable de
Yahvé. La promesa es una invitación a que Israel se trascienda a sí mismo y trascien
da su ideología egoísta, para reubicarse en la familia de las naciones amadas, y para
reimaginar a Yahvé, más allá de cualquier derecho egoísta y privilegiado, en el hori
zonte más amplio posible, como aquel que desea el bienestar de todas las naciones,

incluyendo las anteriormente desafiantes y condenadas.
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b) La libertad de Yahvé con las naciones

Yahvé trata con las naciones de acuerdo con su propia libertad y pasión. La liber
tad se manifiesta en dos dimensiones del esquema que he trazado respecto a la his
toria y al destino de las naciones. En primer lugar, en su libertad Yahvé tiene el poder
y la capacidad de reclutar a las naciones para sus propios fines, aun cuando estos pro
pósitos no sean la voluntad de las naciones o aun cuando estos propósitos se opongan
a las esperanzas de Israel. Así, las naciones se ven obligadas a servir a Yahvé, tanto
para castigar a Israel (Asiria y Babilonia) como para salvar a Israel (Persia). Es decir,
en el proceso geopolítico entra en juego una intención que trasciende y quizás se opo
ne a lo que los agentes del proceso imaginan. Y aunque puede resultar repulsivo de
nominar a Nabucodonosor «mi siervO» (Jr 25,9; 27, 6) en el proceso de aniquilar a
Judá, no era menos detestable denominar a Ciro «su ungido» (ls 45, 1) a favor de Ju
dá (cf. Is 45,9-13). La capacidad de gobierno de Yahvé no deriva de la voluntad de las
naciones, sino que actúa con total y abrumadora libertad.

En segundo lugar, de acuerdo con el testimonio no requerido de Israel, la libertad
de Yahvé se manifiesta en su capacidad de acabar con las naciones, incluso con las
grandes superpotencias. Así, no imaginábamos, de ninguna de las grandes superpo
tencias de la época, que desaparecerían abruptamente del proceso geopolítico. Por su
puesto, esta aniquilación del poder puede explicarse de diversas formas en términos
geopolíticos. No obstante, el testimonio de Israel trata decididamente de ofrecer una
visión peculiar de la realidad, que sirve para trastornar toda versión de la realidad que
confía en última instancia en explicaciones sociopolíticas o militares. En el fondo, las
naciones aparecen en el testimonio de Israel como objetos e instrumentos de la obra
de Yahvé en el proceso de las naciones. Israel afirma que el hecho de que Nabucodo
nosor finalmente reflexione y logre reimaginar y reubicar su propio poder vicario en
relación con el de Yahvé es un acto de cordura:

Bendije al Altísimo, alabé y glorifiqué al que vive por siempre, cuyo poder es eterno, y
cuyo reino subsiste de generación en generación. Nada valen ante él todos los habitantes

de la tierra; hace lo que quiere con las estrellas del cielo y con los habitantes de la tierra;

y no hay nadie que pueda oponerse a su poder, o le pida cuentas de lo que hace (Dn 4,

31-32; cf. Jr 49, 19).

Es mucho menos explícito el hecho de que el gobierno de las naciones por parte
de Yahvé está caracterizado por la pasión en la misma medida que por la libertad.
Aquí nos movemos en el ámbito de la inferencia, pero al menos debemos meditar so
bre las declaraciones de Yahvé respecto a la restauración de las naciones que hemos
advertido en Am 9, 7; Is 19, 23-25; 56, 3.6-7; yen el libro de Jonás. En cada una de
ellas, Yahvé da un paso favorable hacia las naciones, para el que no parece existir mo
tivo alguno. Los textos no indican de forma explícita ninguna pasión positiva para

44. El libro de Jonás es una excepción importante en relación con esas dos afirmaciones: a) exis
te una motivación evidente en el arrepentimiento de Nínive; y b) hay una alusión a la pasión de Yahvé
en Jon 4, 2, en referencia al amor y la compasión de Yahvé.

con las naciones por parte de Yahvé44
. Sin embargo, sabiendo lo que sabemos sobre la

pasión de Yahvé para con Israel, al menos podemos preguntamos si no hay indicios en
estos textos de que «tanto amó Dios al mundo», al mundo de las naciones.

De esta manera, en Am 9, 7 se nos habla de los múltiples éxodos llevados a cabo
por Yahvé. No se nos dice que los filisteos o los arameos gimieran y clamaran, tal co
mo Israel hizo en Ex 2, 23, pero podemos suponer que ocurrió algo parecido. De he
cho, la destacada promesa hecha a Egipto en Is 19,23-25 viene precedida de una
igualmente llamativa afirmación sobre Egipto en los vv. 20-21:

Cuando al verse oprimidos clamen al Señor, él les enviará un salvador que los defienda

y los libere. El Señor se manifestará a Egipto, y aquel día los egipcios reconocerán al Se

ñor. Le darán culto con sacrificios y ofrendas; harán votos al Señor y los cumplirán.

Desde Ex 11,6; 12,23, Egipto ha tenido que «clamaD>. AquíYahvé escucha y res
ponde. Esto, por supuesto, se aleja del relato del Éxodo. No obstante, la conexión in
dica cómo todos los recuerdos de Israel están a su disposición y se pueden emplear en
la tarea continua del testimonio. Sin embargo, sabemos que cuando Yahvé hace una
promesa así a Israel es porque está empujado, bien por antiguos compromisos o bien
por problemas actuales.

Además, podemos preguntamos si actúan las mismas motivaciones en el caso de
las naciones. En la fórmula relativa a la inclusión de extranjeros en Is 56, 3-6, Herbert
Donner ha descubierto que el texto desafía directamente la disposición de la Torá en
Dt 23, 2_845

• No sabemos por qué. Sin embargo, la afirmación definitiva de Is 56, 7
sugiere que por fin Yahvé muestra una tendencia inclusiva:

Los llevaré a mi monte santo,

y haré que se alegren

en mi casa de oración.

Aceptaré sobre mi altar

sus holocaustos y sacrificios;

pues mi casa será casa de oración

para todos los pueblos.

Esta positiva declaración por parte de Yahvé anula la vieja exclusión de los enemi
gos de Israel. Parece que de forma tardía Yahvé acepta aquí a los antiguos enemigos
de Israel como candidatos legítimos para entrar en la alianza. Además, en el relato de
Jonás el dramático arrepentimiento por parte de Nínive posibilita y provoca la res
puesta positiva y el perdón de Yahvé (Jon 3,5-10). Las protestas de Jonás, no obstan
te, sugieren que incluso el arrepentimiento de Nínive no habría sido causa suficiente
para ser perdonada y aceptada, a menos que Yahvé fuese ya «un Dios clemente» (Jon
4, 2). Es decir, con la más terca de las naciones compañeras, Yahvé actúa de una ma
nera típicamente restauradora, abandonando la dureza de una soberanía que había re
Pudiado al enemigo para finalmente acogerlo.

45. H. Donner, Jesaja LVI I-7: Ein AbrogationfaUs innerhalb des Kanons, 81-95.
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En todos estos casos, el paso desde el juicio y la aniquilación hacia una nueva
oportunidad para las naciones está enraizado en la libertad de Yahvé, la libertad que
tiene para restaurar a cualquier enemigo. De todos modos, en estos ejemplos se pone
en juego algo más que una libertad ilimitada. Creo que también existe una predilec
ción en relación con el perdón, la restauración y la rehabilitación, impulsada por una
vieja y permanente preocupación, no debilitada ni siquiera por la resistencia y la re
belión. No quiero subrayar en exceso este aspecto, pero esos viejos e intrigantes ver
sículos están de hecho presentes en el testimonio de Israel. Estos textos sugieren que,
en el límite del interés de Israel, y por tanto en el límite de la inclinación de Yahvé,
la soberanía libre recibe una configuración caracterizada por el compromiso perma
nente y responsable.

c) Yahvé en el horizonte geopolítico

No es normal en una teología del Antiguo Testamento dar tanto relieve a las nacio
nes dedicándoles la cantidad de tiempo y de espacio que les hemos concedido aquí.
Mi decisión exige una explicación. Considero que «las naciones» como compañeras
de la soberanía y del pathos de Yahvé son importantes en nuestra reflexión por dos ra
zones. En primer lugar, prestar atención a estos textos corrige la primera impresión
de que el Antiguo Testamento está únicamente interesado en el fuerte compromiso de
Yahvé con Israel. En gran medida es verdad que Israel es el objeto singular de la so
beranía y la libertad de Yahvé en este testimonio. En ese sentido, el testimonio israe
lita es un comentario hermenéutico sobre sí mismo. Sin embargo, esta afirmación de
la centralidad de Israel necesita ser profundamente matizada. Israel no vive en un va
cío sociopolítico. Siempre se halla en presencia de naciones más poderosas que inci
den en su vida y en su destino sin invitación previa. Además, Yahvé tiene abundantes
relaciones con las naciones. Algunos de esos compromisos están condicionados por
la centralidad de Israel en esta formulación de la historia del mundo, pero la mayoría
de ellos no lo está. Según este testimonio, el interés de Yahvé por las naciones no
aparece configurado o determinado simplemente por las necesidades e inclinaciones
de Israel. Yahvé debe vivir su propia vida y no será monopolizado por Israel. Reco
nocer esto conlleva cierta rearticulación tanto por parte de Israel, que no es el único
compañero de Yahvé, como por parte de Yahvé, que no está exclusivamente compro
metido con Israel.

La segunda razón por la que he dedicado tanto tiempo y energías a este tema es el
interés hermenéutico actual. Durante el largo trecho de la Ilustración, el cristianismo
occidental se fue privatizando progresivamente en términos de individuos, familias y
comunidades domésticas. Por lo general, debido al desconcierto y la vergüenza, las co
munidades eclesiales han olvidado cómo hablar de cuestiones nacionales e interna
cionales, excepto en tiempos de guerra para movilizar a Dios en el «esfuerzo bélico».
El resultado inevitable de esta privatización es reducir la geopolítica a un análisis
práctico y técnico, como en la cínica pregunta de José Stalin: «¿De cuántas divisiones
dispone el Papa?». Es decir, si la dimensión teológica desaparece de la perspectiva

internacional, y con ella cualquier dimensión moral critica y creíble, el mundo se
convierte en un lugar donde el derecho lo impone el poder. En cierta medida, es lo
que ha ocurrido entre nosotros, porque hoy en día cualquier persona considera la re
tórica yahvista en esta faceta de la vida como un ingenuo recurso a lo sobrenatural.

Dos cuestiones me sugieren que, en términos de intencionalidad teológica, el
cambio de milenio es una circunstancia en la que podemos reconsiderar con valentía
el abandono de la retórica yahvista. En primer lugar, los estudios de Paul Kennedy,
Auge y caída de las grandes potencias, y (en menor medida) de Douglas Johnston y
Cynthia Sampson, Religion: The Missing Dimension ofStatecraft, nos invitan a dicha
reconsideración46

• El libro de Kennedy sostiene llamativamente que el poder militar,
si se separa de las realidades del territorio, la población, los recursos naturales y eco
nómicos, produce devastación en una nación-Estado. El libro de Kennedy es un frío
análisis socio-científico, y por lo visto el autor se resiste a introducir una dimensión
moral en su cálculo. Me parece, de todos modos, que el análisis de Kennedy, ofreci
do en categorías muy distintas, no está lejos del análisis profético. Es la advertencia
típica de los profetas de Israel de que las naciones arrogantes, que se exceden con una
autosuficiencia imaginaria, actúan autónomamente a su propio riesgo. En esta retó
rica, Yahvé es un principio crítico de limitación, que refrena tanto el engrandecimien
to propio como la brutalidad al servicio de aquel.

El libro de Johnston y Sampson es mucho menos satisfactorio, porque centra su
interés en lo que considero dimensiones calculadas de la retórica religiosa que recu
rren a la prudencia más que a un principio crítico profundo. Sin embargo, su análisis
del tema general sugíere que cualquier estudio del poder que elimine las cuestiones
morales resulta inadecuado. No se trata simplemente de un asunto retórico, sino que
es un tema esencial respecto a si en el proceso geopolítico actúan determinados lími
tes y sanciones. Dado nuestro prolongado silencio ilustrado en torno a esta cuestión,
en este momento merece la pena reconocer que Israel no tenía duda alguna acerca de
esta cuestión hermenéutica.

La segunda razón para reconsiderar el abandono de la retórica yahvista se refiere
al inmediato contexto interpretativo de finales del siglo XX. Ningún intérprete puede
dejar de advertir la extraordinaria caída de la Unión Soviética, el llamativo y relativa
mente no violento final del apartheid en Sudáfrica, y la aparente apertura de la in
transigencia ideológica en Irlanda del Norte y en el Israel actual ante los palestinos.
Hoy en día la interpretación se lleva a cabo en un contexto en el que se está produ
ciendo un sorprendente reordenamiento del poder en el mundo. Las cuestiones son
SUmamente complejas, por supuesto, y sin duda muchos factores, algunos visibles y
algunos ocultos, han estado actuando en estos cambios de poder. No propongo ningu
na ingenuidad teológica respecto a una dimensión teo-moral de estas cuestiones.

Sin embargo, siguiendo el modelo del testimonio no requerido de Israel, es posi
ble considerar que la tenaz voluntad de Yahvé de que haya justicia en el mundo sigue

46. P. M. Kennedy, Auge y caída de las grandes potencias, Barcelona 1989; D. Johnston-c. Samp
son, Re/igion: The Missing Dimension ofStatecraft, Oxford 1994.
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actuando. Esa determinación por la justicia, que desde un punto de vista negativo li
mita la fuerza bruta y desde un punto de vista positivo fortalece a quienes abogan por
la justicia, puede de hecho ser retrasada por el terror, la intimidación y la brutalidad.
En el cambio de siglo podemos volver a plantearnos la cuestión a la luz del indudable
retraso: ¿Puede ser totalmente detenido el ímpetu por la justicia que Israel halla en
raizado en la propia determinación de Yahvé? Quizás es posible sugerir que la retóri
ca teológica, aunque pueda ser reclutada para fines represores, también estaba, en los
últimos ejemplos, cercana al centro del cambio de poder. Es decir, el discurso sobre
Dios no es meramente una estrategia retórica, aunque puede serlo. Se trata también de
la expresión de una afirmación fundamental acerca de que en la geopolítica se halla
presente una fuerza crucial que trasciende cualquier manipulación convencional.

Dicho esto de las circunstancias contemporáneas de la interpretación, ofrezco dos
comentarios adicionales. En primer lugar, seguramente el Holocausto coloca un tre
mendo signo de interrogación tras cualquier afirmación de una dimensión moral en la
historia del mundo. La reflexión subsiguiente a este indescriptible hecho sigue giran
do precisamente en torno a ese tema. Al menos el análisis de Zygmunt Bauman, Mo
dernidad y holocausto, comprende éste como una articulación extrema de una auto
nomía moral que no ha sido criticada ni controlada47.

En segundo lugar, la mayoría de los lectores de la presente obra de teología del
Antiguo Testamento serán ciudadanos de Estados Unidos, «la última superpotencia»
que ha sobrevivido y perdurado hasta el mismo «fin de la historia»48. Pretendo que mi
análisis de Yahvé y de las naciones acabe por considerar a los Estados Unidos, que no
tiene ningún competidor viable en cuanto a su poder y que se encuentra en una posi
ción económica y militar como para imaginar, al igual que Egipto, que produce su
propio Nilo. La buena noticia es que hay un residuo de conciencia moral en el ethos
estadounidense. La amenaza es que la ideología económica y la autojustificación mi
litar tienden con facilidad e impaciencia a superar ese residuo de conciencia. En tal
situación nos podemos preguntar: ¿Hemos llegado por fin a una nación-Estado que
resulta finalmente inmune a este testimonio de meta-política, de modo que hemos al
canzado un punto en el que el testimonio israelita parece estar desfasado o ser retóri
ca para engañarse a sí mismo? ¿O los Estados Unidos, como todas las superpotencias
anteriores, han recibido una advertencia? La autonomía liberal es ciertamente la alter
nativa principal en el mundo moderno a la antigua insistencia en las relaciones basa
das en la alianza. Israel da testimonio en un tribunal de testimonios que compiten en
tre sí. Imagino que este antiguo testimonio consideraría que la autonomía liberal no
es nada nuevo, sino algo que ya desde antiguo y con frecuencia se ha empleado al ser
vicio de una autosuficiencia que se engaña a sí misma.

47. Z. Bauman, Modernidad y holocausto, Madrid 1997. También cf. R. Rubenstein, After Au
schwitz: History, Theology, and Contemporary Judaism, Baltimore 21992.

48. Respecto a esta insensible y arrogante afirmación a favor de los Estados Unidos, cf. F. Fuku
yama, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona 1992.
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LA CREACIÓN COMO COMPAÑERA DE YAHVÉ

A continuación analizaré el horizonte más amplio del testimonio de Israel acerca
de la dimensión relacional de la vida de Yahvé. Éste considera la creación -todo el
mundo visible y conocido- como su compañera. Por supuesto, se trata de un tópico de
la teología, pues Gn 1-2 es quizás el texto más conocido de nuestra cultura. Sin em
bargo, la naturaleza de la relación entre el Creador y la creación no es tan obvio como
lo conocido del tema podría sugerir. El aspecto transaccional de esta relación es lo
que nos debe interesar, aunque ha sido ocultado y apenas es visible a causa del reduc
cionismo de la teología eclesial y de la confusión de la creación con las categorías de
la «ciencia natural»l. Como hemos visto en el testimonio no requerido de Israel sobre la
persona y las naciones como compañeras de Yahvé, también en este caso parece cla
ro que la propia vivencia de Israel y su concepto de sí mismo en relación con Yahvé
tienen una gran importancia a la hora de determinar el modo en que Israel da testimo
nio de la creación. Al igual que con los demás compañeros, la creación como compa
ñera de Yahvé es interpretada a la luz del concepto que Israel tiene de sí.

l. Un mundo bendito y fecundo

La creación, la red de organismos vivos que ofrecen un contexto viable y un «ho
gar» para la comunidad humana, es fruto de la libertad generosa y soberana de Yah
vél. No se da ninguna razón para el inefable acto por el que Yahvé forma una tierra
donde la vida resulta viable. Ya he analizado la manera en que Israel habla de la acti
vidad creadora de Yahvé3

• Aquí me centro en el resultado de esa generosa actividad.
Con anterioridad he concluido, en consenso con la exégesis veterotestamentaria, que

. 1. M. A. Noll, The Scandal 01the Evangelical Mind, Grand Rapids 1994, ha advertido el reduccio
Olsmo de tipo conservador y fundamentalista en la teología eclesial. Aunque su análisis se refiere al re
duccionismo de la derecha, lo mismo podría decirse de la izquierda en la teología eclesial; al respecto,
cf. S. Sykes, «Authority in the Church ofEngland», en Id., UnashamedAnglicanism, Nashville 1995,
163-177. En las p. 195-197 Sykes habla del «liberalismo autoritario». Además, J. Levenson, Creation
a?d Persistence 01Evil, San Francisco 1988, ha percibido un reduccionismo similar en la teología ju
dla, Con referencia a Yehezkel Kaufinann. Respecto al creacionismo y su confusión de categorías, cf. L.
B. Gilkey, Creationism on Trial: Evolution and God at Little Rock, Minneapolis 1985.
. 2. Hablo del «hogar humano» porque ése parece el modo en que se articula esta cuestión en el tes

ltmonio de Israel. Es evidente que la creación es el hogar para todas las criaturas, incluyendo las no hu
manas. Cf. Sal 104, 14-23; y desde el punto de vista negativo, Ecl3, 18-20.

3. Cf. supra, p. 165-185.
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el horizonte de la creación en Israel no es ex nihilo4
• Es decir, Yahvé no creó el mun

do donde no había nada. Más bien, ordenó el «sustrato material preexistente», que era

salvaje, desordenado, destructivo y caótico, para posibilitar un espacio ordenado y se

guro de apacibilidad y viabilidad5. Esta actividad ordenadora es un acto de soberanía

a la más amplia escala, en virtud de la cual la bondadosa voluntad a favor de la vida

de Yahvé impone sus deseos sobre fuerzas y energías destructoras y obstinadas. El re

sultado, de acuerdo con el testimonio israelita, es un lugar donde se da la fecundidad,

la abundancia, la productividad, el exceso, términos todos ellos que se condensan en la

idea de bendición. Así, en Gn 1, 28, en el centro de ese primer gran capítulo, Yahvé

afirma en un tono de autorización:

y los bendijo Dios diciéndoles: «Creced y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; do
minad sobre los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que se mueven por
la tierra».

La voluntad de Yahvé para este mundo recién ordenado es que sea fecundo y esté

dotado de «la fuerza de la fertilidad»6. Yahvé ha autorizado en el mundo la inescru

table fuerza de la generosidad, de modo que la tierra pueda sustentar a todos sus

miembros y posea en su seno la capacidad de sustento, alimentación y regeneración.

Esta capacidad para la generosidad no es un monopolio humano; se asegura que to

do género y especie de la creación puede «procrear» de acuerdo con su especie.

La evidente maravilla y el don inexplicable de la bendición provoca en Israel una

doxología admirada, que constituye la respuesta apropiada al milagro de la creación

que lleva a cabo la voluntad de vida de Yahvé:

Los cielos proclaman la gloria de Dios,
el firmamento pregona la obra de sus manos;
el día al día le comunica el pregón,
la noche a la noche le transmite la noticia.
No es un pregón, no son palabras,
no es una voz que se pueda escuchar;
mas por toda la tierra se extiende su eco
y hasta el confín del mundo su mensaje (Sal 19, 2-5)?

Del Señor es la tierra y cuanto la llena,
el mundo y todos sus habitantes,
pues él la asentó sobre los mares,
él la fundó sobre los ríos (Sal 24, 1-2).

4. Respecto a la cuestión de la creación ex nihilo, cf. p. 179.
5. Cf. 1. Levenson, Creation and the Persistence ofEvil, 5.
6. Cf. C. Westermann, Creation, Londres 1974; W. Harrelson, From Fertility Cu/t to Worship, Gar

den City 1969.
7. A menudo se cita este texto como base de una teología natural, en virtud de la cual la creación

misma «revela» aYahvé. Cf. 1. Barr, Biblical Faith and Natural Theology, 85-89; R. P. Knierim, The
Task ofthe Old Testament Theology, 322-350. Debe advertirse, en cualquier caso, que el salmo está en
labios de Israel. Sin la doxo1ogía de Israel provocada por la admiración, el testimonio de la «natura
leza» no es directo o explícito. No diré que queda mudo, pero a nivel práctico este testigo depende de
Israel.

El salmo 104 proporciona el testimonio israelita más amplio y más completo so
bre la creación, como una obra dinámica de una bendición vivificante:

Haces brotar la hierba para el ganado
y las plantas que el hombre cultiva,
para sacar el pan de la tierra
y el vino que alegra a los hombres,
el aceite que hace brillar su rostro
y el alimento que los conforta.
Los árboles del Señor quedan bien regados,
los cedros del Líbano que él plantó.
En ellos anidan los pájaros,
en su copa pone su morada la cigüeña;
en los riscos habitan las cabras monteses,
en las rocas tienen su madriguera los tejones.
Hiciste la luna para marcar los tiempos
y el sol que conoce el momento de su ocaso;
derramas las tinieblas, y llega la noche,
en la que rondan las fieras de la selva;
los leoncillos rugen por la presa,
pidiéndole a Dios su comida.
Sale el sol, y ellos se retiran,
van a sus guaridas a tumbarse.
El hombre entonces se dirige a su faena,
a su trabajo hasta el caer de la tarde (Sal 104, 14-23).

Toda la creación, incluyendo las criaturas humanas, pero no especialmente ellas,
es asistida, cuidada, sustentada y protegida por las generosas promesas que el Crea
dor ha insertado en la creación. Israel queda deslumbrado.

Este énfasis en la fecundidad, que se expresa en el horizonte más amplio, también
se hace concreto e íntimo en el horizonte de Israel, porque el signo cierto y la encar

nación de la generosidad de la creación es el nacimiento de un bebé, que asegura el

bienestar de la familia para la siguiente generación. Es algo evidente en los relatos

ancestrales de Gn 12-36, pero se concreta aún más en los salmos que expresan los
gozos de una casa asegurada:

La herencia que el Señor da son los hijos,
el fruto de las entrañas es su recompensa:
como saetas en manos de un guerrero
así son los hijos nacidos en la juventud.
Dichoso el hombre que llenó con ellas su aljaba:
no será humillado cuando se enfrente
con sus enemigos en el tribunal (Sal 127,3-5).

Dichoso el que honra al Señor y sigue sus caminos.
Comerás del trabajo de tus manos, serás afortunado y feliz.
Tu esposa será como viña fecunda dentro de tu casa;
tus hijos, como brotes de olivo en torno a tu mesa.
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Así será bendecido el hombre que honra al Señor:

¡Qué el Señor te bendiga desde Sión!

¡Qué veas la prosperidad de Jerusalén todos los días de tu vida!

¡Qué veas a los hijos de tus hijos! ¡Paz a Israel! (Sal 128).

Este último salmo contempla en general la productividad del mundo, que se ocu
pa de las necesidades cotidianas, y luego alude más específicamente al nacimiento de
los hijos. La formulación de estos salmos es fuertemente patriarcal: los hijos son más
valorados en el salmo 127 (sin mencionar a las hijas) y el papel de la esposa en Sal
128,3 es proporcionar esa bendición para el hombre8

•

No obstante, ni siquiera la formulación patriarcal impide reconocer que el naci
miento de un bebé, el don inescrutable de la novedad en la rutina de la vida cotidia
na del hombre, tanto en una cabaña campesina como entre la elite urbana, es la prue
ba más específica de la maravilla, la generosidad y la fecundidad de la creación en el
designio de Yahvé. Además, en Sal 128,5-6 el don íntimo de un hijo para la familia
se generaliza como una bendición de prosperidad para todo Israel.

a) Sabiduría, justicia y culto

Respecto a este contexto de bendición que Yahvé garantiza para todas las criatu
ras, el testimonio no requerido de Israel se ocupa de tres temas que podemos conside
rar como apéndices a esta exuberante acogida y celebración de la bendición. En pri
mer lugar, la creación requiere que la persona que recibe el dominio, practique la
sabiduría9• Westermann concluye: «En cualquier caso, el Antiguo Testamento conoce
una sabiduría... que brota de la fuerza bendecidora divina, y por consiguiente, aun
que se trate de una sabiduría secular, guarda relación directa con la actividad y la ta
rea de Dios»lO.

La sabiduría es la acogida crítica, reflexiva y prudente del don de la generosidad
de Yahvé. Dicho don no debe dedicarse al disfrute de uno mismo, a la explotación, al
acaparamiento o a la satisfacción personal. Ha de administrarse cuidadosamente, de
manera que se empleen los recursos para la protección, la mejora y el cuidado de to
das las criaturas. La sabiduría es la atención cuidadosa, constante y reflexiva para con
las configuraciones y las relaciones que hacen que el mundo siga siendo fecundo.
Donde se respetan dichas configuraciones y relaciones, el mundo entero prospera y
todas las criaturas alcanzan el gozo y la abundancia. Donde resultan violadas o igno
radas, son seguros los problemas, los conflictos y la destrucción. Hay una sabiduría
en el tejido mismo de la creación. La sabiduría humana consiste en la sintonía con la
«sabiduría de la realidad» que ya se halla presente en la creación antes de que la per
sona actúe en ella.

8. El mismo uso patriarcal de la mujer es expresado en términos reales en Sal 45, 13b-18.
9. Cf. el repaso de este tema por parte de C. Wybrow, The Bib/e, Baconism, and Mastery over Na

ture, Nueva York 1991. También cf. N. Lohfink, «'Subdue the Earth?' (Gen 1:28»), en Id., Theology 01
the Pentateuch: Themes ofthe Priest/y Narrative and Deuteronomy, Minneapolis 1994, 1-\7.

lO. C. Westermann, Blessing in the Church and the Life ofthe Church, Filadelfia 1978,39.

En segundo lugar, este ordenamiento de la creación, con el cual puede estar en
sintonía la sabiduría humana, posee una dimensión ética, que H. H. Schmid denomi
na justicia 'l. El mundo, como creación de Yahvé, no está estructurado de modo que
algunos puedan obtener una ventaja frente a todos los demás. El mundo, como crea
ción de Yahvé, requiere prestar atención diaria y constantemente a los dones de la
creación, pues su abuso y explotación puede provocar daños e impedir la generosidad
que posibilita la vida. Además, la creación contiene en su seno sanciones para quie
nes ignoran el aumento de la generosidad12•

En tercer lugar, aunque la creación como generosidad no es una propiedad israe
lita, su testimonio sostiene que el culto público es un contexto dentro del que puede
acogerse y fomentarse la generosidad de la creación 13 • Así, la fuerza de la bendición
está viva y libre en el mundo. Al mismo tiempo, en un texto tan conocido como Nm
6, 24-26, la fuerza de la bendición está situada o intensificada en el lugar santo y en
la expresión por parte de «bendecidores» designados y profesionales:

El Señor te bendiga y te guarde;

el Señor haga brillar su rostro sobre ti

y te conceda su favor;

el Señor te muestre su rostro

y te dé la paz14
.

Bien puede ser que esta formulación de la fuerza de la bendición deba ser enten
dida simplemente como un monopolio sociológico por parte de los sacerdotes de
aquella fuerza que Dios les ha dado para bendecir. Sin embargo, en Israel esta con
centración cultual de la bendición en una expresión legítima pretendía movilizar y
mediar los dones presentes en toda la creación'5.

b) La creación como experiencia alternativa en el culto

Otra práctica peculiar de la vida cultual de Israel tiene que ver con nuestro tema.
Es evidente en Gn 1, 1-2, 4a que se considera que la creación y su don de bendición
se cumplen mediante: a) la palabra; b) la separación del día de la noche y de unas
aguas de otras; y c) la práctica culminante del Sabbath.

11. H. H. Schmid, Gerechtigkeit als Weltordnung, Tubinga 1968; R. P. Knierim, The Task olOld
Testament The%gy, 86-122.

12. Cf. la discusión definitiva respecto al esquema «acto-consecuencia» en K. Koch,Is There a
Doctrine ofRetribution in the Old Testament?, en 1. L. Crenshaw, Theodicy in the Old Testament, Fila
delfia 1983,57-87. Las categorías de Koch son importantes para el argumento que desarrolla Schmid
(cf. nota anterior).

\3. Respecto a la centralidad de la creación en el culto de Israel, cf. B. W. Anderson, Creation ver
sus Chaos: The Reinterpretation 01Mythical Symbolism in the Bible, Filadelfia 1987; W Harrelson,
From Fertility Cu/t to Worship, 81-152.

14. Respecto a este texto, cf. P. D. Miller, The Blessing ofGod: An Interpretation ofNumbers 6:22
27: Int 29 (1975) 240-250; M. Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient Israel, 329-334.

15. C. Westermann, B/essing in the Church, 103-120, ha tratado de la distinción existente entre la
bendición presente en toda la creación y la bendición mediada institucionalmente. Sigmund Mowinc
kel ha insistido en que el culto es una fuerza que genera y constituye la bendición. De forma derivada,
cf. W. Brueggemann, Israel sPraise: Doxology against Idolatry and Ideology, Filadelfia 1988, 1-28.
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Existe un amplio consenso acerca de que la creación se convirtió en una reivindi
cación crucial de la fe de Israel en el exilio, el momento en que normalmente se fecha
Gn 1, 1-2, 4a. Este ambiente para la fe en la creación sugiere que la afirmación de la
creación es un precioso contrapunto a la desordenada experiencia del caos del destie
rro. Si se acepta este juicio crítico, la creación es, por consiguiente una «actualiza
ción», realizada en el culto que tiene por objeto resistir la negación del mundo en el
exilio. A consecuencia de ello, la creación no debe comprenderse como una noción
intelectual o especulativa, sino como una disciplina o una práctica concreta de vital
importancia, mediante la que las peculiares reivindicaciones de Yahvé son mediadas
en y para Israel.

Este presupuesto ha conducido a una serie de exegetas a advertir que la compren
sión sacerdotal del tabernáculo en Ex 25-31 tiene un extraño y aparentemente delibe
rado paralelismo con la liturgia de la creación de Gn 1, 1-2, 4a16

• Es decir, las instruc
ciones para la elaboración del tabernáculo, transmitidas por Yahvé a Moisés, constan
de siete discursos, que coinciden con los siete días de la creación y que culminan, co
mo Gn 2, 1-4a, en la disposición del Sabbath (Ex 31, 12-17)17. Además, la afirmación
de que el tabernáculo está finalmente «concluido» (Ex 39, 32; 40, 33) corresponde
con la «conclusión» de la creación en Gn 2, 418•

Este paralelismo sugiere que, mientras la creación puede ser una experiencia del
mundo, en un contexto donde el mundo se experimenta como algo que no es bueno,
que no tiene orden ni produce nada, Israel ha recurrido a la experiencia alternativa de
la creación en el culto. Es posible sospechar que este ejercicio permitió a los israeli
tas, que se entregaron por completo al drama y a las reivindicaciones de la liturgia de
la creación, llevar vidas responsables, cariñosas, seguras, fecundas y (sobre todo) cuer
das en unas circunstancias que desalentaban enormemente esa vida. Así, en este con
texto, la creación posee consecuencias pastorales concretas e inmediatas.

2. La creación en peligro

Una de las principales afirmaciones del testimonio de Israel es que el mundo go
za de la bendición bajo el firme gobierno de Yahvé. Esta aseveración sugeriría que la
confianza en el mundo y en su generosidad es un dato seguro en la fe y en la expe
riencia israelita. Sin embargo, a estas alturas podemos suponer que cualquier afirma
ción teológica firme en Israel seguramente va a ser puesta en tela de juicio tanto por
la experiencia, que Israel se niega a rechazar, como por los textos, que dan testimonio
de dicha experiencia.

16. ef. P. 1. Kearney, The P Redaction ofExod 25-40: ZAW 89 (1977) 375-387; 1. Blenkinsopp,
Prophecy and Canon: A Contribution to the Study ofJewish Origins, Notre Dame 1977,54-69.

17. Las siete unidades discursivas son Ex 25, 1-30, 10; 30, 11-16; 30, 17-21; 30, 22-33; 30, 34-38;
31, 1-11; 31, 12-17.

18. Además de los usos del término concluir en Gn 2, 4 YEx 39, 32; 40, 33, cf. Jos 19,49-51. Así,
tal como observa Blenkinsopp, estos usos afirman el intencionado paralelo entre creación tabernácu-
lo y distribución de la tierra. '

Asi ocurre con el concepto israelita de creación. En el testimonio de Israel se re
conoce la existencia en el mundo de una fuerza opuesta al mundo de Yahvé, una fuer
za que pretende negar y aniquilar el mundo como espacio seguro de bendición. Sin

duda, Israel tomó esta articulación mítico-poética de su ambiente cultural y de sus an
tecesores, pero no debemos ignorarla por esa razón. Esta conciencia de una fuerza
opuesta a la creación se articulaba en textos prebíblicos porque la vida incluye este
aspecto de la existencia. Podemos, además, creer que Israel reformuló esta afirma
ción en sus propios textos, no porque Israel fuese alguien que tomaba prestado tex
tos de su alrededor de forma descuidada, sino porque dichas formulaciones eran con

sideradas como un testimonio fidedigno de un aspecto de la realidad que Israel no
podía o no estaba dispuesto a negar.

Israel da testimonio. como hicieron sus antecesores, de una fuerza caótica en su
vida que perdura en el tiempo. Este caos puede recibir muy diversos nombres - Tia
mat, Leviatán, Rahab, Yam, Mot- que podemos condensar bajo los nombres de Muer
te o Nada. En distintos textos esta retórica de Israel apunta hacia la percepción de que
existe algo activo en el mundo que pretende imposibilitar la vida de bendición desea
da por Yahvé. Además, Israel se halla indefenso ante esta poderosa fuerza. No dispo
ne de recursos propios con los que enfrentarse o responder a esta amenaza. A conti
nuación analizaremos dos maneras a través de las cuales Israel incluyó esta patente

experiencia en su retórica teológica.

a) El dualismo en la creación

En primer lugar, es posible deducir, a la luz de algunos textos israelitas, que este po
der de la Nada aún anda suelto en el mundo y se opone activamente a Yahvé. Es decir,
en el soberano acto de la creación, en virtud del cual Yahvé ordena el caos, éste derro
tó provisionalmente al poder de la Nada, pero no destruyó ni eliminó la amenaza del
caos. A resultas de ello, este poder de vez en cuando reúne su fuerza y lleva a cabo in

cursiones en la creación para causar estragos, pues aún no está bajo el gobierno de Yah
vé. Así se plantea un dualismo primordial en el que Yahvé tiene el mando, pero no ejer
ce plenamente el control, por lo que de vez en cuando la creación se ve amenazada.

La presentación más clara de este dualismo en la creación se halla en el libro de
Jon Levenson Creation and the Persistence ofEvil19

• El formidable argumento de Le
venson consiste en que el mal preserva su vitalidad, por lo que la soberanía de Yahvé
sobre la creación es frágil y está amenazada20 • Levenson se opone a la afirmación es
colástica de Yehezkel Kaufmann y afirma que «el enemigo derrotado» (el caos) aún
sobrevive, y por lo tanto la retórica de la creación está yuxtapuesta a la amenaza21

•

Los dos textos que constituyen el núcleo del argumento de Levenson se encuen

tran en el salmo 74 y en Is 51:

19. En la consiguiente reflexión estoy influido por la presentación de Levenson.
20. 1. Levenson, Creation and the Persistence ofEvit, 47.
2 I. Ibid., 232.
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Pero tú, oh Dios, eres rey desde siempre,

tú realizas portentos en medio de la tierra.

Dividiste el mar con tu poder,

quebraste las cabezas de los monstruos marinos;

aplastaste las cabezas de Leviatán

y lo echaste como pasto a las bestias del mar.

Tú hiciste brotar fuentes y manantiales,

y secaste los ríos caudalosos.

Tuyo es el día, tuya también la noche,

tú estableciste la luna y el sol,
tú trazaste los confines de la tierra,

tú dispusiste verano e invierno (Sal 74, 12-17).

¡Despierta, brazo del Señor,

despierta y ármate de fuerza!

¡Despierta como antaño,

como hiciste en el pasado!

¿No eres tú quien despedazó

al monstruo marino

y atravesó al dragón?
¿No eres tú quien secó el mar,

y las aguas del gran océano;

quien abrió un camino

por el fondo del mar

para que pasaran los rescatados? (Is 51, 9-10).

Ambos textos mencionan el monstruo del caos. Además, en ambos textos este len
guaje poético se aproxima a las vivencias de Israel. En el salmo 74 se trata de la des
trucción del templo de Jerusalén; en Is 51 es el exilio. Tales realidades hacen que Is
rael recuerde la antigua amenaza del caos, seguramente suponiendo que la soberanía
absoluta de Yahvé está en peligr022 •

Este tipo de dualismo contradice gran parte de la segura teología de tipo eclesial.
En el caso de Levenson, se opone a las tesis teológicas judías de Kaufmann. No obs
tante, también deberíamos advertir que en la teología cristiana, quizás especialmente
en el calvinismo con sus destacadas afirmaciones sobre la soberanía de Yahvé, existe
la misma tentación de hacer una reclamación absoluta a favor de Yahvé. Frente a la
noción establecida, Karl Barth dice de la amenaza de Das Nichtige (la nada):

Existe una oposición y una resistencia al dominio del mundo por parte de Dios. Hay en

el mundo un elemento, de hecho un completo y siniestro sistema de elementos que no

están incluidos dentro de la providencia de Dios en el sentido hasta ahora descrito ... Es

ta oposición y esta resistencia, este tenaz elemento y este factor extraño, puede ser de
finido provisionalmente como la nada23 .

22. Ibid., 26.233.
23. K. Barth, «God and Nothingness», en Id., Church Dogmatics 3/3. The Doctrine ofCreation,

Edimburgo 1960,289. A decir verdad, al final Barth no dejará a la nada al margen de la soberanía pro-

A la luz de los textos, Levenson hace dos afirmaciones teológicas. En primer lu
gar, se promete en Israel que más pronto o más tarde (probablemente más tarde), Yah
vé prevalecerá sobre las amenazas (por ejemplo, cf. Is 25, 6-8). En segundo lugar, la
creación requiere para que dure un acto y una solicitud especial por parte de Dios24 •

Israel afirma que Yahvé manifiesta esta solicitud especial de manera regular y fiable.
La debilidad es que Yahvé nunca puede estar tranquilo, pues ante cualquier relajación
de su atención, el poder de la Nada inmediatamente aparecerá en el espacio al que no
se ha prestado atención.

Esta noción de que existe un adversario eficaz y poderoso de Yahvé el creador im
pregna el mundo mitológico del Antiguo Testament025 • Algún resto de este pensa
miento es evidente en la serpiente de Gn 3 y en la aparición de Satán en Job 1-2 y 1
er 21 26

• Es posible, tal como sugiere Paul Ricoeur, considerar estas fuerzas negativas
como elementos sin resolver en la naturaleza de Yahvé, que al separarse se convierten
en «agentes». En cualquier caso, esta línea argumental plantea cuestiones de impor
tancia a la teología del Antiguo Testamento. Dicha reflexión, enraizada en textos que
carecen de cualquier tipo de ambigüedad, se opone a la reflexión eclesial más acredi
tada. Existe la tentación de glosar e ignorar tales textos, considerándolos solamente
en términos de historia de la religión, más allá de lo cual se ha situado la fe más ma
dura de Israel.

Influido tal como estoy especialmente por Levenson, pero también por Bemhard
Anderson, Karl Barth y Terence Fretheim, creo que ignorar estos textos y sus reivin
dicaciones teológicas es imposible; además, tal omisión conlleva la pérdida de impor
tantes recursos teológico-pastorales. Aquí me refiero a dos estudios, uno relacionado
con el poder público y otro con la miseria personal.

La tesis de Fretheim sobre e/faraón como unafuerza mítica. Terence Fretheim ha
llevado a cabo una cuidadosa y audaz relectura de Ex 1-15 y del particular papel de
sempeñado por el faraón en el relat027

• En esta narración, el faraón es presentado co
mo un personaje histórico. Sin embargo, en su estudio de las plagas del éxodo, Fre
theim sugiere que las políticas opresoras del faraón constituyen una grave alteración
de la creación. Es decir, las plagas no son hechos naturales que implican a Israel; se
trata de hechos «hipematurales» mediante los que el faraón es presentado como una
fuerza mítica que altera la fecundidad de la creación y que provoca las represalias de
Yahvé. De acuerdo con este relato, Fretheim nos permite concebir que los agentes
históricos adquieren proporciones míticas al poner en práctica la Nada. Se trata de
una importante estrategia hermenéutica a finales del siglo XX, un periodo de la his
toria humana castigado por una devastación impensable, llevada a cabo por agentes

vidente de Dios, tal como hace Levenson. Sin embargo, Barth reconoce la profundidad y la importan
cia de esta tenacidad ante Dios.

24. 1. Levenson, Creation and the Persistence ofEvi/, 12.
25. Cf. B. W. Anderson, Creation versus Chaos, 144-170; K. Barth, Church Dogmatics 3/1. The

Doctrine ofCreation, Edimburgo 1958, 107.352ss. . .
26. Respecto a la serpiente como anticipo de Satán, cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabd¡dad, 578-581.
27. Cf. supra, capítulo 16, nota 28.
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humanos en su capacidad mítica (por ejemplo, Auchwitz, Hiroshima, Dresden y los
Gulags soviéticos). Esta perspectiva hermenéutica permite mirar francamente el mal,
sin ofrecer un antídoto yahvista excesivamente simplista.

La tesis de Lindstrom sobre las crisis personales. Fredrik Lindstrom ha realizado
un cuidadoso estudio de los salmos de lament028

• Considera que estos salmos mani
fiestan un profundo dualismo. Es decir, los problemas se ciernen sobre el salmista
cuando (y sólo cuando) Yahvé es negligente, de modo que el poder de la Nada ocupa
el territorio que ha descuidado Yahvé. Según la lectura de Lindstrom, estos salmos
apenas prestan atención al pecado y a la culpa, sino que solicitan que un descuidado
Yahvé preste nuevamente atención, pues el poder de la Nada no puede resistir la so
lícita atención de Yahvé. Además, los salmos se centran en el culto, creyendo que ése
es el ámbito donde Yahvé debe venir a reafirmar su fecunda soberanía.

Sobre todo es importante el hecho de que Lindstrom hiciese su estudio a petición
de un párroco amigo que se ocupaba de personas enfermas de sida. Lindstrom preten
de mostrar que el poder del Nihil no puede reducirse o explicarse por medio del peca
do y de la culpa. Más bien, el ataque de la negación se debe al poder de la muerte to
davía suelto en la creación, el cual puede causar estragos en cualquier momento. El
análisis de Lindstrom pone de manifiesto que esta noción de dualismo no es un ejer
cicio especulativo e intelectual, sino un importante recurso pastoral. Además, no cons
tituye ningún menoscabo de Yahvé. Al contrario, afirma con urgencia que Yahvé es
indispensable para llevar una vida viable en el mundo. Yahvé garantiza la bendición,
pero donde no se pone en práctica y se garantiza concretamente esa fuerza de bendi
ción, se produce la ruina de la creación.

b) Yahvé conquista las fuerzas del mal

Un segundo modo de hablar de esta negación en el testimonio no requerido de Is
rael consiste en reconocer que ciertamente existe tal negación en el mundo, pero en
vez de un dualismo primordial en que la negación actúa de manera independiente y
opuesta a Yahvé, algunos textos perciben el poder de la negación como una fuerza aho
ra conquistada por Yahvé, que está a su servicio y actúa cuando éste se lo pide. Esta vi
sión tiene el merito de evitar un dualismo primordial y de situar algunas fuerzas de la
realidad al margen de la soberanía de Yahvé. Sin embargo, este beneficio se ve empa
ñado por la atribución de una severa negación a la propia capacidad soberana de Yah
vé, de acuerdo con la cual éste hace tanto el mal como el bien (cf. Dt 32, 39; Is 45, 7).

La tradición hímnica, seguramente consciente del viejo y extendido mito del com
bate primordial, anuncia de forma exuberante que Yahvé ha derrotado y destruido las
:u~rzas del mal. Entre las afirmaciones más importantes de esa soberanía singular e
llllgualable se encuentran las que afirman que Yahvé es ciertamente el Creador de to
dos los «ejércitos», las fuerzas del cielo y su labor bajo las órdenes de Dios:

28. F. Lindstr6m, Su;ffering and Sin, Estocolmo 1994.

¿Con quién podréis compararme?

-dice el Santo-.

¿Quién es semejante a mí?

Alzad los ojos allá arriba y mirad:

¿Quién ha creado todo esto?

El que despliega en orden su ejército

y llama a todos por su nombre.

Tanta es su fuerza,

tan grande es su poder,

que no falta ni uno solo (ls 40, 25-26).

Además, desde la tormenta del libro de Job los discursos reivindican para Yahvé
el control de seres que antiguamente eran monstruos, pero que ahora son criaturas
obedientes y preciosas en las que Yahvé se deleita (Job 40,15-24; 41,1-34). También
se dice que Yahvé controla las aguas del cosmos (Job 38, 8-11.25-33). La afirmación
más idílica se halla en Sal 104, 25-26, que asume el total control de las fuerzas ame
nazadoras por parte de Yahvé:

Ahí está el vasto y anchuroso mar,

hervidero de animales incontables, grandes y pequeños.

Lo surcan los navíos, y también el Leviatán,

a quien formaste para que jugase en ép9.

Desde esta perspectiva, que compite con el dualismo y que probablemente predomi
na en el testimonio israelita, no hay causas para la desestabilización de la creación apar
te de la voluntad de Yahvé, que en su libertad y soberanía puede de hecho desestabilizar
el mundo, cuando su soberanía ha sido lo suficientemente ultrajada y provocada.

Por supuesto, el ejemplo clásico de esta desestabilización radical del mundo a pe
tición de Yahvé es el relato del diluvio de Gn 6, 5-7, 24. No hay duda de que Yahvé ha
provocado el diluvio y no hay duda de que fue la desobediencia (la corrupción y la
violencia: Gn 6, 11-13) la que provocó la actuación de Yahvé:

Entonces perecieron todos los animales que se mueven por la tierra, aves, ganados, bes

tias salvajes, reptiles terrestres y todos los hombres. Perecieron todos los seres vivos que

habitaban la tierra firme. Fueron aniquilados todos los seres que había sobre la faz de la

tierra, y no quedó ni rastro de hombres, bestias, reptiles ni aves del cielo; tan sólo que

dó Noé y los que estaban con él en el arca (Gn 7, 21-23).

Se trata de hecho de la total destrucción de la creación a petición del Creador (cf.
Is 54, 9-10).

Aunque más escueto, el relato de la destrucción de Sodoma es una historia para
lela. En su libertad soberana Yahvé castiga radicalmente a la ciudad desatando todas
las fuerzas aciagas de la creación:

29. 1. Levenson, Creation and the Persistence 01Evil, 17, se refiere al Leviatán en este pasaje co
mo «el patito de goma» de DIOS.
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El Señor envió, entonces, desde el cielo una lluvia de azufre y fuego sobre Sodoma y
Gomorra. y destruyó estas ciudades y toda la llanura, todos los habitantes de las ciuda
des y toda la vegetación del suelo (Gn 19,24-25).

La destrucción de Sodoma sigue explotando la imaginación de Israel (cf. Is 1, 9
10; 3,9; Jr 23,14; 49,18; 50,40; Ez 16,41-51; Os 11,8-9).

Además, la situación no es diferente en el relato de las plagas, donde Yahvé desata

las fuerzas del trueno, el granizo y el fuego contra el faraón, un vasallo terco:

Moisés extendió su cayado hacia el cielo, y el Señor desencadenó una tormenta de rayos,
truenos y granizos sobre Egipto. Caían los granizos y se sucedían los rayos con una fuer
za que no se conocía en Egipto. El granizo machacó en Egipto todo lo que había en el cam
po, hombres y animales. Machacó también las hierbas y tronchó los árboles (Ex 9, 23-25).

En realidad, Fretheim observa que al final del ciclo de las plagas (actos de sobera

nía provocados por la desobediencia), el ataque final de Yahvé al faraón consiste en el

regreso de la tierra a la «espesa oscuridad}} del primer día30
:

El Señor dijo a Moisés: «Alza tu mano hacia el cielo para que vengan sobre Egipto tinie
blas tan espesas que puedan palparse». Alzó Moisés su mano hacia el cielo y se produjo
en las tierras de Egipto una densa tiniebla que duró tres días. No se veían unos a otros;
y durante tres días nadie se movió de donde estaba (Ex 10, 21-23a; 12,29-30).

La liberación de estas fuerzas en los tres relatos paradigmáticos del diluvio, Sodo

ma y Egipto remite a aquellos poderes que, en los discursos de Dios en el libro de Job,

se consideran dones de la creación de los que solamente dispone el Creador. Yahvé ha

retenido esos tremendos poderes para beneficio propio. Así, mientras Yahvé puede

desatar las fuerzas de la bendición (o la fecundidad) en el mundo, también puede de

satar las de la maldición y la muerte, y hacerlo, en un caso extremo, cuando su sobe

ranía es ultrajada. Desde nuestro punto de vista, se trata casi de una articulación gro

tesca de la relación de Yahvé con el mundo. Sin embargo, esta idea de la capacidad

potencialmente destructiva de Yahvé constituye evidentemente un tópico en la concep

ción israelita del mundo, ante la que Israel no muestra ni asombro ni apuro alguno.

De hecho, esta capacidad de Yahvé encuentra una formulación estilizada en la re

lación convencional de las maldiciones de la alianza que ofrece las sanciones por in

cumplir los mandamientos3!. Así, según este testimonio, Yahvé advierte a Israel al
comienzo:

Entonces yo me portaré con vosotros de la misma manera. Haré venir sobre vosotros es
panto, agotamiento y fiebre, que debilitan los ojos y agotan la vida. Sembraréis en vano,
pues vuestros enemigos comerán el fruto ... Si a pesar de ello no os corregís y os obsti
náis en rebelaros contra mí, yo me declararé también contra vosotros, multiplicaré por

30. Cf. los comentarios de T. E. Fretheim, The Plagues as Ecological Signs, 391-392.
31. Respecto a estas maldiciones, ef. D. H. Hilbers, Treaty-Curses and the Old Testament Pro

phets, Roma 1964; C. F. Fensham, Maledictions and Benedictions in Ancient Near-Eastern Vassa/
Treaties and the Old Testament: ZAW 74 (1962) 1-19.

siete mis castigos por vuestros y pecados y haré venir contra vosotros la espada que ven
gará la alianza. Os refugiaréis en vuestras ciudades, pero yo enviaré sobre vosotros la
peste y caeréis en manos del enemigo ... Yo me obstinaré con furor contra vosotros y
multiplicaré aún por siete mis castigos por vuestros pecados (Lv 26, 16.23-25.28).

Yahvé promete enfermedad, peste, sequía, animales salvajes, violencia, hambre y

por último desolación. La amenaza incluye un ataque militar histórico, pero también
cuenta con la total alteración de los procesos de producción de alimentos que depen
den de la función generadora de la creación. Israel no distingue entre las amenazas

«históricas» y las «naturales»; ambas van unidas y ambas dañan el ambiente de Israel.
Se acabará con la infraestructura que produce alimentos y sustenta la vida, porque
Yahvé será obedecido. Cuando no se obedece a Yahvé, toda la creación se halla en
grave peligro. En esta relación de las maldiciones la tolerancia de Yahvé a la obstina
ción de Israel tiene límites, del mismo modo que hay límites para el mundo (Gn 6-7)
y para Sodoma (Gn 19).

La puesta en práctica de estas maldiciones es evidente en los juicios de los profe-
tas. Con duras palabras, Sofonías imagina el fin de la creación:

Voy a barrerlo todo
de la superficie de la tierra,
oráculo del Señor.
Barreré hombres y ganados,
barreré aves del cielo y peces del mar (Sof 1, 2-3).

Jeremías contempla una gran sequía que acabará con la tierra (Jr 14,4-6). De ma
nera más especial, Amós ofrece un catálogo de maldiciones de una forma altamente
estilizada que parece recordar la vieja tradición de las maldiciones32:

Yo he condenado al hambre
a todas vuestras ciudades,
y a la carestía a todos vuestros pueblos;
pero no habéis vuelto a mí.
Oráculo del Señor.
Os negué la lluvia
los tres meses anteriores a la siega,
hice llover sobre una ciudad
y sobre otra no;
un campo era regado
mientras otro, falto de agua, se secaba.
De dos o tres ciudades
se arrastraban hasta otra
para beber agua,
pero no conseguían apagar su sed;
pero no habéis vuelto a mí.
Oráculo del Señor.

32. Cf. H. G. Reventlow, Das Amt des Propheten bei Amos (FRLANT 80), Gotinga 1962, 75-90.
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Os herí con tizón y añublo,
sequé vuestros huertos y viñedos,

la langosta devoró
vuestras higueras y olivares;

pero no habéis vuelto a mí.

Oráculo del Señor.
Envié contra vosotros la peste,

una peste como la de Egipto;
maté a espada a vuestros jóvenes,

entregué vuestros caballos como botín,
os hice aspirar el hedor de los cadáveres

en vuestros campamentos;

pero no habéis vuelto a mí.

Oráculo del Señor.

Os desbaraté como hice
con Sodoma y Gomorra;

érais como un tizón
sacado de un incendio;
pero no habéis vuelto a mí.
Oráculo del Señor (Am 4,6-11).

Bien puede ser que la afrenta a Yahvé se refiera sólo al pueblo de Israel en un con
texto determinado o quizás sólo a uno de los otros pueblos, como en el caso de Egip
to. No obstante, cuando se lleva a cabo el castigo, no hay diferencias entre unos y

otros. Golpea a «toda la tierra»33.
La secuencia completa del texto revela la pronta y terrible capacidad de Yahvé pa

ra poner en práctica la maldición, alterando el sistema de la bendición y la fertilidad y
convirtiendo el mundo en un lugar donde no se puede vivir. Así como las doxologías
de Israel celebran el mundo cuando éste se halla bajo la bendición de Yahvé, los distin
tos relatos y poemas de juicio dan testimonio de la capacidad que tiene Yahvé para co
locar a toda la tierra bajo el poder de la maldición, la cual provoca tan sólo la muerte.

En las formulaciones más estilizadas, como en Lv 26 y Am 4, las maldiciones
constituyen la actuación directa y airada de Yahvé. Sin embargo, también existe una
segunda forma de maldición, en la que la creación misma se convierte en algo letal
(sin la irrupción de Yahvé) en respuesta a la obstinación, al abuso, a la desobediencia
y a la opresión. Es decir, las intransigentes exigencias de la creación se actualizan en
las sanciones. Esto se expresa, por ejemplo, en el texto de Os 4, 1-3, que podemos
considera~ paradigmático por la conciencia de que la creación puede ser aniquilada
cuando la afrenta contra la voluntad de Yahvé en relación con la creación es 10 sufi

cientemente intensa34:

33. Habiendo dicho «toda la tierra», advertiremos rápidamente una excepción fundamental. er.
supra, capítulo 16, nota 30.

34. Respecto a este texto, cf. W. Brueggemann, The Uninflected Therefore ofHosea 4:1-3, en F.
Segovia-M. A. Tolbert (eds.), Readingfrom this Place 1: Social Location and Biblical 1nterpretation in
the United States, Minneapolis 1995, 231-249.

No hay fidelidad ni amor,
ni conocimiento de Dios en esta tierra;
sólo perjurio y engaño, saqueo y robo,
adulterio y violencia,
sangre sobre sangre.
Por eso, la tierra está de luto.
mustios todos sus habitantes;
las bestias del campo, las aves del cielo
y hasta los peces del mar desaparecen (Os 4, 1-3).

A decir verdad, Yahvé se halla presente en el proceso de desmantelamiento, pero
no hay una acción directa por su parte. El horizonte de la acusación es la «tierra», pe
ro en la manera en que se emplea el término 'ere:¡ en los versículos 1-3 parece que pa
samos de la «tierra de Israel» a «la tierra» (toda la creación). En cualquier caso, el
poema afirma que a consecuencia de las violaciones de los vv. 1-2, sin que se registre
ninguna intervención por parte de Yahvé, la creación se destruye a causa de una se
quía. La desaparición de «las bestias salvajes ... las aves del cielo ... los peces del
mar» revela el derrumbe de toda la estructura que produce la vida de la tierra. La des
obediencia local, en este caso la desobediencia al decálogo, provocará el enorme po
der anti-creativo de Yahvé.

En la forma canónica del testimonio de Israel, toda esta amenaza de Yahvé, su ca
pacidad de convertir los procesos de bendición en el callejón sin salida de la maldi
ción, se concentra en el exilio. El exilio de Israel supone no un mero desplazamiento
geográfico, sino el final de las posibilidades de vida, la retirada de la fecundidad. La
formulación más plena y dramática del juicio letal de Yahvé sobre Jerusalén como «el
fin de la creación» se ofrece en Jr 4, 23-26:

Miro a la tierra: un vacío, un caos;
miro a los cielos: han perdido su luz;
miro a los montes: tiemblan,
y todas las colinas vacilan;
miro: no quedan hombres,
y han huido todos los pájaros del cielo;
miro: el vergel es un desierto,
y todas las ciudades están
destruidas ante el Señor
y ante su ira ardiente.

Este poema, un estilizado y deliberado catálogo, repasa todos los elementos de la
creación. Comienza en la tierra y los cielos y culmina con «el vergel y las ciudades».
¡Todo desaparece! Todo es sistemáticamente desmantelado. La aniquilación es com
pleta e intencional. La realidad ha regresado al taha wabahU, al estado anterior a la
creación de Gn 1, 2 (es decir, la masa desordenada e informe del «sustrato material
preexistente»35), antes de que Yahvé hubiese pronunciado una palabra soberana o lIe-

35. La expresión es de 1. Levenson, Creation and the Persistence ofEvil, 5.
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vado a cabo una acción formativa para transformar esa masa en un vergel de bendi
ción y vida. Toda esta destrucción y aniquilación se ha producido a causa de la «ira
ardiente» de Yahvé. Lo que Yahvé en su generosidad ha formado como un lugar ben
dito puede, cuando se indigna, convertirse de nuevo en un lugar maldito. El mundo
que Yahvé creó libremente puede ser terminado, aniquilado y abandonado también

libremente.
Esta amplia y despiadada descripción de la historia de la creación como compañe

ra de Yahvé presenta dos salvedades que Israel nunca resuelve por completo y que nun
ca integra plenamente en sus elevadas afirmaciones sobre Yahvé. Por un lado, la com
pleta soberanía de Yahvé, tal como ha mostrado Levenson, nunca expulsa por completo
lo que parece ser la fuerza autónoma del caos. Por otro lado, la libertad atribuida a
Yahvé como creador, en la retórica israelita, nunca aparece libre de condiciones mo
rales, a causa de las que Israel ha provocado la negación; así, el acto de la negación no
es una acción completamente libre por parte de Yahvé, sino que al mismo tiempo es
una acción requerida y ordenada por las sanciones de la alianza. Según el testimonio
de Israel, la soberana libertad de Yahvé debe enfrentarse incesantemente a estas dos
salvedades.

3. El mundo más allá de la aniquilación

Lo sorprendente de esta afirmación sobre la libertad y la soberanía de Yahvé (aun
que resulta menos sorprendente a la luz de lo que ya hemos visto acerca de Israel, el
ser humano y las naciones como compañeras) es que el testimonio israelita no deja el
relato de la creación como compañera de Yahvé como una historia de destrucción.
negación y aniquilación. Quizás no sea posible hablar de la pasión o del amor lleno
de pathos de Yahvé por la creación, pues no hay indicios de tal compromiso emocio
nal con la creación por parte de Yahvé. Sin embargo, es evidente que hay algo en el
interior de Yahvé, algo de lo que Israel da audaz testimonio, que se opone, altera y mi
tiga el libre ejercicio de la airada soberanía de Yahvé. Algo se opone a la destrucción,
ya sea para matizarla o para comenzar de nuevo después de la destrucción. En cual
quier caso, la relación de Yahvé con la creación no es meramente la respuesta unidi
mensional de una soberanía indignada.

Dividiré en dos partes mi estudio de este factor mitigante en la vida de Yahvé. Pri
mero analizaré los matices que aparecen en los textos de destrucción; a continuación
tendré en cuenta otros tres textos que sugieren no sólo un límite a la ira de Yahvé, si
no una nueva intención de bendecir.

a) Matices en los textos de destrucción

Aparece una serie de factores mitigantes en los textos de destrucción que mues
tran que Yahvé no es capaz o no está dispuesto a «llegar hasta el fina!» con la aniqui
lación de la creación.

El diluvio. En el relato del diluvio de Gn 6, 5-7, 24 hemos visto la determinación
de Yahvé de «borrar» a la humanidad (Gn 6, 7) Yel informe de su cumplimiento:

Fueron aniquilados todos los seres que había sobre la faz de la tierra, y no quedó ni ras

tro de hombres, bestias, reptiles ni aves del cielo; tan sólo quedó Noé y los que estaban
con él en el arca (Gn 7, 23).

Por supuesto, la determinación de Gn 6, 7 queda ya contestada levemente en el
versículo siguiente:

Pero Noé alcanzó el favor del Señor (Gn 6, 8).

El tema de la excepción de Noé se repite en Gn 7, 23b:

Tan sólo quedó Noé y los que estaban con él en el arca.

y de nuevo, por tercera vez, Noé aparece como factor mitigante:

Entonces, Dios se acordó de Noé y de todos los animales que estaban con él en el arca;
hizo soplar viento sobre la tierra y menguaron las aguas (Gn 8, 1).

Bernhard Anderson ha mostrado que estructuralmente Gn 8, 1 es la clave de la na
rración; a partir de ahí las aguas retroceden, la amenaza del diluvio termina y la tierra
es segura otra vez36

• No se dice que Yahvé ame a Noé, sino que Noé «alcanzó el favor
del Señor». Además, en Gn 6, 9 se afirma que Noé es «justo», pero la declaración
fundamental de lo que normalmente se considera el texto más primitivo es «alcanzó
favor» (J.lnn), estableciendo así un contacto con la bondad de Yahvé (pues se emplea el
mismo término en Ex 34, 6). El relato asegura que, junto a la soberanía indignada de
Yahvé, hay «faVOr», y que Yahvé «se acordó de Noé». El narrador no dice que Yahvé
recordase la justicia de Noé, sino simplemente que se acordó de él, de aquel que ha
bía alcanzado su «favor». Por consiguiente, el texto nos induce a creer que es esta ex
traña y novedosa relación con Noé, quizás a causa de la justicia, quizás a causa del fa
vor, la que conduce a la restauración de la bendición en una tierra maldita (Gn 8, 22)
Y finalmente a la promesa de una «alianza eterna» en la que Yahvé afirma:

Esta es mi alianza con vosotros: ningún ser vivo volverá a ser exterminado por las aguas

del diluvio, ni tendrá lugar otro diluvio que arrase la tierra (Gn 9, 11).

En el subsiguiente testimonio de Israel, Noé no aparece excesivamente (cf. Ez 14,
14.20; 2 Pe 2, 5). En cualquier caso, él es la ocasión para que Yahvé invierta la situa
ción, la razón por la que Yahvé puede volver a amar y a acoger el mundo como un sis
tema de bendición3?

36. B. W. Anderson, From Analyses to Syntheses: The Interpretation of Genesis /-11: JBL 97
(1978) 31-39.

37. ef. Is 54, 9-10, donde la misma narración se convierte en una garantía específicamente para Is
rael. Respecto al texto, cf. W. Brueggemann, A Shattered Trascendence? Exile and Restoration, en S. 1.
Kraftchick y otros (eds.), Biblical Theology: Problems and Perspectives, Nashville 1995, 169-182.
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Sodoma. En el relato de Sodoma, el tema alternativo es aún más reducido, pero se
halla presente. La historia gira en torno al esfuerzo por salvar a Lot (Gn 19, 17) Ya
la pérdida de su mujer (Gn 19, 26). Lo que nos interesa, sin embargo, se encuentra en

Gn 19,29:

Cuando Dios destruyó las ciudades de la llanura se acordó de Abrahán, y sacó a Lot de
la catástrofe cuando arrasó las ciudades en que éste había vivido.

Esta escueta afirmación es paralela a la de Gn 8, 1, Ycumple la misma función.
Yahvé no recuerda especialmente a Lot, pero se acuerda de Abrahán, ya identificado en
esta historia como íntimo de Yahvé y portador de bendiciones (Gn 18, 17-19). Abrahán
es aquel por quien Yahvé se ha jugado todo, de modo que se convierte en la cuña a tra
vés de la cual se vuelve a afirmar la fuerza de la bendición en una creación maldita.

Las plagas de Egipto. Las maldiciones (plagas) llevadas a cabo contra Egipto y el
faraón son tremendas e inflexibles, pero se hallan ligeramente matizadas:

Solamente en la región de Gosen, donde vivían los israelitas, no cayó granizo (Ex 9,26).

Sin embargo, los israelitas tuvieron luz en la región donde vivían (Ex 10, 23).

Sin embargo, a los israelitas ni un perro les ladrará; ni hombres ni animales sufrirán da
ño alguno, para que sepáis que el Señor distingue entre egipcios e israelitas (Ex 11, 7).

Quizás estas excepciones deban entenderse simplemente como comentarios sobre
el carácter de elegido de Israel; y existe dicho motivo en el relato. Sin embargo, leí
do desde la perspectiva del futuro de la creación, en el relato Israel es el instrumento
en virtud del cual la historia de la bendición en el mundo se mantiene viva en un mun
do maldito.

Caos, pero no final absoluto. En el juicio total de Jr 4, 23-26, todo regresa al caos
originario. El comentario en prosa a la poesía refuerza la devastación: «Así dice el Se
ñor: Toda la tierra será devastada... » (Jr 4, 27a). No obstante, posteriormente se aña
de: «... pero no acabaré con ella por completo» (Jr 4, 27b). Esta última frase ha sufri
do a manos de muchos comentaristas, que la consideran una adición posterior. ¡Pero
está ahí! ¿Por qué? ¿Fue añadida porque los tradicionalistas no podían tolerar la ani
quilación del mundo de una manera tan grande, y por ello la dulcificaron? Quizás. Sin
embargo, en la explicación teológica podemos pensar que Yahvé no podía tolerar la
destrucción del mundo. Yahvé se juega demasiado en la creación. El «favor» (J;nn)

concedido a Noé, a Abrahán (Lot), a Israel y a Moisés sigue teniendo sentido. Yahvé,
quizás con un gran coste, está determinado a preservar la creación como un sistema de
bendición, y por tanto no cederá, ni siquiera a su propia tendencia de destruir cuando
está enojado. Israel considera esta terrible interioridad de Yahvé y se atreve a expresar
la. Yahvé se halla profundamente desgarrado por el futuro del mundo. ¿Podemos atre
vernos a sugerir que es este desgarro en la propia vida de Yahvé lo que, de acuerdo
con el testimonio no requerido de Israel, constituye la esperanza de la creación?

b) Una creación renovada desde la desesperación

También menciono tres textos que articulan el modo en que Yahvé actúa de forma
sorprendentemente nueva por el bien de la creación, cuando parecía que irremisible
mente todo había llegado a su fin.

Os 2, 2-23. Este texto, en un primer momento, se refiere a Israel como compañe

ro rechazado de Yahvé, y no a la creación. Lo cito en este contexto de todos modos
porque en el horizonte de este poema, el pasado y el futuro de Israel'están íntimamen~
te unidos a la presencia y/o a la ausencia de la bendición en la creación. El poema se
dispone en dos partes, que podemos considerar como Israel «bajo la maldición» (vv.
4-15) e Israel «bajo la bendición» (vv. 16-25). En la primera parte Yahvé había otor
gado a Israel la abundancia de la creación:

Ella no reconocía que era yo
quien le daba el trigo,
el mosto y el aceite,

quien multiplicaba la plata y el oro,
con que hicieron los baales (Os 2, lO).

Sin embargo, ahora, en su enfado, Yahvé retirará las bendiciones de la creación, de
modo que la vida de Israel ya no resulta viable:

Por eso recobraré mi trigo a su tiempo
y mi mosto en su momento,
y le quitaré la lana y el lino

que le di para cubrir su desnudez...
Devastaré su viña y su higuera ...
Los convertiré en matorral,
que será devorado

por animales salvajes (Os 2, 11.14).

Las garantías y los dones de la creación se hallan en la mano soberana de Yahvé
tanto para darlas como para quitarlas. '

En la segunda parte del poema, Yahvé aparece movido por la pasión para seducir
a Israel de modo que inicie una nueva relación. Entre lo que realiza para conseguir su

Propósito, encontramos una alianza con los distintos aspectos de la creación, aquellos
perdidos en Os 2, 5:

Aquel día haré en favor de mi pueblo
una alianza con los animales del campo,
con las aves del cielo

y con los reptiles de la tierra (Os 2, 20).

El resultado de la restauración de la relación es la reanudación de los procesos de
fecundidad en la creación:
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Aquel día, oráculo del Señor,
yo daré órdenes a los cielos,
y ellos enviarán la lluvia sobre la tierra;
la tierra dará trigo, mosto y aceite,
que serán para Jezrael.
Estableceré a mi pueblo en esta tierra,
me compadeceré de No-compadecida,
diré a No-mi-pueblo: «Tú-mi-pueblo»,
y él dirá: «Tú-mi-Dios» (Os 2, 23-25).

En el futuro que Yahvé concederá ya no es posible distinguir el futuro de Israel y
el futuro de la creación, pues Israel se halla profundamente inserto entre los más y los
menos de la creación.

Este poema interesa para nuestro tema por distintas razones: a) la afirmación del
poema, cuando se considera como una afirmación sobre la creación, se refiere a la
capacidad de Yahvé de aniquilar la creación; b) el poema presenta como tema princi
pal Israel, de modo que la creación no es un sistema mecanicista, sino que se halla
plenamente inscrito en la praxis de la alianza humana; c) el bienestar o el fracaso de la
creación depende de la práctica de la fidelidad, incluida también la fidelidad de Yah
vé. Es probable que este poema y otros similares hayan sido leídos de forma especial
mente singular en referencia a Israel, aunque podemos considerar que el poema trata
del modo en que la inestable inclinación interior de Yahvé incide en el bienestar o la
destrucción de la creación.

1s 45, 18-19. El Isaías del exilio trata de oponerse a la realidad y superar las diver
sas aniquilaciones del exilio. Entre éstas se encuentra la retórica israelita que vincu
la el exilio con la aniquilación de la creación, tal como hemos visto muy gráficamen
te en Jr 4,23-26. Creo que Jr 4,23-26 es una forma hiperbólica en la que Israel habla
de su situación en el exilio como de una crisis de proporciones mundiales. Para supe
rar esa retórica hiperbólica, Israel debe expresarse con un discurso positivo igualmen
te parabólico. Así, en Is 45, 18-19 el poeta habla dos veces de caos (tohú): «No la
creó vaCÍa ... 'Buscadme en el vacío'» para contrastar con el orden creado sobre el
que gobierna Yahvé el creador. Apelar a la realidad del caos sirve de contrapunto a la
afirmación de Yahvé, ahora disponible en la lejanía del exilio. Así, el lenguaje del caos
es particularmente adecuado para el exilio de Israel. El discurso sobre la nueva crea
ción o la recreación o la creación restaurada sirve para que Israel resurja de la aniqui..
lación del exilio.

Is 62, 3-5. En la extraña poesía de Is 60-62, el poeta se esfuerza por expresar las
nuevas posibilidades de Israel después del exilio. En medio de esa exagerada retóri
ca, estos versículos se refieren a la restauración de la fecundidad de la creación:

Serás corona espléndida
en manos del Señor,
corona real en la palma de tu Dios.

Ya no te llamarán «Abandonada»,
ni a tu tierra «Desolada»,
sino que te llamarán «Mi preferida»
y a tu tierra «Desposada»,
porque el Señor te prefiere a ti
y tu tierra tendrá un esposo.
Como un joven se casa con su novia,
así se casará contigo tu constructor;
como goza el esposo con la esposa,
así gozará contigo tu Dios (ls 62, 3-5).

El lenguaje específico de la fertilidad nos interesa por la fuerza de sus contrastes.
Así, la «abandonada» y «desolada» es ahora «mi preferida» y «desposada». El último
término se explica en los vv. 4-5, que apelan al gozo de los recién casados. Es funda
mental el hecho de que el término desposada (b<úlah) recurra a las tradiciones más
antiguas que conoce Israel acerca de la fertilidad. Este lenguaje (cf. Os 2, 16) preten
de hablar de la restauración de los procesos de bendición en la creación, gracias a los
cuales Israel puede florecer. Gary Anderson ha mostrado cómo la recuperación de la
capacidad sexual es emblemática en Israel de la plena restauración del gozo y delli
bre albedrí038

• Así, el Dios que presidió la devastación de la creación es el Dios que
ahora tiene el poder y el deseo de hacer que la creación funcione plenamente para be
neficio de Israel. Todas las causas y los motivos que llevaron a la aniquilación del exi
lio son ahora olvidados y perdonados (cf. Is 54, 7-8). ¡El mundo comienza de nuevo!

La afirmación más impresionante de esta capacidad de recuperar la creación es Is
65, 17-25, quizás la decisión más radical de Yahvé en todo el testimonio de Israel:

Pues voy a crear un cielo nuevo
y una tierra nueva;
lo pasado no se recodará,
ni se volverá a pensar en ello,
sino que habrá alegría y gozo perpetuo
por lo que voy a crear.
Pues convertiré en gozo a Jerusalén
y a sus habitantes en alegria;
me gozaré por Jerusalén
y me alegraré por mi pueblo,
y ya no se oirán en ella
llantos ni lamentos.
Ya no habrá allí niños malogrados,
ni ancianos que no colmen sus años;
pues será joven
quien muera a los cien años,
y el que no llegue a ellos
se tendrá por maldito.

38. G. A. Anderson, A Time to Mourn, a Time to Dance, 82-97 passim.
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Construirán casas y vivirán en ellas,
plantarán viñas y comerán su fruto;
no construirán para que habite otro,
ni plantarán para que otro coma,
pues mi pueblo
vivirá tanto como los árboles,
y mis elegidos
disfrutarán de la obra de sus manos.
No se cansarán en vano
ni engendrarán hijos para la ruina,
porque serán una raza bendita del Señor
y sus vástagos vivirán con ellos.
Antes de que me llamen,
yo les responderé;
antes que terminen de hablar,
ya los habré escuchado.
Pacerán juntos el lobo y el cordero,
el león comerá paja como el buey,
y la serpiente se alimentará de polvo.
No habrá quien haga mal ni daño
en todo mi monte santo
-dice el Señor-o

Esta retórica asombrosamente rica sugiere que la nueva creación que llega ahora,
tras la reaparición del caos, requiere una explicación más detallada de la que es posi
ble ofrecer aquí. De forma simple y breve podemos destacar algunos aspectos de es
ta extraña promesa. En primer lugar, el poema es una declaración en boca de Yahvé,
que de forma pública y sin rodeos reivindica una autoridad para repetir la creación
original, sólo que ahora con mayor grandeza y asombro. Esta acción que Yahvé ha
prometido está claramente destinada a superar todo lo que va mal, bien sea que esto
haya sido provocado por la ira de Yahvé, por la desobediencia de Israel o por otras
fuerzas letales indómitas. En segundo lugar, la novedad de la creación aquí concedi
da incide en todos los aspectos y las fases de la vida. Todos los ingredientes de la
existencia han de situarse bajo la tutela positiva y vivificante de Yahvé. En tercer lu
gar, la promesa del v. 23 puede referirse a la incapacidad que se menciona en Gn 3,
16. Es decir, cualquier cosa que vaya mal en la creación será ahora restaurada y sa
nada, incluso las distorsiones más profundamente inscritas en el mundo de Yahvé. En
cuarto lugar, el verso final (respecto al cual, cf. Is 11,6-9) indica que la nueva crea
ción ahora prometida se refiere no únicamente a Israel, no únicamente a toda la co·
munidad humana, sino a toda la creación, de modo que serán vencidas las hostilida
des en todos los niveles y en todas las dimensiones de la creación. «Todo acabará
bien, todo acabará biem>J9.

39. Juliana de Norwich, Libro de visiones y revelaciones, Madrid 2002, 94.

4. La creación a petición de Yahvé

De este modo, al reconstruir este testimonio, la creación es contemplada en tres
momentos:

l. El momento de la bendición, que activa la libre soberanía de Yahvé, dedicada
al bienestar y a la productividad del mundo. Yahvé tiene el poder y el deseo de formar
un mundo que pueda generar vida.

2. De acuerdo con la retórica israelita, puede producirse una quiebra radical en
la vida del mundo, muy a menudo comprendida como un acto de la libertad sobera
na y enojada de Yahvé. La creación no resulta necesaria para Yahvé, y éste no tolera
rá una creación que no esté organizada de acuerdo con sus deseos de vida. ¡El mun
do puede perderse!

3. Ante la devastadora aniquilación, experimentada por Israel en la quiebra del
exilio y experimentada por el ser humano en la quiebra del «abismo», lo propio de
Yahvé es llevar a cabo una novedad radical. El testimonio israelita se cohíbe a la ho
ra de explicitar las motivaciones que Yahvé ha tenido para llevar a cabo este llamati
vo acto de la nueva creación. En Is 65, 17-25 no se da ninguna razón; sólo hay una de
claración de la intención soberana. En Is 45, 18-19 quizás se sugiere que la creación
está inscrita en la propia naturaleza de Yahvé. No está en la naturaleza de Yahvé ser un
Dios que se conforma con el caos. En el nivel más elemental Yahvé está decidido a
proporcionar bendiciones, orden y bienestar.

En Is 62, 3-5, donde el lenguaje de la creación aparece al servicio del fecundo fu
turo de Israel, nos hallamos más próximos al motivo de esta novedosa decisión. Yah
vé (en el v. 1) había guardado silencio (/:tsh) y descansado (sqt). No se nos explica por
qué. Tal vez Yahvé estaba castigando a Israel por medio de ese silencio retraído y ne
gligente. O tal vez Yahvé sintió las provocaciones de Israel de tal manera que estaba
malhumorado y dispuesto provisionalmente a abandonar a Israel en la situación mal
dita que había escogido para sí. Cualquiera que fuera la razón, Yahvé ahora decide ha
blar «por amor a Sión» (Is 62, 1). Yahvé anuncia la reaparición de la bendición por
amor de Jerusalén. El mismo lenguaje se emplea más plenamente, por la misma ra
zón, en Is 42, 14:

Desde antiguo he guardado silencio,
me callaba, me contenía;
ahora lanzo gemidos como parturienta,
y suspiro jadeante.

Una vez más no se nos indica el motivo del silencio, pero se nos habla del carác
ter del nuevo discurso cuando Yahvé rompe el silencio que ha guardado durante de
masiado tiempo. En Is 42 Yahvé habla de la restauración de Israel y en Is 62 de la res
tauración de la bendición para Israel. Yahvé rompe «como una parturienta» el silencio
que ha permitido el caos. Se trata de una fuente de energía similar a la de un parto que
desea ser generativa. Tal vez sea una acción llevada a cabo por amor de Israel, como
una madre por su hijo, un deseo irreprimible e incontrolable por el bienestar del hijo
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(cf. Is 49, 14-15). Tal vez se trate de la energía generativa que hay en el interior de
Yahvé. En cualquier caso, 10 que ahora se afirma es una nueva energía que se niega a
dejar las cosas aniquiladas y en un estado de exilio, caos o muerte.

La recuperación de Is 42, 14ss es histórica y se refiere a la restauración de Israel.
No obstante, la retórica también tiene que ver con las acciones en el reordenamiento
de toda la creación:

Devastaré montes y colinas,
agostaré toda su hierba
convertiré los ríos en desierto,
secaré los lagos.
Guiaré a los ciegos
por un camino que no conocen,
los conduciré por sendas que ignoran;
convertiré ante ellos la tiniebla en luz
y lo escabroso en llano.
Estos son mis planes;
los realizaré, no los abandonaré (Is 42, 15-16).

Se trata de una determinación poderosa, irresistible y transformadora que ha de
ser llevada a cabo con un alto nivel de intensidad emotiva. Es un estallido de fecundi
dad que va a cambiar todas las cosas y a crear algo nuevo. Se trata de un Dios que no
olvidará:

No los abandonaré (ls 42, 16).

Ya no te llamarán «Abandonada» (ls 62, 4).

En esta decisión de llevar a cabo una nueva creación, Yahvé promete superar cual
quier olvido y abandono que haya conocido Israel y el mundo. Cuando Yahvé aban
dona la creación, ésta rápidamente regresa al caos. Aquí, de acuerdo con su naturale
za, Yahvé se muestra determinado no a abandonar, sino a acoger. El futuro mismo del
mundo, según el testimonio de Israel, depende de esta resolución de Yahvé. Se trata de
una enérgica decisión. Más aún, se trata de una determinación que brota precisamen
te del tohú wabohú y permite que la realidad del mundo empiece una vez más en un
estado de bendición.

18

EL DRAMA DE LA COMPAÑÍA DE YAHVÉ

Por supuesto, se pueden decir muchas otras cosas de utilidad respecto a estos cua
tro temas: Israel, la persona, las naciones y la creación. Sin embargo, sugiero que la
reflexión de los capítulos anteriores trata de los aspectos principales de los cuatro te
mas en relación con Yahvé. En realidad, incluso en relación con Yahvé, los materia
les pueden ser interpretados y reconstruidos de forma algo diferente del modo en que
yo lo he hecho. A mi juicio, si se comienza con a) el carácter inconmensurable de la
libertad soberana de Yahvé, b) la mutualidad enraizada en la generosa fidelidad de
Yahvé que tiende al pathos, y c) la tensión no resuelta y siempre negociable entre la
inconmensurable soberanía y la fidelidad mutua, seguramente aparece algo similar a
la descripción ofrecida anteriormente. Como conclusión sobre estos cuatro compañe
ros de Yahvé, trataré en primer lugar de un esquema que se repite en los cuatro, se
guidamente ofreceré una reflexión sobre Yahvé, tal como se nos presenta en este tes
timonio no requerido, y finalmente analizaré la relevancia de este testigo entre las
ideologías predominantes de nuestro escenario hermenéutico.

1. Un esquema repetido en los compañeros

Una tentación y una plaga de la teología del Antiguo Testamento consiste en tema
tizar o esquematizar en exceso los datos, y no deseo imponer un esquema en el ma
terial. Debido a la naturaleza de Yahvé, en cualquier caso, sugiero que para uno de los
compañeros los datos permiten plantear un movimiento dramático:

La dramática secuencia de los compañeros de Yahvé

Creación para una

obediencia gustosa

Restauración para un

nuevo comienzo

Relación fracasada
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Sugiero este esquema simplemente como un planteamiento a grandes rasgos, que
debe ser adaptado para cada compañero; en realidad, es preciso que adquiera un ma
tiz diferente en cada texto. Sin embargo, este drama de desolación y restauración es
el ingrediente fundamental de la vida con Yahvé.

a) El esquema con Israel

La vida de Israel se presenta en este testimonio como:

l. creada en el amor para que obedezca de buen grado;
2. dispersada en el exilio;
3. restaurada gracias al amor lleno de pathos de Yahvé que desea la obediencia y

la esperanza.

Si articulamos este movimiento desde el punto de vista histórico, podemos perci
bir que a grandes rasgos corresponde al movimiento de: 1) las tradiciones primitivas;
2) las tradiciones proféticas; y 3) la aparición del judaísmo!. Puesto que estamos in
teresados en la teología de Israel en relación con Yahvé, es más adecuado centrarse en
las expresiones verbales que tienen a Yahvé como sujeto, y no simplemente en «ava
tares históricos». Así, la vida de Israel se narra como el drama de un pueblo escogi
do y formado, juzgado y disperso, reunido, amado, perdonado y recordado.

b) El esquema con la persona

Ya he indicado que la persona, en el testimonio no requerido de Israel, constituye
en cierto modo una repetición de la propia vida de Israel. Por consiguiente, el para
lelo con Israel no nos sorprende. Así, la vida humana, en relación con Yahvé, se pre
senta como:

l. creada para la obediencia, la prudencia y la confianza;
2. autorizada en el abismo a lamentarse, pedir y dar gracias;
3. alzada a una nueva vida para la alabanza y la esperanza.

Al rastrear la vida humana que entra y sale del abismo, resulta particularmente
importante advertir que esta secuencia parece paralela al esquema creación-pecado
redención de la teología cristiana, aunque es muy diferente. Es posible trasladar esta
secuencia que hemos hallado en el testimonio israelita a un esquema doctrinal de
«creación-caída-redencióm>. Sin embargo, eso no es todo lo que ocurre en el testimo
nio de Israel. Éste no es consistente en su juicio acerca de cómo acaba una persona en

l. Adviértase que la fórmula tradiciones primitivas y tradiciones proféticas presenta un paralelis
mo con el esquema de Gerhard von Rad para la teología del Antiguo Testamento. Es importante, dadas
las tendencias sustitutorias del cristianismo, el hecho de que el esquema de Von Rad no consideraba
que el naciente judaísmo fuese un integrante específico de la teología del Antiguo Testamento, ni sim
plemente un aspecto importante de la historia de la religión, sino que lo tomaba como una restauración
teológica después del destierro.

el abismo. Nunca se le ocurre a Israel reducir la entrada en el abismo a la culpa o a al
go parecido a «la caída». El modo de pensar israelita conoce muchos más matices, sin
mostrar una gran curiosidad por buscar explicaciones.

En segundo lugar, es importante el modo de hablar israelita. Hemos advertido que
la referencia a la resurrección es muy tenue en el Antiguo Testamento. Desde el pun
to de vista de este testimonio, es probable que sea innecesario e inútil distinguir en
tre los muchos rescates que se producen en vida con Yahvé y el «gran rescate» de la
vida después de la muerte. Cada vez que se está en el abismo se contempla cara a ca
ra el poder de la muerte, y la muerte fisica es sólo un caso extremo, diferente en gra
do, pero no en clase de todas las demás amenazas a la vida humana. Por lo general,
para Israel basta con afirmar que «el abismo» es una realidad; y que cuando se consi
gue movilizar a Yahvé, pueden superarse lo atenazador y amenazante del abism02

• La
verdad de la persona humana ante Yahvé es que no está indefensa y condenada irre
misiblemente al abismo, porque el poder de Yahvé puede romper lo atenazador del
abismo. En Israel no era necesario ni especialmente útil trascender este lenguaje me
tafórico, porque todos comprendían su sentido, especialmente la «muerte», que pen
saban que controlaba el abismo (cf. Os 13, 14).

Esta presentación diverge de la teología cristiana clásica en otro aspecto importan
te. La persona en el abismo no debe ser pasiva y dócil, quedándose a la espera de la
iniciativa de Yahvé. Todo el esquema de los salmos de lamento sugiere que en el abis
mo la persona puede y debe iniciar el proceso de rescate protestando intensamente y
esperando insistentemente. En el horizonte de Israel no resulta posible ni adecuado
preocuparse de la relación entre las obras y la gracia, porque la reciprocidad de la
alianza exige que ambos participantes estén fuertemente implicados en la exigente y
esperanzadora acción de rescate.

c) El esquema con las naciones

La situación no es diferente en el caso de las naciones como compañeras de Yah
vé, tal como hemos visto, tanto con los vecinos más próximos a Israel como con las
grandes superpotencias imperiales. Así, las naciones:

l. son llamadas como vasallos e instrumentos de Yahvé en el proceso geopolítico;
2. son castigadas con su destrucción a causa de su terquedad y su arrogante auto

nomía;
3. reciben la promesa de una vida nueva cuando recobran la cordura, al aceptar el

gobierno generoso pero inflexible de Yahvé.

Respecto a este tema, Israel habla con gran imaginación y audacia, estando dis
puesto y siendo capaz de interpretar la historia internacional del mundo de una mane
ra congruente con su propia vida con Yahvé.

2. Las imágenes del «abismo» se emplean tipológicamente en una vidriera de la capilla del Kings
College de Cambridge, la cual yuxtapone a José saliendo del pozo (Gn 37, 29) con la escena de la tum
ba vacía de Jesús en el relato evangélico.
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d) El esquema con la creación

Una vez más la experiencia fundamental de Israel influye enormemente en el te

ma de la creación. La creación está:

l. formada y fundada en la generosidad de Yahvé como un mundo bendito en el

marco del gobierno de Yahvé;
2. abandonada a las fuerzas del caos y la maldición cuando los agentes humanos,

responsables del bienestar de la creación, reniegan de esa responsabilidad;
3. imaginada en su novedad, de acuerdo con la indomable determinación de Yahvé.

Parece claro que Israel piensa y habla desde su propia experiencia. Sin embargo,
por ese motivo no deducimos que Israel «hizo trampas» al articular la creación. En la
configuración canónica de este testimonio, es la fidelidad soberana de Yahvé a la crea
ción la que proporciona un ámbito para la vida de todos los compañeros, incluyendo
a Israel. Así, es posible afirmar que la vida de cada uno de estos compañeros está or
ganizada de acuerdo con un drama de desolación y restauración, tal como se muestra
en el diagrama siguiente:

El testimonio no requerido de Yahvé presenta un drama con un grave riesgo y un
enorme dinamismo, donde ninguno de los compañeros de Yahvé tiene posibilidades
por sí mismo. En última instancia, están llamados fuera de sí mismos, para confiar en
Aquel de quien Israel confiesa que se muestra inflexible en su soberanía, pero que es
tá siempre impulsado a ser fiel de nuevas maneras.

2. La articulación de Yahvé por parte de Israel

Mi objetivo al examinar este testimonio, en el contexto de nuestro planteamiento
teológico, no es fundamentalmente aprender algo acerca de los compañeros, aunque
ello en sí mismo resulte provechoso. Mi propósito, más bien, es aprender más de la
articulación que Israel hace de Yahvé. Al comenzar esta explicación del testimonio no
requerido de Israel, he dicho que tal vez Israel como testigo había entendido que el

discurso sobre estos compañeros fuera necesario para comprender adecuadamente a

Yahvé, pues éste es siempre un ser en relación3• De este modo, el drama de la desola
ción y la restauración, que hemos sugerido para cada uno de los compañeros, consti
tuye una afirmación significativa sobre Yahvé, tal como se formuló en Israel.

El drama de la desolación y la restauración en cada uno de los compañeros

Israel:
elegido

reunificado y amado

de nuevo

disperso en el exilio

Comprometido a darse a sí mismo. Yahvé, al permitir la vida de cada uno de esos
compañeros, es considerado por Israel como un agente que posee un poder incompa
rable, poder que no sirve simplemente para congratularse y engrandecerse a sí mis
mo, sino para engendrar a un compañero. Yahvé, por medio de ese compromiso de en
trega personal, crea compañeros que pueden ser objeto de su soberanía y fidelidad.
Antes de que exista el compañero, Yahvé existe para ellos en su generosidad, crean
do un ámbito de bendición.

abocada al abismo y el poder de la muerte

Persona:

creada

Naciones:

llamadas como instrumentos

alzada para que obedezca,

espere y recobre su fuerza

se les promete la soberanía

al recobrar la cordura

El rechazo de la autonomía. En cualquier caso, en medio de esa generosidad, Yah

vé es considerado inflexible. En definitiva ninguno de los compañeros puede tener au
tonomía. Puede ser que la naturaleza de los compañeros sea tal que no estén capacita
dos para ser autónomos. No obstante, la razón aducida para el rechazo de la autonomía
por lo general no se halla en el compañero, sino en Yahvé. El amor propio de Yahvé es

enorme, desmesurado y aparentemente insaciable. Ese amor propio pone límites a la
generosidad de Yahvé. Israel no se aflige por el extraño hecho de que Yahvé esté dis
puesto a aniquilar a sus amados compañeros. Tampoco se cohíbe a la hora de recono
cer que Yahvé es un Dios celoso capaz de llevar a cabo una destrucción irracional.

Creación:

formada en la generosidad

aniquiladas por su terquedad

abandonada al caos

restaurada en la

bendición

Una fractura que niega la vida. Es posible dirigirse a Yahvé desde esa fractura
compuesta de exilio, muerte, impotencia o caos, a la que los compañeros de Yahvé
parecen inevitablemente abocados. Tal como aparece en el testimonio israelita, esta
afirmación puede ser una de las sorpresas características de Yahvé. En la medida en

3. ef. mis comentarios programáticos sobre este tema al comienzo de la cuarta parte, p. 597-598.
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que la fractura es resultado de la ira de Yahvé que los rechaza o en la medida en que
es consecuencia de la pérdida de poder de Yahvé ante el poder rival de la muerte, se
podría pensar que tal destrucción es irreversible. Así, «cuando estás muerto, estás
muerto» y «cuando estás en el exilio, estás en el exilio».

Yahvé impulsado por los gritos desde el abismo. El testimonio no requerido de Is
rael, en cualquier caso, trasciende el carácter irreversible con dos afirmaciones sor
prendentes. En primer lugar, Yahvé se inclina y está atento ante quienes se hallan anu
lados. Se puede contactar, convocar e incitar a Yahvé en favor de la vida. Más allá de
la severa soberanía de Yahvé, éste presenta una cara tierna a la que poder recurrir. Is
rael (al igual que nosotros) se admira normalmente de que en tensión con el amor
propio de Yahvé se halla su disposición para comprometerse y exponerse por el bien

de su compañero.
En segundo lugar, para que Yahvé actúe en el momento de la desolación por lo ge

neral es preciso que el compañero abandonado tome la iniciativa. Ello se formula de
forma clásica en los lamentos de Israel, posteriormente retomados en los cánticos de

acción de gracias:

A ti clamo, Señor, a ti, Señor mío, te suplico.
¿Qué ganas con mi muerte, con que yo baje a la tumba?
¿Te dará gracias el polvo o pregonará tu fidelidad?
¡Escucha, Señor, ten compasión de mí, Señor, ven en mi ayuda! (Sal 30, 9-11).

Puse toda mi esperanza en el Señor;
él se inclinó hacia mí y escuchó mi grito.
Me sacó de la fosa mortal, de la ciénaga del fango;
afianzó mis pies sobre la roca, dio firmeza a mis pasos.
Puso en mi boca un cantar nuevo, un himno a nuestro Dios;
muchos temerán al verlo y, temerosos, confiarán en el Señor (Sal 40, 2-4).

Pero clamaron al Señor en su angustia,
y él los salvó de la aflicción (Sal 107,6; cf. vv. 13.19.28).

La capacidad de conseguir que Yahvé actúe de formas nuevas mediante los gritos
desde el abismo se percibe en el hecho de que Israel desencadena el éxodo de forma
inadvertida gracias a su estridente grito de angustia y necesidad:

Los israelitas, esclavizados, gemían y clamaban, y sus gritos de socorro llegaron hasta
Dios desde su esclavitud. Dios escuchó sus lamentos y recordó la promesa que había he
cho a Abrahán, Isaac y Jacob. Dios se fijó en los israelitas y comprendió su situación (Ex
2,23-25).

No siempre el grito aparece como prerrequisito para el rescate: también Yahvé
puede tomar la iniciativa. Sin embargo, el grito es lo suficientemente importante co
mo para impedir cualquier conclusión teológica que se refiera a una espera deferen
te a la iniciativa de Yahvé. Así, incluso en el salmo 40, donde el hablante «espera pa
cientemente», la espera se produce en el contexto del lamento. Israel no se manifiesta

en absoluto deferente, y no imagina que la persona lo sea en tales circunstancias. Es en
este contexto en el que Israel lleva a cabo su réplica al testimonio, a fin de que el Yah
vé del testimonio primordial actúe una vez más de acuerdo con su estilo característico.
De este modo, se dirigen y alcanzan al Dios que por su soberanía inconmensurable
puede rescatar de la nada, precisamente aprovechándose de la reciprocidad que Yahvé
pone a su disposición. Israel percibe una variación en la identidad de Yahvé precisa
mente en la fractura. De hecho, la fe de Israel se forma, genera y articula precisamen
te en relación con esa fractura, que realmente resulta ser el lugar donde el compañero
de Yahvé encuentra la vida y donde no sólo se revela el verdadero carácter de Yahvé,
sino que quizás se forma plenamente4

• La realidad de la anulación provoca una profun
da renegociación de la soberanía de Yahvé frente a su fidelidad llena de pathos.

El milagro de la novedad radical. Israel sabe bien que Yahvé, a quien se dirige y
a quien alcanza cuando se ve anulado, es un Dios que es capaz y está dispuesto a lle
var a cabo una novedad radical, una novedad que ninguno de los compañeros puede
obrar por sí mismo. Esta novedad se halla profundamente configurada por las accio
nes iniciales de la soberana generosidad de Yahvé, pero trasciende completamente la
imaginación de quienes se hallan afligidos. Dado que esa inexplicable e imprevista
novedad es la misma para todos esos compañeros, tiene razón H. H. Schmid al dedu
cir que creatio ex nihilo, justificación por la fe y resurrección de los muertos son ex
presiones sinónimas5• Tales expresiones no son dogmas aislados. Se trata más bien de
la manera en que las tendencias características hacia la generosidad por parte de Yah
vé se hacen visibles en distintos contextos con compañeros diferentes.

3. Materiales para un metarrelato

Este drama consistente en la quiebra y en la restauración constituye el resultado
principal de los intercambios que se producen entre Yahvé y sus compañeros. La ta
rea de la teología del Antiguo Testamento, a mi juicio, es articular un metarrelato que
contrasta enormemente con los metarrelatos actualmente disponibles en nuestra so
ciedad (yen la Iglesia, en la medida en que ésta también participa de los relatos pre
dominantes en nuestra sociedad).

Me incomoda enormemente el uso del término metarrelato, con el que me refie
ro simplemente a una perspectiva más o menos coherente desde la que contemplar la
realidad. Me incomoda, en primer lugar, porque estoy impresionado con el carácter
plural, variado y fragmentario del texto veterotestamentario, y no deseo resultar re
duccionista. En segundo lugar, también me incomoda el término porque tomo en se
rio, junto a mis amigos y colegas deconstructivistas, las sospechas de Jean-Fran<;ois

4. Respecto al exilio como matriz de la fe de Israel, cf. supra, p. 90-95.
5. H. H. Schmid, Rechtfertigung als Schopfungsgeschehen: Notizen zur alttestarnentlichen Vorge

schichte eines neutestamentlichen Themas, en 1. Friedrich y otros (eds.), Rechtfertigung: Festschrififiir
Ernst Kiisernann, Gotinga 1976,403-14.
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Lyotard acerca de los metarreIatos, con su potencial hegemónico6
• A pesar de ello, sin

embargo, estoy impresionado con la extraña -extraña desde un punto de vista yahvis
ta y judío- oferta de una perspectiva en estos textos que se halla claramente en ten
sión con los metarrelatos imperantes en nuestra sociedad. Acepto el juicio de que el
Antiguo Testamento no es un metarrelato, pero ofrece los materiales a partir de los
cuales se puede construir un metarrelato. Me conformaré con ello en la medida en
que se reconozca que cualquier metarrelato construido a partir de estos materiales de

be incluir ciertas afirmaciones y percepciones innegociables.
Expondré dichas percepciones en relación con el liberalismo ilustrado y en rela

ción con las afirmaciones convencionales del cristianismo clásico? Frente a las afir
maciones del liberalismo ilustrado, el relato yahvista propio de Israel acerca de la
quiebra y la restauración puede plantear diversas exigencias sumamente importantes.

a) Una generosidad sin límites en las raíces de la realidad

En las raíces de la realidad encontramos una generosidad sin límites que desea un
exceso de abundancia. Esta afirmación se pone de relieve en los textos israelitas so
bre la creación, en las tradiciones sapienciales y en los entusiasmos hímnicos. Esta in
sistencia desafia la teoría de la escasez sobre la que está construido el mundo moder
no. La ideología de la escasez produce una competitividad que genera brutalidad,
justifica políticas bélicas y agresivas, autoriza un individualismo exacerbado y causa
una incesante ansiedad en torno al dinero, la sexualidad, la buena forma, la belleza,
los logros en el trabajo y finalmente la mortalidad8• Me parece que en el fondo todas
estas ansiedades hunden sus raíces en una ideología que se opone a la noción de una

generosidad sin límites y un exceso de abundancia.
Es dificil saber cuán literal y seriamente hay que tomar las afirmaciones líricas de

Israel, las cuales él mismo a menudo no tomó en serio. ¿Tales afirmaciones signifi
can simplemente que toda la humanidad debería ser buena y compartir, pues así todos
nos llevaríamos bien? ¿Significan que, al confiar en la abundancia, descubriremos un
tipo de gozo que no necesita tanto? ¿Podrían significar acaso, en un ejemplo de peli
grosa antimodernidad, que la práctica genuina de la confianza hace que la tierra pro
duzca más, de modo que la justicia provoca las bendiciones de la tierra? Esto afirma
la teología de la bendición de Lv 26, 3-13 Y Dt 28, 1-14. Desde la perspectiva de
nuestros diversos metarrelatos ilustrados, tal afirmación resulta escandalosa y absur
da. Pero, en el fondo, el escándalo puede que no indique otra cosa más que el poder

6. J.-E Lyotard, La condición postmoderna, Madrid 51994.
7. El liberalismo ilustrado se expresa y practica en la actualidad de diversas formas en la Iglesia,

como «conservadurismo» y como «liberalismo», pues ambos grupos en las polémicas actuales tien
den a partir de los presupuestos de dicho liberalismo. Estas posiciones teológicas rivales tienden a es
tar en relación con las categorias de la tealogia «propositiva» y la hermenéutica «expresivo-experi
mental», sugeridas por G. Lindbeck, The Nature ofDoctrine: Religion and Theology in a Postliberal
Age, Filadelfia 1984.

8. M. D. Meeks, God the Economist: The Doctrine ofGod and Polítical Economy, Minneapolis
1989, ha anahzado con agudeza y convincentemente la función del mito de la escasez.

totalizador de la ideología de la escasez. Es preciso abandonar el relato de la escasez
para acoger la afirmación lírica de la generosidad y la abundancia, un abandono al que
Israel era llamado cada vez que se dedicaba al culto y a la reflexión9•

b) Unafractura en el centro de la realidad

En el centro mismo de la realidad encontramos una profunda, radical, dolorosa y
costosa fractura que más pronto o más tarde romperá cualquier esquema organizado
de bienestar. Esta afirmación se expresa en los textos de la tradición deuteronomista,
los juicios proféticos, los salmos de lamentación y la teología del libro de Job. En el
Antiguo Testamento ninguna organización desarrollada por criaturas sobrevive ilesa
al gobierno de Yahvé, ni la poderosa Babilonia, ni el templo de la presencia de Yahvé
en Jerusalén, ni el amado rey davídico a quien Yahvé ha hecho promesas incondicio
nales. El pueblo elegido es forzado a ir al exilio, el pueblo sufre y muere, las naciones
y los imperios caen y el diluvio se descarga sobre la tierra. No hay remedio y no se
puede evitar.

Además, hemos visto que la lucha de Israel por dar un testimonio verdadero sobre
esta realidad es compleja y no queda resuelta. Gran parte de la ruina que acecha a los
compañeros de Yahvé es consecuencia del pecado y de una actitud desafiante, como
castigo del soberano, pero hay algo más. A menudo el compañero que sufre es res
ponsable, pero en ocasiones es una víctima. A veces es víctima de la negligencia de
Yahvé, de modo que las huestes de la Nada campan desenfrenadas sobre la tierra; a
veces es víctima de la irascibilidad malintencionada de Yahvé ... a veces.

En cualquier caso, como responsable o como víctima o como ambas cosas, el
compañero de Yahvé debe querellarse contra Yahvé. En este contexto Israel expresa su
réplica al testimonio. Israel toma la iniciativa contra Yahvé, protesta por su carácter
oculto, por su poca fiabilidad y por su negatividad. A veces -no siempre- estas pro
testas conducen a la restauración y a la rehabilitación gracias a la decisión de Yahvé.

La insistencia en la realidad de la fractura desafia la práctica ilustrada de la nega
ción. La racionalidad ilustrada, en su expresión popular y acrítica, enseña que usando
un poco la razón y con recursos suficientes es posible eludir esa fractura. De este mo
do, la racionalidad ilustrada, en su frenética propaganda comercial, vende la mercan
cía de la negación y la evitación: negación de dolores de cabeza, sudores y soledad,
de impotencia, pobreza y vergüenza; de turbación y, finalmente, de la muerte10• En tal
ideología no hay personas auténticamente fracturadas. Cuando la fractura se adentra
en esta asamblea de la negación, como seguramente termina haciendo, se considera

9. El abandono del relato de la escasez (al respecto, er. Is 55, 12-13) es litúrgico y simbólico, aun
que en última instancia es económico y político. Cf. M. A. Neil, A Socio-theology ofLetting Go: The
Role ofa First World Church Facing Third World Peoples, Nueva York 1977.

10. Esta racionalidad ha sido perfectamente explicada por 1. Ellul, La edad de la técnica, Barce
lona 2003. 1. Ellul, Propagandes, Paris 1962, también ha analizado la fuerza de la propaganda para pro
mover y sustentar los valores acríticos de esa racionalidad. Como la propaganda es en gran medida una
práctica de la negación apoyada y sostenida por la tecnología, cf. el aciago análisis de E. Becker, La ne
gación de la muerte, Barcelona 2003.
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como fallo, estupidez, incompetencia o culpa. La Iglesia, tan implicada en el relato de
la negación, tiende a confabularse con esto. Cuando la negación se convierte en cul
pa -en fracaso personal- el sistema de la negación permanece intacto y no es critica
do, del mismo modo en que los amigos de Job defendían «el sistema».

El resultado de un fallo aislado es que no puede haber curación, pues no ha habi
do la suficiente franqueza como para admitirlo. En última instancia, tal negación no
es sólo una negación de determinados aspectos; supone el rechazo de todo el drama
de la fractura y la curación, la negación de que existe una Fuerza y un Agente incon
mensurable que se acerca empáticamente a la fractura, y que, al hacerlo, la convierte

en una tierra de oportunidades.
La negación impide participar en la franqueza que ataca el sistema y que posibi

lita la novedad. Por supuesto, Israel conocía la práctica de la negación. Sabía cómo

imaginar su propia inmunidad ante las amenazas y los riesgos:

Yo decía cuando estaba seguro: «No fracasaré nunca» (Sal 30, 7).

No obstante, al aceptar sinceramente a Yahvé, Israel no se quedó en esta negación,

sino que avanzó de modo que posibilitó la novedad:

Tú cambiaste mi luto en danzas,
me quitaste el sayal y me vestiste de fiesta;
por eso te canto sin descanso:
Señor, Dios mío, te daré gracias por siempre (Sal 30, 12-13).

c) La esperanza israelita frente a la desesperación ilustrada

En el culmen de la descripción de la realidad por parte de Israel nos encontramos
con la certeza y la visión de la novedad, la plena restauración de un bienestar que tras
ciende cualquier bienestar anterior. Este final de bienestar, garantizado por la resolu
ción de Yahvé, es articulado en la conclusión de la mayoría de los salmos y en las pro
mesas proféticas que derivan hacia esperanzas mesiánicas y apocalípticas. El discurso
de Israel da testimonio de una profunda esperanza, basada en aquel que hace y cum

ple sus promesas, para quien todo es posible.
Israel se niega a aceptar que cualquier contexto de anulación -el exilio, la muerte

o el caos- sea la conclusión permanente de la realidad. En tales circunstancias, Israel
articuló una esperanza enraizada no en cualquier señal discernible en esascircunstan
cias, sino en la naturaleza de Yahvé (basándose en experiencias anteriores), quien no
es rehén de las circunstancias, sino que es capaz de invalidarlas para cumplir sus pro
mesas. Esta esperanza no es accidental en la vida de Israel; se trata de una convicción
fundamental que le dota de identidad, alimentada en los momentos de dificultad, una
convicción de que la buena voluntad de Yahvé no ha sido y no será derrotada. A con
secuencia de ello, quienes se quejan prevén el bienestar y la alabanza. Israel espera el
regreso al hogar, los muertos cuentan con una nueva vida y la creación espera ser or
denada una vez más.

Todo ello requiere confiar en un agente que se encuentra al margen del sistema de
derrota. El liberalismo ilustrado, que coloca al agente humano liberado y autosufi
ciente en el centro de la realidad, no puede contemplar o creer en tal agente al margen
del sistema. Sin ese agente que existe en y gracias al testimonio primordial de Israel,
no hay nuevos dones que otorgar ni nuevas oportunidades que recibir. Así, en pocas
palabras, la alternativa a la esperanza israelita es la desesperación ilustrada. En dicho
metarrelato, cuando se agota la capacidad humana, todo se termina. La confianza de
finitiva se pone en la capacidad, el ingenio y la tecnología humana. Resulta evidente
que dicha confianza no puede dar resultado, y por ello acaba en la desesperación, pues
la autosuficiencia está muy cerca de la desesperación. Esta visión de la realidad ge
nera miedo y odio, animadversión a uno mismo y brutalidad. Sin embargo, Israel, con
su peculiar testimonio, se opone a tal visión.

Pongo de relieve el contraste de la forma más clara y general que sé. El drama de
la fractura y la restauración, que tiene a Yahvé como protagonista, se caracteriza por
la generosidad, la franqueza en la dificultad y la esperanza resistente, rasgos de una
vida viable. La alternativa principal que tenemos a nuestra disposición se caracteri
za por la escasez, la negación y la desesperación, seguramente los ingredientes del
nihilismo.

A decir verdad, pese a su arriesgado testimonio, Israel no siempre escogió de for
ma definitiva. Israel se acomodó y transigió. Aceptaba la escasez tanto como confia
ba en la generosidad. Se dedicaba ocasionalmente a la negación, pese a aceptar la
fractura. Vivía en los aledaños de la desesperación, aunque podía recurrir a la espe
ranza. Lo sorprendente, a mi juicio, no es que Israel transigiera, sino que mantuviera
su testimonio tal como lo hizo en medio de las presiones y las exigencias impuestas
por las circunstancias. Mantuvo su testimonio como una afirmación coherente que
era capaz de decir, por labios de Yahvé, a sí mismo, a sus descendientes y a quien qui
siera escuchar:

Mira, hoy pongo delante de ti vida y felicidad, muerte y desgracia. Si escuchas los man
damientos del Señor tu Dios que yo te prescribo hoy, amando al Señor tu Dios, siguien
do sus caminos y observando sus mandamientos, sus leyes y sus preceptos, vivirás y se
rás fecundo, y el Señor tu Dios te bendecirá en la tierra a la que vas a entrar para tomar
posesión de ella. Pero si tu corazón se desvía, si no escuchas, si te dejas arrastrar y te
postras ante otros dioses y les das culto, yo declaro hoy que pereceréis sin remedio; no
viviréis mucho tiempo en la tierra a la que vas a entrar para tomar posesión de ella des
pués de pasar el Jordán. Pongo hoy por testigos contra vosotros al cielo y a la tierra; an
te ti están la vida y la muerte, la bendición y la maldición. Elige la vida y viviréis tú y
tu descendencia, amando al Señor tu Dios, escuchando su voz y uniéndote a él, pues él
es tu vida y el que garantiza tu permanencia en la tierra que el Señor juró dar a tus an
tepasados, a Abrahán, Isaac y Jacob (Dt 30, 15-20).

Esta declaración deuteronomista, derivada de la visión de Moisés, perduró lo su
ficiente en Israel como para que, en el momento de la restauración, Esdras pudiera to
davía afirmar:
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Pero en tu gran misericordia
no los aniquilaste ni los abandonaste,
porque eres un Dios
clemente y misericordioso (Neh 9,31).

La elección entre interpretaciones de la realidad es algo que Israel siempre tuvo

que hacer. Y la elección aún no ha terminado.

d) La tendencia del cristianismo clásico a buscar una conclusión

Una segunda visión de la realidad frente a la que puede actuar el Antiguo Testa

mento es la formulación del cristianismo clásico. Aquí trataré mucho más brevemen

te de la relación y de la tensión entre las interpretaciones, pues en conjunto el cris

tianismo clásico comparte afirmaciones del testimonio israelita contra el liberalismo

ilustrado. Es decir, el cristianismo clásico, como el antiguo Israel, afirma la genero

sidad sobre la escasez, la fragilidad ante la negación y la esperanza en lugar de la de

sesperación. Solamente quiero resaltar un aspecto en que contrastan notablemente

estas ofertas narrativas. He subrayado repetidamente que Israel trata con un Dios in

conmensurable que se pone incesantemente en peligro a causa de su reciprocidad. Es

decir, Israel percibe a Yahvé como alguien auténticamente dialógico, siempre en un

extremo de una litigación que puede provocar un cambio tanto en Yahvé como en sus

compañeros. Ya hemos percibido esa profunda falta de resolución en Ex 34, 6-7. Lo

hemos visto regularmente en las metáforas nominales que se aplican a Yahvé. De

forma aún más clara hemos descubierto este carácter dialógico en la yuxtaposición

de lo que he denominado testimonio primordial y réplica al testimonio. Los intercam

bios entre Israel y Yahvé por lo general son abiertos y todavía no han encontrado una

conclusión.

Aceptando la gran diferencia causada por el núcleo cristológico de la fe cristia

na, me parece que lo que nos interesa verdaderamente en la teología del Antiguo Tes

tamento es lo siguiente: el cristianismo clásico tiende hacia la trascendencia, la cual

proporciona una conclusión para Yahvé y para sus relaciones con los compañeros.

Puede haber muchas razones para tal conclusión; quizás no sea la más nimia de ellas

la necesidad que tiene una tradición derivada (el cristianismo) de sustanciar sus rei

vindicaciones ante la tradición precedente (el judaísmo). Sea por la razón que sea,

esta tendencia que busca una conclusión trascendental pone en tela de juicio el ca

rácter verdaderamente dialéctico del testimonio judío. Además, esto tiene suma im

portancia a la hora de decidir qué es posible y qué es imposible en nuestra compren
sión de Dios, del mundo y de nosotros mismos ll .

11. E. T. Oakes, Pattern 01 Redemption: The Theology 01Hans Urs van Balthasar, Nueva York
1994, especialmente 72-28.277-299, ha sugerido que en la teología católica contemporánea, Von B.al
thasar, pese a su profundo conservadurismo, se muestra abierto a la posibilidad de que esta .dialéctlc~
pueda estar presente en la naturaleza misma de Dios. Oakes sugiere que Von Balthasar es mas receptI
vo a esto que Karl Rahner, a pesar de la aparente apertura de este último.

No creo que el cristianismo en sus expresiones clásicas ceda mucho y pronto al

respecto. No obstante, hay indicios de que en la medida en que el cristianismo occi
dental se va separando cada vez más del Estado, pudiendo así también distanciarse de
la tendencia helenística-constantiniana, es capaz de avanzar en la dirección del judaís

mo poniendo de manifiesto la auténtica inestabilidad entre Dios y sus compañeros.

No hay duda de que este drama de la fractura y la restauración lo comparten el judaís
mo y el cristianismo. En el judaísmo es un drama de:

-exilio y regreso al hogar;

-muerte y resurrección;

-abismo y rescate;
-caos y creación.

A ese conjunto de categorías el cristianismo añade (algo decisivo para su identi
dad) la crucifixión y la resurrección. Se trata por supuesto de un paso específico que
no da el Antiguo Testamento (ni el judaísmo). La diferencia en este aspecto resulta
muy grande.

Lo que más me llama la atención, de todos modos, es que estas tradiciones están
de acuerdo en lo fundamental. Ese acuerdo es el fundamento de una auténtica alter

nativa al nihilismo del mundo moderno, un nihilismo que se resume en la eliminación

del Inconmensurable y Mutuo por el bien de la autonomía y la autosuficiencia. El tes
timonio de Israel, que encuentra su eco en el cristianismo, no sólo da respuestas di
ferentes; insiste en interrogantes diferentes, de modo que las respuestas ofrecidas son

a la fuerza pobres y tenues, pero no por esa razón dejan de expresarse. Las luchas in
testinas en la Iglesia y las antiguas alienaciones entre cristianos y judíos son, a mi jui

cio' inadmisibles cuando esta pobre pero tenaz tradición aparece como la frágil alter
nativa a la aceptación de la Nada.
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MEDIAR LA PRESENCIA DE YAHVÉ

Es ahora necesario dejar de lado nuestra metáfora rectora del testimonio, dentro
de la que hemos procurado permanecer hasta este momento. Hemos pretendido pres
tar atención al dinamismo interno y a la naturaleza intencionada del testigo, sin plan
tear ninguna de las cuestiones críticas usuales que preocupan al exegeta. Hemos pro
cedido de este modo porque, en la medida de lo posible, hemos tratado de ocupamos
solamente de lo que Israel dice de Dios, y el estudio de ese tema no requiere consi
derar muchas de las cuestiones históricas usuales.

Al prestar atención solamente a ese discurso, hemos visto que, en todas partes del
testimonio israelita sobre Yahvé, el Dios del que Israel da testimonio es un Dios en re
lación. Por ese motivo nos hemos ocupado detalladamente de los compañeros de Yah
vé, pues éste por lo general, con libertad y pasión, se halla

-en relación con Israel;
-en relación con la persona;
-en relación con las naciones;
-en relación con la creación.

Esto parece indiscutible.
Además, hemos descubierto que dicho carácter relacional es tremendamente in

quieto e inquietante. Las relaciones tienen las mismas características debido a la natu
raleza de Yahvé, que es al mismo tiempo un soberano con quien no se puede negociar
(inconmensurable) y alguien incesantemente fiel (comprometido con la reciprocidad).
Israel no puede encontrar en su testimonio una manera de dilucidar lo escabroso de
una relación caracterizada al mismo tiempo por la inconmensurabilidad y la mutuali
dad. Es por esa razón teológica -una razón enraizada en el propio carácter de Yahvé
sin tener en cuenta factores socio-históricos o culturales- por la que la relacionalidad
de Yahvé resulta tan problemática. Después de que Israel da testimonio de ella, quien
escucha su testimonio aún se pregunta: ¿En qué consiste de hecho esta relación?

El fresco de la creación de Miguel Ángel en el techo de la capilla Sixtina ofrece
una especie de comentario iluminador sobre esta problemática. En el fresco, Dios pa
rece haber arrojado a las primeras criaturas humanas a la creación. En el momento
inicial de su existencia como criaturas de Dios, los primeros humanos aparecen yux
tapuestos a Dios. No obstante, Dios y los humanos tienen sus manos y brazos exten-
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didos el uno hacia el otro. Uno siente que es apropiado que Creador y criatura estén
conectados. Las puntas de sus dedos se acercan la una a la otra ... pero no se tocan. En
ese instante en que no se tocan, Miguel Ángel ha formulado la extraña alteridad del
Dios creador, con quien la criatura no tiene contacto directo.

Sin embargo, en Israel, a diferencia de la capilla Sixtina, tienen contacto. Mientras
que la inconmensurabilidad de Yahvé parecería exigir que no lo tuvieran, Yahvé en su
reciprocidad abandona la inconmensurabilidad (kénosis) por el bien de la relación1;

pero ese contacto no compromete la inconmensurabilidad soberana de Yahvé. Este di
ficil problema y sus diversas soluciones en el antiguo Israel constituyen el tema de
nuestra presente reflexión. Es audaz por parte de Israel insistir en la relación con Yah
vé. Sin embargo, ser específicos sobre dicha relación requiere que, junto a la audacia
del discurso de Israel, prestemos atención, en la medida de lo posible, a las prácticas
que dan al testimonio una encarnación concreta. Es claro que la tarea de Israel, al ha
cer coincidir la práctica con la retórica, era articular y aceptar modelos de mediación
a través de los cuales la plenitud del yo soberano y fiel de Yahvé estuviera verdade
ramente a disposición de Israel. Aun admitiendo que el tema es enormemente proble
mático, descubrimos que Israel no carecía de formas mediante las cuales la presencia,
el poder y los objetivos de Yahvé estaban a su disposición.

1. La presencia inmediata de Yahvé

Antes de considerar las formas mediadas de la presencia de Yahvé que caracteri
zan la vida y la praxis de Israel, debemos interrogarnos acerca de la inmediatez de la
presencia de Yahvé; es decir, de los modos en que Yahvé está directamente a disposi
ción de Israel sin agentes intermediarios.

Trataré el tema de la inmediatez en dos apartados: público y personal. Así, sugie
ro que, en realidad, Israel no tiene ningún interés particular y destacado en esta cues
tión, pero lo que dice al respecto tiene como fin lograr otra cosa importante.

a) La inmediatez pública en la teofanía

La presentación pública de la inmediatez de Yahvé se expresa típicamente en la
teofanía, un género del testimonio que describe una tremenda intromisión de Yahvé
en la vida, exhibiendo su fuerza asombrosa y feroz. Jorg Jeremias ha mostrado que en
Israel la teofanía, por lo general, se caracteriza por ser una presencia externa que pro
cede de un lugar determinado, una intrusión que provoca alteraciones y cataclismos
en la naturaleza y que deja a su paso cambios decisivos en una situación2• El estudio

l. 1. A. Dorner, Divine Immutability: A Critical Reconsideration, Minneapolis 1994, ha proporcio
nado una afirmación clásica del modo en que la kénosis socava la inconmensurabilidad (que en su re
tórica considera bajo el epígrafe de «inmutabilidad»).

. 2. 1. Jeremias, Theophanie; Die Geschichte einer alttestamentlichen Gattung (WMNAT 10), Neu
klrchen-Vluyn 1965. Cf. 1. K. Kuntz, The Self-Revelation ofGod, Filadelfia 1967.

de Jeremias está principalmente interesado por el género literario. Los ejemplos que
considera incluyen Jue 5, 4ss; Dt 33, 2; Hab 3, 3; Sal 68, 8ss; Miq 1, 3ss; Am 1,2; Sal
46,8; Is 19, 1. Cuando trascendemos el análisis de los géneros para considerar la teo
fanía como una forma en que Yahvé se relaciona con sus compañeros, resulta claro
que la teofanía es la puesta en práctica de la soberanía y que es completamente ori
ginal. No tiene ningún antecedente ni se extrapola de ninguna otra cosa, pero resulta
decisiva en el surgimiento de lo que sigue. Es imposible ofrecer una crítica teológica
de la teofanía, y debemos afirmar que se trata de un dato teológico fundamental en sí
mismo, es decir, el presupuesto de todo lo que sigue. En el modelo de la teofanía,
Yahvé se relaciona como él decide, sin condiciones, reservas, especificaciones o ex
plicaciones. Israel se halla en un extremo de la santa intromisión, permaneciendo ahí
para describir con palabras humanas, de la mejor forma que es capaz, lo inefable de
la sublimidad de Yahvé.

La teofanía en el Sinaí. Cuando reflexionamos teológicamente sobre Yahvé tal co
mo aparece en la teofanía, nos vemos obviamente atraídos por la teofanía del Sinaí.
En Ex 19,9-25 Y su peculiar remate en Ex 24, 9-18, Israel, que como comunidad se
reúne en torno a Moisés y vive de acuerdo con sus tradiciones fundamentales, tiene
un encuentro definitivo y decisivo con Yahvé. Además de advertir las complejas cues
tiones críticas en esta unidad textual, Jeremias observa que en este informe sobre la
teofanía no se menciona ningún «trastorno de la naturaleza»3. Sin embargo, hay una
asombrosa y turbadora venida del Santo. Podemos identificar los elementos centrales
de esta teofanía, que consideramos originales de Israel como comunidad de fe:

a) Ex 19,9-25. Con la apropiada preparación cultual (lo cual ya sugiere una media
ción), Yahvé se vislumbra en la vida de Israel como una presencia santa y peligrosa.

b) Ex 20, 1-17. El Decálogo es puesto directamente en labios de Yahvé, de modo
que las exigencias fundamentales de la Torá se insertan en la experiencia originaria de
Israel (más allá de cualquier explicación, crítica u organización).

c) Ex 20, 18-21. Esta presentación provoca un gran miedo en Israel, un miedo
que requiere un mediador, de manera que Israel pasa rápidamente de la inmediatez a
la mediación.

d) Ex 24, 9-11. Los líderes de Israel contemplan a Yahvé, aunque no se recoge
ningún diálogo. Se trata de una experiencia puramente visual.

e) Ex 24, 12-14. La realidad de la soberanía de Yahvé es codificada en la Torá
escrita.

f) Ex 24,15-18. La confrontación es caracterizada como «gloria», en la que Moi
sés se adentra4.

Se trata de una extraordinaria narración que desafia cualquier interpretación. No
hay duda, de acuerdo con el testimonio de Israel, de que en el Sinaí se produjo un en-

3. 1. Jeremias, Theophanie, 106.
4. Cf. infra, p. 704-705 sobre la «gloria» en la mediación cultual.
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cuentro inmediato que provocó miedo (Ex 20, 18) e invitó a la comunión (Ex 24, 9
11). Este encuentro que generó tanto miedo como comunión es directo e inmediato.

Un paso temprano hacia la mediación. El testimonio de Israel no puede permane
cer largo tiempo en esa inmediatez y estilo directo, sino que rápidamente se aparta de
ese modo de relacionalidad y avanza hacia otro mediado e indirecto. Dichos modos
de presencia mediada adoptan la forma de a) la gloria (que será desarrollada en el re
lato sacerdotal subsiguiente), b) el papel de Moisés y c) el papel de la Torá codifica
da y dada materialmente (que resulta en los acentos deuteronomistas). No creo que
sea posible (o preferible) minimizar la fuerza definitoria de esta teofanía. Israel da

testimonio de lo que fue, de hecho, una asombrosa presencia material de Yahvé.
Sin restar importancia a esta teofanía en su carácter inmediato y directo, no obs

tante, resulta igualmente claro que, en el testimonio israelita, la teofanía adopta una
función instrumental. Actúa en el texto completo a fin de verificar y legitimar los mo
dos de mediación en los que Israel confia fundamentalmente: la persona de Moisés, la
gloria del culto y la Torá escrita. En el lenguaje sacramental de la Iglesia, la teofanía
del Sinaí son las «palabras de consagración». Así, en el testimonio de Israel, la teofa
nía rápidamente avanza hacia formas de intercambio mediadas, estilizadas y regladas.
Israel en su testimonio no podía pasar sin el relato de una confrontación primigenia
como principio de todas las que siguen. Sin embargo, Israel trasciende prontamente
estos acentos en dirección a la práctica de una fe mediada (podemos encontrar algo
paralelo en la resurrección, que es una teofanía de la Iglesia primitiva; la Iglesia no

podía pasarse sin relatos de un encuentro directo en la resurrección, pero en su vida de
obediencia y alabanza avanza hacia formas más regularizadas).

b) Encuentros personales

Además de estas grandes formas públicas de relación directa a través de una teo
fanía, en el testimonio de Israel resulta evidente que en ocasiones Yahvé trata directa
mente con personas concretas. Gran parte de estas pruebas aparecen de forma irrefle
xiva y casi accidentalmente. En ellas Israel participa de una especie de presentaciones

míticas de la intimidad con Dios (como en Gn 3,8). La persona se encuentra con Dios
en sueños al dormir, y Dios visita al individuo adueñándose de él en espíritu (1 Sm 10,
9-13; 19, 18-24). En esta clase de referencias Israel no muestra ninguna curiosidad es
pecial ni tampoco ningún tipo de inseguridad. Podemos deducir que tales relatos refle
jan los modelos de mediación asumidos en el ambiente religioso en el que participaba
Israel. En general, ese tipo de encuentros tiende a no tener gran importancia para Is
rael; es decir, Israel no se remite a menudo a ellos. Al margen de esas referencias ac
cidentales, podemos mencionar tres encuentros personales que seguramente son mu
cho más significativos para el concepto israelita de la relación con Yahvé.

Abrahán. En primer lugar, la relación de Yahvé con Abrahán es directa e inmedia
ta, gracias a lo cual la fuerza y las exigencias de la promesa se introducen irreversi-

blemente en la vida de Israel. La relación de Yahvé con Abrahán incluye el estilo di
recto (Gn 12, 1-3; 15, 1-6; 22,1-2). Además, Yahvé actúa decisivamente en Abrahán
cuando éste duerme (Gn 15, 12-16). No obstante, es especialmente en Gn 18 donde
Abrahán tiene una relación directa con Yahvé. Ésta incluye: a) una conversación en la
que no se reconoce a Yahvé (vv. 1-15); b) el extraordinario reconocimiento por parte
de Yahvé de su intimidad con Abrahán, ante quien aquel no mantendrá nada oculto
(vv. 17-19; cf. Is 41, 8); y c) la notable sesión de regateo entre los dos (vv. 22-32)5. Es

obvio en este último episodio que la distancia entre ambos es anulada, de modo que
la promesa a Abrahán se convierte en un dato central de la manera en que Yahvé se
guirá relacionándose con Israel.

Moisés. Es con Moisés con quien Yahvé tiene un contacto más directo y significa
tivo. Ello incluye el contacto inicial en la zarza ardiente (Ex 3, 1-6, y derivadamente
Ex 3, 7--4, 17). En este encuentro nos damos cuenta de que Yahvé lleva toda la inicia
tiva en la relación, de que Moisés aparece en el encuentro como un participante ani
mado y legítimo (de forma parecida a Abrahán en Gn 18, 22-32) y de que el resulta
do del encuentro es la vocación asignada a Moisés por el bien de Israel. Es decir, el
encuentro personal no es por su propio bien; es por el bien de la comunidad, como en

el caso de Abrahán. Además de este papel que normalmente se le atribuye como me
diador (Ex 20, 18-21), Moisés es considerado como aquel que tiene una conexión
personal con Yahvé en beneficio de Israel. Esta doble conexión con Yahvé, como ami
go íntimo y como mediador elegido, aparece posteriormente en el relato, cuando se
hace uso de ella. Así, en Ex 32, 11-14 Moisés puede intervenir de forma efectiva por
el bien de Israel. En Ex 33, 7-11 se dice que Yahvé habla con Moisés «cara a cara, co
mo un hombre habla con su amigo» (v. 11). En Ex 33, 11-34, 10 y en Nm 11, 10-17

Moisés actúa en presencia de Yahvé con gran libertad y valentía por el bien de Israel.

E/ías. En 1 Re 19,5-18 se presenta a Elías como receptor de una teofanía6• Pare
ce probable que Elías sea aquí percibido como una especie de réplica de Moisés. En

cualquier caso, parte del encuentro se produce mientras duerme (v. 5), y el resultado
del conjunto es la vigorosa y arriesgada intervención en la vida de Israel y de sus ve
cinos (vv. 15-18).

Obviamente se podría decir mucho más de estos casos paradigmáticos y de otros
ejemplos, especialmente en los profetas. Sin embargo, es suficiente esta evidencia pa
ra los fines de nuestro estudio de la inmediatez de Yahvé en relación con Israel. Es
tos encuentros personales sugieren tres observaciones que tienen que ver con la cues
tión más amplia de la inmediatez y la mediación.

Datos teológicos originarios. Estos relatos, que son originales e inescrutables, tie
nen una importancia fundamental en la vida y en la presentación que Israel hace de sí

5. Debería advertirse la «corrección del escriba» en el v. 22. Si el texto se lee sin ella, la situación
de Abrahán frente a Yahvé es aún más prominente y autoritativa.

6.1. Jeremias, Theophanie, 112-115.
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mismo. De hecho, Yahvé tiene tales encuentros directos con personas concretas que
se pueden identificar, las cuales posteriormente proporcio~an una co~fig~ración .y
una identidad a Israel. Si estos encuentros no quedan reducidos a exphcaclOnes PSi
cológicas, deben ser considerados como datos teológicos originarios, como el punto

de partida autorizado de la fe de Israel.

Sucesos extraños y significativos. Estos encuentros personales, tal como se nos
ofrecen en los relatos, son extraños, y por lo general tienen que ver con personas es
pecialmente designadas. No se ofrece una inmediatez o un acceso directo general a
todos los israelitas. Cuando se producen estos encuentros, se trata de algo significati
vo, peligroso y especial. El concepto israelita de la relación con Yahvé es que éste só
lo se muestra a disposición de las personas rara vez y de manera cautelosa.

Importancia para la comunidad. En la medida en que son extraños y significati
vos, estos encuentros influyen normalmente en cuestiones importantes para la comu
nidad. Aunque se valora la «experiencia» de Yahvé, 10 que importa en el testimonio
narrativo de Israel es la llamada a la obediencia que se hace, que se acepta con gran
des riesgos, y que posee importantes implicaciones para la comunidad:

Toma a tu hijo único, a tu querido Isaac, ve a la región de Maria, y ofrécemelo allí en ho

locausto, en un monte que yo te indicaré (Gn 22, 2).

Ve, pues; yo te envío al faraón para que saques de Egipto a mi pueblo, a los israelitas (Ex

3,10).

Anda, regresa por el camino del desierto a Damasco, y a tu llegada unge a Jazael como
rey de Siria; a Jehú, hijo de Namsí, como rey de Israel; y a Eliseo, hijo de Safat, de Abel

mejolá, como profeta sucesor tuyo (1 Re 19, 15-16).

Estos encuentros con personas concretas por lo general no son fines en sí mismos,
sino que tienen que ver con los objetivos más generales de Yahvé. La persona es re

clutada para enfrentarse a un grave peligro.
El testimonio de Israel acerca de estos encuentros directos es, en realidad, un tes

timonio religioso, y así habla de encuentros religiosos. Lo que es «religioso» en el
Antiguo Testamento -un tema acerca del que Israel no es excesivamente claro- por lo
general es reinterpretado en el testimonio de Israel y sometido al carácter extraño de
Yahvé, para el que la religión puede ser un instrumento. Israel no rechaza ni se opone
a los recursos de su entorno religioso, sino que participa plenamente de él. Los recur
sos religiosos a disposición de Israel, sin embargo, son por lo general releídos a la ho

ra de dar testimonio de Yahvé.

2. Las mediaciones de la presencia de Yahvé

Dado que Yahvé es un Dios irascible, encontrarse y relacionarse con él nunca es
fácil, obvio o predecible. En la medida en que tal encuentro es peligroso (cf. Ex 20,

18-21) o en la medida en que el encuentro tiene por objeto la comunidad y no sólo in
dividuos, los datos que poseemos muestran que los encuentros siguen normalmente
un determinado patrón y una rutina, con el fin de posibilitar la relación permanente
de Yahvé con la comunidad. Así, los datos sobre la relación inmediata son importan
tes, pero mínimos. Consecuentemente, debemos analizar el modo en que Yahvé es me
diado en su relación con IsraeF.

a) Las mediaciones para con Israel

Al hablar de mediaciones, en lo que se refiere al Antiguo Testamento, nos centra
mos en las mediaciones de Yahvé para con Israel. Se trata de aceptar algo sumamen
te importante que en cierta medida simplifica nuestra tarea. Este reconocimiento de
un límite nos afecta de dos maneras. En primer lugar, de los cuatro compañeros de Yah
vé que hemos considerado, aquí nos preocupa solamente Israel. Ello significa, pues
to en negativo, que no nos detendremos en la cuestión de cómo Yahvé se relaciona
con la persona, las naciones y la creación -tampoco el Antiguo Testamento está tre
mendamente interesado en este tema-o Además, hemos visto que de forma general el
modo de comprender a Yahvé en su relación con estos otros compañeros se infiere y
se deriva de la manera en que Yahvé se relaciona con Israel8• Así, si somos capaces de
lograr cierta claridad acerca de esa relación entre Yahvé e Israel, habremos dado un
paso importante a la hora de hacer una afirmación más general sobre la relacionali
dad de Yahvé en diversas instancias, cada una de las cuales es bastante particular. En
segundo lugar, dado que las mediaciones del Antiguo Testamento son para Israel, se
nos permite (y se nos exige) centrarnos en los modelos de mediación que pertenecen
a Israel como una comunidad con una identidad histórica y con una praxis social más
o menos discernible. Es decir, no estamos interesados en las mediaciones teóricas, si
no en las mediaciones reales gracias a las que Israel comprendió (y por ello dio tes
timonio) que estaba relacionado con Yahvé seria y palpablemente.

b) El texto mismo como mediador

El estudio del Antiguo Testamento en general y de la teología del Antiguo Testa
mento en particular está en primera instancia preocupado por y limitado a un texto, a
una práctica de retórica codificada. Así, en un primer nivel, podemos decir que a la
única mediación de Yahvé del antiguo Israel a la que tenemos acceso es la función re
tórica del texto, que es un ejercicio de persuasión y de testimonio plural. Aunque el

7. Hay algo inexplicable e inescrutable en la mediación. Así, O. Tracy, The Analogical Imagina
tion, 377.385, puede hablar de «inmediatez mediada». M. Noth, The Re-Presentation ofthe Old Testa
ment in Proclamation, en C. Westermann (ed.), Essays on Old Testament Hermeneutics, Ríchmond
1963,85, puede hablar de la tensión entre «lo mediado» y «lo inmediato». Cf. R. R. Wilson, Prophecy
and Society in Ancient Israel, Filadelfia 1980, 157- I66, especialmente sus citas de Hans-Joachlm
Kraus (n. 43) y James Muilenburg (n. 44).

8. Cf. supra, p. 528-529, donde he sugerido el carácter paradigmático de la relación de Yahvé con
Israel para las demás relaciones de Yahvé.
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texto es 10 que tenemos a mano, resulta también evidente que, en su «forma final» es
tilizada, se aleja de la praxis concreta de la antigua comunidad.

A la luz de nuestra explicación, así como a la luz de otros casos, queda claro que
la retórica del texto es de hecho un modo vivo de mediación en el que la comunidad
reunida en torno al texto ha hallado una conexión con Yahvé. James Kugel ha obser
vado cómo «el rollo» adquirió notables propiedades en la vida de Israel9• Además, en

todas las «batallas por la Biblia» contemporáneas que se producen entre cristianos (y
especialmente entre protestantes), el texto mismo es entendido como una mediación,
que pone en contacto a la comunidad que escucha y lee con el protagonista del texto.

Al considerar el texto mismo como mediador, podemos sacar dos conclusiones.
En primer lugar, en la retórica como mediación, en el discurso que revela esta cone
xión todo es posible, todo es imaginable y todo es pronunciable. Se pueden realizar
actos, se pueden llevar a cabo milagros que resultarían problemáticos en cualquier
otro ámbito. En segundo lugar, la retórica del texto como mediación de Yahvé es su
mamente esquiva, pues el discurso bíblico oculta a Yahvé a la vez que lo revela lO

• Así,
decir que la Biblia media a Dios no significa decir que la Biblia «entrega a Díos» a
la comunidad que lee como una propiedad o un prisionero. De vez en cuando la co
munidad que lee se ha acostumbrado a imaginar que poseía o había atrapado al Dios
de la Biblia. Este engaño adopta su expresión protestante en la «bibliolatría» y su ex
presión católica en la infalibilidad magisterial. Tales autoengaños, no obstante, son
acciones que manifiestan un serio desinterés por el texto en su audaz especificidad.
El audaz y exasperante carácter deconstructivista del texto hace que su protagonista
sea elusivo, negándose a poner a Yahvé a nuestra disposición en formas que violen su
extraño carácter. De esta manera, la función del texto como un modo de mediación
confronta a la comunidad que lo lee con toda la problemática que tiene que ver con la
propia inestabilidad de Yahvé como un Dios que se muestra al mismo tiempo solida
río e inconmensurable.

c) La generación de Yahvé en la praxis comunal

En cualquier caso, la mediación retórica de Yahvé en la Biblia no es una opera
ción ideal o incorpórea. Al resaltar esto manifiesto mi agradecimiento a Gary Ander
son11. Influido por la noción de Clifford Geertz de «descripción densa» y por la pro

puesta de George Lindbeck de considerar la autoridad teológica como «cultural y
lingüística», Anderson sostiene que las ideas religiosas se hallan insertas en la expe
riencia y en la praxis religiosa, y que la realidad religiosa está constituida y genera
da por una práctica real, continua, concreta y comunitarial2 • Así, mi propuesta es que

9. 1. L. Kugel, The Rise o/Scripture, en 1. L. Kugel-R. A. Greer (eds.), Early EibUcal Interpreta-
tion, Filadelfia 1986, 20 passim. Kugel expresa el dinamismo del rollo hablando del «rollo volante».

10. Al respecto, cf. S. Terrien, The Elusive Presence, Nueva York 1978.
11. G. Anderson, A Time fa Mourn, a Time fo Dance, Vniversity Park 1991.
12. Anderson hace referencia a C. Geertz, «La religión como sistema cultura!>}, en Id., La inter

pretación de las culturas, Barcelona 1988, 87-117, Ya G. A. Lindbeck, The Nature o/Doctrine, Fila
delfia 1984.

Yahvé es generado y constituido, en lo concerniente a las afirmaciones de Israel, en
prácticas reales que sirven de mediación. La Biblia es producto de una comunidad, así
como la fuente que engendra y alimenta a la comunidad en la medida en que ésta po
ne en práctica a Yahvé-en-relación. De esta manera, la cuestión de la mediación no

tiene que ver con la ideología correcta (como en el caso de la ortodoxia), una tenta
ción teológica notable y generalizada, sino que se trata de una cuestión relacionada
con una praxis social caracteristica que genera, constituye y media a Yahvé en la vida.

Durante mucho tiempo la exégesis veterotestamentaria ha hablado de Yahvé co

mo «el Dios que actúa en la historia», refiriéndose a los grandes acontecimientos de
transformación obrados en público. Luego, durante el último tercio del siglo XX, los
estudios del Antiguo Testamento en gran medida han dejado de hablar de esa mane

ra, debido a las dificultades de carácter epistemológico. Al hilo de las categorías de
Anderson sugiero que podemos recuperar la expresión «las acciones de Dios en la
historia», si con ella nos referimos a que Dios actúa en, emerge de y es percibido co
mo disponible en aquella empresa disciplinada y concreta que presenta a Yahvé de
forma palpable en el horízonte de Israel.

d) La mediación en la praxis cotidiana

En la siguiente reflexión repasaré cinco mediaciones destacadas del Antiguo Tes
tamento -la Torá, la monarquía, la profecía, el culto y la sabiduría- que se practica
ron en el antiguo Israel con gran disciplina y fiabilidad 13• Estas prácticas generaron,
constituyeron, mediaron y pusieron a Yahvé a disposición de Israel. Algunos pueden
quejarse de que esta comprensión de Yahvé, a quien llegamos a través de estas media
ciones, pone en tela de juicio su realidad como un ser metafisico que se halla al mar

gen de la praxis israelita. Sin embargo, en esta explicación hemos renunciado hace
tiempo a llevar a cabo una afirmación a favor de Yahvé desde un punto de vista me

tafisico; por el contrario, hemos insistido en que Yahvé vive en y a través de esos tes
timonios de Israel, sobre cuya verdad ha de tomarse una decisión a la luz de otras
verdades contendientes.

De forma más práctica, considero que esas praxis de mediación son ámbitos en
los que se llevó a cabo la articulación retórica de Yahvé, acompañada de cualquier
gesto dramático que fuera apropiado y proporcionaJl4. Así, creo que Yahvé, tal como

es conocido, aceptado, obedecido y temido en Israel, esta «ahí» en Israel sólo gracias
a esas mediaciones sistemáticas que se centran incesantemente en el extraño carácter
de Yahvé. Sin ellas, Yahvé, que es tan extraño e irascible, tan asombroso y admirable,

13. Sobre las últimas tres, la valoración más útil y reciente es la de J. Blenkinsopp, Sage, Priest,
Prophet: ReUgious and Intellectual Leadership in Ancient Israel, Louisville 1995. Blenkinsopp consi
dera estas figuras en términos de sus funciones sociales, precisamente un planteamiento útil para el te
ma de su encamación en la sociedad.

14. Aquí hablo sistemáticamente tanto de lo retórico (discurso) como de lo dramático (gesto), aun
cuando no tengamos un acceso directo al gesto. Es obvio que éste, al igual que el discurso, estaba pre
sente en esas mediaciones. En la teología cristiana posterior, discurso y gesto son traducidos como «pa
labra y sacramento}}.
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desaparecería de la vida de Israel y de la vida del mundo. Me parece que esta noción
es una extensión de la afirmación de Pablo en Rom la, 14-15:

Ahora bien, ¿cómo van a invocar a aquel en quien no creen? ¿Y cómo van a creer en él,

si no les ha sido anunciado? ¿Y cómo va a ser anunciado, si nadie es enviado?

La realidad de Yahvé depende de lo convincente que resulte la causa presentada
regularmente por los testigos. Y los testigos presentan su causa con palabras y gestos

de mediación.
Este énfasis en las mediaciones prácticas y concretas de Yahvé en la vida real de

la comunidad proporciona un matiz peculiar a la presente exposición de teología del

Antiguo Testamento, hacia la que he tendido desde el momento en que acepté la me
táfora rectora del testimonio. Así, mi tesis es que Yahvé se ofrece a Israel en la prác
tica (una práctica que resulta creíble gracias a los acontecimientos fontales que se ha
llan al comienzo del proceso de estas mediaciones). Esta consideración conduce a
dos observaciones secundarias. En primer lugar, constituye un importante recordato
rio de que la teología del Antiguo Testamento no es simplemente un ejercicio intelec
tual. Donde este testimonio ha sido tomado en serio, ya sea en la antigüedad o en
cualquier otra época desde entonces, lo ha sido en la práctica. En segundo lugar, es
te juicio supone manifestar a las comunidades eclesiales, judías y cristianas, que las
disciplinas y las prácticas cotidianas de la comunidad son, de hecho, actividades teo
lógicas, pues son los modos y los ámbitos en que pueden nutrirse el discurso y los
gestos que tienen que ver con Yahvé. Estas acciones son aceptadas como revelaciones
fiables del compañero de la relaciónl5 • Tales prácticas, en la antigüedad y a partir de
entonces, no son así ostentosas, innovadoras o dignas de mención. Son tan lentas, nor
males y mundanas como la vida misma. Es en esta historia de la cotidianeidad, llevada
con cierta intencionalidad y valentía, donde se percibe la relación de Yahvé con Israel
tanto en su soberanía exigente y llena de promesas como en su fidelidad compasiva y
restauradora.

La conclusión a la que llegamos es que la praxis diaria visible y disponible, cons

tituida y llevada a cabo humanamente, desarrolla los vínculos definitorios entre Yah

vé e Israel. Volviendo al fresco de Miguel Ángel, está claro que en el curso normal de
las cosas, Yahvé en el cielo e Israel en la tierra no se tocan. Sin embargo, Yahvé-en
relación no es él mismo a menos que haya una conexión real, es decir, a menos que se
toquen. Todo en el testimonio de Israel sobre Yahvé depende de que este contacto no
sea solamente posible, sino de que sea efectivo, reconocido y aceptado confiadamen
te en Israel.

La solución práctica que Israel da a este problema para llevar a cabo el contacto
imposible consiste en hacerlo a petición y con autorización de Yahvé. El imposible
contacto se efectúa porque estos cinco modelos de mediación (y otros que podrían

15. Respecto a la importancia de tales gestos para el mantenimiento y la supervivencia de una co
munidad internacional, cf. J. Neusner, The Enchantments ofJudaism: Riles ofTransformationfrom
Birth to Death, Atlanta 1991.

añadirse) son ofrecidos, recibidos, aceptados y puestos en práctica en Israel como sig
nos eficaces desde el lado de Dios. Por signo eficaz me refiero a que realiza decisiva
mente aquello a lo que apunta (la presencia y el objetivo de Yahvé)16. Así, «esto» sig
nifica «aquello». La actividad profética humana nos remite a la palabra. Las acciones
sacerdotales indican la presencia. Los actos del rey nos remiten al gobierno político
de Yahvé. Los dichos sapienciales apuntan al orden discernible que Dios ha ofrecido
en la creación.

En otras palabras, estos modos de mediación tienen fuerza sacramental. Como
afirmaba la liturgia eucarística de mi infancia, «aquí no nos fijamos simplemente en
estos signos, sino en las realidades que estos signos representan»17. Y la «realidad»
que estos «signos representan» es la realidad de Yahvé, que en su inconmensurabili
dad y su reciprocidad trata con Israel. No es posible decir por qué o cómo tales signos
son eficaces. Desde un punto de vista sociológico, esta comunidad es generadora de
sentido y socializa a sus miembros introduciéndolos en dicho sentido. Desde un pun
to de vista teológico, se trata de actos generosos de Yahvé, que no sólo quiere estar en
relación, sino que también proporciona instrumentos fiables para tal relación.

Mi costumbre ha sido decir que el «hábitat natural» de Yahvé es el texto del Anti
guo Testamento y que no hay Yahvé al margen de este texto. Ahora pretendo ocultar
esa afirmación textual-retórica y decir que el hábitat de Yahvé se halla en esas prác
ticas. Allí donde Israel se dedica a ellas, Yahvé entra en conexión con él. Allí donde
decaen, Yahvé languidece. Allí donde cesan tales prácticas, Yahvé se desvanece como
un recuerdo histórico o una afirmación metafisica remota. No obstante, la teología
del Antiguo Testamento no se ocupa del momento en que flaquean o cesan, sino de la
práctica que da vida a Yahvé en Israel y que da vida a Israel en Yahvé.

16. Es decir, se trata de acciones y expresiones «performativas».
. 17. Esta fórmula de la Iglesia reformada y evangélica fue ideada en un ambiente ecuménico para
lncluir no sólo la comprensión luterana y calvinista de la eucaristía, sino también la de Zwmgho. Da
das las batallas acaecidas a causa de la eucaristía, la fórmula es tan aguda como dehcada.
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LA ToRÁ COMO MEDIACIÓN

La Torá ocupa el lugar principal en 10 referido a la autoridad, importancia e in
fluencia en la mediación del propósito, la presencia y la fuerza de Yahvé para con Is
rael. En el contexto de la teología del Antiguo Testamento, los cristianos tienen que
desaprender y volver a aprender muchas cosas acerca de la Torá. En la trayectoria her
menéutica que parte de Pablo y pasa por Agustín y Lutero, la Torá ha sido burdamen
te reducida a «ley», comprendida en un régimen legalista l . Tal como trataré de mos
trar, la Torá contiene más aspectos que son dinámicos, abiertos y elusivos que 10 que
es expresado en la usual noción occidental y gentil de ley judía.

La Torá pasó de una serie de proclamaciones ad hoc, expresiones oraculares y man
damientos a convertirse en una literatura y en una praxis más global que mantenía al
gunos rasgos de las expresiones iniciales, pero que adquirió una vida propia. Aquí no
es responsabilidad ni tarea nuestra rastrear la compleja y oscura ruta del desarrollo de
la Torá. Como punto de referencia, es suficiente con insistir en que 10 que permanece
de esas expresiones específicas en el actual conjunto de la Torá ha de ser leído como
parte de un complejo más amplio que incide y remodela la expresión concreta2•

l. Moisés como donante de la Torá

Moisés es el agente histórico que está fundacionalmente ligado a la autoridad, a la
recepción y a la praxis permanente de la Torá. Aunque existen dificiles cuestiones
histórico-críticas relacionadas con la persona de Moisés, en la formulación canónica
de la memoria y la fe de Israel la importancia y la centralidad de Moisés resultan cla
ras y carecen de ambigüedad. Moisés, confrontado y llamado por Yahvé en un en
cuentro primordial (Ex 3, 1-4, 17)3, es aquel que ha recibido el privilegio y la respon
sabilidad en el monte Sinaí de estar cara a cara con Yahvé en lo inescrutable de la
montaña para recibir la tablas de la Torá, los materiales que están ligados a la revela
ción del propósito de Yahvé en el Sinaí. Es imposible exagerar o insistir demasiado en

l. Cf. K. Stendahl, «The Apostle Paul and the Introspective Conscience of the WesD>, en Id., Paul
among Jews and Gentiles and Other Essays, Filadelfia 1976,78-96.

2. M. Kadushin, Worship and Ethics: A Study in Rabbinic Judaism, Nueva York 1963; Id., The
Rabbinic Mind, Nueva York 1972, ha mostrado cómo la Torá ha de ser entendida en el judaísmo rabíni
co como orgánica, de modo que todas las partes remiten y tienen que ver con el conjunto.

3. Cf. supra, p. 598-599 respecto a este relato ya su autoridad originaria para Israel.
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el papel fundamental de Moisés. En la articulación imaginativa que hace Israel de su
pasado, hubo un tiempo y un lugar en que Moisés recibió la Torá de Yahvé. Además,
hubo un tiempo y un lugar en que Moisés proclamó la Torá a un Israel que escucha

ba. Moisés no es un concepto, una idea, una teoría o un código. Moisés es un agente
concreto de recepción y proclamación, en virtud del cual la intención y la presencia
de Yahvé son mediadas efectivamente en y para Israel4• El Israel al que se le dirige la
Torá es de hecho el Israel al que se dirige Moisés, de manera que es la persona histó

rica e identificable de Moisés la que reúne y constituye a Israel como compañero pe
culiar de Yahvé. Podemos hacer seis observaciones acerca de esta mediación de la To
rá mosaica de Yahvé para con Israel.

La autoridad intransigente de Moisés. Esta Torá es la interpretación autorizada de

la relación entre Yahvé e Israel, una relación que no tolera desviación alguna. Es Moi
sés quien es plenamente aceptado por Yahvé y plenamente afirmado por Israel (Ex
20, 19). Podemos pensar que la persona de Moisés fue aceptada por ambos como el

único fundador del yahvismo, y que se emplearon instrumentos autoritarios y enér
gicos para contrarrestar otras alternativas y desafios a la función de Moisés, como en
los casos de Aarón (Ex 32), Aarón y María (Nm 12) y Coré, Datán y Abirán (Nm 16).
No cabe idealismo alguno respecto a la autoridad teológica de Moisés, pues ésta con

llevaba la influencia política para dominar a todos los rivales. Podemos hallar en la
persona y la tarea de Moisés un celo por el liderazgo que tiene un resabio de autorita
rismo y que es precursor del autoritarismo que impregna el testimonio de Israel hoy
en día caracterizado como patriarcal. Esta misma intransigencia ante los rivales se

traduce, en la tradición cristiana, en las diversas reivindicaciones de infalibilidad y en
las sanciones de la Inquisición, definiendo prontamente como «herejía» lo que se
desvía de la hegemonía interpretativa del momento. Hay algo poderosamente intran

sigente en la autoridad de Moisés, justificado por la afirmación de que cualquier re
to a la autoridad mosaica pone en peligro las posibilidades de Israel.

Un carácter relacional. La Torá, tal como se nos presenta en la enseñanza y en el
testimonio mosaico, es en su gran parte relacional y está basada en la alianza. Es de
cir, Moisés es quien por antonomasia patrocina y articula la alianza que une a Yahvé

e Israel con una reciprocidad exclusiva, de modo que ambos están caracterizados por
un compromiso mutuo profundo y definitorio, a lo largo de las vicisitudes de cual
quier situación5

. En esta praxis relacional Yahvé es considerado un Dios que siempre

está en relación, e Israel es caracterizado como alguien que pertenece inalienablemen
te a esta relación con Yahvé.

4. Th. B. Dozeman, God on the Mountain: A Study ofRedaction, Theology, and Canon in Exodus
19-24, Atlanta 1989, ha hecho una detallada crónica del papel relativo de Moisés y de otros funciona
rios en el relato del Sinaí, de acuerdo con los diferentes hilos de la tradición.

5. Respecto a la «fórmula de la alianza» de fidelidad mutua, cf. R. Smend, Die Bundesformel
(THStud 68), Zúrich 1963. De forma más general respecto a la importancia teológica de la alianza en
el Antiguo Testamento, cf. E. W. Nicholson, God and His People: Covenant and Theology in the Old
Testament, Oxford 1986.

La dimensión relacional de la vida de Israel y la vida de Yahvé se expone fabulosa

mente en dos largos textos, aunque es posible citar otros. En primer lugar, en Ex 3,

1-4, 17, la llamada inicial a Moisés (Ex 3, 10) ofrece una serie de cinco diálogos en

tre Moisés y Yahvé, presentados como protestas y respuestas. Desde el comienzo el

yahvismo mosaico está caracterizado por la capacidad de protestar vigorosamente y

por la igualmente poderosa capacidad de respuesta de Yahvé, que anula la protesta6• En

segundo lugar, Ex 32, 1-34,28 ofrece un largo relato en el que Israel corre un grave

peligro al apartarse de las estrictas exigencias de Yahvé? A Israel y a Yahvé Moisés les

«explica» el peligro gracias a su valor e insistencia, haciendo que Yahvé recuerde su fi

delidad y actúe en el peligro. En ambos diálogos es evidente que la relación de Moisés

con Yahvé es vivaz y polémica, y que habrá incontables momentos de peligro, aliena

ción y restauración. Todo ello forma parte tanto de la persona de Moisés como del ca

rácter de Yahvé.

La llamada condicional a la obediencia. La constitución del Israel de la Torá es

tá marcada desde el comienzo por una llamada a la obediencia que contiene una di

mensión condicional. Las primeras palabras de Yahvé dirigidas a Moisés en el Sinaí

culminan en una llamada radical a la obediencia:

Ahora bien, si me obedecéis y guardáis mi alianza, vosotros seréis el pueblo de mi pro

piedad entre todos los pueblos (Ex 19, 5).

Israel responde adecuadamente, incluso antes de que se formulen los mandamientos:

Nosotros haremos todo lo que el Señor ha dicho (Ex 19, 8).

Dos rasgos destacan en la llamada de Yahvé en el SinaL Primero, todo aparece re

gido por un «si». Esta relación estÁ caracterizada por la condicionalidad que define

cualquier relación fundamental de este tip08. Israel es Israel merced a la obediencia.

Segundo, el verbo obedecer (sm) esta expresado como un infinitivo absoluto, lo que

le otorga una fuerza y una intensidad añadida. Dicho verbo, sin embargo, viene refor

zado por guardar (smr), que no es un infinitivo absoluto. A Israel se le ofrece una re

lación basada en el mandamiento y la obediencia que está dispuesto a aceptar. Yahvé

es la norma de Israel en el mundo.

Monoteísmo. La mediación de Yahvé a través de Moisés en la Torá del Sinaí es

monoteísta. La noción de James Sanders de «tendencia monoteísta» puede ser perti

nente, pero en lo que concierne a las palabras de Moisés, no se trata de una tendencia,

6. Respecto a este aspecto de la tarea de Moisés anteYahvé, es importante advertir la manera en
que E. Bloch, El ateísmo en el cristianismo, 79-117, ha yuxtapuesto a Moisés ya Job como elementos
indispensables para una fe seria. .

7. Respecto a este relato, cf. la detallada reflexión de R. W. L. Moberly, At the Mountam ofGod:
Story and Theology in Exodus 32-34 (JSOTSup 22), Sheffield 1983. .

8. Respecto a la delicada y dialéctica cuestión de la naturaleza condicional de la alJanza, cf. supra,
p.445-449.
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sino de una premisa de todo lo que viene a continuación9
• La relación será singular y

exclusiva. No habrá otros dioses, ni imágenes, ni ídolos, ni alternativas, ni rivales, ni

competidores. A Israel no se le permite ningún juego en esa relación. Yahvé, la única

voz autorizada, mediada a través de la voz de Moisés, el único mediador autorizado,

hablará, e Israel responderá. El horizonte de este testimonio no incluye ninguna de las

categorías que aparecen en un planteamiento de historia de las religiones: no hay he

noteísmo, monoteísmo práctico, residuos de politeísmo, evolución. Es todo Yahvé y

sólo Yahvé. Esta singularidad termina por expresarse, como hemos visto, en los ce

los de Yahvé, celos como los de un marido despreciado (Ez 16, 38-43)10.

Un compromiso singular con Israel. El contrapunto a la reivindicación singular de

Yahvé (monoteísmo) es que éste no tendrá otro compañero, sino que está única y ex

clusivamente comprometido con Israel. Del mismo modo que sólo hay un Dios, sólo

hay un pueblo, y este pueblo se caracteriza no sólo por la presencia peculiar de Yah

vé, sino por el don singular de la Torá, que confiere una identidad a Israel:

¿Qué nación hay tan grande que tenga dioses tan cercanos a ella, como lo está el Señor
nuestro Dios siempre que lo invocamos? Y ¿qué nación hay tan grande que tenga leyes y
preceptos tan justos como esta ley que yo os promulgo hoy? (Dt 4,7-8).

Así, la afirmación teológica expresada por Yahvé sirve para engrandecer la auto

ridad legítima de Moisés, y a su vez sirve para establecer y celebrar a Israel como

compañero singular de Yahvé, una comunidad con una extraña identidad y vocación
en el mundo:

Seréis para mí un reino de sacerdotes, una nación santa (Ex 19, 6).

I
Este trenzado de «sólo Yahvé» y «sólo Israel» es articulado como una única afir-

mación en una oración de David muy posterior:

Por eso tú eres grande, mi Dios y Señor, porque no hay nadie como tú ni hay Dios fuera
de ti, como hemos oído con nuestros propios oídos. ¿Existe en la tierra un pueblo que
sea como tu pueblo Israel, al que Dios mismo haya venido a rescatar para hacerlo su
pueblo, para hacerlo famoso, para realizar en su favor grandes y terribles prodigios, ex
pulsando a las naciones y a sus dioses delante de tu pueblo, a quien rescataste para ti de
Egipto? Has consolidado a tu pueblo Israel y lo has hecho tu pueblo para siempre, y tú,
Señor, te has convertido en su Dios (2 Sm 7, 22-24).

La Torá se centra en el carácter incomparable de Yahvé, quien media el carácter
incomparable de IsraeIl l.

9. 1. A. Sanders, Adaptablefor Life: The Nature and Function ofCanon, en F. M. Cross y otroS
(eds.), Magnalia Dei, the Mighty Acts ofGod: Essays on the Bible and Archaeology in Memory ofG.
Ernest Wright, Garden City 1976,531-560.

10. Respecto a los celos de Yahvé, cf. supra, p. 317-320.
11. Respecto al carácter incomparable de Yahvé, cf. supra, p. 157-161.227-231.289.

Mandamiento e instrucción. Tal como ha puesto de manifiesto Gunnar Ostborn, la
noción de Torá, en el régimen mosaico, participa tanto del aspecto de mandamiento co
mo del de instrucción o guíal2

. La dimensión de mandamiento, la más reconocida en la
comprensión cristiana, es clara y explícita. Tal como se articula para y por Moisés, la tra
dición del mandamiento pretende colocar la vida de Israel bajo el gobierno de Yahvé. La
vida de Israel ha de consistir en poner todas las facetas de su existencia bajo la dirección
de Yahvé, rechazando por tanto la autoridad y las reivindicaciones de cualquier otro dios
o de cualquier otra lealtad. Esta dimensión de la Torá es intransigente y completamente
intolerante. Dado que Yahvé es el soberano, no hay laxitud, deslices o regateos. Moisés
comunica a Israel, directamente de las propias palabras de Yahvé, la manera en que es
posible pertenecer a Yahvé y ser su pueblo reconocido y apreciado en el mundo.

Un segundo aspecto de la Torá con frecuencia ha pasado inadvertido en la tradición
cristiana, lo que ha determinado la reducción de la Torá a «ley». Este segundo aspec
to, que es igualmente constitutivo en Israel, es que la Torá también implica guía, ins
trucción y educación, un proceso de exploración e imaginación que no puede incluirse
burdamente bajo la obediencia. Esta dimensión de la Torá resulta evidente en el mismo
término de Torá, pues el verbo yarah significa dirigir o apuntar, indicar una dirección.
Más aún, también es evidente en el texto. Si la Torá como mandamiento es una llama
da a seguir un determinado modo de pertenecer a Yahvé, la Torá como guía, instrucción
y educación enseña el modo de llevar a cabo una praxis que posibilite a Israel ser él
mismo en un mundo inhóspito. Mientras que la Torá como mandamiento se centra en
la dimensión ética de la existencia, la Torá como guía, instrucción y educación está in
teresada en lo estético y lo artístico, un ámbito que termina siendo expresado como lo
místico y sacramental. Es decir, la Torá está tan interesada en el inescrutable misterio

de la presencia como en el carácter innegociable de la obediente convivencia.
De manera específica, esta dimensión sacramental de la Torá, en gran medida ig

norada por la exégesis crítica o interpretada sin atender a su aspecto sacramental, se
halla en aquellos textos que muy frecuentemente se atribuyen a P, los cuales incluyen
las disposiciones sobre el tabernáculo (Ex 25-31; 35--40), los sacrificios sacerdotales
(Lv 1-8), el día de expiación ritual (Lv 16) y la disciplina de la santidad (Lv 17-26).
Cabe destacar que las disposiciones sobre el tabernáculo y el sacrificio no se encar
gan a Israel, sino que se trata de directrices dirigidas a Moisés. En estos mandamien
tos de Yahvé a Moisés, éste no recibe instrucciones que deba transmitir a IsraeIl3. Se
trata de disposiciones que Moisés mismo, en los inicios de la vida de Israel con Yah
vé, ha de llevar a cabo y establecer. Es decir, en estas tradiciones del Sinaí, Moisés es
el fundador de prácticas institucionales, y estas instrucciones específicas son las «pa
labras de consagración» originarias, expresadas y valoradas como la garantía que ha
ce que esos «instrumentos de la presencia» sean legítimos, fiables y autorizados.

Dichas instrucciones prescriben un conjunto de prácticas de acuerdo con las cua
les debe vivir Israel. Están llenas de significado sacramental, y al practicarlas Israel

12. G. Ostbom, Tora in the Old Testament: A Semantic Study, Lund 1945. . ..
13. G. von Rad, Studies in Deuteronomy, 25-36, ha percibido esta distinción en térmmos de cntt

ca de las formas.
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se ve implicado en un «mundo alternativo» de «imaginación legítima» en el que Is
rael se transforma en presencia de Yahvé l4

• De esta manera, por ejemplo, Moisés es
tá autorizado a tomar materiales de acacia y de bronce, de distintos tipo, y convertir
los en un altar (Ex 27, 1-8). Con ese acto, Israel recibe un vehículo de la presencia
fiable; la acacia y el bronce se convierten en vehículos de la presencia. En otro caso,
Moisés tiene permiso para buscar un toro sin tara y emplear las partes de su cuerpo
para ofrecer un holocausto a Yahvé, 10 que se convierte en un modo de entrar en co
munión con él (Lv 1,3-9). Un toro se constituye en instrumento de comunión. No se
nos dice por qué o cómo resulta eficaz; como en el caso de todos los actos sacraml;:n
tales de este tipo, en última instancia no se da ni se necesita explicación alguna. La
autorización es a la vez un mandato a Moisés y una promesa para Israel, e Israel se
convierte en una comunidad que pone en práctica lo que le ha sido dado y ordenado a
través de Moisés. En el proceso, Israel acepta los instrumentos de comunión que son
inescrutables en su poder y en su significado, a través de los cuales la vida de Yahvé
se hace presente para Israel. Moisés, el donante de la Torá en el monte Sinaí, facilita
no sólo los mandamientos de Yahvé que Israel es capaz de obedecer (Dt 30, 11-14),
sino también sus disposiciones, gracias a las cuales Israel puede albergar lo santo y
disfrutar de la presencia de Dios. Todo esto se da en la Torá de Moisés. Israel es in
vitado a ser el Israel que la mediación mosaica le permite ser.

2. El dinamismo interpretativo de la Torá

Resulta claro que la Torá mediada por Moisés en el monte Sinaí no está fijada, ce
rrada y resuelta al acabar la obra de Moisés. La Torá como mediación incluye un di
namismo abierto y una vitalidad permanente que van más allá de Moisés, aunque ba
jo la duradera autoridad de éste. Se nos lleva a creer que en Israel se celebró algún
tipo de asambleas o convocatorias periódicas, donde la comunidad se reunía para es
cuchar de nuevo las llamadas, las promesas y las exigencias de la Torá, y para jurar de
nuevo su determinación a vivir de acuerdo con las exigencias y en el contexto de la
imaginación que constituía esta Torá:

Hoy estáis todos delante del Señor vuestro Dios: vuestros jefes de tribu, vuestros ancia

nos, vuestros oficiales y todos los hombres de Israel; vuestros niños, vuestras mujeres y
el emigrante que reside contigo en tu campamento, desde el leñador hasta el aguador, pa

ra comprometeros en la alianza y en el pacto solemne que el Señor tu Dios hace hoy con
tigo. En virtud de este pacto tú quedas constituido hoy en pueblo suyo, y él en Dios tuyo,

como te prometió y como juró a tus antepasados, Abrahán, Isaac y Jacob (Dt 29,9-12).

Moisés y los ancianos de Israel dieron esta orden al pueblo: «Cumplid todos los manda
mientos que yo os prescribo hoy» ... Después, Moisés y los sacerdotes levitas dijeron así

a todo Israel: «Guarda silencio y escucha, Israel. Hoy has pasado a ser el pueblo del Se-

N 14. Respecto a la fuerza generativa de los actos imaginativos para un mundo alternativo, cf. J.
eusner, The Enchantments o(Judaism, Atlanta 1991.

ñor, tu Dios. Escucharás la voz del Señor tu Dios y pondrás en práctica sus mandamien
tos y sus leyes, que yo te prescribo hoy» (Dt 27, 1.9-10).

y Moisés les dio esta orden: «Cada siete años, al llegar el año de la remisión, en la fies
ta de las tiendas, cuando venga todo Israel a presentarse ante el Señor tu Dios en el lugar
que haya elegido, leerás esta ley ante todo Israel. Reunirás al pueblo, hombres, mujeres
y niños y al emigrante que reside en tus ciudades para que escuchen y aprendan a res
petar al Señor vuestro Dios, observando cuidadosamente todos los mandatos de esta ley.
También sus hijos, que no la conocen todavía, deberán oírla, para que aprendan a respe
tar al Señor vuestro Dios durante todos los días que viváis en la tierra que vais a poseer

una vez pasado el Jordán» (Dt 31, 10-13).

El cumplimiento de la Torá en la práctica no consiste simplemente en tener un ro
llo de Moisés como una ley fija y resuelta. Más bien, consiste en encuentros regulares,
señalados y públicos en los que Israel, como una comunidad identificable y conscien
te de su existencia bajo una promesa y la obediencia, es constituido y reconstituido.
Este encuentro se presenta en el texto como una repetición del Sinaí, donde Israel fue
constituido al hablar y al escuchar; ahora, no obstante, la reconstitución se lleva a ca
bo en distintos momentos, lugares y circunstancias y con diferentes líderes (cf. Dt 5,
3). El objeto de tales encuentros (podemos pensar que los encuentros se perpetuaron
en la sinagoga y en la casa de estudio, y secundariamente en la tradición cristiana en
el «ministerio de la palabra y del sacramento») era volver a escuchar las promesas y
las exigencias y prometer una vez más fidelidad a este compañero de la alianza que
les era mediado. El objeto de este encuentro centrado en la Torá era permitir a la

asamblea convertirse de nuevo en Israel.

a) El liderazgo post-mosaico: los levitas

Cuando Israel trató de continuar la función de Moisés, sin la cual no podía ser el
pueblo de la alianza, debía identificar y autorizar a los líderes post-mosaicos. Esta ac
ción resulta oscura desde el punto de vista histórico. No obstante, dado que aquí es
toy interesado en la praxis concreta, tal como se manifiesta en el testimonio de Israel,
aventuraré una suposición histórica. Los exegetas han propuesto que los levitas son el
candidato principal para desempeñar la función de Moisés (si no eran los levitas, pa
rece indispensable algún agente similar para la «práctica de la Torá», por la que Israel
es regularmente reconstituido). Las pruebas de que son los levitas los continuadores
de la función mosaica de proclamar la Torá se reúnen a partir de textos que sólo apun
tan y nunca afirman. Podemos citar dos textos fundamentales que sugieren esta pro
puesta exegética. En Ex 32, 25-29 los levitas son ordenados como aquellos más radi
calmente fieles al yahvismo intransigente de Moisés. Además, en Dt 33, 8-11 a los

levitas se les confia «tu ley» (Torá):

Para Leví:
Tus unm y tumim para los fieles,
a quienes probaste en Masá,
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con quienes reñiste
en las aguas de Meribá.
No hizo caso a sus padres,
no reconoció a sus hermanos
y no quiso saber nada de sus hijos.
Sí, han guardado tu palabra,
han observado tu alianza.

Ellos enseñan preceptos a Jacob
y tu ley a Israel.
Hacen subir el incienso hasta ti
y ponen los holocaustos en tu altar.

Bendice, Señor, su fuerza
y acepta la obra de sus manos.
Quebranta los lomos de sus adversarios,

y que sus enemigos no se levanten.

Aunque los datos históricos están lejos de ser claros, los levitas son un candidato
formidable para esta función en Israel. En la hipótesis exegética, la preeminencia de
los levitas se basa firmemente en el estudio de Max Weber, el cual afirma:

Los levitas fueron los únicos defensores permanentes de la fe yahvista y en virtud de su
destacada función en la sociedad se creyeron conocedores de las ofensas que produci
rían catástrofes y del modo de expiar dichas ofensas [... ] Para los sacerdotes levíticos la
tarea de enseñar la Torá al pueblo, que ellos consideraban una responsabilidad legítima,

perseguía el mismo objetivo: preservar a la comunidad del pecado y protegerse de la có
lera divina l5

•

Frank M. Cross ha ofrecido una reconstrucción especulativa de la historia del sa
cerdocio, asignando un papel importante a los levitas l6

• Y Norman Gottwald contem
pla a los levitas como una «escuadra revolucionaria» que proporciona un fundamen
to intelectual para la revolución social que fue Israel:

El sacerdocio levítico, los portadores del yahvismo, constituyó una escuadra de lideraz

go intelectual y organizativo que atraviesa y penetra los distintos segmentos sociales au
tónomos, uniéndolos para llevar a cabo acciones basadas en un sentimiento común...
Realmente, los levitas poseían un probado y arrebatador atractivo de carácter militar y

cultual para convencer a la coalición de que Yahvé, que había derrotado a Egipto en su
casa, podía defender un amplio orden antiimperial y antifeudal en Canaán17•

Aunque la reconstrucción histórica de Gottwald es muy criticada, tiene el mérito
de conectar el cumplimiento de la Torá con la vida real y concreta de Israel en el mun
do, poniendo de manifiesto que cumplir la Torá es una empresa viva, y no una pro
puesta ética intelectual y remota.

.15. M. Weber, Ancient Judaism, Glencoe 1952,220.240-241 (versión cast.: Ensayos sobre socío
logIa de la religión I1I, Madrid 1987, 190-203).

16. F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, Cambridge 1973, 195-215.
17. N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh, 490.496; er. p. 688.

b) Deuteronomio: el Sinaí interpretado

Independientemente de lo que pueda decirse de los levitas desde el punto de vis
ta histórico, el estudio del libro de Deuteronomio es crucial para la Torá como media
ción, pues es la tradición deuteronomista la que posee una noción de Torá más plena
mente desarrollada y consciente de sí. La hipótesis predominante en relación con el
Deuteronomio es que los levitas son los agentes responsables de continuar la tarea de
Moisés respecto a la Toráls. De hecho, uno de los objetivos del Deuteronomio es pre
sentar a Israel un modelo de cómo seguir siendo fiel y apasionadamente el pueblo de
la Torá de Moisés cuando éste ya no está presente para mediar e instruir. Dada la re
sistencia de la tradición deuteronomista, es obvio que la persona de Moisés ya no es
necesaria para Israel. Sin ocuparnos de la fiabilidad histórica de esta afirmación, re
sulta claro que el Deuteronomio ocupa un puesto clave en la práctica israelita de la
Torá. El contenido específico del libro del Deuteronomio como Torá proclamada (<<la
ley predicada» de Gerhard von Rad) consistía en formular la peculiaridad de Israel y
en alentarlo a que practicase una ética distintiva que tenía la justicia de Yahvé en su
centro l9

• Es decir, el Deuteronomio es una empresa interpretativa que pretende rearti
cular las afirmaciones del Sinaí en nuevas circunstancias. Independientemente de los
agentes que hablen en el Deuteronomio, éstos tratan de hacer hablar a Moisés para
una nueva época y un nuevo lugar.

La presentación del libro del Deuteronomio sitúa su proclamación en las llanuras
de Moab, lejos del Sinaí, y centrándose en los problemas y oportunidades de la tierra
prometida (Dt 1, 1-5). Por un lado, el Deuteronomio reclama la autoridad de Moisés.
Por otro lado, no se sitúa en el Sinaí. Así, lo que es presentado como Torá está aparta
do del Sinaí, como una empresa permanente. La Torá puede darse en lugares que no
sean el Sinaí siempre y cuando conlleve la autoridad de Moisés. Al principio, se dice
que el libro del Deuteronomio es una explicación de la Torá:

Al otro lado del Jordán, en el país de Moab, empezó Moisés a exponer esta ley (Dt 1, 5)2°.

En Dt 5, 3, como introducción a la repetición del decálogo, Moisés afirma:

No hizo el Señor esta alianza con nuestros antepasados, sino con nosotros, los mismos

que todavía hoy estamos aquí vivos.

Es decir, el Deuteronomio no es la repetición del Sinaí. Es la interpretación del
Sinaí, una extrapolación y explicación para que las afirmaciones del yahvismo mosai-

18. Gerhard von Rad ha insistido especialmente en esto. Cf. la valoración del papel de los levitas
en E. W. Nicholson, God and His People, Oxford 1986.

19. G. von Rad, Studies in Deuteronomy, 16, comprendió la peculiar retórica del Deuteronomio
como «ley predicada». Mientras que el objeto de este material es claramente la justicia, se trata de una
justicia dentro de un horizonte patriarcal inconsciente y acrítico.

20. El término exponer en hebreo es b'r. Respecto a este término, er. M. Weinfeld, Deuteronomy
1-11: A New Translation with Introduction and Commentary (AB 5), Nueva York 1991,128-129. Más
generalmente sobre este pasaje, er. Z. Kallai, Where Did Moses Speak (Deuteronomy 1 1-5)?: VT 45
(I995) 188-197.
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co del Sinaí mantengan su pertinencia en un nuevo periodo, en un nuevo lugar y en
una nueva situación. En la praxis actual del texto del Deuteronomio, quienes cumplen
la Torá después de Moisés tienen autorización para introducir temas completamente
nuevoS en la Torá como una manera de introducir áreas de la vida totalmente nuevas
en el horizonte del yahvismo.

De esta manera, el libro del Deuteronomio no sólo introduce material nuevo en la
Torá. También introduce, ejemplifica y autoriza nuevas praxis hermenéuticas, por
medio de las cuales la Torá aparece no como un corpus de enseñanza fijado, sino co
mo un proceso de interpretación que sigue vivo en su autoridad y es pertinente en su
praxis. Es precisamente el libro (y el cumplimiento) del Deuteronomio el que impi
de que la Torá mosaica del Sinaí quede cerrada, fijada y resuelta. El proceso dinámi
co del libro del Deuteronomio impide cualquier constructivismo estricto en relación
con la Torá, cualquier noción de que el texto sólo puede significar lo que su hablante
original dijo y pretendió, pues el Decálogo aparece ahora completamente abierto a un
proceso continu021 •

c) La serie de grandes mediadores de Israel

El libro y la tradición deuteronomista, quizás patrocinados y manifestados por los
levitas, ofrecen una influencia y una fuerza fundamental a la hora de hacer que la To·
rá resulte crucial y definitoria para la identidad de Israel. Podemos identificar una se
rie de grandes mediadores que, de acuerdo con el testimonio narrativo de Israel, lle
van a cabo la función de mantener a Israel en el contexto de la Torán . A decir verdad.
estos mediadores aparecen en textos decisivamente modelados por los círculos deute~

ronomistas, de modo que no somos capaces de descubrir qué es «historia». Sin em
bargo, en términos de la densidad cultural y lingüística de la autocomprensión israe
lita, estos grandes líderes tienen una importancia clave.

Josué (que es colocado en el Sinaí junto a Moisés en Ex 24, 13) es el sucesor de
Moisés, quien debe continuar la mediación de la Torá en la tierra después de la muer
te de Moisés. Así, en una gran asamblea Josué une a Israel con la Torá:

Aquel día Josué hizo una alianza con el pueblo, y les dio leyes y preceptos en Siquén

(Jos 24, 25).

Además, de acuerdo con la tradición, Josué ha sido preparado precisamente para
llevar adelante la Torá, para la gran obra de hacer que Israel cumpla su promesa:

Sé, pues, fuerte y valeroso para cumplir fielmente todo lo que te ordenó mi siervo Moi
sés; no te desvíes ni a derecha ni a izquierda, y triunfarás en todas tus empresas. Ten

21. Cf. W. Brueggemann, Finally Comes the Poet: Daring Speechfor Proc/amation, Minneapolis
1989,79-110; Id., Interpretation and Obedience, Minneapolis 1991, 145-158.

22. Cf. H.-1. Kraus, Die prophetische Verkündigung des Rechts in Israel, Zollikon 1957; 1. Muilen
burg, The «Office» ofthe Prophet in Ancient Israel, en 1. P. Hyatt (ed.), The Bible in Modern Scholar
ship, Nueva York 1965,74-97.

siempre en tus labios las enseñanzas del libro de la ley; medítalo día y noche para cum

plir exactamente todo lo que está escrito en él. Así prosperarás en todas tus empresas y
tendrás éxitos (Jos 1, 7-8).

Samuel, usando una especie de lenguaje deuteronomista, llama a Israel para que
obedezca radicalmente a la Torá:

Si honráis al Señor y le servís, si le obedecéis y no sois rebeldes a sus órdenes, enton

ces vosotros y el rey que os gobierna viviréis al ser fieles al Señor vuestro Dios; pero si

no le obedecéis y os rebeláis contra sus órdenes, el Señor os castigará como castigó a
vuestros antepasados (1 Sm 12, 14-15).

Josías. No hay duda además de que, según el relato de los deuteronomistas, el rey
losias es el heraldo esencial de la Torá, quien pretende reordenar y reconstituir a Is
rael sobre la base de la Torá:

Dio esta orden al sacerdote Jeldas, a Ajicán, hijo de Safán, a Acbord, hijo de Miqueas, al

secretario Safán y a Asayá, ministro real: «Id a consultar al Señor por mí, por el pueblo y

por todo Judá sobre las palabras del libro que acaba de ser encontrado. Tiene que ser gran

de la ira del Señor contra nosotros, porque nuestros antepasados no han obedecido las pa

labras de este libro ni han cumplido lo que está escrito en él» (2 Re 22,12-13)23.

En estas distintas formulaciones, la obediencia a la Torá es convertida en el único
criterio de vida o muerte, de bienestar o de desgracia, de Israel. La tradición deute
ronomista retoma los subrayados de Moisés y del Sinaí y los hace más generales, in
tensos y decisivos. La buena noticia es que, en el continuo proceso interpretativo de
la Torá, Israel conoce el contenido de la obediencia:

Pues la palabra está muy cerca de ti, en tu boca y en tu corazón, para que la cumplas (Dt

30, 14).

Las malas noticias son que las exigencias de la Torá son intransigentes. La deso
bediencia provocará que Israel perezca (1 Sm 12,25).

Los grandes profetas. Además de los levitas y de estos mediadores ocasionales,
los grandes profetas de Israel constituyen un tercer grupo de mediadores de la Torá.
El fenómeno de la profecía es rico y variado, y en gran medida ad hoc. Los profetas
derivan de muchas tradiciones. En la forma canónica del testimonio de Israel, sin em
bargo, este material tan diverso ha sido en gran medida ordenado en tomo a temas de
juicio y esperanza que parecen derivarse de las afirmaciones de la Torá sobre la ben
dición y la maldición24• La secuencia de los profetas, tal como está construida canó
nicamente, muestra que los profetas, con su intenso yahvismo, llaman a Israel y le

23. Tenemos en cuenta el relato del deuteronomista sin juzgar la facticidad de tales cuestiones. El
hecho de que el texto esté artísticamente compuesto es claro a la luz del análisis de L. Eslinger, Josiah
and the Torah Book:A Comparison of2 Kgs 22:1-23:28 and 2 Chr 34:I-35:19: HAR 10 (1986) 37-62.

24. Cf. mi reflexión sobre los profetas en relación con los «estilos de vida» de Israel en el cap. 22.
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ofrecen su interpretación en el camino hacia el desastre. En la perspectiva de la Torá
deuteronomista, la desobediencia a la Torá es precisamente la que provoca la catástro
fe del 587 a.c., que precipita a Israel a la quiebra del exilio. En su forma canónica,
los profetas están informados por la Torá y acentúan su invitación a la vida y su ad

vertencia sobre la muerte25.
De manera más específica podemos mencionar dos profetas que parecen suma

mente próximos a las tradiciones de la Torá del Deuteronomio. Hans Walter Wolff ha
propuesto que el «hogar espiritual» de Oseas -es decir, la tradición que alimenta su
fe- se ubica en el círculo de los levitas, y por tanto está muy cerca de las tradiciones
deuteronomistas26. Además, Karl Gross ha mostrado cómo las tradiciones de Oseas
influyeron de forma importante en Jeremías27. No podemos estar seguros de que haya
habido una influencia histórica directa. Lo que podemos afirmar es que las tradiciones
proféticas de Oseas y Jeremías, tal como han llegado a nosotros, articulan y median la
voluntad y el objeto de Yahvé en categorías muy cercanas a las del Deuteronomio, que
en el Antiguo Testamento se presenta como la trayectoria normativa y definitiva de la
Torá que nació en el Sinaí. Como los presuntos levitas y los grandes mediadores que
se nos ofrecen en las tradiciones deuteronomistas, estos profetas comprenden la vida
y el destino de Israel con categorías basadas en la Torá. Von Rad ha escrito: «Jere
mías vivió y se movió dentro de la tradición del Éxodo-Sinaí, fundamento realmente
amplio de su predicación»28. Estos dos profetas parecen -como algo de gran impor
tancia- citar el Decálogo (Os 4, 2; Jr 7,9). Y si, en el caso de este último, puede con
siderarse como una imposición del deuteronomista (como bien podría ser), ello sólo
confirma el enorme poder e influencia de esta tradición y proceso interpretativo en su
pretensión de ser la auténtica e incesante voz de Moisés en Israel.

Esta poderosa tradición centrada en la obediencia a la alianza -enraizada en Moi·
sés, expresada por los levitas, los círculos deuteronomistas, los grandes mediadores y
los profetas influidos por esta trayectoria- creó el «partido Sólo Yahvé» que es defi
nitorio para Israel en el Antiguo Testament029. Aunque esta afirmación, en la medida
en que fue realizada de diversas maneras, puede en ocasiones ser considerada como
intransigente y profundamente ideológica, también es principalmente esta tradición la
que proporcionó a Israel y al judaísmo naciente los recursos y la coherencia necesa
rios para sobrevivir en una situación enormemente competitiva e inhóspita.

d) El proceso canónico: el pacto entre las tradiciones deuteronomistas y sacerdotales

No debemos subrayar únicamente la dimensión ética de la Torá, como los cristia·
nos están acostumbrados a hacer, ignorando su dimensión sacramental. A lo largo del

25. Esta es la reivindicación y la intención evidente de la disposición canónica de la literatura. El he
cho de que la relación sea distinta ha sido una premisa fundamental de la crítica histórica convencional.
Cf. W. Zirnmerli, La ley y los profetas: para la comprensión del Antiguo Testamento, Salamanca 1980.

26. Cf. H. W. Wolff, Hoseas Geistige Heimat: TLZ 81 (1956) 83-94.
27. K. Gross, Hoseas Einfluss aufJeremias Anschuungen: NKZ 42 (1931) 241-256.327-343.
28. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento II, 271.
29. Cf. M. Smith, Palestinian Parties and Politics That Shaped the Old Testament, Nueva York 1971.

tiempo el contenido y la función de la Torá llegaron a ser mucho más amplios que el
mero «mandamiento», aunque jamás perdieron su profundo significado ético. En la
crisis de los siglos VII-VI a.c., de la cual surgió el judaísmo, la Torá, que podía haber
sido una determinada enseñanza sacerdotal, o que podía haber sido fundamentalmen
te una codificación de los mandamientos, se convirtió en un corpus literario comple
to y general que poseía una gran autoridad canónica. Pese a desconocer el proceso a
través del cual se desarrolló tal canonización, en algún momento durante el exilio o
algo después, quizás a petición de los persas, la Torá adoptó la forma del Pentateuco
completo, los cinco primeros libros del canon30• Aunque los deuteronomistas pueden
haber estado particularmente implicados en el proceso de elaboración del canon, el
Pentateuco completo incluye no sólo tradiciones deuteronomistas, sino también una
gran cantidad de material surgido y transmitido en muy distintos círculos sacerdota
les. Así, el conjunto de la Torá es un pacto entre estas dos poderosas tradiciones her
menéuticas, las cuales no podían ser fácilmente armonizadas3!. Además, el proceso
canónico no terminó con el triunfo de una de las dos tradiciones interpretativas, de
modo que en el primer canon de la Escritura esos pactos se notan por todas partes.

Dicho pacto, que mantiene unidas y en tensión las principales tradiciones herme
néuticas de Israel, otorga un puesto central a la autoridad mosaica y a la revelación
fundacional del Sinaí. Otros materiales tardíos ahora incluidos en la Torá impiden que
los «mandamientos de Moisés» presenten una Torá que sea un mero mandamiento.
De manera específica, el conjunto de la Torá incluye un gran relato lírico sobre el
mundo (Gn 1-11), recuerdos familiares entrañables (Gn 12-36; 37-50) y el relato de
Moisés (el éxodo y el desierto). Estos relatos proporcionan un contexto a las revela
ciones del Sinaí. Los grandes bloques de materiales sacerdotales en Éxodo, Levítico
y Números no son mandamientos tal como los conocemos en el Deuteronomio, sino
disposiciones y disciplinas que posibilitan la presencia de Yahvé en Israel y que ofre
cen los medios para mediar la comunión entre ambos. Dado que la Torá en Éxodo,
Levítico y Números es literatura y no actividad cultual, podemos considerar la posi
bilidad de que la reflexión sobre tales textos constituyese en sí misma un punto de ac
ceso para adentrarse en la realidad de Yahvé. Así, sugiero que el conjunto de la Torá
no es simplemente una serie de mandamientos que determinaban las condiciones de
la existencia de Israel; se trata también de un denso y rico campo para la imaginación
en el que Israel es libre de recibir su vida, alegremente, como pueblo de Dios. Es de
cir, el texto se convierte en un vehículo sacramental para Israel, una oferta que era ca
da vez más importante en la medida en que Israel vivía en un ambiente hostil e inhós
pito. Lo que Israel no podía discernir en el mundo real se daba en el mundo artístico
de sus textos sacramentales.

Por lo tanto, es importante reconocer que la Torá, más allá de su dimensión ética,
es el material del que Israel sigue recibiendo su identidad particular, en la medida en
que sigue conservando el carácter extraño y yahvista que se ofrece en estos materia-

30. Cf. N. Whybray, The Making ofthe Pentateuch (JSOTSup 53), Sheffield 1987.
31. Tal como muestra R. Albertz, Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testa

mento II, 616 passim.
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les. Así, el estudio de la Torá no consiste simplemente en buscar la voluntad de Dios.
Estudiar la Torá constituye una experiencia de inmersión en el extraño carácter de Is

rael, el cual es equiparable con el de Yahvé32
.

e) Lafunción holística de la Torá: cuatro modelos

Cuatro modelos de la Torá presentan pruebas de que ésta posee una función holís

tica, la cual es a la vez ética y sacramental.

Leer y escuchar interpretando. El momento clave de «la fundación del judaísmo»
por parte de Esdras gira en torno a la lectura de la Torá (Neh 8, 1-12):

Esdras abrió el libro a la vista de todo el pueblo, pues estaba más alto que todos, y al
abrirlo, todo el pueblo se puso en pie. Esdras bendijo al Señor, el gran Dios, y todo el
pueblo, alzando las manos, respondió: «Amén, amén». Después se postraron y, rostro en
tierra, adoraron al Señor. .. Los levitas explicaban la ley al pueblo que estaba de pie.
Leían el libro de la ley clara y distintamente explicando el sentido, para que pudieran en
tender lo que se le leía (Neh 8, 5-8).

Israel es formado por la lectura y la escucha de la Torá cuando éstas se llevan a ca

bo «explicando el sentido». La mayoría de los exegetas creen que se leyó todo el Pen

tateuco, o al menos los fragmentos sacerdotales. La respuesta de Israel al escucharlo
(Neh 8, 9-12) no revela simplemente una ley, sino una afirmación en la lectura que

confirmaba la legitimidad y la identidad de este pueblo. Esdras aseguró a la comuni

dad en el campo imaginativo de la Torá, en virtud del cual Israel fue reconstituido.

El salterio y la realzada identidad judía. Recientes estudios sobre el salterio han

sugerido que su forma canónica está dispuesta para imponer una «piedad de la Torá»
a todo el salteri033

• Es decir, los distintos salmos con sus múltiples géneros segura

mente surgieron de muchas fuentes y en numerosos contextos. La forma global del

salterio, sin embargo, muestra que la formación de la disposición canónica ofrece pis

tas del modo en que se ha de leer el salterio, incluyendo el propósito de que algunos
salmos se lean de una forma diferente a la que era su propósito original.

Específicamente, puesto que el salterio es un producto del judaísmo tardío y post
exílico, los salmos del templo deben traducirse de modo que sirvan a una comunidad

orientada hacia la Torá. Ello se logra especialmente colocando los salmos de la Torá
(Sal 1; 19; 119) en puntos clave y junto a los salmos reales que en un momento tardío

acabaron por expresar la esperanza mesiánica34 • De esta manera, en el salmo 1, ha

blando del justo se dice que «pone su gozo en la ley del Señor, meditándola día y no-

32. 1. A·
o

~anders, Torah and Christ: Int 29 (1975) 372-390, ha articulado de manera útil la parale
la comprenslOn de la Torá y de Cristo en las expresiones de fe judía y cristiana. Así, Sanders sugiere
que Cnsto, como la Torá, no es solamente ley, sino también comunión.

33. Cf.,1. L. Mays, The Place ofTorah-Psalms in the Psalter: JBL 106 (1987) 3-12.
34. As!, Mays observa el esquema de la yuxtaposición de los salmos I y 2; 18 Y 19; 118 Y I I9.

che» (Sal 1, 2). No hay duda de que la Torá sobre la que se meditaba tiene un compo

nente ético. No obstante, parece muy plausible que lo que el justo Israel hizo fue de
dicar su meditación, receptiva e imaginativamente, a todo lo que se da en la tradición

de la Torá, que incluye, pero que es mucho más que mandamiento. En Sal 19,8-11,
este material, ciertamente centrado en lo ético, resulta ser generativo, constitutivo y

transformador en su poder en Israel. De hecho, la Torá «es descanso para el hombre»
(Sal 19,8), llevando a cabo el mismo trabajo restaurador asignado a Yahvé en Sal 23,

2. Así, podemos creer que, al meditar la Torá, los judíos son revivificados en su iden

tidad particular. Recobran su identidad particular en su verdadera comunidad y en la

alianza con su Dios verdadero. No es sorprendente que el israelita que rumiaba la To

rá pudiese exclamar: «iCuánto amo tu ley! Sobre ella medito todo el día» (Sal 119,

97). No es sorprendente que un judío receptivo a la Torá pudiese mantener una fuer
te esperanza (cf. Sal 119, 74.81.114.116.147.166). El judío que meditaba la Torá bus

caba la obediencia, una obediencia que se desarrollaba en el contexto de una identi
dad confirmada, afirmada, asegurada y acrecentada. En esta piedad no hay rastro de

brusquedad, resistencia o molestia.

La Torá y la enseñanza sapiencial. La enseñanza sapiencial del antiguo Israel se

movía en círculos muy distintos a los de la Torá mosaica, pero la exégesis posible

mente haya sido demasiado rígida a la hora de hacer compartimentos sobre estos te
mas. Es probable, tal como se muestra en Jr 8, 8, que se considerase que los «sabios»

formulaban una enseñanza, una guía y una educación no muy distinta a la de la Torá.
Se pueden establecer diferencias entre ésta y la sabiduría, pero no se deben subrayar

en exceso.
En cualquier caso, normalmente se cree que la Torá no llegó a relacionarse o a

equipararse con la enseñanza sapiencial hasta el final del periodo veterotestamenta

rio. Así, en Eclo 24 la sabiduría habla con su propia voz y dice de sí misma:

Todo esto es el libro de la alianza del Altísimo,
la ley promulgada por Moisés,
como herencia para las asambleas de Jacob.
Ella rebosa sabiduría como el Pisón,
como el Tigris en la estación de los frutos;
está llena de inteligencia como el Éufrates,
como el Jordán en el tiempo de la siega;
va repleta de disciplina como el Nilo,
como el Guijón en los días de la vendimia.
El primero no acabó de conocerla,
el último tampoco la agotó.
Porque sus pensamientos son más anchos que el mar,
sus designios más profundos que el gran abismo (Eclo 24, 23-29).

Sólo de forma tardía, como en esta amplia formulación doxológica, se equipara la
elocuencia y la exuberancia de la sabiduría con la Torá. En el proceso, que creemos
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que no fue abrupto, sino que se produjo a lo largo de un amplio periodo de tiempo en

el que los sabios se convirtieron en figuras muy importantes para la comunidad, la sa

biduría se consideró como algo normativo y autorizado, y no meramente como una

casualidad. En el desarrollo de esta ecuación, sin embargo, ocurrió algo decisivo tan

to para la Torá como para la sabiduría. La Torá ya no es simplemente la revelación del

Sinaí; la Torá adquiere ahora un puesto más central en el extenso y maravilloso con

junto de toda la creación. Por ello, la Torá no es menos israelita, sino que ahora inclu

ye todos los dones y ofertas de vida que proceden de Yahvé y de los que hay indica

ciones por todas partes en la vida del mundo y en la experiencia del judaísmo en un

mundo gentiP5. La Torá se convierte, con esta arriesgada evolución tardía, en una me

ditación y en un compromiso -orientados hacia Yahvé- con la vida que está a nues

tra disposición por todos lados en el mundo de Yahvé. De esta manera, en Eclo 24, la

sabiduría es comida que alimenta (vv. 19-22) yagua que da la vida (vv. 25-31). Es de

cir, la Torá es el don mismo de la vida por parte de Yahvé, que impregna el mundo. Is

rael, desde la perspectiva mosaica, es el pueblo que está antes que nadie invitado a

«optar por la vida».

Sión: internacionalización y escatologización. Existen indicios de que se llegó a

pensar que la Torá estaba localizada en Sión, por lo que estaba asociada con las al

tas esferas del templo y de la monarquía. Hartmut Gese ha analizado con sumo de

talle esta extraña transferencia y redefinición de la Torá, en la medida en que fue

reubicada36• Ello no debería sorprendernos porque, con el establecimiento del tem

plo salomónico, Jerusalén se convirtió en el centro de la reflexión teológica de Is

rael y en un imán que atraía a su entorno todos los recursos teológicos y cultuales de

Israep7. Gese puede hablar de una «Torá de Sión», lo cual nos recuerda la enorme

vitalidad de la Torá, incluso cuando es llevada a una matriz nueva e inhóspita. Una

noción como la de Torá de Sión impide cualquier compromiso fundamentalista con

el Sinaí, pues Israel mismo contemplaba la Torá como una fuerza móvil, que, impli

cada en un proceso, conservaba su frescura y respondía a las circunstancias cam

biantes de Israel.

Entre los textos citados por Gese se halla Sal 46, 11:

¡Rendíos, reconoced que yo soy Dios,
encumbrado sobre los pueblos, encumbrado sobre la tierra!

Gese sugiere que «reconoced que yo soy Dios» constituye una aceptación de la

Torá de Sión, porque el conocimiento de Dios conllevaba una aceptación íntima de lo

que era Yahvé y de lo que éste ordenaba. En Is 25, según Gese, Sión es descrito co

mo el monte y el lugar del misterio, de la protección y del encuentro, del mismo mo-

35. La Torá está abierta a lo que ha terminado por denominarse teología natural; al respecto, cf. 1.
Barr, BibUcal Faith and Natural Theology, Oxford 1993.

36. H. Gese, Essays on BibUcal Theology, 79-85.
37. Respecto a la importancia de Jerusalén como un imán para las tradiciones y las práctícas cul

tuales, cf. infra, p. 687-695.

do que había actuado el Sinaí en las tradiciones de Moisés y de Elías38 . No obstante,

es sobre todo el Sal 50 el que pone de manifiesto que las esperanzas, las llamadas, las
sanciones y las promesas de la alianza se sitúan ahora en Sión:

Desde Sión, la más hermosa, resplandece Dios.
Viene nuestro Dios, no callará;
delante de él viene un fuego devorador,
en tomo suyo ruge la tormenta.
Desde lo alto convoca a los cielos y a la tierra
para juzgar a su pueblo:
«Congregadme a mis fieles,
los que sellaron mi alianza con un sacrificio».
¡Proclamen los cielos su justicia,
porque juzga Dios en persona! (Sal 50, 2-5; cf. Sal 81, 10-11, que no cita Gese).

Sión, dada la fuerza política con la que es investido, tiene la capacidad de exten

der las demandas de la Torá de una forma que no podía haber sucedido en el SinaL

Dicha extensión de las demandas de la Torá se produjo de dos maneras. En primer lu

gar, Sión, a diferencia del Sinaí, coloca a Israel (y a su Dios) en el horizonte de las na

ciones39
• Desde Sión la Torá adquiere un horizonte internacional, y es posible imagi

nar que todas las naciones están sometidas a la Torá de Yahvé. Ésta es la gran visión
de la Torá para las naciones:

Vendrán pueblos numerosos. Dirán:
«Venid, subamos al monte del Señor,
al templo del Dios de Jacob.
Él nos enseñará sus caminos
y marcharemos por sus sendas».
Porque de Sión saldrá la ley,
y de Jerusalén la palabra del Señor.
Él será juez de las naciones,
árbitro de pueblos numerosos.
Convertirán sus espadas en arados, sus lanzas en podaderas.
No alzará la espada nación contra nación,
ni se prepararán más para la guerra (Is 2, 3-4; cf. Miq 4, 1-4; Zac 8, 20-23; ls 42, 4).

Este poema contempla una gran procesión internacional a Sión, no como sede del
gobierno de David, sino como locus de la Torá de Yahvé. Las naciones han de venir

aquí, de buen grado, para aceptar la senda de la paz internacional y para olvidar el ca

mino de la guerra40 • La intención de Yahvé, tal como se encarna en la Torá, es la cla

ve y la brújula que orienta hacia la paz mundial.

38. Respecto a la mortaja y el sudario de ls 25, 7, cf. H. Gese, Essays on BibUcal Theology, 83.
39. Cf. M. Kadushin, Worship and Ethics, 29.
40. N. K. Gottwald, All the Kingdoms 01the Earth: Israelite Prophecy and Internalional Relations

in the Andent Near East, Nueva York 1964,202-203, ha sugerido que, del mismo modo que la guerra
es «aprendida», aquí se olvida y en su lugar se aprende la paz.
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La segunda extensión de la Torá en Sión sugerida por Gese consiste en que la To
rá es considerada no solamente una exigencia y una enseñanza presente, sino también
una promesa para el futuro. Así, en el oráculo de una «nueva alianza» se promete:

Esta será la alianza que haré con el pueblo de Israel después de aquel10s días, oráculo del

Señor: Pondré mi ley en su interior; la escribiré en su corazón; yo seré su Dios y el10s se

rán mi pueblo (Ir 31, 33; cf. Prav 6, 20-22, que parece anticipar Dt 6, 7-8 en relación con

el mismo tema).

Además, en Ez 36 se prevé que, en un futuro, Israel recibirá una nueva disposición
para practicar la Torá que ya le ha sido encomendada:

Os daré un corazón nuevo y os infundiré un espíritu nuevo; os arrancaré el corazón de

piedra y os daré un corazón de carne. Infundiré mi espíritu en vosotros y haré que viváis

según mis mandamientos, observando y guardando mis leyes (Ez 36, 26-27).

Estas dos extensiones de la Torá, la internacionalización y la escatologización,
ofrecen la Torá como una visión y una oportunidad para un mundo ordenado y pací
fico dentro del cual Israel pueda ser una comunidad gozosa como pueblo bendito de
Yahvé. Así, la Torá es enormemente flexible y proporciona un campo para la imagi
nación donde se permite que Israel concentre toda su energía y su lealtad en Yahvé,
recibiendo de parte de éste una vida plena en el mundo.

3. La práctica dinámica de la Torá

Es evidente que la Torá, como práctica hermenéutica concreta, es enormemente
dinámica y flexible en Israel, poseyendo la capacidad de incidir en todos los aspec
tos de su imaginativa vida. Los cristianos que tratan de comprender lo que se preten
día en la Torá tendrán que trascender las caricaturas convencionales y las polémicas
dellegalismo a fin de meditar sobre una práctica hermenéutica que es intransigente
mente normativa y no obstante abierta a la adaptación, y que alberga en su núcleo a
un Soberano que no hace concesiones, pero que es capaz de atender con delicadeza
los detalles de la vida cotidiana. Además, esta elasticidad invita a y exige una labor
interpretativa permanente e incesante, que nunca llega a su fin, sino que siempre res
ponde impidiendo cualquier resolución definitiva.

Esta elasticidad, en la tradición judía, se formula en la afirmación de que al lado
de la Torá escrita se encuentra la Torá oral, una práctica hermenéutica viva y aún en
desarrollo. Moisés recibió la Torá oral en el Sinaí, pero no fue conocida o no estuvo a
su disposición hasta que posteriormente fue formulada por un heraldo autorizado de
la Torá, eventualmente en la tradición rabínica. Para comprender el Antiguo Testa
mento, un intérprete cristiano no necesita ahondar enormemente en la Torá oral, pe
ro como mínimo debe reconocer que la interpretación judía en su evolución no es pri
sionera de la letra. Las oportunidades y los recursos hermenéuticos permiten que la
Torá escrita sea releída de una manera incesantemente creativa.

4. La interpretación en la tradición cristiana

Para los cristianos que han sido educados en las usuales acusaciones de legalismo
hacia la judeidad, esta noción resulta ciertamente extraña. Puede ser útil reconocer los
distintos dispositivos presentes en la tradición cristiana que ofrecen esas mismas po
sibilidades hermenéuticas. En la discusión del concilio de Trento se concluyó que la
Escritura y la tradición son «dos fuentes» de la revelación. En esa polémica situación
del siglo XVI, los cristianos reformados sintieron la profunda necesidad de oponerse a
esta «enmienda» de la sola scriptura. Sin embargo, cualquier reflexión práctica juicio
sa muestra que toda comunidad interpretativa seria, incluyendo las Iglesias reforma
das, disponen de una tradición hermenéutica que permite e impide determinadas lec
turas; es decir, una tradición de comprensiones y presupuestos encubiertos y explícitos
que no están a disposición de los de fuera.

De forma diferente, la tradición católica afirmó más allá de una «lectura evidente»
un «sentido más pleno» (sensus plenior) del texto, de modo que éste poseía sentidos
más allá de los pretendidos por el «autor» humano, sentidos más plenos que seguían
siendo autorizados y eran reveladores bajo la guía del Espíritu41 . Más recientemente,
sin las categorias escolásticas del sensus plenior, lo que terminó por conocerse como
«la nueva hermenéutica» comprendió y justificó muchas relecturas imaginativas del
texto de un modo enormemente teóric042. Con una menor complejidad teórica, David
Tracy ha entendido bien que un clásico es un texto al que la comunidad regresa una
y otra vez para buscar «algo más» y «algo distinto»43. La noción de clásico de Tracy
ha sido duramente criticada porque es fundacional. Resulta claro, en cualquier caso,
que la relectura de los clásicos en cualquier comunidad hermenéutica tiende a seguir
las «reglas gramaticales» operativas en dicha comunidad44.

Si estas distintas nociones de «las dos fuentes», el sensus plenior y la «nueva her
menéutica» son excesivamente desconcertantes, podemos indicar la praxis fundamen
tal del protestantismo, en la que los textos adquieren una nueva vitalidad en el mo
mento del sermón, que es un acto hermenéutico que posee significado teológic045 . De
hecho, la noción de la predicación no está muy alejada del paso libre y liberador del
Deuteronomio para trasladar la Torá desde el Sinaí a «las llanuras de Moab» y poste
riormente la reubicación de la Torá en Sión. Todas estas posibilidades en el proceso
hermenéutico sirven para transformar el «allí» en «aquí» y el «entonces» en «aho
ra»46. El Antiguo Testamento mismo comprendió la Torá de esta forma procesual.

41. La formulación clásica es la de R. E. Brown, The Sensus Plenior ofSacred Scripture: A Dis-
sertation, Baltimore 1955.

42. Cf. J. M. Robinson-J. B. Cobb (eds.), The New Hermeneutic (NFT 2), Nueva York 1964.
43. O. Tracy, The Analogical Imagination, Nueva York 1981.
44. Respecto a tales reglas gramaticales, cf. O. Lindbeck, The Nature ofDoctrine, 94-95 passim.
45. Cf. K. Barth, Church Dogmatics 111, Edimburgo 1936, 117-118, Ytodo el apartado dedicado

al testimonio y a la empresa oral.
46. El programa veterotestamentario de este proceso ha sido denominado Vergegenwartigung; al

respecto, cf. The Re-presentation ofthe Old Testament Proclamation, en C. Westermann (ed.), Old Tes
tament Hermeneutics, Richmond 1963,76-88. En categorías muy diversas, cf. O. Oreen, Imagining
God: Theology and the Religious Imagination, San Francisco 1989.
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a) Las distorsiones dellegalismo y la/alta de moderación

Al mismo tiempo, no hay duda de que la Torá, como práctica hermenéutica que co
locó al Dios soberano en medio de la vida cotidiana de Israel, está sujeta a distorsio
nes. Como la comunidad cristiana en su esfuerzo por ser fiel, Israel en el Antiguo Tes
tamento lucha contra las distorsiones del legalismo y de la falta de moderación en su
valoración de la Torá. Es posible que el caso más característico de legalismo en el An
tiguo Testamento corresponda a los amigos de Job. Digo «posible» porque los amigos
por 10 general razonan en términos de «pureza» y «sabiduría», sin referirse explícita
mente a la Torá. No obstante, su razonamiento está lleno de las categorías de (~usto» y
«malvado» y de pensamientos de premios y castigos, de modo que una rigurosa for
ma de la Torá no está lejos de su horizonte. Con su intensidad ética, en ocasiones Israel
podía llegar a ser rígido hasta un punto destructivo en 10 relacionado con los manda
mientos y las exigencias éticas. En realidad, esa intensidad ética es intrínseca a la tarea
asignada a Moisés en las tradiciones sinaíticas. Además, tal rigidez es por lo general
una mezcla de sincera pasión moral y de control social inconfesado.

Lo que debe aceptarse es que tallegalismo, cuando aparece, se aparta de la justa
comprensión y función de la Torá. Esto en absoluto supone minusvalorar 10 mejor de
la seriedad e intensidad ética de Israel, ya que ésta no estaba impulsada por el odio o
el deseo de destruirse a sí mismo. El testimonio de Ezequiel, en un contexto de enor
me intensidad ética, hace decir a Yahvé:

Pues bien, yo juzgaré a cada cual según su comportamiento. Oráculo del Señor. Conver
tíos de todos vuestros pecados, y el pecado dejará de ser vuestra ruina. Apartad de voso
tros todos los pecados que habéis cometido contra mí, renovad vuestro corazón y vuestro
espíritu. ¿Por qué habrás de morir, pueblo de Israel? Yo no me complazco en la muerte de
nadie. Oráculo del Señor. Convertíos y viviréis (Ez 18,30-32).

Una segunda distorsión de la Torá es menos subrayada entre intérpretes cristianos:
esta interpretación tiende a convertir la verdad de la Torá en algo descuidado y com
placiente. Jeremías lleva a cabo una crítica general de los líderes de Israel, incluyen
do a quienes interpretan la Torá (en este caso, los sabios):

¿Cómo podéis decir: «Somos sabios,
poseemos la ley del Señor»,
si la pluma mendaz de los escribas
la ha convertido en mentira? (Jr 8, 8).

La Torá es distorsionada y falseada al rebajar su rigor:

Pretenden curar por encima
la herida de mi pueblo,
diciendo: «¡Todo va bien!
¡Todo va bien!»; pero nada va bien.
¿Acaso se avergüenzan
de sus horribles actos?
¡Ni se sonrojan ni les da vergüenza! (Jr 8, ll-12a).

Además, esta negativa a dar un sincero testimonio de las demandas de Yahvé sobre
Israel tiene amargas consecuencias, pues la falsedad acerca de la Torá es intolerable:

Por eso daré a otros sus mujeres,
sus campos a nuevos amos,
porque desde el menor al mayor

todos están ávidos de rapiña;

desde el profeta hasta el sacerdote,
todos practican la mentira...

Por eso caerán como los demás,

tropezarán cuando yo

les pida cuentas,
dice el Señor (Jr 8, 10.12b).

Es irónico que los cristianos tiendan a preocuparse excesivamente del legalismo
judío, cuando quizás la gran tentación para la reflexión ética judía, del mismo modo
que para la reflexión ética cristiana, sea hacer arreglos para que las exigencias resul
ten menos onerosas. Sin embargo, la Torá no es la imposición de un Dios arbitrario,
según insiste Israel. Se trata más bien de un análisis de la realidad. Por 10 tanto, dar
una imagen falsa de la realidad debido a los apaños que se hacen con la Torá no pue
de bajo ninguna circunstancia ser verdaderamente útil, ni siquiera cuando tal imagen
resulta más atractiva que la realidad.

b) La práctica de la Torá como culto

Ciertamente la Torá es una práctica ética intencionada, y por 10 tanto es manda
miento. Pero también es, tal como ha mostrado Ostborn, enseñanza, guía y educación,
en virtud de las cuales Israel es invitado a gustar, de una forma sumamente íntima y
delicada, 10 que significa estar en relación y derivar de este Dios inescrutable. Es de
cir, cumplir la Torá no consiste solamente en estudiar; también es dar culto. Se trata
de estar en la presencia de Aquel que vive en, con y bajo este texto autorizado, y que
está presente en la tarea permanente de imaginar a partir de este text047

•

Podemos acentuar esta afirmación en dos sentidos. En primer lugar, el cumpli
miento de la Torá, que incluye estudio y reflexión, así como un modo determinado de
vida, constituye una manera de ser judío. Es decir, la Torá es el ámbito donde es posi
ble abrazar plenamente la judeidad, donde se alcanza su verdadera identidad. En se
gundo lugar, en la medida en que se alcanza la verdadera identidad gracias al cumpli
miento de la Torá, ello significa que la acogida y la obediencia a la Torá constituyen
una expresión de la comunión existente con el Dios de quien procede esta Torá. De
este modo, cualquier dualismo entre estudio y culto queda superado en esta tradición.

47. ef. S. O. McBride, The Yoke ofthe Kingdom: An Exposition ofpeuter?nomy 6:4-5: Int 27
(1973) 273-306; P. O. Miller, Deuteronomy, Louisville 1990, 53-57. Mc~nde y.Mlller pro~onen que la
Torá es un sustituto de Yahvé, de modo que éste está presente.en la Tora y se dIce que esta ~(cerca de»
Israel (cf. Ot 4,7-8; 30,11-14). El arca de la alianza, que contIene las tablas de la ley, es un mstrumen
to de la presencia y la cercanía de Yahvé.



630 El testimonio encarnado de Israel

Así, la tendencia que divide entre culto y estudio, obediencia e interpretación, comu
nión y sumisión, es anulada en el gozo de la Torá.

Puede parecer a algunos que he llevado la Torá en una dirección judía que tiene
poca utilidad para los lectores cristianos. He procedido de esta manera, en primer lu
gar, porque es importante que los lectores cristianos del Antiguo Testamento superen
estereotipos acerca del legalismo. En segundo lugar, la praxis de la Torá como un
ejercicio de obediencia e imaginación que conduce a la comunión es un modo de re
flexionar no sólo sobre la Torá; para los cristianos es una manera de comprender a
Cristo, que es a la vez quien da órdenes y quien se ofrece a sí mismo en la intimidad.

La libertad de la Torá es una libertad obediente48
• Esta libertad no es autonomía,

pues la autonomía es, en todo caso, una ilusión. Se trata de la libertad de vivir con,
para y en la presencia de Aquel cuyo poder se percibe en la creación, cuya pasión se
evidencia en el éxodo y cuyas exigencias se conocen en el Sinaí. Israel, al «meditar
día y noche en la Torá», comprendió bien cómo se relaciona Yahvé con sus compañe
ros. La relación se caracteriza por el amor:

Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas
(Dt 6, 5).

No tomarás venganza ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo. Amarás a tu prójimo
como a ti mismo. Yo soy el Señor (Lv 19, 18).

Israel comprendió bien el vínculo existente entre estos dos mandamientos del amor:

Si alguno dice: «Yo amo a Dios», y odia a su hermano, es un mentiroso; pues quien no ama
a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve. Y nosotros hemos recibido
de él este mandato: que el que ama a Dios, ame también a su hermano (l Jn 4, 20-21).

48. Respecto a la dialéctica entre libertad y obediencia en la fe de la Torá, cf. W. Brueggemann,
Duty as Dehght and Desire: Joumal for Preachers 2811 (1994) 2,14.

21

EL REY COMO MEDIACIÓN

La Torá, al ser el modo de mediación más amplio entre Yahvé e Israel, tiene que

ver con todos los aspectos de la vida. De hecho, no establece ninguna de las distincio

nes que se podrían hacer entre los diversos ámbitos de la vida: el personal y el públi

co, el civil y el cultual. La vida entera constituye un ámbito indiferenciado en el que

Israel obedece gustosa e imaginativamente a Yahvé. La monarquía, cOmo un modo de

mediación que surge tardíamente en Israel, a diferencia de la Torá, se refiere especial

mente a la vida política, de acuerdo con la cual Israel reflexionó, lo mejor que pudo,

sobre el orden, el poder y la justicial.

En su mayor reivindicación, todas las cuestiones públicas y políticas en torno al po

der se resolvieron en Israel con la afirmación de que «Yahvé es rey»2. Como alterna

tiva a una autoridad política pretenciosa y opresiva, representada de manera temprana

en la imaginación de Israel por el faraón, Israel se propone ordenar su vida pública ba

jo el gobierno directo de Yahvé, en una especie de teocracia, «el reino de Yahvé» (cf.

Ex 19,6). Aunque pueda discutirse desde cuándo aflora en Israel la noción de Yahvé

como rey, dicha noción domina la retórica israelita (cf. Jue 8, 22-23; Is 6,1; 33,17-22;

Sof3, 15; Zac 14, 16-17; además de los diversos salmos de entronización).

Sin embargo, Israel tenía que vivir en el mundo real de las oportunidades y de las

amenazas políticas. Puesto que el origen de la vida de Israel como entidad histórica

es extremadamente oscuro, no podemos decir con certeza qué hizo del «reinado de

Yahvé» una fórmula política viable o qué la convirtió posteriormente en algo proble

mático. El escenario más probable, el que se nos ofrece en el testimonio de Israel, es

que Israel comenzó, bien en Egipto o en Canaán, como una alternativa al poder esta

blecido. Sus propias necesidades y posibilidades políticas eran ciertamente modestas,

por lo que no se requería el establecimiento de una gran autoridad. Además, si Israel

surgió al huir de una autoridad política absolutista y opresora proponiendo otra alter

nativa, es posible que Israel no sólo no necesitase tal organización del poder, sino que

se resistiese enérgicamente a tal estructura. La presentación que Israel hace de sí mis-

l. Cf. L. L. Grabbe, Priests, Prophets, Diviners, and Sages: A Socio-historical Study ofReligious
Specialists in Ancient Israel, Valley Forge 1995,20-40; R. R. Hutton, Charisma andAuthority in Israe
lite Society, Minneapolis 1994,71-104.

2. Respecto aYahvé bajo el epígrafe de rey, cf. supra, p. 260-263.
3. Cf. I. Mendelssohn, Samuel's Denuntiation ofKingship in Light ofthe Akkadian Documents

from Ugarit: BASOR 143 (1956) 17-22.
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mo está impregnada de una sospecha acerca del poder público, la cual en ocasiones
adopta una forma revolucionaria activa.

Cuando Israel narra la historia de su vida pública, no obstante, resulta prácticamen
te imposible mantener el puro poder de Yahvé como gobierno directo. A consecuencia
de ello, somos capaces de vislumbrar, muy pronto en el testimonio de Israel, una ten
dencia hacia un poder político humano permanente (la monarquía). La oposícíón y las
sospechas por parte de Israel hacía el establecimiento de un poder político pronto entra
ron en conflicto con las necesidades, las exigencias y las esperanzas de la existencia pú
blica de Israel. Este conflicto entre la convicción teológica y la necesidad práctica con
llevó lo que debió ser una larga y profunda lucha ideológica e interpretativa en Israel a
fin de determinar la naturaleza de la comunidad y las formas de liderazgo adecuadas.

l. Las exigencias prácticas de la monarquía

Resulta evidente que las exigencias de la monarquía surgieron de la realidad socio
política y económica. El impulso no es ideológico o teológico, sino que tiene que ver,
como es siempre el caso en las cuestiones políticas, con la seguridad militar y la pros
peridad económica. Podemos identificar tres elementos de esta exigencia en particular.

Imitación de otras naciones. La razón dada para la instauración de la monarquía
(presentada en una polémica en su contra) es que Israel quería imitar a las demás
naciones:

Así que nómbranos un rey para que nos gobierne, como se hace en todas las naciones...
No, queremos tener un rey. Así seremos como las demás naciones. Nuestro rey nos go
bernará y marchará al frente de nosotros para luchar en la guerra (1 Sm 8, 5.19-20).

Es decir, Israel tenía vecinos cuya vida política parecía más sólida. Además, reco
nocía que las formas permanentes de poder político favorecían la cohesión y la esta
bilidad política, lo cual contribuía a la seguridad y a la prosperidad3

.

Respuesta a una amenaza militar. La visión convencional ofrecida en el texto es
que algunos israelitas deseaban la monarquía en respuesta a un peligro concreto, la
grave amenaza militar de los filisteos. La dimensión militar del reinado es explícita
en la advertencia de 1 Sm 8, 20.

Protección de los privilegios. Norman Gottwald ha propuesto, más sutilmente,
que el impulso a favor de la monarquía procedía de quienes habían monopolizado la
riqueza y deseaban un gobierno central fuerte para proteger y legitimar sus conside
rables privilegios económicos y políticos4•

4. N. K. Gottwald, The Participation 01Free Agrarians in the Introduction 01Monarchy in Ancient
Israel: An Application 01H. A. Landsberger jo Frameworklar the Analysis 01Peasant Movements: Se
meia 37 (1986) 77-106.

Respecto a esta última interpretación, la necesidad de la monarquía provino de
una lucha interna por los privilegios en el seno de la comunidad, mientras que apelar
a la amenaza filistea se ofrecía como una tapadera externa para la búsqueda de privi
legios en la comunidad (no es la última vez en que la «amenaza filistea» será usada
como justificación para la manipulación política interna). Estas razones para la mo
narquía sugieren por qué la cuestión del reinado humano se convirtió en una disputa
ideológica muy intensa en el seno de Israel. La defensa de la monarquía no era algo
compartido por toda la comunidad, sino que representaba los intereses de un grupo
que defendía una determinada ideología de la comunidad, a la que otros se oponían.
Cualquiera de las tres interpretaciones pone de manifiesto que la aparición de la mo
narquía se produjo por razones «terrenales».

2. Problemas hermenéuticos con la monarquía

La percepción de esta necesidad provocó graves problemas interpretativos para el
establecimiento de una monarquía, la cual inevitablemente era percibida por unos co
mo un desafio o un destronamiento del reinado de Yahvé (como en 1 Sm 8, 7-8). La
evidencia textual sugiere que esta disputa teológica, tal como se podía esperar, produ
jo una escisión atendiendo a criterios prácticos. Quienes eran capaces de armonizar
los dos reinados, el divino y el humano, querían la monarquía y hallaban una forma
sencilla de legitimarla; quienes preferían (¿y se beneficiaban de?) la vieja organiza
ción del poder se centraban en lo que ellos contemplaban como un desafio insosteni
ble a las demandas bien fundadas de Yahvé. Así, la monarquía como mediación se
ideó debido a las necesidades prácticas que se sintieron y se consolidó mediante una
ardua disputa hermenéutica.

Obviamente prevaleció la opinión favorable al rey, y el testimonio de Israel está
plagado de alusiones a las reivindicaciones reales-davídicas-mesiánicas que son con
sideradas plenamente legítimas. De hecho, resulta extraño el hecho de que el testimo
nio acerca de la disputa real se conserve en afirmaciones que se oponen claramente
a la monarquía. Así, en lue 8, el éxito político de Gedeón como salvador militar de Is
rael condujo a una cierta aventura política, que finalmente se resolvió respetando el
reinado de Yahvé:

Gedeón respondió: «No seré vuestro jefe, ni tampoco lo será mi hijo, porque es el Señor
quien debe ser vuestro jefe» (Jue 8, 23; adviértase que en los vv. 24-27 Gedeón no resis
te igual de bien la tentación de los privilegios económicos que su éxito hizo posible).

La principal polémica en relación con la legitimidad de la monarquía la encontra
mos en 1 Sm 8, una interpretación característicamente antimonárquica5

. Los ancia
nos, que consideran el antiguo sistema de los jueces disfuncipnal y corrupto (vv. 1-5),

5. Al respecto, cf. D. 1. McCarthy, The Inauguration 01Monarchy in Israel (A Form-Critical Study
oi 1st SamueI8-I2): Int 17 (1973) 401-412.
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expresan la propuesta de que haya un rey. Este capítulo fundamental, no obstante, se
narra desde la perspectiva opuesta a la monarquía en la que Samuel (el líder de las

viejas estructuras de poder), Yahvé y el narrador están de acuerdo en que la monar
quía resulta inaceptable y constituye de hecho un rechazo de Yahvé (v. 7). Esta inter
pretación concuerda con Jue 8, 22-23: la monarquía humana empaña el gobierno le-

gítimo de Yahvé.
En última instancia, quizás ante la influencia irresistible de sus defensores, este

capítulo narra cómo se instaura la monarquía. Samuel y Yahvé acuerdan aceptarla con
gran reluctancia. De todos modos, no se concede la monarquía sin que la vieja guar
dia de esta tradición teocrática exprese su famosa y tremenda advertencia contra ese

tipo de gobierno:

Así gobernará el rey que va a regiros: tomará a vuestros hijos y los pondrá al servicio de

sus carros y sus caballos, haciéndolos correr ante su carroza; los empleará como jefes y

capataces; les hará trabajar sus campos, segar sus mieses, fabricar sus armas de guerra
y los arreos de sus carros. A vuestras hijas las tomará para perfumeras, cocineras y pa

naderas. Os quitará vuestros mejores campos, viñas y olivares para dárselos a sus servi

dores. Se adueñará de vuestros siervos y siervas, de vuestros mejores bueyes y asnos pa

ra emplearlos en sus trabajos. Os exigirá el diezmo de vuestros rebaños, y vosotros mismos

seréis sus esclavos. Entonces gritaréis contra el rey que vosotros mismos habéis elegido,

pero el Señor no os responderá (1 Sm 8, 11-18).

Esta tradición hermenéutica, la cual sospecha de las concentraciones de poder,
prevé que un gobierno centralizado es en principio explotador, usurpador e interesa

do. Podemos decir que reconocer esto resulta fundamental para la crítica bíblica del
poder. Sin embargo, es evidente que se trata sólo de una voz en el testimonio, de una
voz poderosa y autorizada, pero que no prevaleció. Al final se instituyó la monarquía.
Tal como este testimonio. lo presenta, en el momento de la coronación de David, la
cuestión de la monarquía había desaparecido y los «liberales» habían ganado. Des
pués de David la cuestión no era: «¿Debemos tener un rey?», sino: «¿Quién sucede

rá en el trono al rey?» (1 Re 1, 27).
En última instancia, Israel opta de forma irreversible por la monarquía como su

expresión fundamental de poder6 . Sigmund Mowinckel, en su magistral estudio de la

monarquía, es capaz de sacar la siguiente conclusión:

Por lo que hemos visto, en la mentalidad de Israel y en el Antiguo Testamento no

existe oposición entre la soberanía regia de Yahvé y la del Mesías, de igual modo que,

id.ealmente, no existe conflicto entre el gobierno soberano de Yahvé y el de su hijo, el

ungido, el rey terrenal. .. En ninguna parte se ponen su dignidad y su poder tan de re

lieve como para amenazar el dominio exclusivo de Yahvé o el monoteísmo del Anti

guo Testamento7
•

. 6. La noción de «irreversible» debe ser matizada, pues después del 587 a.C. Israel volvió a un es
tilo de vida no monárquico. En la ideología del Israel monárquico, sin embargo, incluyendo el horizon-.
te de los profetas, el paso hacia la monarquía fue visto con raras excepciones como algo irreversible.

7. S. Mowinckel, El que ha de venir. Mesianismo y Mesias, Madrid 1975, 187-188.

3. «Los dos reyes»

El alentador y rotundo juicio de Mowinckel en relación con la monarquía puede
ser el correcto, pero se trata en cierto sentido de un engaño. El engaño consiste en que

el racionamiento de Mowinckel concierne sólo a los problemas teológicos-teóricos.
Desde ese punto de vista, se puede llegar a un acuerdo acerca de las reivindicaciones
rivales de «los dos reyes». Sin embargo, la monarquía humana de Israel nunca es só

lo una cuestión de interpretación teológico-teórica. La monarquía humana en Israel,
como en cualquier parte, concierne a la distribución de poder, bienes (tierra) y acce

sibilidad. Si se comprendiese a Yahvé como el principio crítico para una distribución
igualitaria (así como sucedía en cierto sentido en las tradiciones del Sinaí), la monar
quía humana se hallaría bajo sospecha, porque se convirtió en Israel, al igual que en

otras partes, en un motor que favorecía las preferencias, los privilegios, el monopo
lio y los excesos. En su praxis concreta, por tanto, la monarquía fue a menudo perci
bida como contraria a los objetivos de Yahvé8•

La ecuánime conclusión de Mowinckel sólo se puede alcanzar mediante una in

tensa labor hermenéutica, la cual debe haberse llevado a cabo en Israel. Dicha labor
hermenéutica consiste en juzgar entre dos emplazamientos ideológicos del reinado

humano en el gobierno de Yahvé. Por un lado, el acomodo del rey davídico dentro del
gobierno de Yahvé se logra mediante la formulación de una «ideología regia», es decir,
una teoría de gobierno que se ubicaba en Jerusalén y que afirmaba, por medio de una
elevada liturgia, que Yahvé se había comprometido de forma irreversible con la casa de

David, de manera que la dinastía davídica se convirtió en principio (y no por una causa
lidad histórica) en un elemento innegociable de la vida de Israel9

. Es posible que este lo
gro interpretativo fuese tomado en parte del ambiente político y religioso de Israel.

a) La importancia del reinado davídico

En el testimonio de Israel la reivindicación teológica de la importancia del reina

do de David aparece en dos lugares importantes. Es expresada con gran fuerza en el
relato y en el oráculo de 2 Sm 7, normalmente considerado como la clave interpreta

tiva del mesianismo en Israel. En este texto, Yahvé, por medio del oráculo de Natán,

promete a David (y a su hijo) su constante fidelidad:

Cuando hayas llegado al final de tu vida y descanses con tus antepasados, mantendré
después de ti el linaje salido de tus entrañas, y consolidaré su reino. Él edificará una ca
sa en mi honor y yo mantendré para siempre su trono real. Seré para él un padre y él se-

8. Sólo Os 8, 4, entre los profetas, se opone a la monarquia en principio.
9. Las obras convencionales sobre esta cuestión exegética son H. Frankfort, The Intellectual Ad

venture 01Ancient Man: An Essay on Speculative Thought in the Ancient Near East, Chicago 1972; I.
Engnell, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East, Oxford 1967; S. H. Hooke, Myth and Ri
tual: Essays in the Myth and Ritual 01the Hebrews in Relation to the Culture Patterns 01the Andent
East, Londres 1933; Id., Myth, Ritual, and Kingship: Essays on the Theory and Practice 01Kingship
In the Andent Near East, Oxford 1958. Fue F. M. Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, Cambrid
ge 1973, el primero en tomar estos estudios en serio en la exégesis estadounidense.



636 El testimonio encarnado de Israel El rey como mediación 637

rá para mí un hijo. Si hace el mal, yo lo castigaré con varas y golpes como hacen los
hombres. Pero no le retiraré mi favor, como se lo retiré a Saúl, a quién rechacé de mi pre
sencia. Tu dinastía y tu reino subsistirán para siempre ante mí, y tu trono se afirmará pa

ra siempre (2 Sm 7, 12-16).

Se trata de una declaración extraordinaria, un auténtico novum en la fe de Israel.
Con una seguridad demoledora, el «si» condicional de la Torá mosaica (Ex 19,5-6)
queda anulado, y se hace de David instrumento y portador de la gracia incondicional
de Yahvé en Israel. Esta afirmación puede considerarse el punto a partir del cual la
gracia sin condiciones se constituye en un dato de la vida de Israel, y a partir del cual
se afirma un tipo de mesianismo en que este agente humano concreto (y su familia)
se convierte en algo definitorio para la relación de Yahvé con Israel. La promesa de
este oráculo se repite en la primera parte del salmo 89:

Mi amor hacia él será eterno, y mi alianza con él, firme;

haré eterno su linaje, y su trono durará como el cielo.
Si sus hijos abandonan mi ley y no siguen mis preceptos,
si violan mis órdenes y no guardan mis mandamientos,
castigaré su trasgresión con la vara y sus culpas con el látigo.
Pero a él no le retiraré mi amor, ni le faltará mi fidelidad.
No violaré mi alianza, ni me retractaré de la palabra dada.
Una vez lo juré por mi santidad y no voy a mentir a David.
Su linaje será eterno; su trono como el sol en mi presencia,
como la luna, testigo fiel y permanente en el cielo (Sal 89, 29-38).

Estas afirmaciones, celebradas litúrgicamente, implantaban la monarquía no co
mo una institución histórica, sino como parte del proceder por el que Yahvé se rela
cionaría con Israel. David y su dinastía son ciertamente un instrumento mediador,
portadores en Israel de una fidelidad incondicional.

Esta destacada afirmación interpretativa se enuncia una segunda vez en una serie de
salmos reales, de los cuales sobresalen los salmos 2 y 11010• Los textos que nacieron de
las liturgias reales en Jerusalén reiteran la afirmación del oráculo de 2 Sm 71l

• En el
salmo 2, oímos expresado 10 que probablemente sea una fórmula de entronización:

Voy a proclamar el decreto del Señor; él me ha dicho:
«Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy.
Pídemelo, y te daré en herencia las naciones,
en posesión los confines del mundo.
Los machacarás con cetro de hierro,
los quebraras como cacharro de alfarero» (Sal 2, 7-9).

El oráculo garantiza el compromiso protector de Yahvé a la monarquía. En el sal
mo 110, «el Señor» garantiza a «mi señor» (David):

10. Respecto a la monarquía en los salmos, cf. H.-J. Kraus, Teología de los salmos, 143-166.
I l. Cf. la arriesgada reconstrucción de estos textos dentro de un conjunto litúrgico coherente en A.

R. Johnson, Sacral Kingship in Ancient Israel, Cardiff 1955.
12. Quizás una excepción importante sea Sal 45, 7, que parece dirigirse al rey como «elohim».

«Siéntate a mi derecha,

hasta que convierta a tus enemigos en estrado de tus pies» (Sal 110, 1).

La dinastía en Jerusalén debe actuar disfrutando de éxitos militares (vv. 2-7), pe
ro también poniendo en práctica una eficacia sacerdotal (v. 4) que garantice el éxito y
el bienestar del pueblo (v. 3).

Sin duda, tal interpretación de David y de su dinastía está influida por poderosos
intereses políticos, no sólo de la familia, sino del grupo social (la elite urbana) que se
aprovecha de la existencia de un gobierno centralizado. La afirmación de la dinastía
refleja innegables intereses materiales, es decir, socioeconómicos. En este sentido,
advertimos que en el decreto de coronación de Sal 2, 7, Yahvé le llama «hijo mío».
Seguramente se trata de un título político exaltado. La noción del rey como «hijo de
Dios» no remite a ninguna afirmación ontológica o estatus metafisico, sino que se
trata de una poderosa reivindicación política de una legitimidad peculiar12• Sin em
bargo, esta trayectoria interpretativa no es precisa en sus fórmulas. Lo que se reivin
dica es que, con el rey davídico, Yahvé ha establecido un compromiso nuevo e incon
dicional para proteger a Israel y fomentar su prosperidad.

b) Los esfuerzos por incluir las reivindicaciones reales bajo la Torá

Un segundo y bastante distinto esfuerzo hermenéutico en Israel pretende asumir
este nuevo desarrollo institucional. Este segundo esfuerzo manifiesta una tensión im
portante con el primero. La «vieja guardia» creía (o decía creer, en su propio benefi
cio) que la obediencia a la Torá es una fuente adecuada de paz y prosperidad, y que
la monarquía obstaculizaría y no favorecería tales fines. Oponiéndose a la interpre
tación del reinado como algo incondicionalmente garantizado, este segundo esfuer
zo hermenéutico procuró cautelosamente incluir las reivindicaciones reales bajo las
exigencias de la Torá.

Lo que hace esta noción de monarquía es refrenar el poder y la autoridad real, e
insistir en que esa monarquía, como todo 10 demás, está sometida a la Torá. El rey, en
última instancia, es sólo un israelita más, sujeto como el resto a la obediencia, que es
la fuente principal de todo el bienestar del mundo. Es decir, subrayar la Torá sirve pa
ra relativizar las reivindicaciones de la monarquía. El texto fundamental que articula
este subrayado relativista es Dt 17, 14-20, el texto principal del Pentateuco respecto a
la monarquía. Desde un punto de vista negativo, la rapacidad de la monarquía, previs
ta en 1 Sm 8, 11-18, es severamente limitada en esta teoría del reinado:

Pero no tendrá muchos caballos ni hará volver al pueblo a Egipto para aumentar el nú

mero de caballos, pues el Señor dijo: «No volveréis jamás por ese camino». Tampoco

tendrá muchas mujeres, no sea que se desvíe su corazón, ni grandes cantidades de oro o

plata (Dt 17, 16-17).

13. Hay que tener en cuenta el contraste que seguramente buscaba el original hebr~~ entre e~ v. 25
(<<No estés contrariado por este asunto») y el v. 27 (<<Lo que había hecho David contrano a Yahve»).
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Desde un punto de vista positivo, la actividad fundamental del monarca consiste

en estudiar la Torá, sometiéndose a las demandas y condiciones de la alianza mosaica

(Dt 17, 18-20).
Esta insistencia hondamente deuteronomista, que se halla en tensión con las ele

vadas reivindicaciones reales, se repite en la autorización inicial de Salomón como

sucesor de David. Salomón pide dotes para ser un rey sabio:

Da, pues, a tu siervo un corazón sabio para gobernar a tu pueblo y poder discernir entre lo
bueno y lo malo. Porque ¿quién, si no, podrá gobernar a un pueblo tan grande? (1 Re 3, 9).

Como Salomón hizo una petición sabia a Yahvé, se le conceden todos los lujos de

la monarquía:

Ya que me has pedido esto, y no una larga vida, ni riquezas, ni la muerte de tus enemi
gos, sino sabiduría para obrar con justicia, te concederé lo que me has pedido. Te doy un
corazón sabio y prudente, como no ha habido antes de ti, ni lo habrá después. Pero ade
más te añado lo que no has pedido: riquezas y gloria en tal grado que no habrá en tus
días rey alguno como tú (l Re 3, 11-13).

Todas estas otras cosas -riquezas y honor- se añaden (cf. Mt 6, 33). Sin embar

go, no son las primeras en el proceso; no se piden ni se conceden en primer lugar. An

tes de que concluya el texto, se refuerza el «si» de Moisés:

Si caminas por mis sendas y guardas mis preceptos y mandamientos, como hizo tu padre
David, te daré una larga vida (1 Re 3, 14).

Así, la tradición que refrena el engrandecimiento real reubica aquí la monarquía

en el contexto de la Torá y se niega a considerar la noción de una institución que pue

de sustituir o trascender la obediencia a la Torá. Esta insistencia de la Torá en lo con

dicional aparece en diversos textos reales, sin duda derivados de la tradición deutero
nomista de la Torá.

l. En 2 Sm 11, David se comporta como si fuese un potentado autónomo que se

halla por encima de la ley. El relato afirma lacónicamente: «Pero lo que había hecho

David desagradó al Señor» (v. 27b) 13. Ello se intensifica en el capítulo 12 mediante la

acusación de Natán basada en la Torá:

¿Por qué, pues, has despreciado al Señor haciendo lo que le desagrada? Mataste a espa"
da a Urías, el hitita, y tomaste a su mujer. Sí, lo mataste por medio de la espada de los
amonitas. Por tanto, la espada no se apartará nunca de tu casa, por haberme desprecia
do y haber tomado a la mujer de Urías, el hitita (2 Sm 12, 9-10).

David, en toda su gloria, no está libre de los viejos límites de la alianza de la Torá.
El relato posterior sigue considerando este incidente como algo fundamental en la vi
da de David (cf. 1 Re 15,5).

2. No ocurre algo diferente con Salomón. Justo después de la grandiosa y glorio
sa inauguración del templo, el relato, caracterizado por su carácter áspero y poco da-

do a las alegrías, presenta la perfecta simetría de la obediencia a la Torá como condi
ción de la prosperidad monárquica:

Si caminas en mi presencia con pureza y rectitud de corazón como tu padre David, cum
pliendo todo lo que te he mandado y observando mis leyes y mandamientos, consolida
ré para siempre tu trono real sobre Israel, como prometí a tu padre David, cuando le di
je: «No te faltará un descendiente en el trono de Israel». Pero si vosotros y vuestros hijos
me abandonáis, y en lugar de cumplir las leyes y mandamientos que os he dado, dais cul
to a otros dioses y los adoráis, borraré a Israel de la tierra que les he dado, rechazaré es
te templo que he consagrado a mi nombre, e Israel será la irrisión y la burla de todos los
pueblos (l Re 9, 4-8).

En última instancia, Salomón es tremendamente criticado como un rey que actuó

autónomamente:

El Señor se irritó contra Salomón, porque apartó su corazón del Señor, Dios de Israel,
que se le había aparecido dos veces, ordenándole que no fuese tras otros dioses, pero él
no cumplió esta orden. Entonces el Señor dijo a Salomón: «Por tu mal comportamiento,
porque has roto mi alianza y no has guardado mis mandamientos, te quitaré el reino y lo
daré a uno de tus servidores» (l Re 11,9-11).

3. En el discurso de despedida de Samuel, éste emplea una retórica que hace del

rey, como de cualquier israelita, alguien totalmente sometido a la Torá:

Si honráis al Señor y le servís, si le obedecéis y no sois rebeldes a sus órdenes, enton
ces vosotros y el rey que os gobierna viviréís al ser fieles al Señor vuestro Dios; pero si
no le obedecéis y os rebeláis contra sus órdenes, el Señor os castigará como castigó a
vuestros antepasados... Así que honrad al Señor y servidle sinceramente con todo vues
tro corazón porque ya veis lo generoso que ha sido con vosotros. Pero si hacéís el mal
pereceréis vosotros y vuestro rey (1 Sm 12, 14-15.24-25).

La obsesiva fórmula «tú y tu rey» es un vigoroso recuerdo de que, desde esta pers

pectiva, el rey no es nadie especial. El rey vive bajo las mismas exigencias que todo

el pueblo de Yahvé.

4. El oráculo de Sal 132, 11-12 es un paralelo próximo al del salmo 89:

El Señor hizo a David un juramento,
una promesa de la que no se retractará:
«A un descendiente tuyo colocaré en tu trono.
Si tus hijos guardan mi alianza
y los decretos que les he enseñado,
también sus hijos se sentarán sobre tu trono para siempre».

En cualquier caso, al comparar este texto con Sal 89, 31-38, encontramos una di

ferencia drástica. El «si» de Sal 89, 31-32 es importante, mas es penúltimo en rela

ción con el «pero» del v. 34. La afirmación está estructurada de la misma manera que
la de 2 Sm 7, 14-15, la cual convierte en algo incondicional la expresión final. En Sal
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132 no hay nada después del «si» del v. 12. Así, el salmo 132 se aparta de la preten~

sión absolutizadora de 2 Sm 7 y Sal 89 avanzando en la dirección de la obediencia.
La resolución de la relación entre Yahvé y el rey puede en última instancia ser tan

pacífica como sugiere el veredicto de Mowinckel. Sin embargo, no es fácil llegar a
semejante resolución, en caso de que se llegue a ella. Generalmente, en el testimo
nio de Israel, lo condicional de la Torá y lo incondicional de la ideología real convi
ven en medio de una gran tensión l4 • A mi juicio, esta tensión en sí es el dato que nos
interesa a la hora de comprender este modelo de mediación desde un punto de vista
teológico. Se trata de una tensión que debe perdurar, porque el «verdaderamente di
vino» está ahora comprometido con el «verdaderamente humano», lo cual significa
que la promesa de Yahvé a Israel se halla inserta dentro de una praxis concreta y ma
terial. Por lo tanto, en dicha praxis conviven elevadas reivindicaciones teológicas y
exigencias y costes de carácter real y específico. Lo que aparece es que el Altísimo
y el Santo ha delegado el poder y la autoridad en una figura humana, histórica, po
lítica y material. Más sucintamente, los objetivos de Yahvé han sido confiados a un
agente humano. La tarea de Yahvé ha de ser llevada a cabo por la familia de David.
El reino de Yahvé adopta la forma de la casa de David. Cuando se expresa a través de
un agente humano en forma humana, lo que desde el punto de vista de Yahvé es una
única intención se complica por una ideología de autobombo y por un interés desen
frenado. Sin embargo, Israel no puede elegir y optar. Cuando recibe la monarquía lo
hace con todo: la única intención de Yahvé, la ideología de autobombo y el interés
desenfrenado. De esta forma, es como la presencia de Yahvé es mediada en el mun
do. Esta extraña y desordenada mezcla presenta dos tentaciones. Por un lado, es po
sible, tal como la Iglesia tiende a hacer en su sesgo cristológico, tomar las afirmacio

nes líricas de los oráculos y los salmos reales y «sustituir» los relatos sórdidos, de
modo que la monarquía adopta un cierto aire docético. Por otro lado, abriendo una
puerta al cinismo, es posible prestar especial atención a la tendencia interesada de la
monarquía y rechazar todo el negocio dinástico como una invención de las elites ur
banas, alejadas del Dios de Israel. El testimonio de Israel, en cualquier caso, se nie
ga a optar por una de estas tentaciones ignorando el otro acento. De esta manera, el
testimonio israelita reitera y confia en las excelsas afirmaciones hechas a favor del
rey, pero no hace nada por negar la realidad del interés propio que deforma la mo
narquía como mediadora de Yahvé15 •

Trascendiendo esta problemática nos queda el problema más amplio de la Torá y
la monarquía. Aquí los cristianos han llevado a cabo una maniobra característica en
virtud de la cual se apropian para la cristología de las más elevadas reivindicaciones
de la monarquía (como atestigua el uso de los salmos 2 y 110) y asignan al judaísmo

14. 1. D. Levenson, Sinai and Zion: An Entry into the Jewish Hible, Minneapolis 1985, ha fonnu
lado adecuadamente la tensión, rechazando cualquier adaptación disyuntiva. ef. su reflexión sobre Gil
18 YGn 22 como los dos aspectos de la tensión: 1. D. Levenson, Creation and the Persistence 01Eví/,
140-156.

15. Al respecto, la decisión del cronista de silenciar los relatos negativos parece ser una especie dé
tapadera coherente con toda su perspectiva.

las exigencias de la Torá l6
• Esta división de recursos, no obstante, es una conclusión

insostenible. Deforma el modo en que la interpretación judía mantuvo la Torá y al
mesías en una tensión fecunda y pasa por alto el modo en que esta misma tensión si
gue girando en torno a Jesús. De hecho, es posible sugerir que el propio compromiso
de Jesús con la fe de la Torá es más intenso que el que la alta cristología de la inter
pretación eclesial puede tolerar.

Hasta el momento nuestro estudio sugiere que en la aparición de este modo de
mediación Israel se enfrentó a cuestiones de la vida real, que a su vez requerían una
negociación hermenéutica extensa y complicada. La monarquía surge como una for
ma de relacionarse Yahvé. La monarquía constituye una extraña afirmación por par
te de Israel de que su relación con Yahvé es visible en la actuación humana, la cual es
tá profundamente sometida a la condicionalidad del proceso histórico.

Sin negar las imperfecciones de David (como en 2 Sm 11-12), Salomón (como en
1 Re 11) Yotros de su índole, la monarquía en Israel surgió, de acuerdo con la inter
pretación de Jerusalén, como un gran don de parte de Dios. La intimidad y la relación
del rey con Dios indican que la puesta en práctica del plan de Yahvé en el mundo es
una posibilidad para el hombre. De esta manera, pese a la gran ambigüedad y los apa
ños, se espera y celebra que el monarca enderezca el mundo para Israel.

4. Monarquía y Torá

La monarquía como mediadora ha de ser comprendida a) como algo coherente
con el reinado de Yahvé y b) como algo situado entre la elevada ideología de la rea
leza y las reservas y los matices de las tradiciones de la Torá que brotan de la alianza
mosaica. Sólo a duras penas se cumplen estas dificiles exigencias en el texto, con mu
chos indicios de que el acuerdo no fue aceptado de buen grado, completamente o en
todas partes. Sin embargo, es posible afirmar que dichas exigencias se vieron satis
fechas con la reivindicación fundamental de que la monarquía davídica tenía como
obligación fundamental para con Yahvé y la sociedad israelita el establecimiento de la
justicia. Se trataba, además, de una justicia distributiva, congruente con la visión ge
neral de la alianza de Israel, que buscaba compartir los bienes, el poder y la accesi~

bilidad con todos los miembros de la comunidad, incluyendo los pobres, desvalidos
y marginados. La formulación más clara de este concepto de mediación se encuentra
en el salmo real 72:

Oh Dios, da tu juicio al rey,

tu justicia al heredero del trono,

para que gobierne a tu pueblo con justicia

y a tus humildes con equidad.

Que venga la paz al pueblo desde los montes,

y la justicia desde las colinas;

16. Respecto a los salmos reales en el Nuevo Testamento, cf. H.-1. Kraus, Teología de los salmos,
143-166.
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que defienda a los humildes,
que salve a los pobres y aplaste al opresor ...
Porque él librará al pobre que suplica,
al humilde que no tiene defensor;
tendrá piedad del pobre desvalido
y salvará la vida de los pobres.
Los librará de la violencia y la opresión,
pues sus vidas valen mucho para él (vv. 1-4.12-14; cf. Sal 101).

Estos notables mandamientos para el rey, sin duda articulados en las liturgias rea
les, tienen como contrapunto la prosperidad y el bienestar del monarca, expresados

con el lenguaje cortesano más hiperbólico:

Que su reinado dure como el sol,
como la luna, de edad en edad;
que sea como lluvia para el retoño,
como aguacero que riega la tierra.

Que florezca en sus días la justicia
y haya prosperidad mientras alumbre la luna.

Que domine de mar a mar,
desde el Éufrates hasta los confines de la tierra.
Que se inclinen ante él los beduinos

y sus enemigos muerdan el polvo.
Que los reyes de Tarsis y de los pueblos lejanos

le traigan presentes;
que los monarcas de Arabia y de Saba le hagan regalos;

que se postren ante él todos los reyes
y lo sirvan todas las naciones (vv. 5-11; cf. vv. 15-17).

Resulta evidente que esta ideología vincula la praxis real de la justicia con el ade
cuado funcionamiento de la fertilidad, de modo que el reyes, en última instancia, res
ponsable de todo el funcionamiento de la creación17

• Este funcionamiento cabal de la
creación depende además de la práctica seria de la justicia social.

La (~usticia» es una vieja atribución ideológica de los reyes, hecha mucho antes
que Israel, por lo que es posible deducir que tal discurso es solamente jerga litúrgica
e ideológica. Además, David Jobling ha planteado que el salmo 72 presenta una ideo
logía bastante sutil pero deliberada que beneficia a las clases elitistas que emplean el
salmo en la liturgia18 . Tales reservas y matices sin duda tienen su razón de ser. No
obstante, es importante el hecho de que la ideología monárquica en el Antiguo Testa
mento se ubique en medio de los compromisos mosaicos. Por consiguiente, es evi
dente que al menos algunos se tomaron en serio la retórica de la justicia y esperaban
que el poder público no se dedicase simplemente a recitar eslóganes, sino que la prac-

17. Por ejemplo, respecto al tratamiento de la sequía por parte del rey, cf. 1 Re 18, 5-6.
18. D. Jobling, Deconstruction and the PontificalAnalysis 01Biblical Texts: A Jamesonian Reading

o{Psalm 72: Semeía 59 (1992) 95-127.

ticase. Aunque la verdadera labor de los monarcas puede resultar sumamente ambiva
lente en lo referente a la justicia y los intereses personales, la monarquía, tal como es
presentada en la formulación yahvista, considera al rey como un agente de justicia y
rectitud. Es decir, el rey debe hacer lo que Yahvé le propone hacer. El ideal permanen
te de la monarquía consiste en que el rey fiel se convierta en mediador de la sobera
nía de Yahvé precisamente al transformar el poder público en pro del bienestar de la
comunidad.

El subrayado de la naturaleza intensamente yahvista de la monarquía (es decir, su
compromiso con la justicia) aparece expresado de diversas maneras en los profetas,
los cuales apelan a las tradiciones de la alianza (por ejemplo, cf. Miq 3, 9-12), Yse
defiende de modo especial en las tradiciones del Deuteronomio. El deuteronomista
presenta específicamente a Josías como el rey modélico que cumple cabalmente lo
que ordena la Torá:

Agradó con su conducta al Señor e imitó el comportamiento de su antepasado David sin
desviarse ni a un lado ni a otro (2 Re 22, 2)19.

Josías es presentado como alguien que responde totalmente a las exigencias de la
Torá (2 Re 22, 11). El relato ofrecido en 2 Re 22-23 refleja a Josías principalmente
como un reformador del culto que suprimió los elementos extranjeros de la praxis
cultual de Israel. Es probable que la «reforma» de Josías tuviese como objetivo prin
cipalmente una acción de independencia política. No obstante, es posible deducir que
los ajustes en el culto a los que se oponía habían mitigado el intenso yahvismo y ha
bían conducido a una disminución de la pasión por la justicia. Por el contrario, la ex
pulsión de los añadidos extranjeros del culto probablemente estaba vinculada a la re
cuperación de una ética de la justicia pública.

Dado que la realidad histórica y la tendencia ideológica del deuteronomista no son
fáciles de descifrar, no podemos ir más allá de este probable vínculo deliberado. En
cualquier caso, advertimos que en la valoración de los últimos reyes de Israel por par
te de Jeremías, destaca el veredicto poético y profético acerca de Josías:

¿Piensas consolidar tu reinado
compitiendo en cedro?
Tu padre comía y bebía
pero practicaba el derecho y la justicia,
y todo le iba bien.
Defendía la causa
del humilde y del pobre,
y todo le iba bien.
Eso es lo que significa conocerme.
Oráculo del Señor (Jr 22, 15-16).

19. Esta imagen de Josías refleja la ideología de los deuteronomistas, de manera que Josías se
Convierte en modelo y símbolo del modo en que debería haber sido, aunque de hecho no represente
a Josías.
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Se trata de una afirmación llamativa, aparentemente en relación con Josías, padre
de Joaquín. Se dice que Josías practicó la justicia y el derecho (los mismos términos

que aparecen en Sal 72, 1) Y a consecuencia de ello prosperó. Es, sin embargo, el v.
16 el que resulta más sorprendente. En su discurso el profeta equipara el juicio acer
ca de la causa del pobre y necesitado con el conocimiento de Yahvé. Adviértase bien

que estas líneas no afirman que juzgar al pobre y necesitado sea la causa y conocer a

Yahvé el efect020 • Más bien los dos se identifican. Juzgar la causa del pobre y nece
sitado constituye el contenido del conocimiento de Yahvé (cf. Os 6, 6). Por lo tanto,

cuando el rey se dedica a la práctica de la administración del poder público, el cono

cimiento de Yahvé es mediado en la comunidad israelita.
Esta misma expectativa utópica del rey como mediación del gobierno de Yahvé

aparece en dos conocidos oráculos de Isaías que quizás están relacionados con coro

naciones reales. En Is 9, 2-7 la anticipación de una gran victoria militar davídica (vv.

4-5) culmina con una descripción del gobierno davídico que ha de ser puesto en prác

tica en una monarquía consolidada y segura:

Dilatará su soberanía
en medio de una paz sin límites,
asentará y afianzará el trono
y el reino de David
sobre el derecho y la justicia,
desde ahora y para siempre.
El amor ardiente del Señor todopoderoso lo realizará (Is 9, 7).

Se emplean las mismas palabras clave, justicia y derecho, las cuales encargan al
rey con una administración radical del poder público por el bien de toda la comunidad

(cf. 1 Re 10,9, donde aparece la misma pareja de términos). Yahvé está presente, a
través del rey davídico, donde se llevan a cabo tales prácticas de poder público. El

mismo mandato utópico se expresa en una sección en prosa de Jeremías, que segura
mente refleja el compromiso deuteronómico de la alianza, donde destaca el «si» de la

condicionalidad mosaica:

Escucha la palabra del Señor, rey de Judá, que te sientas en el trono de David, tú, tus ser
vidores y tu pueblo, que pasa por estas puertas. Así dice el Señor: Practicad el derecho
y la justicia, arrancad al oprimido del poder del opresor; no oprimáis al emigrante, al
huérfano y a la viuda; no seáis violentos, ni derraméis sangre inocente en este lugar. Si
actuáis así, por las puertas de este palacio entrarán reyes para ocupar el trono de David,
montados en carrozas y caballos, con sus servidores y su pueblo. Pero si desobedecéis
estos mandatos, os juro por mí mismo, oráculo de! Señor, que este palacio se convertirá
en un montón de escombros (Jr 22, 2-5).

Aquí el mandato es aún más específico, en relación con la justicia económica y
con la importancia del cuidado del extranjero, el huérfano y la viuda. Dicha tradición

20. Respecto a este texto, cf. J. P. Miranda, Marx y la Biblia, Salamanca 21975.

afirma que por medio de esta acción humana puede cumplirse y consolidarse la vo
luntad soberana de Yahvé de que haya bienestar en el mundo en aspectos concretos de
índole socioeconómica y política.

5. La monarquía y el exilio

Un rasgo definitorio de la vida de Israel es que el sistema monárquico, en última
instancia, no fue eficaz para sustentar a Israel. En el centro de la conciencia personal
de Israel se halla la debacle del 587 a.C., cuando rey, templo y ciudad sucumbieron. A

causa de lo devastador de esta realidad fundamental, que Israel no podía ni quería ne
gar, no nos sorprende que algunos israelitas atribuyesen la destrucción de ese año al
incumplimiento por parte de los reyes de su deber en términos de justicia y derecho.

Dos textos explicitan este vínculo. Una vez más la tradición de Jeremías, que es
implacablemente negativa con la monarquía, une esta con el exilio:

¡Ay de los pastores que extravían y dispersan el rebaño de mi pasto! Oráculo del Señor.
Por eso, así díce e! Señor, Dios de Israel, contra los pastores que pastorean a mi pueblo:
Vosotros habéis dispersado mi rebaño, lo habéis ahuyentado sin ocuparos de él. Pero yo
me voy a ocupar ahora de vosotros, oráculo del Señor, y castigaré vuestras malas accio
nes (Jr 23, 1-2).

Son los reyes quienes han «dispersado», es decir, provocado el exilio. Una afirma
ción más plena del mismo vínculo se ofrece en Ez 34:

Vosotros os bebéis su leche, os vestís con su lana, matáis las ovejas gordas, pero no apa
centáis e! rebaño. No habéis robustecido a las flacas, ni curado a las enfermas, ni habéis
vendado a las heridas; no habéis reunido a las descarriadas, ni buscado a las perdidas, si
no que las habéis tratado con crueldad y violencia. Y asi, a falta de pastor, andan disper
sas a merced de las fieras salvajes. Mi rebaño anda errante por montes y colinas, dispersas
mis ovejas por todo el país sin que nadie las busque ni las cuide (vv. 3-6).

La acusación contra la monarquía es grave, con el sonido repetido de! término

«dispersar». De hecho, en el largo capítulo sobre los reyes en Jeremías, el poema ter
mina anticipando el fin de la monarquía (Jr 22, 28-30).

El vínculo que establece este testimonio entre el fracaso monárquico y la desapa
rición del pueblo nos resulta tan claro y tan conocido que podríamos olvidar la enor
me reivindicación teo-ética hecha en favor de la monarquía. Ésta consiste en que el
poder -político, económico o militar- no puede sobrevivir o dar prosperidad o segu
ridad a menos que e! poder público se administre de acuerdo con las exigencias de la
justicia, una justicia que se comprende como la atención al bienestar de todos los
miembros de la comunidad. En una teoría alternativa sobre el poder público, presen
te tanto en el mundo antiguo como en el actual, el poder puede sostenerse a sí mismo
de cualquier manera, incluso practicando un incesante autobombo y brutales excesos.
Además, quienes llegan al poder por 10 general están (paulatinamente) convencidos
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de que su propio bienestar es el factor fundamental para el mantenimiento del bienes

tar, la prosperidad y la seguridad generales.
La debacle del 587 a.e. puede explicarse sin remitirse a este criterio de la justicia

basada en la alianza. Sin embargo, resulta llamativo que algunos israelitas siguieran
aferrándose a esta explicación primera de las causas de la crisis. Quienes lo hacían in

sistían en que cuando los reyes de la dinastía de David se apartaron de la voluntad so
berana de Yahvé de que existiese justicia, el poder público corre inevitablemente gra

ves peligros y en definitiva no puede sostenerse.
En cualquier caso, la pérdida del 587 abatió las reivindicaciones y la fortuna de la

monarquía davídica. Ésta, según cualquier juicio de carácter práctico, había fracasa

do. A la luz de este fracaso hay manifestaciones de asombro ante el juramento incon

dicional que Yahvé había hecho a David y que aparece en 2 Sm 7:

Pero tú has rechazado y reprobado a tu ungido,
y te has encolerizado contra él;
has roto la alianza con tu siervo,
has echado por tierra y profanado su corona.
Has derruido todas sus murallas,
has convertido en ruinas sus plazas fuertes;
la han saqueado todos los transeúntes,
se convirtió en la irrisión de sus vecinos.
Has dado la victoria a sus adversarios,
has llenado de alegría a todos sus enemigos;
hiciste que se embotase el filo de su espada
y no lo sostuviste en el combate.
Acabaste con su esplendor y arrojaste su trono por tierra;
acortaste su juventud y lo cubriste de ignominia...
¿Dónde está, Señor mío, tu amor de antaño,
dónde la felicidad que juraste a David?
Acuérdate, Señor mío, de las afrentas de tu siervo;
en mi pecho aguanto todos los ultrajes de los pueblos,
con los que tus enemigos, Señor, afrentan a tu ungido (Sal 89, 39-46.50-52).

El salmo 89 ejemplificaba las elevadas reivindicaciones davídicas (vv. 20-38). Pe
ro ahora en el mismo salmo ha fracasado la institución de la monarquía y con ella la
ideología con que estaba investida.

6. La monarquía y la esperanza

El sorprendente poder de la monarquía como mediadora, y de la visión que con
lleva, resulta evidente en el hecho de que la fractura histórica, ineludible para los in
térpretes de Israel, no acabó con el poder ideológico de la institución. Sigmund Mo
winckel ha planteado que en la medida en que los acontecimientos históricos se
desarrollaron y terminaron con las reivindicaciones prácticas de la monarquía, Israel

logró continuar en su vida litúrgica el carácter promisorio de la alianza de Yahvé con
David21

• La promesa dinástica, enraizada en 2 Sm 7 y explicitada en el salmo 89, se
orientó hacia el futuro, de modo que Israel esperaba que llegase un rey bueno, fiel y

eficaz, aunque todos los titulares presentes y conocidos habían fracasado. De la pra

xis política concreta surgió la esperanza de la llegada del mesías: un agente histórico
de la casa de David que sería ungido, comisionado y dotado de poder para llevar a ca

bo lo propio de la monarquía davídica en el futuro, para establecer la justicia y el de
recho de Yahvé en la tierra.

Los intérpretes no se explican por qué esta promesa, ahora alejada de la realidad

política y manifestada solamente en las esperanzas litúrgicas, utópicas e ideológicas
de Israel, siguió poseyendo fuerza para configurar la vida y la imaginación de Israel,

pero indiscutiblemente la tuvo. Israel siguió esperando un rey que hiciese visible en
la tierra el gobierno de Yahvé. Esta esperanza está atestiguada con frecuencia en Is

rael después del exilio. Tal vez, el testimonio más conocido y empleado es el de las
expectativas de Isaías acerca del «tronco de Jesé»:

No juzgará por apariencias,
ni sentenciará de oídas.
Juzgará con justicia a los débiles,
sentenciará a los sencillos con rectitud;
herirá al violento
con la vara de su boca,
con el soplo de sus labios
matará al malvado.
Será la justicia el ceñidor de sus lomos;
la fidelidad, el cinturón de sus caderas (ls 11, 3b-5).

El rey que ha de venir a restaurar el bienestar social (¿consecuentemente?) traerá

consigo la restauración de la tierra:

Habitará el lobo junto al cordero,
la pantera se tumbará con el cabrito,
el ternero y el leoncillo pasearán juntos;
un muchacho pequeño cuidará de ellos.
La vaca vivirá con el oso,
sus crías se acostarán juntas;
el león comerá paja, como el buey,
el niño de pecho jugará
junto al escondrijo de la serpiente,
el recién destetado meterá la mano
en la hura del áspid.
Nadie causará ningún daño
en todo mi monte santo,

21. S. Mowinekel, Psalmenstudien 2: Das Thronbesteigungfest Jahwas und der Sprung der Escha
tologie, Oslo 1922; ef. también Id. El que ha de venir, Madrid 1975.
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porque el conocimiento del Señor
colma esta tierra
como las aguas colman el mar (Is 11, 6-9).

El rey como mediación

Dominará de mar a mar,
desde el Éufrates
hasta los extremos de la tierra (Zac 9, 9_10)24.

649

Jeremías, que no es un gran partidario de la monarquía, tras las críticas de Jr 23,
1-2 continúa con la promesa de «pastores que las apacentarán» (v. 4) y luego con la

esperanza de «la justicia y el derecho» davídicos:

He aquí que vienen días, oráculo del Señor,
en que yo suscitaré a David
un descendiente legítimo,
que reinará con sabiduría,
que practicará el derecho
y la justicia en esta tierra.
En sus días se salvará Judá
e Israel vivirá en paz.
y se llamarán así:
«El Señor nuestra salvación» (Jr 23,5-6; cf. 33, 14-16).

Ezequiel, que había rechazado por completo la monarquía en Ez 34, 1-16, ahora

espera a David22:

Yo suscitaré un pastor que las apaciente; mi siervo David las apacentará y será su pastor.
Yo, el Señor, seré su Dios, y mi siervo David será príncipe en medio de ellos: Yo, el Se
ñor, he hablado (Ez 34, 23_24)23.

Además, esta esperanza davídica, de una índole enormemente política, siguió te-
niendo fuerza después del exilio:

Aquel día, oráculo del Señor todopoderoso, te tomaré a ti, Zorobabel, hijo de Sealtiel, mi
siervo, oráculo del Señor, y gobernará en mi nombre, porque yo te he elegido, oráculo
del Señor todopoderoso (Ag 2, 23).

Salta de alegría, Sión,
lanza gritos de júbilo, Jerusalén,
porque se acerca tu rey,
justo y victoríoso,
humilde y montado en un asno,
en un joven borriquillo.
Destruirá los carros de guerra de Efraín
y los caballos de Jerusalén.
Quebrará el arco de guerra
y proclamará la paz a las naciones.

22. Es posible que los vv. 23-24 sean una adición al texto, bajo la presión de los abogados de la
monarquía restaurada. J. Levenson, Theology ofthe Program ofRestauration ofEzekiel 40-48 (HSM
10), Missoula 1976, 87-91, considera que estos versículos pertenecen a la formulación original y por
consíguiente son intrínsecos a la nueva realidad prevista en esta tradición.

23. Respecto al «príncipe» (nasi), cf. ibid., 37-107.

Este modo de mediación de Yahvé siguió poseyendo una gran fuerza en el judaís
mo. Cuatro aspectos de esta esperanza son pertinentes para que continuase siendo la
mediación esperada de Yahvé para Israel y el mundo:

a) La posibilidad de tal agente humano depende por completo de la fidelidad de
Yahvé a su propia promesa. En última instancia, la esperanza del mesías es una espe
ranza basada en la capacidad de Yahvé de ser plenamente fiel a su propia promesa.

b) El mesías es un agente humano. «Hijo de Dios» (como en Sal 2, 7) es un títu
lo regio y litúrgico, que no refleja un vínculo ontológico con Yahvé. Así, el mesianis
mo es una esperanza de una tarea humana en el mundo. Este modo de mediación su
pone una afirmación de los agentes humanos que han de «tener dominio», así como
de la materialidad de la intención de Yahvé25• Yahvé quiere algo para la tierra.

c) Se espera que el mesías ejerza un poder y una influencia política de índole pú
blica, a fin de transformar y restaurar la comunidad pública. Así, el mesianismo, de
acuerdo con el testimonio del Antiguo Testamento, está cargado con justicia y recti
tud, con la restauración en el mundo real de prácticas comunitarias viables.

d) La práctica del poder para la restauración de la comunidad se encomienda a
los descendientes de esta familia humana particular, los herederos de David. Se tra
ta, de hecho, del «escándalo de la particularidad» como una pretensión intransigente.
No obstante, por supuesto se trata del modo en que funcionan el poder y la autoridad
real. Cabe destacar que cuando el linaje davídico llegó a su fin en el siglo VI a.c., se
denomina a Ciro el persa «su ungido» (Is 45, 1). Peter Ackroyd ha aventurado la idea
de que en el Isaías del exilio las reivindicaciones davídicas son reasignadas a los per
sas26

• De forma más plausible, atto Eissfeldt encabeza toda una serie de exegetas al
sugerir que en Is 55, 3 el mandato davídico ha sido «democratizado» a fin de incluir
a todo IsraeF7. En el caso de cualquiera de las reasignaciones de los derechos de Da
vid, la particularidad de la familia de Jesé ofrece todavía una reivindicación poderosa
y resistente que ofrece energía e identidad para que Israel perdure.

a) El mesianismo en referencia a Jesús

De pasada debemos advertir dos textos y dos títulos particulares que en la inter
pretación cristiana a menudo han sido vinculados con las reivindicaciones mesiáni-

24. La configuración davídica de la anticipación en el corpus profético es dificil de datar y p~r

consiguíente de valorar. Por ejemplo, cf. Am 9,11-12; Os 3,5; Miq 5,2-5. De estos textos, el de MI
queas es el más generalmente aceptado como auténtico en su ubicación. No obstante, han de hacerse
diversos juicios en relación con cada texto específico. . .

25. Cf. B. S. Childs, Biblical Theology in Crisis, 151-163, respecto al salmo 8, ya que el mterpre
ta «dominiO) en un sentido monárquico y posteriormente cristológico.

26. P. Ackroyd, en un trabajo presentado en la Sociedad de Estudíos de Antiguo Testamento en 1987.
27. Cf. O. Eissfeldt, The Promises ofGrace to David in Isaiah 55:1-5, en B. W Anderson-W Ha

rrelson (eds.), Israel 's Prophetic Heritage, Londres 1962, 196-207.
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caso En primer lugar, el poema de Is 52, 13-53, 12 ha conducido a la figura del «sier
vo sufriente», que desempeña una función importante en la tradición cristiana cuan
do se funde con las reivindicaciones monárquicas28

. Es justo decir, de todos modos,
que la noción de un rey como «siervo sufriente» no juega ningún papel en el testimo
nio veterotestamentario en sí. Se han hecho intentos para identificar la «humillación
ritual» del rey y de leer la huida de David de Jerusalén, bajo la amenaza de Absalón,
como una práctica ritual de muerte y restauración (2 Sm 15-19)29. Tales esfuerzos no
han sido considerados convincentes, y en cualquier caso no ejercieron ningún influ
jo discernible en el testimonio del Antiguo Testamento.

En segundo lugar, la referencia al «hijo de hombre» en Dn 7, 13 ha sido conec
tada en la tradición cristiana con la presentación que Jesús hace de sí mismo como
Hijo del hombre y, por lo tanto, ha sido fundida con la noción de mesías3o• Esta refe
rencia al «hijo de hombre», aunque importante en textos posteriores apócrifos y cris
tianos, no juega ningún papel en el Antiguo Testamento. La referencia en Daniel es
tardía y marginal en el Antiguo Testamento, y tampoco supone ningún influjo discer
nible en la teología veterotestamentaria.

En última instancia una teología del Antiguo Testamento no puede evitar hacer al
gún comentario sobre el uso del tema del mesianismo con referencia a Jesús y a la na
ciente cristología de la Iglesia. No hay duda de que la noción de rey como mediador
se introduce en el futuro como el mesías prometido y previsto (es decir, un agente hu
mano ungido) que cumplirá con la tarea de administrar la justicia y rectitud de Yah
vé en la tierra. Todos los herederos de este texto Gudíos, cristianos y mahometanos)
tienen esta promesa a su disposición, pero esta oportunidad se mantiene abierta sólo
gracias a la gran promesa de Yahvé. La comunidad que custodiaba este texto tras el
exilio sabía esperar, pero no sabía exactamente qué esperar.

El siglo I a.e. y el siglo I d.C., la época de Jesús, fue un periodo de una enorme
necesidad y de una anticipación correspondiente en la vida judía. Cuando los primiti
vos cristianos se enfrentaron a la abrumadora realidad de la persona de Jesús, resulta
ba inevitable (¿y apropiado?) que estableciesen vínculos entre esta esperanza intensa
y generalizada y su transformadora presencia personal. ¿Qué otra cosa podían hacer
unos judíos esperanzados? Podemos decir lo siguiente sobre la recepción de Jesús co
mo mesías:

a) Las conexiones hermenéuticas entre la esperanza mesiánica y Jesús se estable
cieron de manera imaginativa y poderosa. El Nuevo Testamento está impregnado de
la determinación de mostrar a Jesús como cumplimiento de la promesa.

28. Un panorama antiguo y convencional del problema se halla en M. D. Hooker, Jesus and the
Servant: The Influence ofthe Servant Concept ofDeutero-Isaiah in the New Testament, Londres 1959.
Más recientemente, cf. A. Yarbro Collins, The Suffering Servant: Isaiah Chapter 53 as a Christian Text,
en R. Brooks-J. Collins (eds.), Hebrew Bible or Old Testament? Studying the Bible in Judaism and
Christianity, Notre Dame 1990,201-206.

29. Respecto a la humillación ritual del rey, cf. A. R. Johnson, Sacral Kingship, 103-104; J. H. Ea
ton, Kingship and the Psalms (SBT 32), Londres 1976, 109-111.142-146.

" 30. S. Mowinckel, El que ha de venir, 376-390, ofrece un panorama completo de los datos. Tam
bien cf. M. D. Hooker, The Son ofMan in Mark: A Study ofthe Background ofthe Term «Son ofMan»
and lts Use in Sto Mark:~ Cospel, Londres 1967.

b) Gran parte de la vida de Jesús presenta a este cumpliendo el mandato del me
sías esperado, aunque no es fácil discernir qué elementos del Nuevo Testamento han
sido elaborados para establecer esta conexión.

c) Hay pruebas de que Jesús es recordado oponiéndose a la designación davídi
ca o hallándola poco adecuada para su tarea y su destino (cf. Mc 12,35-37).

En cualquier caso, se reivindicó a Jesús como mesías y muchos lo hallaron con
vincente. Sin embargo, la conexión se hace teniendo en cuenta el aspecto del cumpli
miento de la promesa. ¿Cómo podría ser de otro modo? Así, a mi juicio, la promesa
de un mesías está disponible y abierta en el testimonio de Israel. La labor hermenéu
tica cristiana consiste en reclamar la promesa para Jesús. Además, la tarea cristiana
consiste en reivindicar la promesa exclusivamente, eliminando a todos los demás de
mandantes de este papel, que puede tener muchos aspirantes, y asignándolo única y
exclusivamente a JesÚs31 • Me parece que la teología del Antiguo Testamento puede re
conocer la conexión establecida con Jesús, pero debe al mismo tiempo preguntarse
por la exclusividad de la reclamación, puesto que forma parte de la naturaleza del tes
timonio veterotestamentario permitir que otros agentes históricamente designados por
Yahvé lleven a cabo su labor de justicia y rectitud en la tierra.

Por último, podemos advertir que el Nuevo Testamento se atrevió a emplear la ex
presión «Hijo de Dios» en relación con Jesús. Hemos sugerido que en Sal 2, 7 Y 2 Sm
7, 14 el título es un término real y político. En algún momento del proceso hermenéu
tico de la comunidad cristiana, en algún lugar entre el Nuevo Testamento y los eleva
dos concilios ecuménicos de la tradición católica, ese título político se ha transforma
do en un vínculo biológico y metafísico, que acabó dando origen a la famosa fórmula
del homoousios. Lo expreso de esta manera porque no tengo claro en qué medida el
título es ya empleado de este modo en el Nuevo Testamento en sí, aunque es obvio
que ya había recibido este contenido en la época de los credos. En cualquier caso, es
ta evolución de la teología cristiana se sale del horizonte de la teología del Antiguo
Testamento. Es importante advertir ambas cosas: a) que la conversión del título real y
político en una reclamación ontológica trasciende el empleo del Antiguo Testamen
t032; y b) que se trata de un desarrollo interpretativo coherente con la trayectoria hi
perbólica de la que deriva.

De todos modos, así es la naturaleza de este material del Antiguo Testamento. In
vita a que se reutilice de forma audaz. La comunidad cristiana ha aceptado la invita
ción ofrecida por el texto, pero no puede monopolizar dicho texto ni su invitación a
emplearse de forma imaginativa. Sugiero que la apropiación cristiana de la promesa,
en la medida en que reivindica autoridad, se halla junto a otros usos, ninguno de los
cuales puede acabar con los demás. Toda comunidad interpretativa que apela a esta
poderosa visión comparte la convicción israelita, de la que da testimonio en las du-

31. J. Levenson, The Death and Resurrection o{ the Beloved Son, New Haven 1993, ha mostrado
enérgicamente el uso judio del tema del padre que entrega a su hijo y ha estudiado el uso monopoliza
do del tema por parte de la tradición cristiana.

32. Prácticamente el único entre los exegetas que ha sostenido que la praxis del Oriente Próximo
avanzó hacia una afirmación ontológica del rey en relación con los dioses ha sido 1. Engnell, Studies in
Divine Kingship, Oxford 1967.



652 El testimonio encarnado de Israel

ras y en las maduras, de que Yahvé designará agentes humanos particulares para lle
var a cabo la tarea de la justicia y el derecho en la tierra. Tal designación de un agen
te humano por parte de Yahvé, que gozará de pleno poder y fidelidad, puede ser com
prendida de una forma tan imponente y enérgica que, en un caso extremo, se articule
como una unión ontológica. Eso es lo que ha ocurrido en la articulación clásica e in

tensificada de la defensa cristiana de Jesús.

22
EL PROFETA COMO MEDIACIÓN

El fenómeno general de la profecía en Israel es sumamente diverso en sus múlti
ples manifestaciones'. Cualquier generalización acerca de la profecía está probable
mente destinada al fracaso a la hora de comprender los datos, pese a que nuestra tarea
hermenéutica conlleva necesariamente un intento de generalización. La profecía co
mo un modo de mediación comienza con la aparición inexplicable de personas que
afirman pronunciar la palabra reveladora de Yahvé, y a las que algunos aceptan como
portadores de hecho de dicha palabra. La profecía culmina cuando este conjunto de
personas individuales y el recuerdo y transmisión de sus palabras (y acciones) quedan
fijados en un corpus estable de literatura que recibe el estatus de canónico. En pocas
palabras, la profecía como mediación se refiere tanto a personas individuales como a
un corpus literario.

l. Los extraños heraldos originarios

La aparición de individuos que hablan con una autoridad que trasciende la suya
propia es un acontecimiento extraño, inexplicable y originario en Israel. Los recuer
dos de los dichos de esos profetas ofrecen las suficientes pistas para que los exegetas
reconstruyan alguna imagen de la persona en su emplazamiento histórico. Así, imagi
namos que podemos identificar las diversas tradiciones de las que surgen y los esti
los, las imágenes y las cuestiones características de las que se ocupan2

• Al mismo
tiempo, debemos reconocer que los datos fiables acerca de ellos, más allá de las hipó
tesis consensuadas, son sumamente escasos. De lo que podemos estar seguros es de
que existieron ciertamente individuos determinados y sin credenciales que llevaron a
cabo discursos «extraordinarios»3, y a quienes se les comprendió como poseedores de
una relación particularmente íntima con Yahvé, la cual les convertía en canales efi-

1. Cf. L. L. Grabbe, Priests. Prophets, Diviners. and Sages, 66-118; R. R. Hutton, Charisma and
Authority in Israelite Society, Minneapolis 1994, 105-137.

2. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento n, Salamanca '2000, ha prestado especial atención
a la ubicación de los profetas en tradiciones y como practicantes de tradiciones duraderas. Un plante~

miento algo distinto es el seguido por Hans Walter Wolff en una serie de discusiones, en las que él SI

túa a Oseas entre levitas, a Amós entre sabios y a Miqueas entre campesinos. Respecto a la «función
social» de los profetas, cf. D. L. Petersen, The Roles ofthe Prophets (JSOTSup 17), Sheffield 1981.

3. 1. Barton, Orades ofGod: Perceptions ofAncient Prophecy in Israel after the Exile, Londres
1986,102.
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caces de comunicación entre Yahvé e Israel4
• En su función de canalizadores, se les

oía entregar a Israel las palabras mismas de Yahvé, y como intercesores eran eficaces

a la hora de presentar las urgentes peticiones de Israel a Yahvé. Dado que son cana
les de comunicación, el interés teológico se cifra mucho más en sus palabras que en

sus personalidades. Es posible hacer las siguientes observaciones generales respecto

a esos diversos individuos.

a) La llamada de Yahvé

Los profetas hablan porque los empuja una fuerza inexplicable que es considera

da la llamada de Yahvé. Existen indicios de que estos individuos son receptores de ex
trañas experiencias psíquicas, de que les visita lo «sobrenatural» en formas extrañas,

tales como sueños, visiones y trances5• John Barton llega a emplear el término «mís
tico»6. Independientemente de la explicación que pueda sugerirse, se trata, tal como

observa Barton, de «figuras que no pertenecen a las altas esferas y que no serán silen
ciadas»? En ese sentido, ejemplifican una cierta apertura en la sociedad israelita, su

giriendo que la organización administrativa no era tan estricta o tan eficaz como pa

ra impedir el estallido de una opinión ajena a la administración. Cuando aparecen, se

considera que Yahvé está directa y palpablemente presente en Israel.

b) Tradición y experiencia personal

Estos originales individuos son extraños y no es posible explicarlos recurriendo a
ningún antecedente. En ese sentido, la vieja noción de «genios solitarios» contiene un

elemento de verdad8• Sin embargo, dichos individuos no vivieron en un vacío socio

político, sino que parecen surgir, estar influidos y reflejar distintas tradiciones teoló
gicas con sus pertinentes perspectivas sociales9• Ello no significa que explícita o de

liberadamente den voz a tales tradiciones y perspectivas. Más bien, han aprendido

con el tiempo a percibir y experimentar el mundo a través de un particular prisma de
memoria e interpretación. Así, tal como hemos sugerido, Oseas y Jeremías parecen

haber sido formados en las tradiciones de la alianza levítica-deuteronomistalO
• Se ha

4. Cf. especialmente T. W. Overholt, Channels ofProphecy: The Social Dynamics ofProphetic
Activity, Minneapolis 1989. Más generalmente, cf. 1. Blenkinsopp, Sage, Priest, Prophet, 115-165.
Desafortunadamente Blenkinsopp considera sólo la profecía preexílica, operando así todavía con las
categorías generales de Julius Wellhausen. El planteamiento histórico de Blenkinsopp se ve comple
mentado por el de J. Barton, Orades ofGod, Londres 1986.

5. 1. Lindblom, Prophecy in Ancient Israel, Oxford 1963, ha ofrecido el estudio clásico. También
cf. R. R. Wilson, Prophecy and Society in Ancient Israel, Filadelfia 1980.

6. 1. Barton, Oraeles ofGod, 261.
7. Ibid., 112.
8. Ibid., 272.

. 9. R. R. Wilson, Prophecy and Society, Filadelfia 1980, ha subrayado la ubicación y el interés so-
CIal.' en la medida en que ha empleado las categorías de «central» y «periférico» para identificar tal ubi
cación e interés social.

10. Respecto al emplazamiento de Oseas y Jeremías en las tradiciones de Israel, cf. los estudios de
Wolffy Gross citados en las notas 26 y 27 del capítulo 20.

sugerido que Amós refleja un pensamiento sapiencial internacional J J. Isaías segura
mente manifiesta la ideología monárquica de las altas esferas de Sión, y Ezequiel,
Ageo y Zacarías dan pruebas de haberse criado en ambientes sacerdotales. El entor
no institucional de Miqueas no resulta tan claro, aunque parece reflejar las pasiones y
los resentimientos de una comunidad campesina12• No es posible precisar en estas
cuestiones ni tener una seguridad excesiva. Las tradiciones que los sustentan deben
tenerse en cuenta, sin embargo, porque en esta sociedad arcaica, las comunidades y

sus miembros poseían recuerdos duraderos y emotivos, y porque estas múltiples tra
diciones y recuerdos a menudo estaban en conflicto en los aspectos particulares, riva
lizando entre sí por su papel en la interpretación definitiva.

Para comprender a los profetas necesitamos reconocer la praxis comunitaria par
ticular (la participación en y la influencia de una tradición y una perspectiva) y la ex
periencia personal originaria e inexplicable, que hace que la persona sin credenciales
reivindique una repentina autoridad y corra enormes riesgos a fin de afirmar dicha
autoridad. La manera de equilibrar o de decidir entre tradición y experiencia personal
probablemente refleje el ambiente y los presupuestos de la cultura interpretativa pro
pia. En el siglo XIX el acento recaía en la experiencia personal, un acento que se con
serva en gran parte de la tradición popular y homilética. En el siglo XX, por el influ
jo de Gerhard von Rad y reflejado en los estudios sociológicos y antropológicos, se
presta mayor atención al emplazamiento en una comunidad13 • Sin duda, ambos facto
res están presentes y son importantes, pero ninguno de ellos en particular ni los dos
juntos pueden explicar o justificar adecuadamente la aparición de tales voceros.

c) Responder a la crisis, provocar la crisis

Estos heraldos con autoridad pero sin credenciales no revelan verdades universa
les, sino que hablan en concreto a un tiempo, un lugar o una circunstancia determi
nadal4

• Por lo general perciben su época y su ambiente como una situación de crisis,
un contexto en el que se corren grandes peligros y se deben tomar decisiones de vi
da o muerte. Quizás sea mejor decir que la aparición y el discurso del profeta provo

can una circunstancia de crisis donde nadie la había percibido anteriormente. Es de
cir, los profetas no sólo responden a la crisis, sino que, por su repentina aparición, la
generan.

11. H. W. Wolff, La hora de Amós, Salamanca 1984; S. Terrien, Amos and Wisdom, en B. W. An
derson-W Harrelson (eds.), Israel 's Prophetic Heritage, 108-115.

12. H. W. Wolff, Micah the Moreshite-The Prophet and His Background, en J. G. Gammie y otros
(eds.), Israelíte Wisdom: Theological and Literary Essays in Honor ofSamuel Terrien, Missoula 1978,
77-84. También cf. G. V. Pixley, Micah-A Revolutionary, en D. Jobling y otros (eds.), The Bible and the
~olztlCS ofExegesis, Cleveland 1991, 53-60; I. 1. Mosala, A Materialíst Reading ofMicah, en N. K.
Gottwald-R. A. Horsley (eds.), The Bible and Liberation: Polítical and Social Hermeneutics, Mary
knoll 1993,264-295.

13. En su estudio de los profetas, Gerhard von Rad trabajó principalmente con tradiciones textua
les y no consideró datos sociológicos o arqueológicos, como por ejemplo se hace en la obra de Wilson,
el cual presta atención a los aspectos materiales del emplazamiento social.

14. Al respecto, cf. K. Koch, The Prophets, 2 vols., Filadelfia 1983-1984; J. Blenkinsopp, A His
torv ofProphecy in Israel: From the Settlement in the Land to the Hellenistic Periad, Londres 1984.
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De manera más específica, el surgimiento de la mediación profética en Israel
por lo general se produjo en presencia yen respuesta al poder del rey. En el perio
do preexílico los profetas están en contacto regularmente con los reyes, a quienes se
considera que Yahvé les ha confiado grandes responsabilidades 15 y que, por lo ge
neral, han fracasado en su puesta en práctica. Elías (l Re 18, 1.17; 21, 17) y Mi
queas (l Re 22, 8) están alIado de Ajab en el siglo IX a.e. En el siglo VIII Isaías
trata a su vez con Ajaz (Is 7, 3-17) y Ezequías (Is 37, 1-7). Amós tiene un «encon
tronazo» con Amasías, sacerdote de Jeroboam (Am 7, 10-17) y Jeremías debe en
frentarse a Sedequías (Jr 37-38). La situación es diferente en los periodos exílico
y postexílico, cuando no hay monarca en Israel. No obstante, mutatis mutandis, es
tos profetas también deben enfrentarse a los modelos de poder y a las definiciones
de realidad predominantes.

d) La fuerza de la imaginación poética

Aunque los profetas por lo general se encuentran inmersos en crisis públicas, no
son en primera instancia agentes políticos en un sentido directo y rara vez alientan
una política específica. Tampoco son, contra la popular opinión liberal, activistas so
ciales. De forma característica se trata de «voceros», y hasta que la evolución pos
terior altere su modo de actuar, hablan muy a menudo con todo el carácter elusivo y
la fuerza imaginativa de la poesía. Sus manifestaciones no evidencian por sí mismas
su importancia, sino que hablan con imágenes y metáforas que pretenden alterar,
desestabilizar e invitar a percibir la realidad de un modo alternativo. En mi propio
trabajo he prestado atención al poder de la imaginación de la obra de los profetas,
por lo que me refiero a la capacidad de interpretar, describir e imaginar la realidad
al margen de las descripciones de la realidad predominantes que han sido dadas por
descontado16.

El lenguaje poético y el carácter elusivo de la imaginación constituyen una estra
tegia entre los profetas para sacar a la comunidad que escucha de la ideología de la
administración, la cual muy a menudo se identifica con la política y la imaginación
del rey. Los profetas hablan con figuras exageradas y escandalosas porque intentan
alterar las interpretaciones «seguras» de la realidad, que son patrocinadas y defendi
das por los creadores de la opinión predominante. Al ofrecer «expresiones límite» -es
decir, discursos que llevan a Israel al extremo de la imaginación- los profetas por lo
general exhiben una gran sensibilidad en dos aspectos17 •

Una profunda conciencia del dolor. En primer lugar, los profetas son profunda
mente conscientes del dolor, angustia y disfunción presentes en la comunidad que

. 15. Respecto a las responsabilidades de los reyes, tal como se percibía desde una perspectiva yah
VIsta, cf. el capítulo 21.

16. W. Brueggemann, The Prophetic Imagination, Filadelfia 1978; Id., Hopeful Imagination: Pro
phetic Voices in Exile, Filadelfia 1986.

17. Respecto a las «expresiones límite», que están vinculadas a las «experiencias límite», cf. P. Ri
coeur, Biblical Hermeneutics: Semeia 4 (1975) 75-106.

consideran agobiada con el desastre que se avecina. Así, Amós puede pronunciar un
lamento fúnebre al contemplar la muerte de Israel:

Ha caído y ya no se levantará

la doncella de Israel;

está tirada en su propia tierra,

nadie la levantará (Am 5, 2).

Sofonías puede contemplar el desastre que con seguridad ha de llegar:

Día de ira será aquel,

día de angustia y de desgracia,

día de desastre y desolación,

día de tinieblas y de oscuridad,

día de nubes y negros nubarrones,

día de toques de trompeta

y de gritos de guerra

contra las ciudades fortificadas,

contra las altas torres de defensa (Sof 1, 15-16).

Jeremías se atreve a describir Jerusalén como una mujer vulnerable que es ataca
da con violencia:

Oigo gritos como de mujer dando a luz,

gemidos de primeriza:

son los gritos de la hija de Sión

que gime y alarga las manos:

«¡Ay de mí, que sucumbo

ante los asesinos!» (Jr 4, 31).

Con la excepción de estos extraños voceros, es razonable considerar que la onero
sa política de muerte llevada a cabo por la monarquía pasaba desapercibida en gran
medida en los círculos convencionales, y que, donde se reconocía, era negada por
aquellos que presidían y se beneficiaban del statu qua.

Imágenes de una nueva oportunidad. En segundo lugar, del mismo modo que es
tos poetas hallaron nuevas y llamativas formas de imaginar a Israel en la quiebra de
la muerte que este optó por negar e ignorar, hubo poetas que, en un extraordinario
acto de valentía, hablaron de posibles futuros que invitaban a Israel más allá de sus
diversas fracturas, cuando el Israel oficial había caído presa de la desesperación18

•

Así, en un llamativo empleo de algunas imágenes, Ezequiel imagina al Israel exilia
do en un valle de huesos secos que serán vivificados y rehabilitados por el aliento de
Yahvé:

18. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento n, 327-348, ha apreciado plenamente la imagi
nación esperanzada de los profetas del siglo VI a.C. En cualquier caso, estos actos de esperanza, que
tenían una función subversiva, no quedaron confinados al exilio.
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y me dijo: «Hijo de hombre, estos huesos son el pueblo de Israel. Andan diciendo: 'Se
han secado nuestros huesos, se ha desvanecido nuestra esperanza, estamos destrozados'.
Por eso profetiza y diles: Esto dice el Señor: Yo abriré sus tumbas, los sacaré de ellas,
pueblo mío, y los llevaré a la tierra de Israel» (Ez 37,11-12).

Zacarías, en lo que debe haber sido un contexto de desesperanza, imagina la rei-
nauguración de un optimista ritual real:

Salta de alegría, Sión,
lanza gritos de júbilo, Jerusalén,
porque se acerca tu rey,
justo y victorioso,
humilde y montado en un burro,
en un joven borriquillo (Zac 9, 9).

Después de contemplar la derrota del codicioso Israel (Miq 2, 1-5), Miqueas ima
gina la nueva oportunidad de un rey de ascendencia campesina que prevalecerá inclu
so sobre Asiria:

Por eso el Señor abandonará a los suyos
hasta el tiempo en que dé a luz
la que ha de dar a luz.
Entonces los que aún queden
volverán a reunirse
con sus hermanos israelitas...
Él mismo será la paz.
Cuando Asiria invada nuestra tierra
y entre en nuestros palacios,
nos enfrentaremos a ella
con siete pastores y ocho príncipes,
que pastorearán a Asiria con la espada,
y al país de Nemrod con el acero.
Porque cuando Asiria
invada nuestra tierra
y pise nuestras fronteras,
él será quien nos libre (Miq 5, 2.4-5).

Tanto en las imágenes de muerte como en las metáforas de nuevas oportunidades,
estas elocuentes lenguas fueron capaces de manifestarse más allá de los tópicos de
sus contemporáneos y de invitar a sus oyentes a apartarse de las generalidades domi
nantes y considerar un escenario alternativo acerca de su vida con Yahvé.

La propia manifestación de Yahvé. Tal vez los profetas sean simplemente retóricos
con talento y habilidad. Y con ello basta. En muchas ocasiones, sin embargo, reivindi

can que Yahvé les ha confiado su extraña retórica, quizás enraizada en la tradición, mas
ciertamente no influida por lo que sus contemporáneos podían comprender. Así, esta
diestra poesía que se niega a conformarse a las percepciones dominantes, es equipara-

da, de acuerdo con la reivindicación del profeta y con la de alguno de sus oyentes, con

la propia manifestación de Yahvé. Esta poesía viva y crítica es considerada como una

declaración en virtud de la cual Israel ha «revelado» una dimensión de la realidad que

de otra manera no estaba a su disposición. Este modo de mediación sugiere la conver

gencia o ecuación de una manifestación humana carente de credenciales y de la propia

manifestación de Yahvé que desacredita y disipa la realidad social que Israel se había

construido apartando a Yahvé del centro. Sin embargo, éste no permitirá que se le qui

te del centro de Israel. Uno de los modos gracias a los que Yahvé regresa y permanece

en el corazón de Israel son estas voces extrañas, ásperas y casi siempre inoportunas.

2. Una manifestación con autoridad

El testimonio de Israel no ofrece una respuesta clara a la cuestión de la autoridad

y fiabilidad de este modo de mediación!9. En principio, los profetas carecen de cre

denciales. Sin embargo, puesto que por lo general sus manifestaciones contradicen la

cultura dominante, ya sea el optimismo de esta o su desesperación, es inevitable que

sean desafiados y que deban tratar de dar alguna justificación de sus palabras. Es de

cir, la revelación (tal como se ofrece en los profetas, pero quizás toda revelación) no

es en absoluto bien acogida, pues se inmiscuye en medio de una vida bien ordenada,

pero que no remite seriamente a Yahvé. Sólo disponemos de indicios y huellas respec

to a la justificación de la autoridad, pero cabe destacar los siguientes aspectos.

a) El consejo divino

El epígrafe dominante en relación con la autoridad es «el consejo divino»20. Tenía

una importancia fundamental el hecho de que el profeta no pronunciaba su propia pa

labra sacada de su imaginación. Se aseguraba que la voz pronunciada por el profeta

es de hecho la palabra de Yahvé. Como recurso imaginativo para articular la autoridad

profética, con frecuencia se apela en los profetas al «consejo divino». Esta expresión

remite a un escenario poético (probablemente tomado en su literalidad) que tiene a

Yahvé en el cielo presidiendo un gobierno donde está él junto a sus consejeros y men

sajeros, los cuales toman decisiones sobre la organización de los asuntos de la tierra2!.

Esta imagen resulta en la afirmación de que hay una actuación del gobierno de Dios

19. Los criterios para discernir la «verdadera profecía» son notoriamente elusivos. Re~exiones re
presentativas son las de 1. L. Crenshaw, Prophetic Conflict: lts Ejftct upon Israehte RehglOn (BZAW
124), Berlín 1971; 1. A. Sanders, From Sacred Story to Sacred Text, 87-105. L. L. Grabbe, Priests, Pro
phets, Diviners, Sages, 113-118, reconoce que las distinciones fundamentales hechas entre profetas son
de tipo teológico y no son accesibles a la investigación socio-científica. .

20. Cf. un detallado estudio del tema en E. T. Mullen, The Divine Council in Canaamte and Early
Hebrew Literature, Chico 1980; P. D. Miller, Cosmology and World Order in the Old Testament: The
Divine Council as Cosmic-Political Symbol: HBT 9 (1987) 53-78.

21. Tal como 1. Levenson, Creation and the Persistence ofEvil, San Francisco 19~8, ha planteado,
existe una apertura hacia el politeísmo en esta imagen. Yahvé gobierna con el consentimiento de otros
dioses.
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que trasciende cualquier agente o autoridad humana y que toma decisiones que son
definitivas en la tierra. El efecto práctico de esta afirmación consiste en negar a los

poderes de la tierra (a los reyes) cualquier control práctico sobre su propio reino, da

do que las verdaderas decisiones se han tomado en otra parte.
La descripción más detallada y gráfica de este consejo divino aparece en 1 Re 22,

19-23 presentado en el testimonio del profeta Miqueas. En este escenario Miqueas

puede decir:

Escucha la palabra del Señor: He visto al Señor sentado sobre su trono, rodeado de la cor
te celestial. El Señor decía: «¿Quién seducirá a Ajab, para que ataque a Ramot de Galaad
y perezca?». Unos proponían una cosa y otros otra. Pero se adelantó un espíritu y dijo:
«Yo lo seduciré». Le pregunto el Señor: «¿Cómo lo harás?». El espíritu contestó: «Iré y
me convertiré en espíritu de mentira en la boca de sus profetas». Dijo el Señor: «Sí, tú lo
seducirás; ve y hazlo así». Ahora, pues, ya sabes que el Señor ha puesto un espíritu de
mentira en la boca de todos tus profetas, porque ha decretado tu ruina (1 Re 22, 19-23).

La visión presentada por Miqueas consiste en que Yahvé, tras consultar con su go

bierno celestial, urde de forma innoble derrocar el gobierno de Ajab. Dos cosas son

evidentes, además de la percepción de que Yahvé puede actuar de una forma tan as
tuta y carente de principios. En primer lugar se sugiere que las verdaderas decisiones

que afectan al gobierno de Samaría (yen consecuencia a todos los gobiernos) se lle

van a cabo lejos, fuera del alcance del rey. El auténtico gobierno de la tierra se halla
en las manos astutas y soberanas de Yahvé. En segundo lugar, el profeta está al tanto

de las acciones del consejo, ya sea como un observador, un participante o un enviado.
El profeta Jeremías apela a su propio acceso al consejo divino para establecer la

auténtica autoridad del profeta. Los profetas que tienen acceso al consejo dicen al
go que procede del gobierno de Dios; quienes no lo tienen manifiestan su propia pa

labra y por lo tanto no pueden reclamar autoridad alguna. Así, el «consejo divino» es

una estratagema para vincular a Yahvé con una empresa humana, a Yahvé con la afir
mación profética. Jeremías acusa a sus oponentes, a quienes rechaza como falsos,

porque no han estado en el consejo divino y se inventan las cosas que atribuyen a
Yahvé:

¿Quién de ellos ha asistido
al consejo del Señor?
¿Quién lo ha visto y ha oído su palabra?
¿Quién ha estado atento
y ha escuchado su palabra?
Yo no envío a estos profetas,
y sin embargo ellos corren;
no les hablo, pero ellos profetizan.
Si han asistido a mi consejo,
que griten mis palabras a mi pueblo,
para que se conviertan del mal camino
y de la maldad de sus acciones (lr 23,18.21-22).

Lo que se puede deducir es que Jeremías, a diferencia de sus oponentes, ha estado

en el consejo divino y manifiesta por consiguiente una palabra genuina de Yahvé22
•

b) La fórmula del mensajero

De acuerdo con esta imagen, el profeta es identificado con el mensajero que trans

mite una palabra que no es la suya. El profeta trae a la tierra (al rey) las decisiones

políticas del gobierno celestial, de modo que los agentes terrenales puedan desarro

llar de forma adecuada esas decisiones. Aquellos que reciben en la tierra estos men

sajes por medio de los profetas (los reyes) no están invitados a participar en el proce
so de toma de decisiones, sino que sólo pueden recibir y aceptar decisiones que ya

han sido tomadas.
La fórmula por la que el profeta manifiesta que el mensaje no es suyo, se expresa

en lo que los exegetas han denominado una fórmula de mensajero, que puede apare

cer de distintas formas, tales como «oíd la palabra del Señor», «así dice el Señor» o

«dijo el Señor»13.
Estas fórmulas aparecen con distinta terminología a lo largo del corpus proféti

co. La fórmula puede formar parte del discurso profético principal o puede ser un re

curso editorial que lo enmarca. En cualquier caso, se afirma que aquí, en este mo
mento de la manifestación, determinados israelitas en lugares y tiempos concretos

han mediado un veredicto o una revelación que nace más allá de las posibilidades

humanas.

c) La llamada profética

Además de apelar al consejo divino y de utilizar la fórmula del mensajero, una

tercera manera con la que los profetas tratan de establecer una autoridad transhistó

rica para ellos mismos es la formulación de una llamada profética. En este relato el

profeta pretende narrar el encuentro directo con Yahvé en virtud del cual fue obliga

do a servir como mensajero de Yahvé. Norman Rabel ha estudiado los relatos más

elaborados de los profetas y ha mostrado que, sea lo que sea lo que hayan «experi

mentado» los profetas, el relato contiene elementos recurrentes24
• Algunas de las lla

madas incluyen oposición a la iniciativa de Yahvé, como en los casos de Moisés (Ex
3, 1--4, 17), Gedeón (Jue 6, 11.24) y Jeremías (lr 1,4-10). Otros, tales como Is 6, 1
8, presentan una total disposición para ser reclutados al servicio de Yahvé. Por lo ge
neral el relato de llamada tiende a afirmar que Yahvé lleva la iniciativa en cualquier

actividad o expresión profética particular, y que los profetas de vez en cuando son

22. Cf. 1. L. Crenshaw, Prophetic Conflict, 60. a es
23. Respecto a la fórmula del mensajero, cf. el repaso de W. E. March, Proph~cy, en 1. H::r y

(ed.), Old Testament and Criticism, San Antonio 1974, 149-153, donde presta particular atenclOn a la
obra de Ludwig Koehler y Joachim Begrich.

24. N. Habel, The Form and Significance ofthe Call Narratives: ZAW 36 (1965) 297-323. Tam-
bién cf. R. P. Carroll, From Chaos to Covenant, 31-58.
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obligados a hablar incluso contra su voluntad. Aunque es imposible valorar la inicia

tiva, la disposición o la oposición como una verdadera vivencia, el esquema estiliza
do de la llamada ha sugerido que el relato ya transforma la reivindicación de la expe

riencia de acuerdo con una fórmula tradicional e institucionalizada.

d) Desafíos a las reivindicaciones de autoridad

En cualquier caso, resulta evidente que el recurso al consejo divino, el uso de la

fórmula del mensajero y los relatos de llamada constituyen intentos de otorgar auto

ridad a la manifestación profética, cuando no se puede reclamar autoridad de una for

ma humana e institucional. Somos incapaces de determinar en qué medida tales estra

tegias son intrínsecas a la experiencia de la persona del profeta y en qué medida son

una imposición tradicional sobre 10 que podría haber sido un encuentro libre, espon

táneo e informaF5. John Barton sugiere que estos rasgos de autoridad profética pue

den no ser otra cosa que «un truco para exigir que se le escuche»26. Si son trucos, no

sabemos si proceden del profeta o del subsiguiente proceso de la tradición.

Lo que queda claro es que la mediación profética reivindica una autoridad impo

sible de verificar. Es decir, todas estas demandas y costumbres son informes de una

experiencia bastante personal y subjetiva. No se pueden ofrecer pruebas objetivas de

que se ha estado en el consejo divino. No se puede dar un apoyo objetivo a la fórmu

la del mensajero. No es posible verificar una experiencia de llamada. Se trata de fór

mulas que pretenden confirmar una experiencia oculta y trascendente.

Por consiguiente, no resulta sorprendente que las solemnes reclamaciones del pro

feta de ser un auténtico mediador de Yahvé no siempre sean aceptadas, sino que a me

nudo se vean rechazadas o desafiadas por quienes se oponen a su discurso y desean

permanecer sin ser molestados en el seno de determinadas interpretaciones de la rea

lidad que les reportan beneficios. En Os 9, 7 el profeta es censurado como un «locO»)

y alguien que «delira») (msug). EnAm 7, 12, Amós es rechazado como «un profeta de

alquiler». La cuestión de los auténticos y falsos profetas se estudia especialmente en
la tradición de Jeremías. Los falsos profetas son rechazados principalmente como

mensajeros del «todo va bien», que ciertamente no podía proceder de Yahvé (Jr 6, 14;

8, 11). En Jr 27-28, Jeremías se halla en un grave conflicto con Ananías, de quien se
afirma que es falso (cf. también Ez 13)27.

Los exegetas están de acuerdo en que no existen criterios objetivos para tal cues

tión. Al final del proceso de elaboración del canon han aceptado determinados pro

fetas como auténticos, aunque éstos no 10 fueran inmediatamente en el contexto de su

manifestación. Además, no debemos imaginar que tal decisión en el proceso de ela-

25. La estilizada forma de las llamadas proféticas quizás no es muy distinta de la de las «llama
das vocacionales» que con regularidad se relatan ante grupos eclesiales de seminaristas. Cada relato es
particular, pero hay una notable repetición de temas comunes.

26. 1. Barton, Gracles ofGod, 272.
27. Respecto a esta confrontación en particular, cf. H. Mottu, Jeremiah and Hananiah: Ideology

and Truth In Gld Testament Prophecy, en The Rible and Liberation, 313-328.

boración del canon sea inocente o neutral. Sin duda, el proceso de determinar quién
habla una palabra genuina de Yahvé está controlado de manera decisiva por nociones
más amplias, y no desinteresadas, de lo que constituye el auténtico yahvismo en un
momento determinado de crisis. Este proceso, que produjo y autentificó las voces aho
ra aceptadas en Israel como «profetas verdaderos», constituye sin duda una lucha ideo
lógica en sí mismo, tanto para definir el yahvismo como para determinar quién pue

de definirl028.
Existe una cierta coherencia en el corpus profético en su conjunto. Sin embargo,

no queda claro cómo se relacionan las manifestaciones libres y originarias de las fi
guras proféticas con los esquemas estilizados que se convirtieron en canon. Lo más
lejos que podemos llegar es decir que, en el proceso que convirtió el discurso ima
ginativo en un corpus con autoridad, Israel aceptó que se había puesto a su disposi
ción una revelación libre del modo de actuar de Yahvé. Decir que los profetas se ne
garon a ser silenciados es decir, en este contexto, que Yahvé no sería expulsado del
proceso hermenéutico de Israel. Esta importante reclamación teológica es llevada a
cabo en el proceso profético por medio de esos poetas apasionados que nunca serán

silenciados.

e) Las palabras proféticas desoídas

Los profetas sólo ofrecen razones tenues y sumamente subjetivas para sus inquie
tantes discursos. Dado que 10 que dicen a menudo es discutido y dado que las pruebas
de su autoridad no son evidentes por sí mismas, no resulta sorprendente que los pro
fetas no cosechasen grandes éxitos. Se nos dice que Amós fue expulsado (Am 7, 12).
De acuerdo con la tradición tardía, acabaron de forma brutal con la vida de Isaías29 .
En última instancia, Jeremías es conducido a Egipto contra su voluntad (Jr 43, 1-7).
Por 10 general, los profetas manifiestan una palabra, según ellos, basada en la propia
revelación de Yahvé, que se opone a la autoridad dominante. Por esta razón la «llama
da» de Isaías culmina en Is 6, 9-10 con la promesa de que la palabra profética no se

rá escuchada:

Él me dijo: «Vete a decir a este pueblo:

Por más que escuchéis, no entenderéis:

Por más que miréis, no comprenderéis.

Endurece el corazón de este pueblo,

tapa sus oídos, ciega sus ojos,

no sea que sus ojos vean,

sus oídos oigan, su corazón entienda,

y se convierta y quede sano» (ls 6, 9-\ O).

28. Respecto a las más amplias disputas más allá del conflicto personal, disputas que se reflejan en
el libro de Jeremías, cf. Ch. Seitz, Theology in Conflict: Reactions to the Exile in the Book ofJeremiah
(BZAW 176), Berlín 1989.

29. La tradición tardía de que Isaías encontró un violento final al ser serrado en dos se basa en Heb
11,37, que puede remitir a la tradición de la ascensión de Isaías. En cualquier caso, la tradición pare
ce estar fuera del alcance de la valoración histórica normal y seguramente no se le puede dar crédito.
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Las estructuras de poder de Israel por lo general lograron silenciar a los profetas
y prevenir cualquier grave impacto procedente de «la palabra». El destino personal de
los profetas quizás no se distingue demasiado del de los poetas silenciados por los re
gímenes totalitarios, pues ningún régimen totalitario puede tolerar la palabra contra

ria, llena de vida y subversiva del poeta.
Así, el destino característico de los profetas, formulado en una forma estilizada,

es ser asesinad030
:

Pero fueron tercos,
se rebelaron contra ti
y se olvidaron de tu ley.
Mataron a tus profetas,
que les reprendían
para que se convirtieran a ti,
y te ofendieron gravemente (Neh 9, 26).

Por eso dijo la sabiduría de Dios: «Les enviaré profetas y apóstoles; a unos los matarán,
ya otros os perseguirán». Pero Dios va a pedir cuentas a esta generación de la sangre de
todos los profetas derramada desde la creación del mundo (Lc 11,49-50).

¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que Dios te envía! Cuán
tas veces he querído reunir a tus hijos como la gallina a sus pollitos debajo de las alas,
y no habéis querído (Lc 13, 34; cf. Lc 6, 22; Mt 23, 31)31.

A decir verdad, se trata de un comentario sumamente estilizado, pero el panorama
general no nos sorprende. Como un fenómeno histórico originario, la profecía vive en
los márgenes de Israel. Y sin embargo ... algunos recordaron, conservaron y valoraron
las palabras de los profetas. La extraña fuerza de esos discursos, ahora convertidos en
canon, consiste en que perduran y resuenan en la vida diaria de Israel y en las comu

nidades que derivan de él. En última instancia, la profecía como mediación no es una
empresa personal e histórica, sino retórica y canónica. A continuación nos dedicamos
a ese aspecto del tema.

3. El proceso de elaboración del canon

No cabe duda de que le han ocurrido muchas cosas al discurso profético hasta el
momento en que está a nuestra disposición como Escritura. En el proceso de elabora
ción del canon la empresa profética se ha transformado drásticamente. No obstante,
si aceptamos que la tarea de la profecía consiste en capacitar a Israel para reinterpre
tar y reimaginar su vida en relación con Yahvé ante otras opciones hermenéuticas, po
demos decir que la configuración canónica definitiva de los profetas sigue proporcio-

30. ~I respecto, cf. O. H. Steck, Israel und das gewaltsame Geschick der Propheten: Untersuchun
gen zur Uberlieferung des deuteronomistischen Geschichtbildes im Alten Testament, Spiitjudentum und
Urchristentum (WMANT 23), Neukirchen-Vluyn 1967.

31. Ibid., 105-109 passim.

nando material e impulso para reimaginar y reinterpretar la vida con Yahvé32• En re
lación con el proceso de elaboración del canon, que reconfiguró y actualizó la profe
cía, podemos seguir tres vías de reflexión.

a) La influencia mosaica

Hemos visto que Moisés es el mediador de Israel por antonomasia. Por consi
guiente, es de esperar que la profecía se pusiese en contacto con Moisés durante el

proceso de elaboración del canon. Los profetas, con su idiosincrasia particular, pue
de que no tuvieran nada en común con Moisés; de hecho, bien puede ser que gran
parte de la tradición mosaica, tal como la conservamos, sea posterior a los profetas.
En la forma actual del Antiguo Testamento, sin embargo, la prioridad y la posición
dominante de Moisés resulta inequívoca y no admite desafios. Hemos descubierto
que Dt 17, 14-20 es la única disposición importante de la Torá respecto a la monar
quía que coloca a ésta bajo la tutela de las expectativas mosaicas. Ahora, de modo
paralelo, podemos advertir que Dt 18, 15-22 constituye la disposición más importan
te de la Torá en relación con los profetas33 • Lo crucial de esta disposición de la Torá
es que Yahvé suscitará profetas «como yo», es decir, como Moisés, cada uno de los
cuales realizará en su época y en su espacio 10 que Moisés ha hecho de forma para
digmática para Israel.

En la tradición del Deuteronomio, encontramos en el horizonte la fastidiosa cues
tión de cómo distinguir los profetas verdaderos y los falsos. En este texto, el criterio
de autenticidad del profeta es claro:

Si lo que dice el profeta en nombre del Señor no sucede ni se cumple su palabra, enton
ces esa palabra no es del Señor. Ese profeta ha hablado con arrogancia; no le tengas mie
do (Dt 18, 22).

Es decir, un profeta verdadero será conocido gracias al cumplimiento de su discur
so profético. Por supuesto, se trata de un criterio sumamente problemático, puesto que
algunas palabras proféticas se consideran verdaderas en el canon, aunque no se ponen

en práctica en detalle. Un criterio alternativo de autenticidad de la profecía se ofrece en
Dt 13, 1-6:

Pondréis en práctica todo esto que yo os mando, sin añadir ni quitar nada. Si surge en
medio de ti un profeta o un intérprete de sueños que te propone una señalo prodigio y,
una vez cumplida la señalo prodigio, te propone: «Vayamos tras otros dioses, que tú
no conoces, para darles culto», no escuches las palabras de tal profeta ni los sueños de
tal intérprete. Es que el Señor vuestro Dios quiere probaros, para saber si realmente
amáis al Señor vuestro Dios con todo vuestro corazón y con todo vuestro ser. Al Señor

32. Respecto al proceso, cf. 1. W. H. van Wijk-Bos, Reimagining God: The Casefor Scriptural Di
versity, Louisville 1995.

33. Respecto a la importancia de este pasaje, cf. R. R. Wilson, Prophecy and Society, 157-166.
Respecto a su contexto en el libro del Deuteronomio, cf. N. Lohfink, «Distribution ofthe Functions of
Power», en Id., Great Themes from the Old Testament, Edimburgo 1982, 55-75.
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vuestro Dios seguiréis y respetaréis, guardaréis sus mandamientos y escucharéis su
voz, lo serviréis y os adheriréis a él. Y ese profeta o intérprete de sueños deberá morir
por haber predicado la rebelión contra el Señor vuestro Dios, que os sacó del país de
Egipto y os liberó de la esclavitud. Morirá por haber querido apartaros del camino por
donde el Señor tu Dios os ha mandado ir. Así harás desaparecer el mal de en medio de
ti (Dt 13, 1-6).

Se trata de una afirmación llamativa porque rechaza el críterio del capítulo 18.
Aunque se cumpla la palabra del profeta, ello no es prueba de legitimidad. Lo que
importa ahora es el contenido teológico. El primer mandamiento de «sólo Yahvé»
constituye la prueba de un verdadero profeta. Se trata de un criterio mucho más útil
desde un punto de vista teológico, pero deja sin responder complejas cuestiones de
interpretación.

En cualquier caso, desde la perspectiva de la tradición del Deuteronomio, se asu
me en Israel una secuencia de profetas (no una sucesión regular), cada uno de los cua
les en un determinado momento y espacio repitieron la palabra fundacional de Moi
sés. Dicha secuencia se establece a grandes rasgos en la historia deuteronomista, la
cual identifica una serie de profetas en medio de la cronología real, y de una forma
distinta en el canon profético de tres «profetas mayores» y «los doce». Tanto el rela
to deuteronomista como el agrupamiento canónico dan fe de que este modo de media
ción resulta recurrente en Israel. Además, cada vez que un profeta aparece en esta se
cuencia, la manifestación del discurso contestatario del profeta causa problemas y
alteraciones. Es decir, Israel no aceptó a los profetas con mayor facilidad una vez que
se habían acostumbrado a ellos.

Dicha secuencia, ahora en cierto modo estructurada en un marco de referencia
mosaico, afirma que cada profeta hace lo que hizo Moisés, es decir, capacita a Is
rael en un determinado espacio y tiempo para ser plena y deliberadamente el pue
blo vinculado a Yahvé en la alianza (se trata de un juicio canónico, no desde el as
pecto de la facticidad). Lo cual significa, en un sentido positivo, que Israel debe
confrontarse con la soberana voluntad que Yahvé tiene sobre su vida. Requiere, en
un sentido negativo, que Israel debe renunciar y arrepentirse de todas sus lealtades
mundanas, las cuales en última instancia son idólatras y conducen solamente a la
muerte. Los ricos, indómitos e imaginativos discursos de los profetas como carac
teres extraños son canalizados en categorías mosaicas. Merece la pena considerar la
medida en que esta canalización constituye una domesticación o una distorsión. En
la mayor parte de los casos, no obstante, la canalización parece haberse hecho a tra
vés del emplazamiento, de la organización y de los añadidos editoriales, y no me
diante modificaciones o censuras. También se deben valorar los logros de esa cana
lización que supone el proceso de elaboración del canon que ha posibilitado la
preservación y la transmisión de tales discursos, a fin de que los antiguos actos de
mediación estén continuamente a nuestra disposición como actos de mediación po
tencialmente novedosos.

b) Tres géneros característicos

El análisis de crítica de las formas de los discursos proféticos es relativamente es
table y concluyente34

. Aunque los profetas, por su variada inventiva, hablaron en lo
que podemos considerar como muchos géneros distintos, tres géneros caracterizan el
discurso profético a la hora de mediar la soberanía y la fidelidad de Yahvé.

Los oráculos dejuicio. Claus Westermann ha mostrado que los profetas de los si
glos VIII y VII a.C. recurrieron especialmente a los oráculos de juicio con infinitas va
riaciones. Dicho discurso pretendía establecer el fracaso de Israel a la hora de guardar
la alianza con Yahvé y prever el desastre venidero como justo castigo por el fracaso a
la hora de ser fiel a Yahvé35 • A decir verdad, en algunos de los juicios, sólo es amena
zada una persona o una clase dirigente o la dinastía, y no toda la comunidad. Algunos
oráculos proféticos se refieren a Israel, el reino del norte, y sólo posteriormente se reo
rientaron hacia las altas esferas del reino del sur, Jerusalén. Además, resulta igualmen
te claro que tras la caída de Jerusalén, los mismos esquemas de retórica podrían em
plearse contra otras naciones y otros dioses, del mismo modo que anteriormente se
habían dirigido contra Israel.

Dados todos esos matices y esas extrapolaciones imaginativas, el oráculo de jui
cio, en cualquier caso, sirvió a los objetivos del yahvismo combativo, que afirmaba
que reconocer el propósito soberano de Yahvé es la única condición del bienestar en
el mundo; por el contrario, no reconocer dicha soberanía sólo podía acarrear proble
mas, que eventualmente se fijaron como «espada, hambre y peste» (Jr 21,9; 24, 10;
29, 17; Ez 6, 11; 2 Cr 20,9). Entre los ejemplos más claros del género, de los que hay
innumerables variaciones, se hallan Os 4, 1-3; Am 4, 1-3; Miq 3, 9-12; Is 3, 13-17; 5,
1-7 (como cántico de amor); Jr 2, 4-13. En particular podemos advertir el uso para
digmático de Miq 3,9-12:

Escuchad esto,

jefes de Jacob,

gobernantes de Israel,
que despreciáis la justicia
y torcéis el derecho,

que edificáis a Sión con sangre
y a Jerusalén con crímenes.
Sus jueces se dejan sobornar,

sus sacerdotes enseñan a sueldo,
sus profetas vaticinan por dinero
y aún se apoyan en el Señor diciendo:
«¿No está el Señor

en medio de nosotros?
¡La desgracia no nos alcanzará!».

34. Cf. W. E. March, Prophecy, 141-177.
35. C. Westermann, Basic Forms ofProphetic Speech, Londres 1967.
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Por eso, por culpa nuestra,

Sión será arada como un campo,

Jerusalén se convertirá

en un montón de ruinas

y el monte del templo
se cubrirá de maleza.

El oráculo se dirige a los líderes reprochándoles sus prácticas explotadoras de in
justicia y su actitud complaciente hacia Yahvé, que es considerado como indulgente
con Jerusalén. La amenaza del v. 12 indica que la ciudad de Jerusalén terminará con
vertida en ruinas y abandonada. En el uso canónico, este discurso del siglo VIII a.C.
es retomado en el siglo VII como una manera de rescatar al profeta Jeremías. Las pa
labras de Miqueas se citan como un precedente en virtud del cual los profetas tienen
permiso para hablar en nombre de Yahvé lo que de otro modo es considerado traición
(Jr 26, 17-19).

El oráculo de ju'icio afirma la aspereza y la alienación existente entre Yahvé e Is
rael, la cual nace del contumaz estilo de vida de Israel y acarrea inconvenientes y su
frimiento para el terco Israel a manos de Yahvé. Así, el oráculo de juicio, formulado
con una gran fuerza retórica, afirma que Israel se lo juega todo en esta relación. Los
poetas son extremadamente hábiles a la hora de apartar del horizonte cualquier otro
motivo para los problemas o el bienestar de Israel.

La llamada al arrepentimiento. Con frecuencia el oráculo de juicio concluye con
una sentencia de muerte que es definitiva e innegociable. En esos casos tan severos
ése es el final de la cuestión. De vez en cuando, sin embargo, la estrategia retórica de
los profetas no consiste en anunciar el desastre como un resultado inevitable, sino en
advertir a Israel que lleva mucho tiempo en una relación disfuncional, pero que no es
demasiado tarde. En dicha retórica, se acepta que Israel aún no ha llegado al punto
donde no es posible marcha atrás en su relación con Yahvé. Israel puede convertirse y
arrepentirse, volver a aceptar a Yahvé, y así evitar el desastre36 • Esta apelación no es
menos solemne y severa que el oráculo de juicio, pero deja a Israel una oportunidad
de variar su rumbo y relacionarse una vez más con Yahvé con sumisa obediencia. Es
te discurso da una esperanza a Israel, pero se trata de una esperanza que exige a Israel
llevar a cabo un cambio drástico en su conducta.

Entre estas llamadas al arrepentimiento se encuentran las siguientes:

Sembrad justicia, y cosecharéis amor.
Roturad el barbecho,

que ya es tiempo de buscar al Señor,

para que venga y derrame

sobre vosotros la justicia (Os 10, 12).

36, Respecto al arrepentimiento como un tema de la profecía preexílica tardía, er. T. M. Raitt, A
Theology ofExile: Judgment/Deliverance in Jeremiah and Ezequiel, Filadelfia 1977.

y tú, conviértete a tu Dios,

practica el amor y la justicia
y espera siempre en tu Dios (Os 12, 7).

Lavaos, purificaos; apartad de mi vista
vuestras malas acciones.
Dejad de hacer el mal,

aprended a hacer el bien.
Buscad el derecho,

proteged al oprimido,

socorred al huérfano,

defended a la viuda (Is 1, 16-17; cf. Am 5, 4-6.14-15).

Los exegetas discuten, no obstante, si esta forma discursiva es primordial para los
profetas o si es considerablemente marginal en el material, y si, de hecho, estas apa
riciones son principalmente modificaciones tardías bajo el influjo de la tendencia
deuteronomista al reformismo (al respecto, cf. 2 Re 17, 13; Zac 1,4). Jochen Vollmer
ha sostenido con gran franqueza que este tipo de expresión pertenece por definición
al discurso profético, mientras que Hans Walter Wolffjuzga que los profetas son fun
damentalmente heraldos de desastres37• A. Vanlier Hunter, mediante un sutil argumen
to, sugiere que en alguna colección profética las llamadas al arrepentimiento (que in
negablemente están presentes en el texto) son en realidad llamadas anteriores que han
fracasado y han sido rechazadas, de modo que la función actual de esta forma es in
troducir estratégicamente el juicio que ahora es seguro y no existe esperanza de dar
marcha atrás38 • A mi juicio, los distintos ejemplos no pueden ser forzados en una úni
ca explicación. La capacidad de retórica de estos discursos es tan rica y variada como
requieren las circunstancias, dada la vitalidad de las oportunidades y de las exigen
cias de la alianza.

Los oráculos de promesa. La tercera manifestación característica de esta media
ción de Yahvé en el discurso profético es el oráculo de promesa, introducido por lo
general mediante la fórmula «en aquel día» o «llegan días». En esta forma discursiva,
que aparece prácticamente en todas las colecciones proféticas, las palabras del pro
feta irrumpen más allá de los límites de la alianza convencional de Moisés a fin de
afirmar la decisión incondicionalmente favorable de Yahvé. Bien puede ser que esta
convicción positiva sobre la determinación de Yahvé de labrar un buen futuro a Israel
esté enraizada en la incondicionalidad de la promesa a David, pero de hecho el conte
nido de las promesas no está íntimamente unido a esas posibilidades. De este modo,
mientras Isaías puede prever un nuevo rey davídico (Is 11, 1-9; cf. Am 9, 11-12), Je
remías puede prever una nueva alianza de perdón que es mosaica en sus términos (Jr

37. 1. Vollmer, Geschichtliche Rückblicke und Motive in der Prophetie des Amos, Hosea, und Jesa
ja (BZAW 119), Berlín 1971; H. W Wolff, Das Thema «Umkehr» in der alttestamentlichen Prophetie:
ZTK48 (1951) 129-148.

38. A. Vanlier Hunter, Seek the Lord! A Study ofthe Meaning and Function ofthe Exhortations in
Amos, Hosea, Isaiah, Micah, and Zephaniah, Baltimore 1982.
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31, 31-34) YEzequiel puede prever una vuelta a casa para Judá que parece hablar con

categorías novedosas sin antecedentes (Ez 37, 1-14).
Se reconoce ampliamente, y ha sido algo bien analizado por Von Rad, que las

promesas tienden a agruparse notablemente en Jeremías (especialmente en los capí
tulos 30-33), Ez 33-48 y el Isaías del exili039

• Además, el destierro es el ámbito
donde se generan y expresan las promesas más amplias y profundas. Dichas prome
sas también se encuentran en los profetas anteriores, aunque una importante opinión

exegética ha determinado que tales oráculos en conjunto son probablemente adicio
nes editoriales del periodo exílico. Independientemente del modo de resolver estas
cuestiones, queda claro que por lo general las promesas articulan la intención de

Yahvé de llevar a cabo una novedad radical en la vida de Israel, la cual en absoluto
puede proceder de las circunstancias presentes40 (tampoco puede proceder en abso
luto de ellas el caso extremo de la anticipación apocalíptica). Además, las previsio

nes específicas de estas promesas derivan gran parte de su contenido de los viejos
recuerdos fundamentales de Israel, de modo que Yahvé llevará a cabo una vez más lo
que ha hecho en tiempos pasados: una nueva creación, una nueva alianza, una nue
va monarquía, un nuevo éxodo y una nueva distribución de la tierra41

• El contenido

de las promesas procede de los antiguos recuerdos, pero la fuerza para suscitar la
realidad prometida de nuevo hunde sus raíces no en lo que es viejo, sino en lo que es

novedoso y vivo en Yahvé.
Si hacemos caso al juicio histórico-crítico según el cual las promesas surgen en y

son un antídoto contra el exilio, es posible que deban ser comprendidas como res
puestas pastorales a la desesperación e impotencia de la condición exílica. Me parece
completamente plausible. Sin embargo, no es valido considerar este impulso pastoral

como el fundamento adecuado de las promesas, si han de ser tomadas en serio teoló
gicamente. Desde el punto de vista teológico, las promesas se presentan como media
ción de una palabra que no es la del profeta. No sólo son las promesas que ellos han

pronunciado, sino que son, de acuerdo con lo que afirman los profetas, las promesas
de Yahvé. Las promesas manifiestan a Israel la decisión soberana de Yahvé de gober
nar la historia para el bienestar de Israel en, durante y después de la fractura del exi

lio. En estas palabras, tal como insisten los profetas, Israel tiene acceso a la intención
de Yahvé de comenzar de nuevo, del mismo modo que los oráculos de juicio mani
fiestan la capacidad absoluta de Yahvé de acabar con lo que no es coherente con su
gobierno.

39. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento n, 235-325.
40. Israel es resistente e intransigente a este aspecto. J. Moltmann, Teología de la esperanza, Sa

lamanca h 1999, ha mostrado como esta terca insistencia de Israel es fundacional para la fe bíblica.
. 41. P. D. Hanson,Israelite Religion in the Early Postexilic Period, en P. D. MilIer y otros (eds.), An

Clent Israelite Religion: Essays in Honor ofFrank Moore Cross, Filadelfia 1987, 485-508, ha mostra
do la manera en que la esperanza exílica es una rearticulación traspuesta de los viejos recuerdos de Is
rael. El recur~o fundacional de Von Rad a Is 43, 18-19 en relación con la esperanza profética es sin
duda un mdlCIO para gran parte de la exégesis posterior sobre el tema.

c) Los motivos de juicio y esperanza

Estos tres modos discursivos ~juicio, llamada al arrepentimiento y promesa- pro

porcionan los materiales con los que Israel puede reimaginar su vida en categorías

yahvistas. Considerando que la llamada al arrepentimiento es una especie de añadi

do al oráculo de juicio, queda claro que los motivos de los profetas son el juicio y la

esperanza. De hecho, Ronald Clements ha sugerido que, en su forma canónica, el dis

curso profético ha sido organizado en un proceso editorial en torno a esos dos te

mas42
• En este proceso en cierto modo reductivo, que ya se nota en el texto mismo, es

claro que los oráculos de juicio y los de esperanza se relacionan plenamente con los

temas centrales de la fe mosaica, que hemos visto en la raíz del testimonio de Ex 34,

6_743
• En el bosquejo narrativo de Israel sobre su vida con Yahvé, el juicio y la espe

ranza aparecen en una secuencia, dividida por la fractura del exilio. Así, la esperanza

sólo puede venir después del juicio. Comprendido desde un punto de vista teológico,

sin embargo, juicio y esperanza no han de ser entendidos secuencialmente, sino como

expresiones de un doble aspecto de Yahvé, el cual se presenta a Israel mediante una

soberanía fiel y una fidelidad soberana. La promesa no cancela el juicio, sino que sin

duda abre para Israel otra etapa en su vida con Yahvé. Por esa razón, el tejido (edito

rial) de juicio y promesa, en un único corpus literario, en una determinada colección

profética, es precisamente un tejido teológico que articula diversos aspectos de la re
lación de Yahvé con Israel.

d) Los periodos monárquico y exílico/postexílico

Estos dos géneros del juicio y la esperanza pueden de forma general ponerse en

relación con las dos grandes etapas de la vida de Israel con Yahvé (es decir, tras el re

lato fundacional del periodo mosaico): el periodo monárquico y el periodo exílico y

postexílico. En ambos momentos surgieron muy distintas necesidades, crisis y opor

tunidades para Israel en relación con Yahvé.

El periodo monárquico. Durante el periodo monárquico, desde la fundación ideo

lógica con David y Salomón hasta el desastre del 587 a.C., Israel-Judá gozó de un

considerable éxito en el mundo. En los momentos cuando no disfrutaba de tal éxito,
sino que era un peón en juegos geopolíticos de mayor envergadura, seguía imaginan

do y reclamando una situación privilegiada en el mundo, un derecho especial que an

tes o después se cumpliría. Esta convicción, enraizada de manera remota en los re

cuerdos mosaicos, pero más directamente impulsada por la ideología de la monarquía

y del templo, favorecía el orgullo y los excesos, y fomentaba la ilusión respecto al

42. R. E. Clements, Patterns in the Prophetic Canon, en G. W Coats-B. O. Long (eds.), Canon and
Authority: Essays in Old Testarnent Religion and Theology, Filadelfia 1977,42-55. La misma intuición
aparece en el tratamiento de los profetas en «la forma final del texto» de Brevard Childs.

43. Respecto a la importancia de este texto para la teología del Antiguo Testamento, cf. supra, p.
237-240.
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puesto de Israel en el mundo. Todas estas seduccio.nes se ~nieron par~ hacer de Yah
vé un Dios patrón cuya principal función y tendencIa -segun 10 entendIan- era garan
tizar la vida de Israel en el mundo. Es decir, la voluntad de Yahvé se combinaba con

las pretensiones económicas y políticas del Israel monárquico.
En este contexto de orgullo seguro de sí mismo, que hallaba expresión en todos

los aspectos de la política y de la praxis, la realidad de Yahvé tendía a ser distorsiona
da en relación con la voluntad de éste en el mundo. Los profetas de los siglos IX-VII
a.e. reafirmaron de diversas maneras la realidad soberana de Yahvé, que no es un

añadido al autoengaño israelita. Los profetas, en un conjunto de discursos en torno a
una rica variedad de imágenes y metáforas, dan testimonio sobre la reivindicación de
que Yahvé ordenará toda la historia pública de acuerdo con su voluntad de justicia,
rectitud y equidad, sin ningún privilegio especial para Israel. Así, los profetas gene

ralmente se oponen al carácter excepcional de la fe en la elección. Ante la gran sobe
ranía de Yahvé, Israel está convocado como cualquier otro pueblo. En los siguientes
lacónicos discursos, Amós apela primero y luego anula el carácter especial de Israel:

De todas las familias de la tierra
sólo a vosotros os elegí,
por eso os castigaré
por todas vuestras maldades (Aro 3, 2).

¿No sois vosotros para mí como cusitas,
hijos de Israel?
Oráculo del Señor.
¿No saque yo a Israel de Egipto,
a los filisteos de Creta
y a los arameos de Quir? (Am 9, 7).

Jeremías, más próximo temporalmente al desastre, trata sobre las reivindicacio
nes del templo y la monarquía. En Jr 7 el profeta desacredita las reclamaciones del

templo (v. 4) e insiste en que la obediencia a la Torá es el requisito para sentirse se·
guro (vv. 5-7). Similarmente, estableciendo un contraste entre el «malvado» Joaquín
y Josías, impulsado por la Torá, Jeremías desacredita la monarquía como fuente de

bienestar:

Tu padre comía y bebía,
pero practicaba el derecho y la justicia,
y todo le iba bien...
Pero tus ojos y tu corazón
sólo buscan tu provecho,
sangre inocente que derramar,
opresión y violencia que imponer (Ir 22, 13-15.17).

En este modo de afirmar el gobierno singular, inflexible e indómito de Yahvé, que

ni el rey, ni el templo, ni cualquier otro instrumento humano que asegure el bienestar

puede englobar, los profetas apartan de Israel todo instrumento y toda posibilidad de
alcanzar el bienestar al margen de las reivindicaciones de la Torá.

El exilio y postexilio. Durante y después del exilio, no obstante, todo cambia.

Ahora Israel no dispone de ningún medio para sentirse seguro. Si el orgullo es la ten

tación del periodo monárquico, la desesperación es la principal seducción del exilio.

Israel puede imaginar que el gobierno triunfante y los dioses victoriosos de Babilonia

(o incluso de Persia) van a prevalecer y deben ser servidos. El contrapunto negativo

a las exageradas reivindicaciones del imperio, inevitablemente, es la pérdida de con

fianza en Yahvé, las preguntas respecto a si Yahvé ha perdido el poder (cf. Is 50, 2;

59, 1), la especulación sobre la volubilidad y la negligencia de Yahvé (ls 49, 14). La

desesperación en Israel se muestra en la sensación creciente de que no hay un Yahvé

fiable a quien apelar, por 10 que uno debe ser gobernado por las circunstancias y aco

modarse a quienes manejan tales circunstancias. De la misma manera que el juicio era

el modo de retórica favorito de los profetas para enfrentarse al orgullo autónomo, la

promesa es el discurso escogido por los profetas para enfrentarse a la desesperación

que inmoviliza a la persona. En el discurso alternativo de la promesa, el profeta ma

nifiesta la determinación de Yahvé de obrar algo nuevo en un contexto donde no pa

rece posible novedad alguna.

Basándome en las categorías generales de juicio y esperanza, sugiero a grandes

rasgos un esquema de la retórica que los profetas emplearon como mediación de Yah
vé para Israel:

En este esquema, que aproximadamente queda reflejado en la estructura del canon
de los diversos libros proféticos, Israel ha tematizado en gran medida los discursos

específicos de determinados profetas. Insistiría de todos modos en que el proceso de
elaboración del canon en esencia no ha alterado el discurso fundamental de los profe

tas, sino que ha permanecido fiel a él y ha encontrado una manera estilizada de con

servar esas palabras como una mediación permanente de Yahvé.

¡Ay de aquel que edifica
su casa con injusticias
y sus pisos violando el derecho;
que hace trabajar al prójimo de balde,
sin pagarle su sueldo!
Se dice: «Me haré un gran palacio,
con pisos espaciosos».
Abre sus ventanas, las reviste de cedro
y las pinta de rojo.
¿Piensas consolidar tu reinado
compitiendo en cedro?

Género

Juicio

Promesa

Circunstancias

Orgullo de la monarquía

Desesperación del exilio

Afirmación sobre Yahvé

Yahvé gobernará al terco Israel

Yahvé superará las circunstancias con generosidad
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e) La metahistoria yahvista

En este proceso hermenéutico que va de la manifestación al canon, Israel ha pre

sentado una metahistoria yahvista. Es característico de Israel el hecho de que sus pro
fetas no formulasen reivindicaciones amplias y universales. Más bien, tal como afir

ma Paul Ricoeur:

Los profetas [... ] no fueron «pensadores» en el sentido helénico de la palabra; eran se
res que clamaban, amenazaban, ordenaban, gemían o exultaban; sus «oráculos» poseían
la amplitud y la profundidad de la palabra original, primordial, que constituye la situa
ción de diálogo en cuyo seno estalla el pecado44

•

Sin embargo, existe gran coherencia en el discurso del profeta, que afirma que en
medio de los caprichos, las pretensiones y las ilusiones del proceso público, Yahvé se

halla en el centro de la vida de Israel y en el centro de toda la creación. Los caprichos,
pretensiones e ilusiones pueden consistir en tomarse excesivamente en serio a sí mis

mo, tal como era el caso de Israel durante el periodo monárquico. Esas mismas pre
tensiones e ilusiones en el periodo del exilio y posteriormente suponen tomar a otros
demasiado en serio. Y cuando la actuación de uno mismo o las realidades de los de

más se toman con absoluta seriedad, conduciendo respectivamente al orgullo o a la
desesperación, tal como afirman los profetas, la realidad es alterada de una forma que
conduce a la muerte. La metahistoria expresada mediante estas extrañas palabras es

la declaración de que la vida de Israel, en su prosperidad, es a 10 sumo una garantía
penúltima, sujeta a la recta intención de Yahvé45. De manera similar, la exitosa vida de
otras naciones e imperios cuya perpetuidad parece garantizada constituye a lo sumo'

una garantía penúltima, sujeta a la determinación fiel de Yahvé de hacer nuevas todas
las cosas.

Probablemente los profetas que hacen estas declaraciones no disponen de un pa"
norama tan amplio donde se situarían sus afirmaciones específicas. El proceso canó
nico es quizás una reflexión editorial sobre estas declaraciones ad hoc, el cual puede

verse completo sólo al final. Podemos identificar tres textos que, en medio del exilio,
perciben todo el conjunto, expresando tanto el soberano juicio de Yahvé como su mi
sericordioso rescate:

Así dice el Señor: Cuando acaben los setenta años concedidos a Babilonia, yo me ocu
paré de vosotros y cumpliré la promesa de traeros de nuevo a este lugar. Porque sólo yo
sé los planes que tengo para vosotros, oráculo del Señor; planes de prosperidad y no de
desgracia, pues os daré un porvenir lleno de esperanza. Entonces, cuando me invoquéis
y supliquéis, yo os atenderé; cuando me busquéis, me hallaréis. Si me buscáis de todo
corazón, yo me dejaré hallar por vosotros, oráculo del Señor, y cambiaré vuestra suerte:
os reuniré de todos los países y de todos los lugares por los que os dispersé, oráculo del
Señor, y os traeré de nuevo a este lugar de donde os desterré (lr 29, 10-15).

44. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 304.
45. Respecto a la noción de «metahistoria», cf. K. Koch, The Prophets 1, 144-156.165-166 passim;

Id., The Prophets n, 71-80.171-175 passim.

Vienen días, oráculo del Señor, en que yo sembraré Israel y ludá de hombres y anima
les. Y como velé sobre ellos para arrancar y arrasar, para derribar y destruir y para aca
rrear calamidades, así velaré sobre ellos para edificar y plantar, oráculo del Señor (Jr
31,27-28).

Por un breve instante te abandoné,
pero ahora te acojo con inmenso cariño.
En un arrebato de ira
te oculté mi rostro por un momento,
pero mi amor por ti es eterno
-dice el Señor, tu libertador- (Is 54, 7-8).

En cada etapa de su vida, en los momentos de poder y desesperación, de seguridad
y de exilio, Israel debe aceptar a Yahvé.

Vistos de esta forma, los profetas, con más o menos rarezas relevantes, son «como
Moisés» (Dt 18, 15). Se muestran apasionados en su afirmación a favor de Yahvé, y
tratan de convocar y dinamizar a Israel para que sea él mismo, aquel que se ha com
prometido con, deriva de y confia en Yahvé. Israel siempre tiene motivos -al menos
eso cree- para alejarse de Yahvé y dejar de ser él mismo. Puede caer en el orgullo y
concluir:

Con mis propias fuerzas he conseguido todo esto (Dt 8, 17).

o puede caer en la desesperación y concluir:

Yo he experimentado la aflicción bajo la vara de su furor.
Él me llevaba y me conducía en medio de tinieblas, sin luz.
Contra mí, en efecto, sigue volviendo su mano todo el día...
Me quiebra los dientes con guijarros, me revuelca en el polvo.
La paz se ha alejado de mí, ya no sé lo que es la dicha.
Pensé: «Se ha agotado mi fuerza y mi esperanza en el Señor» (Lam 3, 1-3.16-18).

De hecho, podemos creer que, sin la obra vehemente de los profetas, que incesan
temente atacan, llaman, recuerdan y reconfortan a Israel, este podría haber perdido su
identidad.

4. Ética y escatología

Si tratamos de dar un paso más en dirección a la tematización, sugiero que los
profetas abogan por una ética yahvista (junto al deuteronomista) y practican una es
catología yahvista (que termina desembocando en la apocalíptica)46. Estos términos,

ética y escatología, son por supuesto formales y resultan ajenos a la forma de hablar
israelita. Sin embargo, nos ofrecen un punto focal para los siguientes comentarios.

46. Hago uso de los términos «ética y escatología» siguiendo a 1. Barton, Oraeles ofGod, caps. 5-7.
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a) La práctica mosaica de [ajusticia

Apenas puede dudarse de que los profetas que median a Yahvé para Israel com
prendían a aquel de acuerdo con una configuración intensamente ética de la realidad.
De hecho, la revolución mosaica, tal como se recuerda en el Pentateuco, propone una
alternativa solidaria al faraón, la cual incluye un control importante de la explotación
abusiva. A decir verdad, la tradición mosaica refleja prácticas inquietantes basadas en
el género y con desviaciones en razón de la clase social. Sin negar nada de esto, tam
poco hay duda de que la revolución mosaica, tal como se recuerda en Israel, tiene en
su centro la práctica de la justicia; es decir, una disposición para que se practique una

reciprocidad y un respeto solidario.
En la medida en que los profetas son «como Moisés» (lo cual se halla de hecho

muy alejado en la interpretación canónica), continúan con este acento étic047
• Así, ya

en el relato de David, ante el abuso del poder real, Natán apela a la disposición del
mandamiento violado por David (2 Sm 12, 9-10). Y aunque Ajías se dirige a Salomón
respecto a los falsos dioses (l Re 11,33), el capítulo siguiente sugiere que la preocu
pación sobre el hecho de que «su corazón ya no perteneció al Señor» (1 Re 11,4)
constituía una política gubernamental abusiva en relación con los impuestos y los tra
bajos forzados (1 Re 12,6-15). La conocida narración de la viña de Nabot alude a las
injustas políticas monárquicas sobre la tierra que permitían que la corona se hiciese
con propiedades que, de acuerdo con la vieja práctica tribal, eran inalienables. Esta
afrenta cobra intensidad, además, cuando la prerrogativa real conlleva también el ase
sinato (1 Re 21,1-14).

A decir verdad, todos estos relatos se encuentran ahora ubicados en la narración
deuteronomista. En todo caso, el acento no parece distinto en los profetas posterio
res que continuamente consideran la justicia y el derecho como la llave del bienestar
(cf. Am 5, 7.24; 6, 12; Os 6, 6; Miq 6,8; Is 5, 7; Jr 5,20-29; 7, 5-7; 22, 3.13-17; Hab
2,9-14). Incluso, en textos proféticos muy posteriores se repiten estos acentos:

Si un hombre es intachable y se comporta recta y honradamente, si no participa en ban

quetes idolátricos, ni acude a los ídolos de Israel, si no deshonra a la mujer de su próji

mo ni se une a la mujer durante la menstruación, si no oprime a nadie, devuelve la pren

da al deudor, no roba, da su pan al hambriento y viste al desnudo, si no presta interés por

usura, si evita hacer el mal y es justo cuando juzga, si se comporta según mis preceptos

y guarda mis leyes, actuando rectamente, ese hombre es intachable y vivirá, oráculo del
Señor (Ez 18, 5-9).

Así dice el Señor todopoderoso: Juzgad con rectitud y justicia; practicad el amor y la mi
sericordia unos con otros. No explotéis a la viuda, al huérfano, al extranjero o al pobre y
no traméis nada malo contra el prójimo (Zac 7, 9-10).

Así dice el Señor:

Guardad el derecho,

47. R. R. Wilson, Prophecy and Society, 157-166, ha analizado la reivindicación de que los profetas
son «como Moisés». Respecto al enfoque ético de los profetas, ef. 1. Barton, Oraeles ofGod, 154-178.

actuad con rectitud,

pues ya llega mi salvación
y está a punto de revelarse

mi liberación (Is 56, 1).

He citado aquí los versículos más obvios y conocidos. No obstante, estos versícu
los son obvios y conocidos por un motivo. Constituyen el núcleo de la amenaza pro
fética (contra los que no obedecen) y de la posibilidad profética (de la llegada de un
nuevo orden).

En relación con este énfasis profético, queda por aclarar su absoluta urgencia.
Creo que el núcleo de este acento profético se halla en que todos los miembros de la
comunidad, ricos y pobres, urbanos y rurales, sabios y necios, poderosos y margina
dos se encuentran unidos mutuamente en una empresa común histórica y social. Todo
miembro, en virtud de su participación en la comunidad, tiene un derecho que no pue
de ser revocado. De esta manera, «viuda, huérfano y extranjero» son símbolos de
quienes son más vulnerables, indefensos y marginados en una sociedad patriarcal, los
cuales carecen de recursos legales o de influencia económica. Tienen derechos y han
de recibir su parte.

El contrapunto a esta afirmación es que no hay escotillas de escape o trato privi
legiado para los sabios, los ricos, los poderosos o los que gozan de buenos contactos.
Su destino está unido al destino de toda la comunidad. De esta manera, la ética mo
saica, tal como la práctica la mediación profética, consiste en un comunismo basado
en la alianza, en el que la justicia y el derecho garantizan que el bien individual no se
anteponga al bienestar común.

En todos los momentos del discurso profético, pero especialmente en los profetas
situados en el ocaso de la monarquía, durante los siglos VIII-VII a.C., esta invitación
a participar en la comunidad que se dirige a cada uno de sus miembros, especialmen
te a los ricos y poderosos, se convierte en una condición innegociable para un futuro
viable. Las altas esferas de Jerusalén no podrán gozar de un futuro de bienestar a no
ser con la condición de que toda la comunidad también disfrute de él.

Esta convicción por lo general se formula de forma negativa, como en el oráculo
de juicio de los profetas. Sin embargo, no es dificil convertir la amenaza en posibili
dad. Cuando los fuertes y poderosos ponen sus recursos y su energía a disposición de
los débiles y vulnerables se genera paz y prosperidad para todos. Los profetas formu
lan estas cuestiones desde un punto de vista específicamente yahvista. Lo que se afir
ma, en cualquier caso, es que este futuro condicionado por la justicia no es una impo
sición arbitraria de un Dios airado, sino que se trata de una condición inscrita en el
tejido mismo de la creación. En realidad así es la vida, independientemente de que los
fuertes y poderosos se hagan ilusiones respecto a su propio carácter excepcional. En
la forma final del texto profético, el fracaso de las altas esferas jerosolimitanas se
ofrece como una triste pero innegable confirmación de este carácter condicional.

La mediación profética de Yahvé, profundamente enraizada en la alianza, socava
todo individualismo que asume que los dones privados de Yahvé pueden poseerse a
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expensas de la comunidad. La comunidad de la que Yahvé se preocupa está fundada
en nada menos que en la llamada de éste a ser parte de ella, una llamada que no pue
de ser eludida. Por esta razón, los profetas se alzan contra reyes que por lo general se
creen excepcionales. Además, por esta razón la fe profética, en su más amplio espec
tro, se opone con intransigencia a la ideología -derivada de Descartes y Locke- del in
dividualismo moderno que produce barbarie en medio de la opulencia. Este conduci
rá, tal como insisten los profetas, al final del proceso histórico. Desde la perspectiva
del Antiguo Testamento, la historia de la monarquía concluyó, tal como previeron los
profetas, en el 587 a.e. En nuestros días, estamos siendo testigos a una escala mucho
más amenazadora del inevitable resultado de la opulencia y la barbarie, enraizadas en
una ideología individualista que considera al prójimo como un obstáculo. La ética de

los profetas ilumina en gran medida el final de la posibilidad histórica.

b) Una audaz inclinación hacia la escatología

Probablemente los profetas no habrían alcanzado una configuración canónica ni
seguirían siendo fecundos si su único acento fuese la ética y las aciagas consecuen
cias de una ética malgastada. Junto a esta gran preocupación por los problemas y las
exigencias del presente, los profetas por lo general anticipan el futuro de Yahvé; es
decir, piensan escatológicamente y median para Israel una posibilidad que imaginan
deseada por Yahvé. Esta audaz inclinación hacia el futuro quizás podría entenderse
desde un punto de vista fenomenológico en términos de visiones y trances -experien
cias y percepciones extrasensoriales-. Dado nuestro enfoque teológico, sin embargo,
estamos obligados a decir que la apertura hacia el futuro hunde sus raíces en la con~

vicción de la incansable determinación de Yahvé para llevar a la creación, y cuanto
ésta contiene, hacia la voluntad soberana que él tiene para con ella. Los profetas no
son adivinos o pronosticadores que se sirven de datos o de instrumentos esotéricos48

,

Son, por el contrario, quienes prestan atención a la determinación de Yahvé, la cual no
será derrotada, ni siquiera por el «final de la historia» que viene con el incumplimien
to de la ética. La escatología consiste simplemente en la capacidad de Yahvé de mo
verse en, a través y más allá del final de la historia, de reiniciar los procesos vivifi
cantes de la historia.

Esta escatología profética se formula a través de oráculos de promesa, donde los
mediadores trascienden las rígidas interpretaciones de bendición y maldición, acto y
efecto, recompensa y castigo, y destierran el «si» mosaico del horizonte de las posi
bilidades. Los oráculos de promesa son discursos originales, sin precedentes, que
ciertamente no están enraizados o derivados de los datos o las circunstancias del mo
mento, sino que se basan en la capacidad de Yahvé de crear algo nuevo desafiando las
circunstancias.

48. La sabiduría mántica, que tiende hacia el gnosticismo, aparece en el Antiguo Testamento. Cf. B.
A. Mastin, Wisdom and Daniel, en 1. Day y otros (eds.), Wisdom in Ancient Israel, 161-169; más en g~

neral, cf. L. L. Grabbe, Priests, Prophets, Diviners, Sages, 119-151. Creo, en cualquier caso, que la sabI
duría mántica es bastante marginal en relación con las afirmaciones teológicas del Antiguo Testamento.

La manifestación en sí de la promesa y de las nuevas posibilidades, que no será re
frenada por el fracaso ético, adopta múltiples expresiones, tantas formas e imágenes
como requieran las circunstancias concretas, y tantos matices como sea posible, da
dos los diversos círculos de tradición donde se hallan los profetas particulares.

Así, los oráculos de promesa de Isaías, por ejemplo, giran en torno a los artefac
tos de las altas esferas de Jerusalén, a los que Yahvé será fiel. Las promesas de Is 9,
2-7; 11, 1-9 son davídicas en esencia, de modo que el futuro de Yahvé, tal como se an
ticipa en esta tradición, es un futuro configurado monárquicamente, en el que «un rey
adecuado» llevará a cabo la obra de la monarquía a fin de enderezar el mundo. Y en
Is 2, 2-4; 4, 2-6 el futuro está configurado por el templo, de modo que Dios lo usará
como un lugar de reunión para disfrutar de educación, protección y bienestar.

Jeremías, formado en las tradiciones de la alianza mosaica, prevé un futuro cen
trado en la Torá de un modo bastante distinto (Jr 31, 31-34). Las razones para esta re
novación completa de Israel, sin embargo, no se hallan simplemente en la terca fide
lidad por parte de Yahvé, sino en el amor y el pathos herido (31, 20) y en el profundo
dolor por la pérdida (31, 15), que hacen que Yahvé trascienda su indignación y actúe
con gran cariño. Aunque el Isaías del exilio presta atención a las imágenes predomi
nantes de la tradición de Isaías, también se puede ver que las metáforas del matrimo
nio y la familia y la aparición de melancolía, pathos y amor actúan en el Isaías del
exilio, como en el caso del amor maternal de Is 49, 14-15 Y la reconciliación conyu
gal de Is 54, 4-8.

Las tradiciones que influyen en Ezequiel son de otra índole, enraizadas en el tem
plo y en su estricta santidad. Por consiguiente, el acceso al futuro no está impulsado
por el pathos, ni siquiera por la fidelidad, sino por la mera santidad que presta aten
ción al honor de Yahvé. De todos modos, dicho honor tiene como contrapunto inalie
nable el bienestar de Israel, sin el que Yahvé no es honrado. Así, en Ez 36, 22-32; 39,
25-29 la santidad de Yahvé conduce a la restauración de Israel y posteriormente a la
restauración del templo (Ez 4~8).

Estas notables variaciones, que reflejan una gran flexibilidad y energía imaginativa,
están de acuerdo en lo fundamental: Yahvé reivindicará un futuro para el bien de Israel
y, consecuentemente, para el bien del mundo. Al igual que Yahvé se niega a ser goberna
do por las circunstancias, los profetas urgen a Israel para que no sucumba a las circuns
tancias, aun cuando dichas circunstancias estén provocadas por el fracaso ético israelita.

Tal negativa a que las circunstancias determinen el futuro y conviertan a Yahvé en
un rehén se expresa perfectamente en el conocido texto de Hab 3, 17-19, el cual a su vez
reconoce la fuerza de las circunstancias y posteriormente apela a Yahvé más allá de
ellas:

Aunque la higuera no eche sus brotes,

ni den sus frutos las viñas;

aunque falle la cosecha del olivo,

no produzcan nada los campos,

desaparezcan las ovejas del aprisco

y no haya ganado en los establos,



680
El testimonio encarnado de Israel El profeta como mediación 681

yo me alegraré en el Señor,
tendré mi gozo en Dios mi salvador.
El Señor es mi señor y mi fuerza;
él da a mis pies la ligereza de la cierva

y me hace caminar por las alturas.

La visión de los profetas, enraizada en la profunda determinación de Yahvé, pue
de prestar atención a la vez al panorama más amplio de la historia y a los detalles más
íntimos de la vida de Israel, pues nada en Israel queda omitido de la posibilidad que

garantiza Yahvé.
Dos oráculos de promesa dejan la empresa profética abierta a la novedad de Yah-

vé. En JI3, 1-2 el oráculo promete que el espíritu de Yahvé -su fuerza que da vida, or
dena el caos, resiste en el exilio y derrota a la muerte- permanecerá vivo y libre en el

mundo:

Después de esto,
yo derramaré mi espíritu

sobre todo hombre.
Vuestros hijos e hijas profetizarán,

vuestros ancianos tendrán sueños
y vuestros jóvenes visiones.
y hasta sobre los siervos y las siervas
derramaré mi espíritu en aquellos días.

En Mal 3, 23-24 el canon profético concluye con una referencia a Elías, recorda

do profeta y heraldo de la novedad de Yahvé:

Yo os enviaré al profeta Elías antes que llegue el día del Señor, grande y terrible; él ha
rá que padres e hijos se reconcilien de manera que, cuando yo venga, no tenga que entre

gar esta tierra al exterminio.

No se nos explica cómo una figura del pasado llega a convertirse en un agente fu
turo. Elías, como preludio del «día grande y terrible», provocará una transformación
que eludirá la severidad de Yahvé. Esos dos textos de Joel y Malaquías reflejan la

apertura de la mediación profética.
Es evidente que el Nuevo Testamento, al tratar de dar testimonio de Jesús, halla en

estos textos (yen otros parecidos) un fundamento para contemplar la novedad que
Yahvé prometió en presente. De este modo, Lucas, al comienzo de su relato sobre Je

sús, repite el texto de Malaquías:

Irá delante del Señor, con el espíritu y poder de Elías, para reconciliar a los padres con
sus hijos, para inculcar a los rebeldes la sabiduría de los justos, y para preparar al Señor

un pueblo bien dispuesto (Lc 1, 17).

En su segundo volumen, Lucas apela a Joel (Hch 2, 17-21). Estos usos de los tex
tos proféticos no establecen que ese momento particular cumpla lo anunciado por los

profetas del Antiguo Testamento. Más bien dan testimonio de que las promesas anun
c~adas ~or los profetas siguen siendo fecundas y reveladoras, de modo que debemos
dIscernIr la forma de la prometida novedad de Yahvé para aceptarla.

Los temas de ética y escatología son útiles para resumir la mediación profética de
Yahvé, aunque debemos preocuparnos por no ser excesivamente reduccionistas. En
última instancia, los profetas, aun cuando se presentan en la manera canónica más es
tilizada, no son maestros de ética o heraldos escatológicos. Son meramente instru
mentos de un discurso indómito, que manifiesta lo que el orden presente considera
escandaloso, obsceno, preciado, loco ... ya veces cierto. Estos discursos tienen que
ver con el presente ético y el futuro prometido, pero su interés es de otro tipo. Median
a Yahvé, lo hacen palpablemente disponible, como amenaza y como posibilidad. Exi
gen una audiencia. En sus memorables manifestaciones los profetas dejan imágenes
y metáforas que resuenan tanto en los oídos de Israel que no se puede pensar en la vi
da o vivir sin hacer referencia al «Indómito» que vive en el centro de la vida de Israel
que prescinde de este en su severidad soberana y que, con una determinación invaria~
ble, comenzará de nuevo. No resulta sorprendente que el centro, anémico, egoísta y
cobarde, quiera normalmente deshacerse de este discurso que mediaba una alteración,
de la que Israel dependía constantemente y de la que recibía siempre de nuevo su vida.
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EL CULTO COMO MEDIACIÓN

El lugar y actividad de la oración pública, el culto, supervisado por sacerdotes
acreditados, juega un papel muy importante en la fe y la vida de la comunidad del
Antiguo Testamento l . Además, el culto ocupa gran parte de los textos veterotesta
mentarios. Así, la teología del Antiguo Testamento debe tener en cuenta el hecho de
que la comunidad que genera su testimonio acerca de Yahvé es, en teoría y en la
práctica, una comunidad cultual. Buena parte de lo que Israel cree acerca de la iden
tidad de Yahvé surge y es producido por un culto regularizado y estilizado, y no por
la historia (en el sentido de una serie de acontecimientos únicos de carácter puntual),
como ha defendido la mayoría de la exégesis del Antiguo Testamento del siglo XX.
Las tradiciones textuales concernientes al culto de Israel son ricas y diversas. Están
de acuerdo, sin embargo, a la hora de afirmar que el culto, en sus múltiples formas y
expresiones, media la «presencia real» de Yahvé. En el culto, Israel se relaciona con
la persona, el carácter, los deseos, la voluntad y la presencia de Yahvé. Aunque dicha
presencia es mediada por la práctica ritua,l y sacramental, es la presencia real de
Yahvé lo que se media. Así, estos textos sobre el culto tratan de articular y poner a
nuestra disposición la presencia real. Más aún, la práctica concreta de estos rituales
y sacramentos configuró a Israel como una comunidad por definición relacionada
intensamente con Yahvé.

l. La problemática creada por estereotipos críticos y teológicos

Hoy en día está extendido y resulta convencional hablar de este modo de presencia
cultual como shekinah, un término retomado programáticamente por Elizabeth John-

l. Cf. especialmente 1. Blenkinsopp, Sage. Priest. Prophet: Religious and Inte/lectual Leadership
in Ancient Israel, Louisville 1995,66-114. Blenkinsopp enfoca acertadamente las consideraciones his
tóricas sobre el sacerdocio tardío. Cf. también L. L. Grabbe, Priests. Prophets. Diviners. and Sages, 41
65; YR. R. Hutton, Charisma andAuthority, 138-171. Entre las reflexiones más útiles sobre el culto en
el antiguo Israel, su historia y sus diversas funciones, cf. G. A. Anderson, Sacrifices and Offerinlfs in
Ancient Israel: Studies in Their Social and Political Implications (HSS 41), Atlanta 1987; D. P. Wnght,
The Disposal ofImpurity: Elimination Rites in the Bible and in Hittite and Mesopotamian Literature
(SBLDS 101), Atlanta 1987; R. D. Nelson, Raising Up a Faithful Priest: Community and Priesthood in
Biblical Theology, Louisville 1993; 1. Knohl, The Sanctuary ofSilence: The Priestly Torah and ~he Ho
liness School, Minneapolis 1995; B. Levine, In the Presence ofthe Lord, Leiden 1974; Y1. Mtlgrom,
Leviticus 1-16 (AS 3), Nueva York 1991.
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son y muy usado en el pensamiento feminista2
• Es importante advertir que el término

es talmúdico y no aparece en el Antiguo Testamento. Por esta razón no se deben sacar
demasiadas consecuencias del término en sí. Sin embargo, es útil saber que el sustan
tivo femenino shekinah deriva del verbo skn, empleado en el Antiguo Testamento pa
ra describir la forma en que Yahvé está presente en Israel. El verbo skn, traducido por
«residir» o «morar», remite a una presencia continua, pero no necesariamente perma
nente. De esta manera, se trata de un término útil para combinar la proclividad de Yah
vé a estar a disposición de Israel en los tiempos y lugares designados con el conoci
miento de la libertad y soberanía de Yahvé en el lugar y el tiempo donde Yahvé ha
aceptado estar presente3• Este doble acento en el compromiso y la libertad, que hemos
visto ampliamente en relación con Yahvé, es el que dificulta la articulación de la pre
sencia cultual y la hace tan delicada en la práctica israelita y el testimonio textual.

a) Sustitución cristiana y aversión al culto

De inicio debemos notar dos clases de problemas relacionados entre sí que surgen
al exponer este material. En primer lugar, hemos de darnos cuenta de las tendencias
hermenéuticas que han dominado la interpretación del Antiguo Testamento permane
ciendo en gran medida ocultas e inconfesas. Este problema, dificilmente superable,
brota del hecho de que los cristianos (sobre todo protestantes) han dominado lo que
ha terminado por ser llamada teología del Antiguo Testamento. Los cristianos han su
puesto que la revelación de Jesús ha «sustituido» la práctica veterotestamentaria, es
pecialmente en lo relativo a textos y prácticas cultuales. Así, la «revelación cristiana»
ha considerado las tradiciones cultuales del Antiguo Testamento obsoletas, a excep
ción de las que son entendidas como «tipos» de Jesús. Esta actitud es especialmente
evidente en Heb 7-10, donde se afirma de Jesús que es «distinto a otros sumos sacer
dotes» (7, 27)4. Esta generalizada actitud cristiana hacia el Antiguo Testamento se in
tensifica en el protestantismo clásico, el cual ha mostrado una profunda aversión al
culto, percibiendo la actividad cultual como primitiva, mágica y manipuladora, valo
rando así solamente las tradiciones ético-proféticas del Antiguo Testamento. Esta aC
titud protestante de rechazo es especialmente evidente en el llamativo epígrafe bajo el
que Ludwig Koehler reflexiona sobre el culto: «El expediente del hombre para su
propia redencióm>5. La tendencia cristiana a la sustitución en general y la aversión
protestante al culto en particular no son lo mismo, pero se refuerzan mutuamente.

2. E. A. Johns.on, La que es. El misterio de Dios en el discurso teológico feminista, Barcelona 2002.
3., C,r. M. SmIth, Shekinah, en IDB 4, Nashville 1962,319. Cf. especialmente Jn 1, 14. Sobre el

uso ml.stlco ,del té~ino en el judaísm~ medieval, cf. G. Sc~olem, Las gr?nd~s tendencias de la místi
cajudla, Mexlco 1996, 189-195. Es solo en esta etapa tardla cuando el termmo acaba por designar un
aspecto explícitamente femenino de la deidad.

4. Cf. las útiles reflexiones de R. D. Nelson, Raising Up a Faithful Priest, 141-154.
. 5. L. Koehle~, Old Testament Theology, Londres 1957, 181-198. Al explicar este juicio, Koehler es

cf1?e: ~(E~ el Antiguo Testamento nada sugiere que el sacrificio o cualquier otro aspecto del culto fue
se mstl~U1do por DIOS. Comenzó, continuó y fue llevado a plenitud por el hombre; se trata de obras, no
de g~ac~a; un acto de autoayuda, no un aspecto de la salvación de Dios. De hecho, el culto presenta ras
gos etmcos. Israel lo tomó de los gentiles» (181). R. D. Nelson, Raising Up a Faithful Priest, 101-105,

b) Los planteamientos de la historia de las religiones y los derivados de Wellhausen

Estas tendencias interpretativas que no tienen en cuenta los textos concernientes
al culto israelita presentan como contrapartida dos presupuestos que han dominado la
exégesis crítica, presupuestos que no son lo mismo que las inclinaciones hermenéuti
cas que acabo de mencionar, pero que seguramente están relacionados con ellas. La
primera de estas premisas críticas surge del planteamiento de la historia de las religio
nes. Un estudio de otras comunidades religiosas del entorno del antiguo Israel, parti
cularmente de los materiales ugaríticos, indica que Israel en el Antiguo Testamento se
apropió y usó profusamente la práctica y la terminología del culto de sus vecinos no
israelitas6

• Así, no es dificil concluir que algunas prácticas que llaman la atención del
intérprete por su primitivismo son, de hecho, préstamos, y por lo tanto no es algo
«verdaderamente israelita». La estrategia común es reconocer que Israel tomó presta
dos bastantes elementos, pero insistir en que lo que valora lo transforma radicalmen
te al tomarlo prestado y emplearlo de una forma distinta. Lo que se tomó prestado y
no sufrió modificación alguna es considerado inferior y no genuinamente israelita.
Estos datos comparativos, de los que poseemos gran cantidad, se mantienen aún abier
tos a una interpretación equilibrada, en la medida en que el intérprete escoge y selec
ciona qué valorar o despreciar, qué tomar en serio teológicamente y qué rechazar co
mo pagano e indigno.

El segundo presupuesto crítico está aún más extendido en los estudios veterotes
tamentarios, tan extendido que no estoy seguro de cómo tratarlo. Se trata de la inter
pretación común de la historia de la religión de Israel, normalmente ligada al nom
bre de Julius Wellhausen, la cual deduce que el material sacerdotal del Pentateuco
-es decir, el gran conjunto de material cultual de Éxodo, Levítico y Números- re
presenta un momento muy tardío en la praxis religiosa israelita? Ahora resulta cla
ro que este juicio se halla influido por las tendencias interpretativas antes mencio
nadas, la sustitución cristiana y la aversión protestante al culto, de manera que el
material se considera no sólo tardío, sino también legalista, puntilloso y religiosa
mente inferior.

Estos dos factores, que son tendencias interpretativas y presupuestos críticos ín
timamente relacionados entre sí, se han combinado para marginar los materiales cul-

cita juicios similares del mismo,periodo llevados a cabo por Walther Eichrodt y Otto Procksch. Indi
catl;o del.modo en que ha camb.Iado la exégesis, Nelson afirma: «El sistema ritual, junto al resto de la
Tora, ha Sido revelado por un DIOS lleno de gracia para satisfacer las necesidades humanas» (199). ¡Y
esto procede de un exegeta luterano!

. 6. A~í~. Koehler, Old Testament Theology, 181. Respecto a la apropiación del sacrificio del am
bl~nte religiOSO de Israel, cf. R. Daussaud, Les Origines Cananéenes du sacrifice lsraélite, París 1921;
mas generalmente respecto al templo cf. G. E. Wright, Arqueología bíblica, 298-314. El problema es
que Israel parece haber tomado muchas más cosas, muchas cosas que los cristianos (y especialmente
los protestantes) valoran, como por ejemplo la profecía.

7. E,,;cepciones imp~rtantes a este consenso de los estudiosos respecto a la fecha, que todavía
pueden tnunfar, son 1. MI1grom, «On the Parameters, Date and Provenance ofP», en Id., Leviticus 1
/6, 13-35; M. Haran, Temples and Temple-Service in Ancient Israel: An lnquiry into the Character of
Cu/t Phenomena and the Historical Setting ofthe Priestly School, Oxford 1978, 146-148 passim; Id.,
Behmd the Scenes ofHistory: Determining the Date ofthe Priestly Sources: JBL 100 (1981) 321-333;
y 1. Knohl, The Sanctuary ofSilence: The Priestly Torah and the Holiness School, Minneapolis 1995.
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tuales del Antiguo Testamento en favor de los profetas y los salmos, de modo que Is
rael como comunidad cultual no ha sido demasiado apreciado en la teología vetero
testamentaria. Sin embargo, si seguimos a Gary Anderson, confiando en la «descrip
ción densa» de Clifford Geertz y el «planteamiento cultual-lingüístico» de George
Lindbeck, debemos analizar cuidadosamente las prácticas de culto en Israel, o mejor
aún, considerar cuidadosamente los textos donde Israel da testimonio de su praxis
cultual8• Es en el culto, y no en una actividad cerebral descontextualizada, donde Is
rael encontró su identidad particular y mantuvo su extraña vida en el mundo. La vi
da cultual, a lo largo del tiempo, asume una lógica interna propia en la comunidad
que la practica, una lógica interna inaccesible a las personas ajenas y de la cual la co
munidad no se molesta en hablar con claridad o precisión. Es decir, por lo menos en
cierta medida, Israel no «habló» de su culto, pero sí lo dio. Al margen del culto, te
nemos rastros y residuos textuales. Nuestro propósito aquí no es repetir, una vez más,
la «historia del culto», o determinar «lo que sucedió». Es preferible descubrir, si po
demos, lo que fue mediado de Yahvé a través de estas actividades cultuales o a través
de esos textos que apuntan hacia actos de culto y los rememoran9•

Debo confesar desde el principio que he sido educado como cristiano protestan
te, con la perspectiva que tiende a la limitación y al rechazo antes mencionada. Ade
más, he sido formado también así como estudioso del Antiguo Testamento, pues la
exégesis crítica ha mostrado poco interés por la auténtica intención teológica del cul
to de Israel. Por consiguiente, propongo un modelo para considerar teológicamente
este material, pero lo hago con considerable inseguridad, reconociendo que estamos
sólo al comienzo de la reapropiación del culto formal de Israel como un dato teoló
gico importante. Israel entendió, del mismo modo que la Iglesia occidental laica só
lo ahora está aprendiendo de nuevo, que debe haber líneas importantes y deliberadas
de defensa y preservación si una peculiar identidad quiere perdurar, y el cuita es el
lugar más adecuado en el que tal identidad debe quedar resguardada y preservada1o•

Sin ello, esta comunidad con tan extraña identidad será primero cooptada y domesti
cada, y luego se evaporará. Entiendo que los materiales cuituales del Antiguo Testa
mento sean precisamente prácticas, propuestas y actos de imaginación en virtud de
los cuales Israel trató de mantener su extraño carácter como pueblo de Yahvé. Mis co
mentarios se centrarán en primer lugar en el templo de Jerusalén, y a continuación
consideraré el modo en que ese templo siguió siendo parte importante de una comu
nidad dispersa que no tenía posibilidad de acceder a él.

8. Cf. supra, las notas 11 y 12 del capítulo 19 respecto a la importancia de la insistencia de An
derson para mi reflexión.

9. La bibliografia sobre el culto en el antiguo Israel es amplia, pero gran parte de ella repite una
determinada perspectiva. Para un resumen más completo de esta información, cf. el antiguo libro de H.
H. Rowley, Worship in Ancient Israel: Its Forms and Meaning, Londres 1976; cf. también la reflexión
teológicamente más sensible de H.-1. Kraus, Worship in Israel: A Cultic History olthe Old Testament,
Oxford 1966.

10. 1. Neusner, The Enchantments 01Judaism, Adanta 1991, ha puesto de manifiesto inequívoca
mente que el culto es un lugar primario y privilegiado para la imaginación generativa.

2. Sión: la oferta de presencia en Jerusalén

El templo de Jerusalén, construido por Salomón y destruido el año 587 a.c., do
minó la imaginación litúrgica de Israel a lo largo del periodo más álgido del poder
monárquico israelita'l. El templo de Jerusalén sirvió como un imán que atrajo hacia
sí, aglutinó y asumió todas las tradiciones litúrgicas previas de Israel. Así, el arca, la
tienda y cualquier cosa que siguió siendo valorada en las tradiciones cultuales más
heterodoxas de Israel terminó por estar en el templo. De hecho, hemos visto que in
cluso la Torá mosaica, tan claramente enraizada en el Sinaí, en la imaginación litúrgi
ca de Israel es transferida y asimilada por el templo de Jerusalén12•

El templo de Jerusalén es también el motor que continúa dando energía y estruc
tura a la imaginación litúrgica de Israel mucho después de que el templo mismo deja
ra de estar disponible. Aun en el exilio, la fascinación por el templo de Jerusalén pro
porcionó a Israel energía y fecundidad en su continua tarea de mantener un sistema
simbólico válido. No niego que existieran acciones litúrgicas fuera de Jerusalén en el

judaísmo que entonces surgía; sin embargo, para los fines de la teología del Antiguo
Testamento, el enfoque principal debe ser el templo de Jerusalén: en sí mismo, es un

imán para sus antecesores, y un motor para la tarea subsiguiente de sustentar a la co
munidad desplazada.

El templo de Jerusalén, al sostener la imaginación litúrgica de Israel, a través de
la osadía de David y la magistral administración de Salomón, logró combinar las tra
diciones referentes a la alianza más preciadas por Israel con la apertura y la asimila
ción de tradiciones teológicas más amplias aparentemente no israelitas, quizás cana
neas. Normalmente se cree que esta combinación queda reflejada en el nombramiento
por parte de David de dos sacerdotes, Abiatar, hijo de Ajimélec, y Sadoc, quienes re
presentan respectivamente estas tradiciones (2 Sm 8, 17). No deseo minimizar la im
portancia de las tradiciones mosaicas que se establecieron en Sión, pero parece plau
sible que las tradiciones religiosas más poderosas de Jerusalén fueran las tradiciones

más generales sobre la creación -quizás cananeas, quizás ya presentes en Jerusalén
antes de David y quizás mediadas por el sacerdote Sadoc-, las cuales otorgan a Sión
su influjo en el cuito de IsraeP3.

Ben Ollenburger ha revisado cuidadosamente este material, y mi reflexión se ba
sa en su estudio l4. La evidencia de una tradición teológico-litúrgica en Sión resulta

11. En mi reflexión no he tratado separadamente del segundo templo. Con fines de interpretación
teológica, el segundo templo, mutatis mutandis, retoma las reivindicaciones del primer templo, quizá con
dos importantes aju~tes: a) su vibrante anticipación es mucho más intensa que en el primer templo, en el
cual la escatologia tiende a ser «realizada»; y b) el judaismo del segundo templo se apartó de la liturgia
generativa de tipo dramático en dirección al estudio (así surge la sinagoga). Incluso las tendencias de los
escribas que cobraron fuerzas en el periodo posterior del judaísmo bíblico incidieron en el templo.

12. Al respecto, cf. mi recurso a Hartmut Gese en las p. 624-626.
13. H. H. Rowley, Zadok and Nehushtan: JBL 58 (1993) 113-141; Id., Melchizedek and Zadok

(Gen I4 y Ps 110), en W. Baumgartner y otros (eds.), FestschrifiAlfred Bertholet zum 80 Geburststag,
Tubinga 1950,461-472. Rowley ha defendido particularmente una supuesta unión entre Sadoc y el cul
to jebuseo anterior a David. Tal hipótesis resulta muy iluminadora, pero no es necesaria para reconocer
en general que Israel presenta una continuidad importante con su entorno cananeo.

14. B. C. Ollenburger, Zion, City olthe Great King, Sheffield 1987.
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especialmente visible en los «cánticos de Sión» (Sal 46; 48; 76; 84; 87; 122) Yen los

salmo de entronización (Sal 47; 93; 96-99). Es obvio, a la luz de estos salmos, que el

culto de Jerusalén tenía vida propia, con sus propias categorías y sin una referencia

próxima a las tradiciones de Moisés 1s• Esta tradición independiente de Moisés pare

ce reflejar la antigua noción de una montaña sagrada que era la morada de Dios. Bien

puede ser que Sión asimilara tradiciones más antiguas de una montaña al norte:

Grande es el Señor y digno de toda alabanza
en la ciudad de nuestro Dios.
Su santo monte, altura hermosa, es la alegría de toda la tierra;
el monte Sión, morada de Dios, es la capital del gran rey:
entre sus palacios, Dios descuella como un baluarte (Sal 48, 2-4).

Dos cosas quedan claras en esta afirmación litúrgica. En primer lugar, Yahvé, el

Dios de Sión, está realmente allí; se trata de un lugar donde reside la divinidad. En se

gundo lugar, Yahvé está allí como reyl6.

Por lo visto, la noción de Yahvé como rey fue clave para el templo de Jerusalén.

La exégesis ha estado dominada por la hipótesis de Sigmund Mowinckel, quien pro

puso que en el templo se celebraba un festival anual, un drama en el que cada año

Yahvé era coronado rey de la creaciónl7 • Este (hipotético) festival se correspondía con

las estaciones del año, de manera que la renovación del reinado de Yahvé coincidía

con (¿provocaba?) la llegada de las lluvias y la estación fértil. La hipótesis ha ejerci

do una gran influencia entre los exegetas y ha sido muy discutida. Ollenburger ha re

pasado cuidadosamente la evidencia y ha apoyado esta hipótesis l8. Mi propio juicio,

de acuerdo con el de Ollenburger, es que la hipótesis tiene un mérito considerable, pe

ro no es necesario asumir dicho festival para tratar de la importancia teológica de lo

afirmado en los salmos.
De un modo u otro, es evidente que la liturgia jerosolimitana celebraba el reina

do de Yahvé. En el templo de Jerusalén se daba, presumiblemente de forma regulada,

un gran gozo al reconocer que Yahvé es un soberano que ha establecido el control,

que ha promulgado decretos de justicia y bienestar (shalóm), y que residirá y estará

a disposición de quienes se acerquen allí. El culto en el templo de Jerusalén se aseme

ja a un drama regio, y adentrarse en «el lugar de Yahvé» es comparable a una audien

cia real con un monarca que en su generosidad y compasión puede conseguir el bien

estar para sus fieles.

15. Respecto al «monte del norte» en la investigación de Otto Eissfeldt, cf. B. C. Ollenburger, Zion.
City olthe Great King, Sheffield 1987. También cf. R. Clifford, The Cosmic Mountain in Canaan and
the Old Testament (HSM 4), Cambridge 1972, y el trabajo de Otto Eissfeldt citado por Ollenburger.

16. Respecto aYahvé como rey, cf. p. 260-263.
17. S. ~owinckel, Psalmenstudien 2: Das Thronbesteigungslest Jahwas und der Ursprung der Es

chatologie, Amsterdam 1961.
18. B. C. Ollenburger, Zion, City 01the Great King, 33. Cf. W. Brueggemann, Israel sPraise: Do

xology against Idolatry and Ideology, Filadelfia 1988, respecto a la fuerza fecundante y constitutiva del
culto, uno de los elementos principales del estudio de Mowinckel. Es importante reconocer la oposi
ción de la exégesis protestante (por ejemplo, Ludwig Koehler) al negarse a concebir en el culto una
idea como la de «representación», que suena a «sacramentalismo católicQ»).

El reinado de Yahvé, visto y conocido palpablemente en la mediación de la litur
gia, tenía el efecto de imponer un orden vivificante en todos los aspectos de la vida
de Israel y del mundo.

a) Una larga batalla entre la creación y el caos

El reinado de Yahvé solucionó la larga batalla entre el orden vivificante de la crea
ción y el implacable y emergente carácter destructivo del caos. Jon Levenson ha mos

trado que Israel sabe que el caos está todavía suelto y no ha sido domeñado por Yah

Vé 19
• La metáfora fundamental de Israel para referirse a esta amenaza del caos, que es

tanto cósmica como existencial, son «las aguas poderosas» que se alzan descontrola
das, de manera que la vida de Israel y la del mundo están amenazadas. En la liturgia
del reinado de Yahvé, el culto es el drama donde las aguas son apartadas, derrotadas
y contenidas. Así en Sal 24, 2:

Pues él la asentó sobre los mares,
él la fundó sobre los ríos.

Yen Sal 29, 10, después de una admirable manifestación del poder de Yahvé en
una tormenta, queda establecido el sereno trono de Yahvé:

El Señor domina las aguas desbordadas,
el Señor se sienta como rey eterno.

Yahvé coloca su trono sobre las aguas. Es decir, las aguas son tan dóciles y obe
dientes a Yahvé en este momento que lo que fue un caos amenazante se convierte en
un lugar adecuado para el poder de Yahvé. En el salmo 46 se describe la incesante
amenaza del caos:

Por eso no tememos, aunque tiemble la tierra
y los cimientos de los montes se desplomen en el mar;
aunque sus aguas bramen y se agiten
y los montes sacudidos retiemblen...
Braman las naciones, se conmueven los reinos:
alza él su voz, y la tierra se derrite (Sal 46, 3-4.7).

Ante tales riesgos y amenazas que ponen en peligro la creación, Yahvé habla e in
mediatamente todas las amenazas del caos amainan:

¡Rendíos, reconoced que yo soy Dios,
encumbrado sobre los pueblos, encumbrado sobre la tierra! (Sal 46, 11).

El imperativo «rendíos» no es un acto piadoso y devoto de contemplación. Se tra
ta más bien de un decreto enérgico y soberano, una orden señorial, al caos, que éste

obedece con prontitud (cf. Mc 4, 39).

19. 1. D. Levenson, Creation and the Persistence 01Evil, San Francisco 1988.
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Podemos imaginar que el drama de «la creación frente al caos» era algo similar
al drama litúrgico, a pesar de que no podamos reconstruir tal drama20. En cualquier
caso, el ejercicio en virtud del cual Yahvé gobierna el caos es litúrgico. El drama
contenido completamente en el templo, sin embargo, era una invitación litúrgica pa
ra que los participantes salieran del templo, confiados en que lo que allí sucedía in
tensamente era real en todas partes, más allá de los muros del templo. En el encuen
tro con el poder y autoridad de Yahvé, el caos se ha retirado y el mundo ha sido
salvad0 21.

b) El reinado de Yahvé y la monarquía davídica

Al igual que el cosmos es protegido del peligro por el poder del Creador, el rei
nado de Yahvé en el templo tiene implicaciones importantes para el orden político de
Jerusalén. La monarquía davídica y la teología sionista del reinado de Yahvé están ín
timamente relacionadas. Ollenburger encuentra algunos problemas a la hora de insis
tir en que las tradiciones de rey y templo son bastante distintas. Puede ser así en tér
minos de la tradición fundamental del templo. No hay duda, sin embargo, de que el
reinado de Yahvé en Sión actúa como garante de las reivindicaciones políticas de la
dinastía davídica. Esa función es característica del templo del mundo antiguo.

Tal como Ollenburger indica, el rey, al prepararse para la batalla, expresa peticio
nes para recibir ayuda y seguridad de Sión22:

Que te envíe socorro desde su santuario,

que sea tu apoyo desde Sión...

Ahora sé que el Señor salvará a su ungido,

lo atenderá desde los cielos santos

con la potencia de su diestra salvadora.

Unos confian en los carros, otros en los caballos,

nosotros, en el nombre del Señor, nuestro Dios.

Ellos se tambalean y caen,

nosotros nos mantenemos en pie (Sal 20, 3.7-9).

Nótese que se recurre a Dios en «su santuario» y «desde los cielos santos». Esta
ambigüedad está presente en algunas tradiciones que consideraremos posteriormente.
Antes que nada se afirma que la ayuda procede de Sión. En el salmo 2, salmo de en

tronización, sin duda colocado al comienzo del salterio para insistir en las reivindica
ciones davídicas, el Dios que se ocupa de Sión es también el que articula y acredita al
rey davidico:

20. Respecto a la frase, cf. B. W. Anderson, Creation versus Chaos: The Reinterpretation ofMythi
cal Symbo/ism in the Bible, Filadelfia 1987.

21. Resp.ecto a la reivindicación del reinado de Yahvé sobre el caos en 10 referente al caso parti
cular del eXilIO de Israel, cf. la fórmula de entronización de Is 40,9-11; 52, 7; W. Brueggemann, King
Shlp and Chaos: A Study in Tenth Century Theology: CBQ 33 (1971) 317-332; Id., Weariness. Exile and
Chaos (A Motifin Royal Theology): CBQ 34 (1972) 19-38.

22. B. C. Ol1enburger, Zion. City ofthe Great King, 90-92.

«He entronizado a mi rey en Sión, mi monte santo».

Voy a proclamar el decreto del Señor; él me ha dicho:
«Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy.

Pídemelo, y te daré en herencia las naciones,
en posesión los confines del mundo.

Los machacarás con cetro de hierro,

los quebrarás como cacharro de alfarero» (Sal 2, 6-8).

El Dios que decreta un orden para la creación y derrota al caos es el mismo Dios
que puede proteger al rey y al Estado, asegurando que el orden político no sea altera
do por los enemigos, que son una afirmación concreta del poder del caos en su forma
política.

Sin duda, el rey de Sión es una garantía para el rey davídico (como en Sal 89, 20
38). Obviamente, las altas esferas monárquicas hacen un buen uso ideológico de la
presencia del Rey divino en el templo, como si el monarca humano fuese simplemen
te una extensión de la soberanía de Yahvé. No obstante, como hemos visto en Ez 34,
el reinado de Yahvé también relativiza el reinado de David y no hace del rey la últi
ma autoridad, sino un agente penúltimo de la autoridad de Yahvé, que el rey en defi
nitiva no puede usurpar. Esta delicada relación significa que la autoridad del reyes
provisional y está sometida a la más amplia voluntad de Yahvé de justicia, rectitud,
verdad y equidad. Así, los salmos de entronización sugieren que el templo proporcio
nó y facilitó una amplia visión de la poderosa y bondadosa voluntad de Yahvé, que
actúa como garantía del orden político de Israel, pero también como un principio crí

tico respecto a la monarquía23 .

c) El reinado de Yahvé en el templo como consuelo y salvaguarda

A mi juicio, es indiscutible que el templo fue fácilmente manipulado por razones

de Estado. Dado lo que conocemos acerca de la construcción y el mantenimiento de
templos por los monarcas, y dada la interesante expresión de Am 7, 13, el «santua
rio real», podemos imaginar que el templo fue un lugar importante para el rey y su
corte. De cualquier forma, en la práctica, el templo parece haber estado organizado
de acuerdo con un principio exclusivista, con grados de santidad y diversas zonas de
admisión; como en el caso de todas estas diferencias, probablemente beneficiaron a
unos a expensas de otros. En principio, sin embargo, el templo no pretendía ser ex
clusivista. Trataba de ser la residencia del «rey» de los habitantes del reino (cf. Is 56,
7; acerca del segundo templo)24. Es posible pensar que este principio fue lo suficien-

23. Ibid., 158, articula el principio crítico del reinado de Yahvé en Sión, pero en la p. 159 recono
ce un uso ideológico del reinado que quebranta el principio crítico del sionismo. Este principio crítico
del reinado de Yahvé, que relativiza toda otra reivindicación, ciertamente actúa en relación con las na
ciones. Cf. Sal 96, 10 y los oráculos contra las naciones de las distintas colecciones pr~féticas. .

24. Así, incluso si el templo es para toda la comunidad, evidentemente no todos tl~nen el I~llSI?O
acceso, pues éste constituye un modo privilegiado de entrar en el poder. La misma realidad socI~1 lll

cumbe a cualquier lugar donde hay grandes reservas de poder, como en la Casa Blanca estadouniden
se o el palacio de Buckingham. Tales lugares son «para todos», pero no realmente.
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temente convincente como para alimentar la imaginación de todos los israelitas que
apelaban al Dios que residía en el templo.

Sugiero que, al igual que el reinado de Yahvé aseguraba la creación frente al caos y
el bienestar político frente a la amenaza política, el reinado de Yahvé en el templo era
también una fuente importante de consuelo y una salvaguarda para las personas que
iban a orar, tal como resulta evidente en los salmos personales. No sabemos quiénes
emplearon estos salmos; su uso pudo haber estado limitado a grupos pequeños y privi
legiados. En principio, sin embargo, invitaban a un uso amplio e igualitario, y por ello
cito los salmos personales como prueba de que el rey de Sión era fuente de bienestar
para las personas que allí iban a orar.

Ollenburger sugiere que los pobres tenían una confianza especial en Yahvé, que
estaba en Sión (cf. Sal 9, 12; 40, 18; 86, 1_2)25. Además, Sión es un refugio, del mis
mo modo que Yahvé es un refugio (Sal 46, 2.8.12). Así existe una identificación líri
ca entre Yahvé y la ciudad de Yahvé, la cual es sin duda una fortaleza visiblemente
poderosa. Del mismo modo que el templo es una fortaleza, también Yahvé es consi
derado una fortaleza para quienes no disponen de otra defensa.

Gerhard von Rad llega más lejos que Ollenburger y ofrece muchos más detalles.
Como premisa plantea que la «palabra de vida» de Yahvé se halla en el culto:

Esta palabra de vida no era una palabra atemporal; tampoco primariamente una doctri

na, sino que significaba una cuestión actual de decisión; y por eso la respuesta sólo pue

de ser: le fue dirigida a Israel desde el cult026•

Cuando Von Rad cita los salmos en que la «palabra de vida» es recibida o inter-
pretada, resulta inequívoca la conexión con el templo:

Una cosa pido al Señor, sólo eso ando buscando:

vivir en la casa del Señor todos los días de mi vida,

gustar la dulzura del Señor frecuentando su templo (Sal 27, 4).

Tu amor y tu bondad me acompañan todos los días de mi vida;

y habitaré en la casa del Señor por días sin término (Sal 23, 6).

Dichoso a quien eliges e invitas a vivir en tu santuario:

que nos saciemos de los bienes de tu casa,

de los dones sagrados de tu templo (Sal 65, 5; cf. 36, 8-10; 63, 3-6; 84, 5)27.

Está claro que el templo es un lugar seguro, porque estar allí supone estar en pre
sencia y bajo la protección del Rey.

. 25. B. C. Ollenburger, Zion, City ofthe Great King, 68. En esto sigue a 1. Gray, The Biblical Doc
trme ofthe Reign ofGod, Edimburgo 1979.

26. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, Salamanca 1976, 218. De un modo diferen
te, G. A. Anderson~ A Time to Mourn, a Time to Dance, University Park 1991, propone que la activi
dad fis!ca y comumtana genera verdaderamente la realidad social.

27. G: von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 224-229, ha descubierto que estas oracio
~es refleXIOnan sobre la noci?? del (~Iote» .de Yahvé (cf. Sal 16, 5-11; 73, 23-28; 142,6). El «lote», an
es de convertIrse en una noclOn espmtuahzada, parece que se refería al disfrute sacerdotal del ámbito

del templo, como una alternativa a la tierra como lote.

d) La vida frente a la muerte en el santuario

Siguiendo a Christoph Barth, Von Rad indica que la decisión última sobre la vi
da y la muerte sucede para Israel en el culto28

• Esta intuición se halla en el centro del
magnífico estudio de Fredrik Lindstrom sobre los salmos de súplica individuaF9.

Lindstrom demuestra que la persona necesitada que hace peticiones en este salmo no
sufre por sentirse culpable. Lindstrom propone un dualismo, de modo que el hablan
te ha tenido un problema porque Yahvé estaba ausente o ha sido negligente. Donde
Yahvé está ausente o se muestra negligente, el poder de la muerte ocupa el espacio li

bre y acecha a la persona que suplica. Así, estos salmos piden que Yahvé regrese al
santuario y actúe expulsando la amenaza de muerte. El dualismo es cósmico, pero el
centro del conflicto entre Yahvé y el poder de la muerte se halla en el templo.

Lindstrom analiza detalladamente los salmos 3; 57; 61 Y 6330. En estos salmos
Lindstrom observa que el hablante: a) se halla bajo una grave amenaza; b) confia pro
fundamente en Yahvé y prevé un bienestar gozoso; y c) se refiere al lugar de Yahvé en
el templo. Respecto a este último punto, cf. por ejemplo:

Clamo al Señor a voz en grito,

y él me responde desde su monte santo (Sal 3, 5).

Que yo habite en tu tienda para siempre,

refugiado al amparo de tus alas (Sal 61, 5).

Quisiera contemplarte en tu santuario,

ver tu poder y tu gloria (Sal 63, 3).

Lindstrom sostiene que frases tales como «refugio», «torre fuerte» y «al amparo

de tus alas» aluden al templo.
Von Rad plantea la cuestión de si estas peticiones y esperanzas hay que «entender

las propia o figuradamente»3!. A decir verdad, el lenguaje es por lo general elusivo.

Christoph Barth se inclina a considerar la necesidad y la liberación literalmente. Von
Rad sugiere una mística espiritual32• Lindstrom se opone a la mística de Von Rad y ha

bla de «una aflicción que sólo puede ser anulada gracias al encuentro con la IJsd de
Yahvé que se ha hecho visible en el servicio cultual, pero que abarca toda la vida»33.

e) El drama del templo: tan grande como la vida misma

Es probable que no sepamos lo suficiente como para clasificar estas cuestiones en
categorías tan sofisticadas como las usadas por estos exegetas. En cualquier caso, el

28. [bid., 255-259; YC. Barth, Die Errettung vom Tode in den individuellen Klage- und Danklie-
dern des Alten Testaments, Zollikon 1947,44-51.

29. F. Lindstrom, Suffering and Sin, Estocolmo 1994.
30. Ibid.,390-413.
31. G. von Rad, Estudios sobre el Antiguo Testamento, 220.
32. [bid., 223.
33. F. Lindstrom, Suffering and Sin, 411.
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lenguaje litúrgico actúa de una forma sugestiva e impresionista que no puede ser per
fectamente encasillada y categorizada. Sin duda, Lindstr6m tiene razón al afirmar
que lo que sucede en el culto está relacionado con lo que sucede en la vida, pero no
se trata de una disyuntiva entre «la vida real» y la mística. Basta con ver que todo el
«drama de restauración» se lleva a cabo en el templo o de camino hacia él, donde se
sabe que la poderosa y fiel presencia de Yahvé es lo suficientemente intensa como pa
ra derrotar todo lo que impide la vida34.

Rainer Albertz y Erhard Gerstenberger han propuesto un ritual de restauración
mucho más íntimo, el cual puede desarrollarse en la familia o clan35. Aun aceptando
esta propuesta (y la encuentro persuasiva), no es posible establecer una separación de
masiado grande entre Grosskult y Kleinkult. Apenas si se puede dudar de que lo prac
ticado a nivel local estuviese autorizado y legitimado por las categorías y prácticas de
un santuario litúrgico mayor.

Así, podemos proponer, haciendo especial referencia a los salmos, que el templo
de Jerusalén era el lugar de una actividad dramática donde toda la vida -cósmica
política y personal- se colocaba bajo la tutela de Yahvé. Además, al hacer esto, el
conjunto de la vida cobraba plenitud y alcanzaba cierta seguridad. Es importante su
brayar toda la puesta en escena dramática, la cual parece evidente, pese a que no po
damos precisar las acciones que se desarrollaban. La liturgia consistía en una serie de
actuaciones donde Israel recibía corporalmente de Yahvé garantías de una vida orde
nad~. Esta tarea de dramatización de la vida bajo Yahvé no se realiza simplemente por
me~lO de meras palabras, sino que parece repleta tanto de acciones como de palabras,
aCCIOnes en las cuales se «realiza» algo, algo sacramental. Además, si consideramos
toda la gama de petición, lamento, acción de gracias y alabanza, esta actividad era
inocente, y no tenía necesidad de negar u ocultar los defectos de Yahvé. Imagino que
el drama del templo era tan amplio, audaz y franco como la vida misma. No hay du
da de que el culto del templo se llevaba a cabo con entusiasmo y alegría.

El templo es sin ninguna duda el lugar donde Israel entró por completo en el área
de la shalóm de Yahvé. En la práctica, parece evidente en sí mismo que los factores de
la alianza, los míticos y los ideológicos, se encontraron siempre en una fuerte tensión.
En el ~ejor momento, la actividad del templo sirvió sin duda para llevar a plenitud
al yahvlsmo. Así Von Rad escribe: «Israel vio en el culto sacrificial una institución di
vina, que le abría la posibilidad de una continua relación vital con su Dios»36. Kraus
siguiendo a Van Rad, concluye: «El propósito es relacionar toda la vida con la berith
[alianza], para establecer una berith»37.

. Dado que los devotos no son firmes, este singular yahvismo sin duda se vio some
tido regularmente a determinadas componendas. Y puesto que la vida no imita al ar-

~~. ~f. supra mi reflexión sob:e el «drama de rehabilitación», p. 489-514.581-585.
t . N' S. Gerstenberger, Der blttende Mensch: Bittritual und Klagelied des Einzelnen im Alten Tes
ament, euktrchen-Vluyn 1980; R. Albertz, Personliche Frommigkeit und Offizielle Religion' Reli-

glonsznterner Pluralismus in Israel und Babylon, Stuttgart 1978. .

d IA
36t·· H.-Jo;,Kraus, Worship in Israel, 123, menciona a Van Rad sin citarlo. ef. G. van Rad, Teolouía

e n 19uo lestamento 1, 329. ó

37. H.-J. Kraus, Worship in Israel, 122-123.

te ni la oración es magia, el drama de la liturgia no siempre «funcionaba». Sin embar
go, debe haber sido enormemente importante mantener la propia vida, el propio es
tado y el propio cosmos completa y animadamente situados en este drama con Yahvé.
Aquí están mediados los recursos que repelen el poder de la muerte. Estos recursos
son regalos gustosamente entregados por Yahvé. De hecho, los recursos del culto son
el medio por el que Yahvé se entrega a sí mismo a Israel.

3. La autorización mosaica de la presencia

Cuando Israel testifica acerca de su vida con Yahvé, llevaba tiempo existiendo con
anterioridad a la fundación del templo de Jerusalén (al respecto, cf. 2 Sm 24). En es
te temprano periodo de su vida, de acuerdo con el testimonio de Israel, Yahvé entregó
el gran don de la mediación del cult038. Aquí me refiero a los materiales sacerdotales
de Ex 25-31; 35-40, el libro del Levítico y Nm }-l O. A decir verdad, existen impor
tantes cuestiones críticas acerca de este material. Convencionalmente se fecha este
material en el exilio o después, a pesar de que Menahem Haran, Jacob Milgrom e Is
rael K.nohl advierten que es preciso fecharlo con anterioridad.

Aun fechándolo en un momento tardío, el material ciertamente refleja prácticas
antiguas. En la ubicación canónica del material, sin embargo, es anterior a la funda
ción del templo yen ese sentido tiene importantes funciones teológico-canónicas: a)
enraíza toda la práctica sacrificial de Israel en la autoridad de Moisés, el fundamen
tal donante de «palabras de institución» en Israel; b) se hace que el material antece
da al templo, haciendo que la intención de Yahvé de disponer de un lugar para su pre
sencia sea previa a la construcción de Salomón, adelantándose así a cualquier autoridad
monárquica sobre el lugar; y c) proporciona un santuario móvil, retrotrayéndose más
allá del lugar estable del templo de Jerusalén, y anticipando la posterior necesidad de
los exiliados, quienes requieren un Dios que pueda desplazarse con ellos.

Para nuestros fines, no resulta útil aferrarse excesivamente a la datación que de
este material hace la crítica histórica. En este momento rompemos de forma impor
tante con el consenso convencional acerca de la historia de la religión israelita; no al
cuestionar la reconstrucción histórica mayoritariamente aceptada, sino al trascender
la para plantear cuestiones canónicas. Los asuntos histórico-críticos son difíciles, en
parte por los complejos y oscuros problemas tanto de literatura como de historia, y las
conclusiones críticas en el mejor de los casos sólo pueden recibir una respuesta espe
culativa. Más aún, es claro que en estos textos nos enfrentamos a una autorización
fundacional que se halla fuera del alcance de cualquier práctica histórica.

Teológicamente, estos textos son palabras de institución, que para los fieles esca
pan a cualquier examen crítico. Nuestra intención, por lo tanto, es descubrir, en la
medida de nuestras posibilidades, lo que se cree que es mediado en estas disposicio
nes. La respuesta breve es que está siendo mediado el propio Yahvé, gratuitamente ac-

38. Esta afirmación, entre otras cosas, se opone directamente a la clase de veredicto presentado
por Koehler, respecto al cual er. supra, la nota 5.
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cesible y disponible para Israel por medio de esta organización cultual. Aquel que es
tá siendo mediado es quien hemos tratado de presentar bajo los epígrafes de testimo
nio primordial y réplica al testimonio. En estos textos Israel se enfrenta con el Dios
que es soberanamente glorioso, santo y celoso, pero que busca una relación que po
ne su propia vida en peligro en medio de IsraeP9. El culto está interesado en nada más
y nada menos que dicha presencia, y por consiguiente podemos entender de modo
adecuado el tremendo cuidado que se presta a esta organización, de tal manera que las
disposiciones pueden parecernos excesivamente puntillosas. Ya en el Sinaí, al autori
zar este culto, Yahvé había prometido por medio de Moisés: «Me harán un santuario
(miqdoS) y habitaré (s/cn) entre ellos» (Ex 25,8). Lo puede sorprendernos como exce
sivamente puntilloso en este material está al servicio de la «Presencia Real». La pro
pia vida de Dios estará en medio mismo de Israel. A continuación haré algunos co
mentarios sobre cinco aspectos del culto fundacional, el cual está acreditado por
Yahvé y pretende hacer posible esa Presencia.

a) El gran cuidado en la construcción del tabernáculo

El proyecto de Moisés es construir, siguiendo el mandato de Yahvé, un tabernácu
lo hecho de materiales de calidad, construido con la mejor destreza artística de Israel
y con un mobiliario cuidadosamente seleccionado necesario para desarrollar la acti
vidad cultual apropiada. Todo esto es evidente en las instrucciones del Sinaí (Ex
25-31). No obstante, lo que nos interesa aquí es el término tabernáculo (mskn), de
rivado del verbo s/cn. Todo el proyecto se lleva a cabo para que Yahvé pueda «moran>
real y libremente en medio mismo de Israel40• Yahvé es un agente magnífico y exigen
te cuya presencia no es casual, trivial, accidental o puntual. Por consiguiente, no se
ahorrará ningún esfuerzo ni recurso. La promesa de presencia se expresa de forma
más exagerada en una conclusión provisional: «Habitaré (s/cn) en medio de los israe
litas y seré su Dios» (Ex 29,45). Puede ser que las dos partes de esta oración estén
yuxtapuestas sólo accidentalmente, pero quizá no. Esta afirmación sugiere que ser
«su Dios» es equivalente a estar disponible y accesible, y ésta es la única prueba im
portante ofrecida aquí de ser «su Dios». La presencia lo es todo.

El cuidado de estas disposiciones relativas a la presencia puede sorprender a quie
nes tengan tendencias de «Iglesia de perfil bajo» como algo raro y extravagante, por
no decir escandaloso. Quizás este cuidado extremo pueda ser comprensible si pensa
mos en la visita anunciada de un importante líder político. Dado que la tradición sa
cerdotal tiene imágenes reales en su horizonte, podemos incluso pensar en la visita de
un miembro de la monarquía. Para dicha visita se pueden llevar a cabo complejos pre
parativos, en proporción a la dignidad e importancia del visitante. Todo debe ser de-

39. Cf. supra, .~. 260-326, respecto al testimonio de Israel sobre Yahvé como glorioso, santo y ce
loso, pero e~ rel.aclOn. Así, las «formas de vida» en el culto hacen lo que el testimonio de Israel dice.

40.. El termmo morar, usado de esta forma, es un tema crucial en el cuarto evangelio. Respecto a
la shekmah, c.f. s,!pra, Moody Smith en la nota 3 y finalmente la esperanza formulada en Ap 21, 3-4.
Respecto al termmo en las tradiciones veterotestamentarias concernientes a la presencia, cf. T. N. D.
Mettmger, The Dethronement ofSabaoth, 90-97.

corado de nuevo, se ha de cortar el césped, adornar con flores, preparar los salones,
de modo que nada imprevisto o fuera de lugar pueda distraer de la «presencia real».
Esta imagen de la visita real puede ofender a alguien de tendencias democráticas ra
dicales. Análogamente, estas preparaciones para la presencia de Yahvé pueden ofen
der a aquellas sensibilidades religiosas que imaginen una fácil intimidad con el San
to. Pero ambas, la inclinación democrática y la comunicación tierna, trascienden el
horizonte de esta empresa mosaica. El que va a ser acogido aquí como Santo es gran
dioso, tremendo y soberano, y no vendrá regular y «permanentemente» a menos que
la preparación se corresponda con su persona.

Es raro que esta larga disposición acerca del tabernáculo (y su sacerdocio) con
cluya en Ex 31, 12-17 con una provisión para el sabbath, la cual no tiene nada que
ver con el tabernáculo o con cualquier clase de lugar santo. Esta provisión para el
sabbath parece ser una intromisión en las instrucciones de Yahvé a Moisés, que pue
de reflejar un acento emergente en el sabbath como un rasgo definitorio de Israel en
el momento en que estos textos están siendo organizados. O la provisión del sabbath
puede servir para completar los «siete discursos» que lo preceden, de forma que
coincidan con los siete días de la creación41

• Puede también sugerir que cuando se
acoge la presencia santa de la forma apropiada, todo es tranquilidad tanto en la tierra
como en el cielo. Si esto es así, es posible sugerir que el culto aquí propuesto cons
tituye un mundo alternativo para la experiencia de Israel, la cual es peligrosa y caó
tica. El mundo alternativo ofrecido en el tabernáculo preserva el don de una creación
rectamente ordenada, llena de alegría y generadora de paz (cf. Ez 40-48 para una no
ción de espacio cultual aún más «ordenado»). Sin duda, Israel tuvo mucho cuidado
en «hacerlo bien».

b) La función de los sacerdotes

Es el culto mismo el que media la Presencia. Para ello se requieren sacerdotes. És
tos constituyen un subconjunto del culto, pues son los necesarios legitimadores, pro
mulgadores y garantes de la santidad correctamente albergada. Tengo la impresión de
que los sacerdotes mismos no median, sino que supervisan y dan fe de las acciones
visuales, materiales y fisicas del culto que llevan a cabo la mediación.

Es claro que en este documento fundacional, la preparación y la ordenación de los
sacerdotes que presidirán sobre el tabernáculo es una empresa enormemente impor
tante (Ex 28-29; Lv 8-10). Los sacerdotes, propiamente vestidos con extraordinarias
ropas, han de ser adecuadamente iniciados en este asombroso servicio, pero sólo des
pués de haber sido completa y propiamente «santificados». Con la particular activi
dad consecratoria de Ex 29, 20, el sacerdote parece ser plenamente sacerdote, ¡de la
cabeza a los pies! Parece que los sacerdotes mismos han de ser una encamación, ac-

41. Respecto a los vínculos entre las disposiciones sacerdotales para el culto y la creación, cf. 1.
Blenkinsopp, Prophecy and Canon: A Contribution to the Study ofJewish Origins, Notre Dame 1977,
54-69; P. 1. Kearney, The P Redaction ofEx 25-40: ZAW 89 (1977) 375-387; R. B. Coote-D. R. Ord,
In the Beginning: Creation and the Priest/y History, Minneapolis 1991.



698 El testimonio encarnado de Israel El culto como mediación 699

tualización y representación de la pureza y santidad del mismo Yahvé. Esta imagen
del sacerdocio no es ciertamente funcional, sino orgánica. Los sacerdotes mediante su

presencia fisica revelan la disponibilidad del mismo Yahvé.
La hipótesis dominante de Julius Wellhausen es que este modelo sacerdotal de

presencia representa un desarrollo tardío, degenerado y jerárquico en el judaísm042
•

Quizá sí. Parece más plausible, sin embargo, si alguna vez nos liberamos de la inter
pretación evolutiva de Wellhausen, sugerir que la empresa sacerdotal, coherente con

la dignidad y la solemnidad de los modelos reales de realidad, probablemente repre
sente una sensibilidad religiosa que está presente y es poderosa en cualquier parte de

Israel, en cualquier momento. Bien puede ser que dicho sacerdocio desplazase a la
monarquía y estableciese su enorme influencia tras el fin de la monarquía. De acuer

do con fundamentos litúrgicos y teológicos, sin embargo, debemos prestar atención
a la práctica del orden, simetría, coherencia y dignidad, todo lo cual manifiesta una

cierta belleza. Este orden debe ser valorado al contrastarlo con la desordenada, alie
nante y amenazante vida de Israel en el mundo. Mientras que la tentación de un dua

lismo que separa la «vida» del «culto» es real, resulta importante descubrir que el cul
to modela y lleva a la práctica un mundo alternativo de cordura que previene a Israel

de caer en las locuras seductoras de un mundo que opone a la santidad de Yahvé el
creador. El sacerdocio sirve para proteger y garantizar el mantenimiento de este mun
do alternativo, donde Israel puede «ver» a Dios, y así verse a sí mismo en el mundo
de una forma diferente.

c) La sede de la misericordia

Un aspecto particular del tabernáculo merece un comentario. Ex 25, 1-9, la intro

ducción a esas disposiciones, se refieren al tabernáculo. En el v. 17 el texto abrup
tamente habla de la kapporeth, que en ocasiones es traducida como «la sede de la
misericordia» :

Haz una plancha de oro puro de un metro veinticinco de largo y setenta y cinco centíme

tros de ancho. Haz también dos querubines con oro batido y colócalos a los dos extre

mos de la plancha. Pon un querubín en un extremo y el otro querubín en el otro; los que

rubines colocados en los extremos formarán una sola pieza con la plancha, y tendrán sus

alas extendidas hacia arriba; sus alas cubrirán la plancha; uno frente al otro, mirando ha

cia el centro de la plancha. Colocarás la plancha de oro sobre el arca, y en el arca pon

drás las tablas del testimonio que yo te daré. Aquí me encontraré contigo, y desde enci

ma de la plancha, desde el espacio que hay entre los dos querubines, que están sobre el

arca del testimonio, te daré todos los preceptos para los israelitas (Ex 25,17-22)43.

. ~~. Este juicio, cuya mejor articulación se halla en Wellhausen, es un tópico de la antigua crítica
hlston~a~ la cual mostraba pasiones (y prejuicios) que no sólo fueron antisemitas, sino también de hecho
antlcatohcos, en la medida en que el culto es considerado en principio como una fonna de fe inferior.

43. La traducción de kapporeth es sumamente dificil. Así, los Setenta lo tradujeron hilasterion (al
respecto, cf. Rom 3? 25), la Vulgatapropiatorium y Lutero Gnadenstuhl. Las diversas interpretaciones
reflejan la conCienCia de que la traducción no se refiere solamente a la probidad lingüística sino a cues-
tiones teológicas de enonne peso. '

Al igual que con otros objetos de culto, en este texto de autorización no se dice
nada de la función. En primer lugar podemos prestar atención al término kapporeth
en sí. Kapporeth deriva del verbo kipper, que significa «cubrir». Aquí concierne a la
«cubrición» del pecado, la culpa y la ofensa que alienan a Israel de Yahvé. Moisés de
be construir, dentro del tabernáculo, un vehículo mediante el que el pecado de Israel
es borrado de forma regular y efectiva, a fin de posibilitar la presencia de Yahvé en Is
rael y de facilitar la comunión entre ambos. Además de la orden de construir este ve
hículo, el empleo fundamental del término se halla en Lv 16, respecto al «día de la
expiaciÓn» (yóm kippur), cuando el sacerdote «hace reparaciones» (kipper) a favor de
«toda la asamblea de Israel» (v. 17).

La sorprendente afirmación de estos textos, y del vehículo del que da testimonio,
es que Yahvé ha concedido a Israel un medio fiable y autorizado por el que Israel
puede ser restaurado en su plena relación con Yahvé. Se trata de la misma afirma
ción que la Iglesia primitiva hace a favor de Jesús: que Jesús es el nuevo «instrumen
to de perdón» (Rom 3, 25) de Dios, por el que la alienación es superada. El Nuevo
Testamento es inflexible sobre la sustitución de este vehículo de Moisés en el Sinaí.
Incluso la afirmación hecha a favor de Jesús, sin embargo, se convierte en algo ab
surdo a menos que los cristianos, como los judíos, se maravillen por completo ante
la gracia de Yahvé al autorizar este aparato cultual y ante la audaz respuesta de Israel
al construirlo.

La «sede de la misericordia», el lugar especial donde Yahvé está dispuesto a reini
ciar su relación con Israel, es un don de Dios que contrasta de manera decisiva el
mundo alienado «del exterior» con la posibilidad reconciliadora «en el interior». Es
ta oferta cultual supone, de hecho, un mundo de vida alternativo que contradice y
contrasta con el ambiente de muerte donde la gracia de Yahvé todavía se encuentra
con un severo desafio y una gran oposición.

d) Las prácticas sacrificiales

Mientras que la sede de la misericordia, utilizada en la destacada fiesta de la ex
piación, está en el centro de la imaginación litúrgica de Israel, es claro en Lv 1-7 que
Yahvé, por medio de Moisés en el Sinaí, ha proporcionado recursos y vías más regu
lares para la vida de Israel con Yahvé. Es usual hablar del «sistema sacrificial» de Is
rael dándole un sentido peyorativo a la frase, al sugerir una manipulación de tipo ex
opere operato. Si no deseamos rechazar intenciones religiosas serias que aparecen re
flejadas en esos textos, no podemos considerar toda la cuestión de manera negativa.
En la explicación cristiana lo contrario ha ocurrido con frecuencia.

A mi juicio, es mejor prestar atención a los detalles de los sacrificios autorizados
por medio de Moisés. Estos sacrificios constituyen prácticas en virtud de las cuales
Israel puede interactuar con Yahvé. Esa relación, como cualquier relación de ese tipo,
puede darse en una situación de bienestar y de verdadera reciprocidad, o puede darse
en una situación de alienación y hostilidad. El exagerado acento de algunas tradicio
nes cristianas, especialmente de las tradiciones litúrgicas clásicas dominadas por la
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idea del pecado, tienden a asumir que el culto siempre comienza con una alienación
y una hostilidad que requieren empezar con el perdón. Sin embargo, el esquema is
raelita de los sacrificios apunta en otro sentido.

La acción apropiada en una relación de bienestar y auténtica reciprocidad que fun
ciona, cuando todo va bien entre Yahvé e Israel, se expresa a través de tres tipos de
ofrendas: «holocaustos» (Lv 1; 6, 8-13), «ofrendas vegetales» (Lv 2; 6, 14-23) Y
«ofrendas de comunión (slmim)>> (Lv 3; 7, 11-26)44. Se trata de acciones por las que
Israel presenta ofrendas y sacrificios como gestos de compromiso, lealtad y gratitud.
Al presentarlos, Israel se implica en lo que ha sido percibido como bienestar y reci
procidad en presencia de Yahvé. Dicha actividad en este lugar particular y rectamente
ordenado es lo que hace que Israel se sienta verdaderamente «en casa». Con esta ac
tividad Israel puede, sin vergüenza ni engaño, darse completamente en esta relación.

Las acciones adecuadas a la relación, cuando ésta se caracteriza por el fracaso de
Israel y la consiguiente alienación y hostilidad, son «las ofrendas de expiación» (Lv
4, 1-5, 13; 6, 24-30) Ylas «ofrendas de reparación» (Lv 5,14-19; 7,1-10). Se trata de
gestos de arrepentimiento, dolor, reconocimiento y determinación de volver a una re
lación viable con Yahvé. Israel tomó en serio el pecado y la alienación, pero no era
morboso o se preocupaba de ellos. Gracias a que Yahvé había dispuesto estas prácti
cas, era posible manejar, enfrentarse y superar el pecado y la culpa. Podemos obser
var tres aspectos de estas prácticas de reconciliación.

Reparaciones. En primer lugar, los gestos de sacrificio deben estar acompañados
o precedidos de reparaciones (Lv 6, 1_6)45. Una afrenta contra el prójimo no puede ser
borrada mediante un acto ritual con Yahvé, a menos que se tenga un gesto significa
tivo también con el prójimo afrontado. ¡No hay una gracia barata! Uso deliberada
mente el término reparaciones, tal como se usa actualmente en cuestiones de políti
ca social. Mientras que las reparaciones de Lv 6, 1-6 se refieren al prójimo cercano
y no a grandes temas de política social, es válida la misma conciencia, en la medida
en que estas cuestiones ahora aparecen en una sociedad urbana más compleja. Los
gestos de la ofrenda de expiación y la ofrenda de reparación no son eficaces en sí
mismos, a no ser que a la vez se desarrolle una seria rehabilitación social.

Salmos penitenciales. En segundo lugar, es plausible que los salmos penitenciales
(Sal 6; 32; 38; 51; 130) deban ser entendidos en relación con estas acciones concilia
doras. Esto no puede ser considerado como una certeza, pero es probable que el sacri
ficio proporcione el ambiente social e institucional adecuado para estos actos de pe
nitencia. Estos salmos sugieren que el perdón conlleva no sólo una ofrenda material,
sino también la expresión del reconocimiento del fracaso, lo cual impide cualquier

44. Esta particular interpretación como «ofrendas de comunión» me parece particularmente feliz
a la luz del radical shalóm.

45. 1. Milgrom, The Priest/y Doctrine ofRepentance, en Studies in Cultic Theology and Termino
logy ~SJLA 36), Leiden 1983, 58, se refiere explícitamente a Mt 5, 23-24 como un texto íntimamente
relaCIOnado.

negación46 . La palabra y la acción van unidas. Tal conexión iluminaría la extraña yux
taposición de Sal 51, 19, que espiritualiza el sacrificio, y de Sal 51, 21, que trata el
sacrificio de una forma coherente con el programa mosaico.

La restauración efectiva de la relación. En tercer lugar, la realización de dicho sa
crificio Gunto a las reparaciones y a la expresión del arrepentimiento, podemos pre
suponer) es eficaz. Así, el sacerdote está dispuesto a decir sin reservas: «Quedarás
perdonado» (Lv 5, 13.18). Tales acciones son medios a través de los cuales una rela
ción crucial es restaurada. Las tradiciones protestantes, más conscientes del pecado
que de la gracia, tienden a considerar la restauración litúrgica de una forma menos se
ria que la afrenta cometida en el «mundo real». De acuerdo con este punto de vista,
aunque el ritual se lleve a cabo, el poder del pecado permanece. Sin embargo, este
texto apunta en otra dirección; la razón es que Yahvé es clemente.

Así, el sistema sacrificial está al servicio de esta relación a la que Yahvé está con
sagrado. La relación entre Yahvé e Israel no es de carácter intelectual o cognitivo, ni
tampoco exclusivamente ética. Es material y dramática en aspectos concretos, y de
be ser encarnada, no como algo al servicio de otra cosa, sino en sí misma. En el Si
naí Moisés autoriza esta encarnación y proporciona recursos para el desarrollo dra
mático de la relación. Es cosa hecha.

e) El acento en lo visual

Lo que llama la atención en esta exposición sobre el tabernáculo, el sacerdocio, la
sede de la misericordia y el sistema sacrificial es la dimensión visual y material de to
do lo que está autorizado y propuesto. Así, al principio Yahvé ordena a Moisés: «Te
voy a mostrar el modelo (tabnith) del santuario ... para que lo fabriquen conforme a
esos modelos» (Ex 25, 9). Moisés y los artesanos tienen a su disposición un modelo
para llevar a cabo su trabajo. Además, la construcción del tabernáculo requiere ma
teriales exóticos (Ex 25,3-7; 35, 5-9) Yuna enorme destreza artística (Ex 35, 30-36,
7). El tabernáculo y todos los instrumentos de la presencia están diseñados para lla

mar la atención de los sentidos, especialmente de la vista.
Esto se corresponde con el reconocimiento de que el tabernáculo evoca una sen

sación de participación dramática, de manera que los verbos activos de hacer y fabri
car, traer y ofrecer, requieren que los israelitas se impliquen de manera activa y fisi
ca en la praxis de la presencia. Sugiero que la fuerza visual del santuario debe incluirlo
y abarcarlo todo, de manera que se derrote cualquier atisbo de incredulidad, y el par
ticipante sea capaz de entregarse por completo, plenamente y sin reserva alguna a es
ta relación. Los verbos activos ponen de relieve que los participantes en este ritual no
pueden ser observadores pasivos, sino que deben dedicar energías ante la asamblea

como un acto de lealtad y reconocimiento.

46. Sal 32, 3-5 es especialmente consciente de la tentación de la negación. Por esta razón, .Ia ?fren
da material no es adecuada en sí misma, sino que debe ir acompañada de un expreso reconOCimiento.
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Este acento en lo visual tal vez sea la base desde la que el hombre piadoso en el
salterio imagine que puede «ver a Dios» (Sal 11, 7; 17, 15; 36, 10; 63, 3). Puede ser
que esta retórica se refiera a una experiencia mística y trascendente. Me parece más
probable que lo que se pretenda es que la «visión de Dios» sea mediada a través del
mobiliario de la presencia, de manera que lo que es visto son los muebles, y a partir
de ellos se extrapola la afirmación religiosa47 • En cualquier caso, estas distinciones
analíticas son irreIevantes para [os participantes, pues [a «visión de Dios» es segura
mente cultual y algo más, de manera que en este acto de presencia Israel no sólo se
enfrenta con signos, sino también con las realidades por ellos representadas. El mobi
liario del tabernáculo claramente no es lo importante, pero es el contexto en que
Aquel que es Señor del tabernáculo acepta estar presente.

Queda claro que, a partir del Sinaí, Israel prevé una vida con Yahvé que es rica,
plena y lo comprende todo. Es posible que esta anticipación de la presencia sea enten
dida como la anticipación del templo de Salomón (cf. 1 Re 6, 14-36). No obstante, la
anticipación a la que Moisés es invitado es más que una anticipación (canónicamen
te) o una retrospectiva (críticamente) del templo de Jerusalén. Se trata de una decla
ración teológica que promete que Yahvé estará a disposición de Israel en cualquier si
tuación. Dicho «estar» no es meramente ético, cognitivo o intelectual, tal como una
estrecha teología protestante de la palabra creería, sino que es holístico y conlleva el
pleno compromiso de toda la persona en la comunidad reunida.

Este culto visual, activo, dramático e inclusivo era algo gozoso para Israel y no su
ponía una carga. En la época del templo y la monarquía, este culto podría haber teni
do un fuerte contenido ideológico sin ningún tipo de crítica, a fin de engrandecer a las
altas esferas políticas de Jerusalén. En cualquier caso, dado el precario carácter de la
comunidad israelita, tanto en el ambiente monárquico como en el exílico y postexílico,
esta empresa del culto no debería rechazarse como burda ideología. Israel siempre Co
rría riesgos a causa de su compromiso yahvista y de su autocomprensión, siempre es
taba tentado a hacer componendas, siempre estaba seducido por las alternativas y
siempre dispuesto a dudar de su propio testimonio. Sugiero que los ricos y artísticos
aspectos del aparato mosaico y aarónida fueron diseñados, canónica y narrativamen
te, para otorgar un espacio y unos recursos mediante los cuales Israel podía desarrollar
sin avergonzarse su extraño carácter, una extrañeza profundamente yahvista48 .

En el entorno del tabernáculo y de la sede de misericordia, en su práctica del sacri
ficio y de las ofrendas, Israel no tiene que dar cuenta de sí o justificar su existencia o
sus acciones. En ese momento puede ser plenamente él mismo ante Yahvé, sin negar su
bienestar o su fracaso, su agonía o su éxtasis. Este culto es teatro y juego, un acto de
imaginación improductiva en virtud de la cual la práctica genera la realidad. Por esta ra
zón, el sistema sacerdotal parece flotar en el aire, inconexo e irracional. Ésa es precisa-

47. Por esta razón es importante la dimensión icónica del culto en el templo; cf, T. Mettinger, The
Dethronement ofSabaoth, 19-37; Id., No Graven Image: Israelite Aniconism in Its Anclent Near Eas
tern Context (ConBOT 42), Estocolmo 1995.

48. Respecto a la co?tribución aarónida a la plenitud del culto, cf. A. Cody, A History ofOld 1'es
tament Pnesthood (AnBlb 35), Roma 1969, 156-174; M. Haran, Temples and Temple-Service, 84-111;
R. D. Nelson, Raising Up a Faithful Priest, J-J5.

mente su intención y su función, de manera que Israel pueda estar, durante cierto tiem
po, lejos de las presiones del contexto concreto, entregado únicamente a Yahvé. Y si es
te texto es tardío y posterior al templo, como sostiene gran parte de la opinión crítica, el
texto mismo, sin templo, se alza como una invitación a imaginar una existencia alterna
tiva, desde una situación que no espera nada de su entorno y no le concede nada.

Al hacer esto, por supuesto, Israel corría el riesgo de convertirse en algo irrelevan
te. Sugiero que ese riesgo podía ser asumido con e[ fin de combatir el riesgo aún ma
yor de transigir y olvidar su extraño carácter yahvista. Para esta sensibilidad sacerdo
tal, una vida alternativa imaginada aliado de Yahvé parece una dimensión de realidad,
más real que cualquier otra cosa «en el exterior». Por ello, la autorización de esta em
presa de culto no tuvo lugar en lo artístico del templo o en la reconstrucción postexí
lica, aunque lo había determinado Dios mismo. La autorización se produjo en la mon
taña, antes de la «existencia histórica» de Israel, donde esa autorización disponía de
unos privilegios y de una prioridad que no poseía en medio de las presiones históricas.
Como veremos posteriormente, hay tentaciones relacionadas con esta reserva trascen
dental. Tanto los profetas como los reyes trataron de responder a estas tentaciones, en
las que la imaginación audaz y fiel se convirtió con excesiva facilidad en una opor

tunidad para excederse.

4. Trayectorias paralelas en Jerusalén

Así como el esquema mosaico anticipaba lo que se convirtió en el templo de Sa
lomón, tradiciones cultuales tardías recordaron dicho templo y siguieron recibiendo
fuerza y apoyo de éL El templo mismo, en el periodo álgido de bienestar y seguridad
de la monarquía, podía contribuir enormemente a la concreción de la Presencia Real
en su praxis. Con el bienestar inalterable que la monarquía parecía garantizar, un pen
samiento acrítico podía afirmar inocentemente: «Yahvé está realmente aquí». Con
trastando con su estudio de las nociones exílicas de la presencia, Tryggve Mettinger
ha resumido las pruebas a favor de la noción de que el templo de Salomón practicó y
reclamó una presencia incondicional de Yahvé. Es evidente, por ejemplo, en el himno

de dedicación de 1 Re 8, 12-13:

Entonces Salomón exclamó:

«Tú, Señor, dijiste que habitarías

en una nube oscura.

Pero yo te he construido una casa

para que vivas en ella,

un lugar donde habites para siempre»49.

Además, Mettinger propone que la presentación visual de los querubines esculpi
dos proporciona la fórmula de la presencia: «El que está sentado sobre los querubi-

49. Cf. T. Mettinger, The Dethronement ofSabaoth, 29-32, y su comentario acerca de Sal 11,4; Ir
25,30; JJ 4, J6; Am J, 2.
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nes» (l Sm 4, 4; 2 Sm 6, 2 [1 Cr 13,6]; 2 Re 19, 15 [Is 37,16]; Sal 80, 2; 99, 1)so. El
inicio real de esta afirmación en el templo se halla en 1 Re 6, 23-28:

Puso en el lugar santísimo dos querubines de madera de olivo de cinco metros de altu

ra. Cada una de las dos alas de los querubines medía dos metros y medio; o sea, cinco

metros de un extremo a otro. La medida y la forma eran las mismas para los dos. La al

tura de los querubines era de cinco metros. Puso los querubines en la parte interior del

templo con las alas desplegadas; el ala de uno tocaba una pared, y el ala del otro la

opuesta; las otras dos alas se tocaban una con otra en medio del edificio. También revis

tió de oro los querubines.

Lo que nos interesa más allá de los detalles artísticos, en cualquier caso, es la teo
logía de la Presencia Real que está vinculada al trabajo artístico. De hecho, el templo
de Salomón mediaba la presencia real de Yahvé de una manera bastante palpable.

La destrucción del templo en el año 587 a.C. provocó una enorme crisis, tanto
porque el templo y su liturgia fueron abandonados como porque los desplazados ya no
tenían acceso a los restos que quedaron en Jerusaléns1 . Jerusalén seguía siendo con
templada, recordada y apreciada (cf. Sal 137, 5-6). La fuerza litúrgica de Jerusalén en
la situación del exilio debía ser reformulada radicalmente a fin de enfrentarse con las
nuevas necesidades. Debía hallarse un modo de afirmar que el Yahvé que se sabía dis
ponible en el templo estaba a su disposición en otra parte y era libre del templo, y no
una víctima de su destrucción. Hoy en día la exégesis concluye que Israel descubrió
dos maneras de formular la «presencia» que ya no podían hallarse simplemente en Je
rusaléns2. Esos dos esfuerzos, llevados a cabo por la tradición sacerdotal y los deute
ronomistas, siguen apelando a la tradición del templo de la presencia, pero lo hacen
de una forma que permite cierta maniobrabilidad interpretativa y litúrgicas3.

a) La teología sacerdotal de la gloria

La tradición sacerdotal se ajustó a la nueva situación articulando una «teología de
la gloria»s4. La «gloria» es una forma de hablar de la presencia poderosa, soberana y

trascendente de Yahvé, sin desarrollar una afirmación que sea simple, unidimensional
o burdamente material. Esta teología aparece en los materiales sacerdotales que ya
hemos considerado como una «anticipación mosaica». La tarea de construcción del

50. ¡bid., 23-24.
51. Aparentemente algún tipo de culto continuó en el lugar del templo destruido' cf.Jr 41 5.
52. Dada esta clara polaridad, no es fácil situar al cronista en relación con las tradiciones deutero

nomlsta y sacerdotal, aunque parece tener más cosas en común con la deuteronomista. No he conside
rado al cromsta porque su obra sigue las prácticas más facilmente discernibles en estas dos tradiciones.

. 53. G. vo~ Ra~ Studies in Deuteronomy, 37-44, ya había determinado estas categorías, que han
gUIado a la exe~esls posterio.r. Amplió su tratamiento de ellas en Teología del Antiguo Testamento J,
103-122. Tamblen cf. T. Mettmger, The Dethronement 01Sabaoth, 38-134.
. 54. Cf. supra mi reflexión acerca de la gloria como atributo de Yahvé p. 307-311 No es necesario

vmcular e t " di' ..,.l' s a n~clOn e gana cultua.1 con las connotacIOnes negatlvas que Lutero atribuyó a una «teo-
;I~ad:i la glona», pues h~ SIdo matlzada y mitigada por la tradición de forma importante. Sin embar

g., I do tra~da de la mIsma manera negativa por algunos estudiosos protestantes celosos como por
eJemp o LudWIg Koehler. '

tabernáculo por parte de Moisés -un templo móvil- se completa cuando éste se con
sidera un lugar adecuado para la gloria de Yahvé:

Entonces la nube cubrió la tienda del encuentro y la gloria del Señor llenó la morada.

Moisés no podía entrar en la tienda del encuentro, porque la nube estaba encima de ella,

y la gloria del Señor llenaba la morada (Ex 40, 34-35).

La misma teología de la gloria es estructuralmente fundamental en el libro de Eze
quiel, complemento de la teología sacerdotaps. En Ez 8-10 el templo de Jerusalén se

describe como un lugar de blasfemia e idolatría ofensivas donde Yahvé, en su santi
dad, no puede permanecer. A consecuencia de ello, en Ez 10, 15-22, «la gloria de Yah
vé» abandona el templo, alejándose para estar en medio de los exiliados en Babilonia.
Esta estrategia en la tradición de Ezequiel parece afirmar el abandono por parte de
Yahvé de la Jerusalén fracasada y articular un Yahvé móvil y dispuesto a estar en el
exilio con los exiliados. Tras la debida purificación del templo -se nos dice en Ez 43,
1-5-la gloria de Yahvé regresó al templo. Mediante este relato bipartito se describe la
marcha de la gloria fuera de Jerusalén y su posterior regreso. La tradición de Ezequiel
valora al templo, pero también rompe con el vínculo personal entre Yahvé y el templo
que había sido elaborado por la teología del templo en su momento álgido. La gloria
de Yahvé, la presencia soberana de Yahvé, puede asentarse en el templo, pero es supe
rior y distinta al templo, y puede ser descubierta y estar a nuestra disposición en otro

lugar que no sea el templo (cf. Ex 16, 7.10).

b) La teología deuteronomista del nombre

De modo paralelo, la tradición deuteronomista desarrolla una teología de la pre
sencia, la «teología del nombre», que se ajusta a la crisis del templo56. Es costumbre
de la tradición deuteronomista, al igual que de la tradición sacerdotal, asignar un gran

valor al templo, pero eludiendo el vínculo totalizador entre el templo y Yahvé que es
taba en boga en tiempos mejores. Lleva a cabo este paso hermenéutico asegurando
que el <<nombre» de Yahvé (que en cierto sentido es el mismo ser de Yahvé) está ahí,
pero el pleno ser de Yahvé está en otra parte, en el cielo, más allá de los planes ideo

lógicos de Israel.
Ya en el desfile de la dedicación del templo, inmediatamente tras la grandiosa

afirmación del himno de 1 Re 8, 12-13, los teólogos deuteronomistas nos advierten

de que la ideología del templo reclama demasiado:

Pero ¿acaso puede habitar Dios en la tierra? Si el universo en toda su inmensidad no te

puede contener, ¡cuánto menos este templo construido por mi! No obstante, atiende, Se

ñor, Dios mío, la oración y la súplica que tu siervo te dirige hoy; ten tus ojos abiertos no-

55. Cf. T. Mettinger, The Dethronement 01Sabaoth, 97-111; 1. Levenson, Theology 01the Program
ofRestoration 01Ezekiel4D-48 (HSM lO), Missoula 1976.

56. Cf. G. van Rad, Studies in Deuteronomy, 37-44; T. Mettinger, The Dethronement olSabaoth,
38-79; S. D. McBride, The Deuteronomic Name Theology, Cambridge (MA) 1969; P. D. Miller, Deu
teronomy, Louisville 1990, 129-133.
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che y día sobre este templo, al que te referiste diciendo: «Aquí se invocará mi nombre».

Escucha la plegaria que tu siervo te hace en este lugar. Escucha las súplicas que tu sier

vo y tu pueblo Israel te hagan en este lugar, escúchalas desde el cielo, lugar de tu mora

da, atiéndelas y perdona (1 Re 8, 27-30).

Es claro que el cristianismo no ecuménico o preecuménico no ha obrado bien a la
hora de mantener esa tensión fecunda y esencial que constituye un acento clave en el
canon de Israel.

c) La tensión entre las estrategias sacerdotal y deuteronomista

57. ef. R. Albertz, Historia de la religión de Israel n, 610-661.
58. Las categorías son de P. Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, México 1970, y otras

obras suyas, que han sido retomadas sobre todo por D. Tracy, The Analogical Imagination, 190, nota
21.373, passim.

59. Respecto a este par de términos, cf. D. Tracy, TheAnalogical Imagination, 376-404, donde si
gue a Ricoeur.

De esta manera, a) el nombre de Yahvé está en el templo; b) Yahvé está en el cie

lo; c) pero Yahvé en el cielo presta constante atención al templo. Por consiguiente, las
oraciones dirigidas al templo son escuchadas en el cielo y respondidas. Incluso con

este matiz, el templo es todavía un modo de mediación fundamental e indispensable.
Para nuestros fines, es suficiente con el hecho de que la teología sacerdotal de la

gloria y la teología deuteronomista del nombre sean imaginativas y, podemos creer, exi

tosas estrategias para mediar la presencia, que sirven para satisfacer las necesidades de
los exiliados fuera de Jerusalén y para rescatar a Yahvé del fallido sistema del templo.

Podemos hacer otras dos observaciones respecto a esas estrategias para llevar la
presencia a los exiliados. En primer lugar, las dos estrategias, la sacerdotal y la deute
ronomista, se hallan en tensión. La trayectoria sacerdotal es lo que podría considerar

se una «Iglesia de perfil alto» y lleva en una dirección artística y visual que está abier
ta y dispuesta a recibir muchas expresiones culturales. Por el contrario, la trayectoria
deuteronomista es una «Iglesia de perfil bajo», que depende principalmente de los dis
cursos, y que lleva a una «teología de la palabra», tal como queda de manifiesto en los

«sermones» de la historia deuteronomista, y tiende en una dirección separatista.
Aunque cualquier lector del Antiguo Testamento puede preferir una de esas teolo

gías de la presencia elaboradas en el exilio, lo importante es que el proceso de confi
guración del canon conservó las dos, las atribuyó a Moisés y se negó a escoger entre
ellas57

• Esta solución intermedia supone reconocer que, en definitiva, la «presencia»
es problemática y cualquier solución única probablemente sea parcial y necesite una

corrección (ecuménica). Así, la mediación del culto exige una decisión continua y re
novada. Para que un estudiante de teología del Antiguo Testamento pueda seguir ha
ciendo extrapolaciones a partir de esta polaridad, sugiero tres pares de nociones que
derivan de esas tradiciones:

En segundo lugar, el vínculo de Yahvé con el templo y la problemática de una ade
cuada formulación de esa relación corren paralelas en cierto modo a la problemática
de una adecuada articulación cristiana de la relación de Jesús con Yahvé. Es decir, en
la doctrina cristiana de la Trinidad resulta fundamental articular no sólo la <<unidad»
de Jesús con el Padre, sino también la diferencia entre ambos. Sólo conservando am
bas afirmaciones hace posible la afirmación del cristianismo católico en relación con
la salvación en Jesús.

Mutatis mutandis, en el testimonio de Israel resulta tremendamente importante
formular con cierta precisión la relación entre Yahvé y el templo de Jerusalén. Las
afirmaciones míticas que estaban presentes en el templo de Jerusalén, seguramente
enraizadas en una religión no mosaica y anterior a ésta, articulaban una noción de
presencia «de perfil alto», en la que el lugar del templo parece identificarse prácti
camente con la presencia personal de Yahvé; es decir, estar en ese lugar garantiza
ba una comunión personal. Esta grandiosa afirmación, sin duda fortalecida por las
necesidades ideológicas de la monarquía, convirtió el don salvífico de Yahvé en al
go palpablemente presente y proporcionó la suficiente certeza religiosa para las
pretensiones de las altas esferas. Dicha presencia palpable se expresa mediante el
uso del verbo ysb, que reclama mucho más que el verbo skn, en términos de residen
cia permanente (cf. l Re 8, 12-13), y en la llamada a «contemplar a Dios» que se
sienta «en el trono sobre los querubines». Verdaderamente Yahvé está ahí en su ple

no esplendor.
No obstante, existía el riesgo de identificar por completo a la persona con el lugar,

pues en esa formulación enormemente tranquilizadora tendía a desaparecer la pecu
liar libertad, fidelidad y soberanía de Dios bajo el armazón sacerdotal. Además, que
da claro que Israel es plenamente consciente de esta problemática, expresada con cla
ridad en l Re 8, 27-30, inmediatamente después de la importante afirmación de 1 Re
8, 12-13. Hay dos razones por las que Yahvé no debe ser totalmente identificado con
el templo.

La primera razón es que no podía comprenderse en Israel que la destrucción del
templo en el 587 a.e. conllevara la subsiguiente destrucción de Yahvé. Además, éste
debía seguir estando presente para los exiliados, que no tenían acceso a Jerusalén y
que requerían un Dios que estuviese a su disposición de una forma más práctica en la
diáspora. Sin embargo, la razón fundamental para el rechazo definitivo de la identifi
cación entre persona y lugar no es pastoral y práctica, sino teológica. Forma parte del
carácter mismo de Yahvé, tal como se ofrece constantemente y por todas partes en el
testimonio de Israel, una cuestión expresada por Natán en su oposición a la intención

de David de construir un templo:

d) La relación entre persona y lugar

Teología deuteronomista:

hermenéutica de la sospecha58

proclamación59

palabra

Teología sacerdotal:

hermenéutica de la recuperación

manifestación

sacramento
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Ve a decir a mi siervo David: «Esto dice el Señor: ¿Eres tú quien me va a construir una

casa para que viva en ella? Yo no he habitado en una casa desde el día en que saqué de

Egipto a los israelitas hasta hoy. He estado peregrinando de un sitio a otro en una tienda

que me servía de santuario. Durante todo el tiempo que he caminado con ellos, ¿pedí yo

acaso a uno sólo de los jueces de Israel, a quienes mandé pastorear a mi pueblo Israel,

que me edificaran una casa de cedro?» (2 Sm 7, 5-7).

Yahvé es un Dios nómada, errante y libre que no será constreñido ni domesticado

en un templo, aun cuando las tradiciones del templo trataran de vez en cuando de en
cerrar a Yahvé. De hecho, el culto no ofrece nada que sea esencial para Yahvé, quien

no tiene necesidad de esperar la atención de Israel:

Pero no aceptaré un becerro de tu casa,

ni un macho cabrio de tus apriscos,

pues mías son todas las fieras

y en los montes tengo bestias a millares;

conozco todas las aves del cielo,

mías son las alimañas del campo.

Si tuviera hambre, no te 10 diría,

porque mío es el mundo y lo que contiene.

¿Acaso como yo carne de toros

o bebo sangre de machos cabrios?

Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza

y cumple las promesas que hiciste al Altísimo.

Invócame en los días de peligro;

yo te libraré, y tú proclamarás mi gloria (Sal 50, 9-15).

La relación entre Yahvé e Israel, cuando se expresa la tremenda santidad del pri
mero, es tal que Yahvé es autosuficiente e Israel está necesitado y puede llamar a su
Dios «el día del peligro». El carácter soberano de Yahvé rechaza cualquier relajación
de esta dinámica o cualquier tentación de invertir la relación. Esta realidad de Yahvé
supone un serio control a las reivindicaciones cultuales que resultan exageradas o se

practican de una manera acrítica.
Así pues, las tradiciones sacerdotales de Israel deben seguir preocupándose de y

dictando sentencia sobre lo delicado de la cuestión de la presencia en el culto. Yahvé
debe estar en el templo si Israel quiere hallar plenitud y seguridad en él. Yahvé no de
be estar atado al templo si se quiere reconocer por completo su auténtica santidad. La
variada gama de testimonios sobre este aspecto de la «presencia real» indica que en
situaciones diversas Israel experimentó, practicó y articuló dicha presencia de mu
chas formas. Una presencia reclamada de una forma muy ligada al templo empeque
ñece el verdadero carácter de Yahvé, pero una presencia afirmada de un modo dema
siado leve deja a Israel excesivamente expuesto. Por consiguiente, no bastará con una
única y simple formulación de la presencia. El testimonio canónico de Israel propor
ciona suficientes pruebas tanto para el sacramentalismo «católico» como para la pro
testa «protestante» frente a un sacramentalismo controlado y controlador.

5. La presencia como don y problema

La reivindicación a favor de Yahvé como presencia real en el templo fue infinita
mente problemática para Israel. Por un lado, Yahvé puede ejercer su libertad y estar
ausente del templo. Esta crisis se pone de manifiesto en los salmos de lamento, don
de Israel experimenta la ausencia y el silencio de Yahvé. Por otro lado, la libertad so
berana de Yahvé puede ser presa de la rutina del templo, de manera que se olvida el
verdadero carácter de Yahvé en una serie de prácticas sacramentales que se dan por
descontado. Se trata de un serio problema para Israel, pues éste no quería negar que
el templo fuese el lugar de la intensa presencia de Yahvé, de la cual Israel podía jus
tamente esperar socorro. Al mismo tiempo, no obstante, la explotación y la domesti
cación de Yahvé provocaba en Israel protestas y reformas que pretendían reordenar el
culto de una manera que fuera coherente con la intención de Yahvé, tal como se ofre
ce en el testimonio de Israel.

a) La reforma del templo por parte de la realeza

La reforma del templo era responsabilidad propia de los reyes en Jerusalén, que
eran los guardianes (así como los beneficiarios) del templo. De hecho, prestar aten
ción al templo era un importante acto de piedad para el rey60. El relato de la historia
real de Israel en Crónicas presenta, como elemento central, el compromiso de David
como el que concibió el templo (1 Cr 21, 18-26,32; 28, 1-29,22) y de Salomón co
mo su gran constructor y benefactor (2 Cr 2-7).

Las historias reales que nos ofrecen el deuteronomista y el cronista refieren los es
fuerzos regios por reformar el templo, aunque no podemos estar seguros de la fiabili
dad histórica de los informes. De lo que podemos estar seguros es de que el testimonio
teológico de Israel contemplaba la reforma del templo como algo crucial para el ver
dadero yahvismo y consideraba a los reyes como responsables de esa reforma. Los re
latos hablan de reformas modestas o comprometidas por parte de Asá (1 Re 15, 11-15),
Josafat (1 Re 22, 43.46), Azarías (2 Re 15,3-4) y Jotán (2 Re 15,34-35; 2 Cr 27, 2).

Sin embargo, es principalmente en los reinados de Ezequías (2 Re 18,3-4; 20, 3; 2
Cr 29-31) y Josías (2 Re 23, 4-25; 2 Cr 34, 29-35,19) cuando la reforma parece ha

ber sido extensa y seria. La reforma bajo estos dos últimos reyes puede haber tenido
una fuerte motivación política como afirmación de independencia frente al control
asirio, pero no es así como aparece la cuestión en los testimonios narrativos. En el ca
so de los dos principales reformadores reales, la preocupación en un sentido negativo
es eliminar del templo aquellos signos y símbolos que violan la lealtad exclusiva a
Yahvé (cf. 2 Re 18, 4-5). La tarea positiva de la reforma consiste en instituir o reintro
ducir prácticas que articulan y manifiestan una singular lealtad a Yahvé, con particu
lar referencia a la Pascua. No queda claro, dada nuestra lejanía, por qué determinados

60. Respecto a la vinculación de rey y templo en la ideología centrísta, cf. 1. M. Lundquist, What
is a Temple? A Preliminary Typology, en H. B. Huffmon y otros (eds.), The Questfor the Kingdom of
God: Studies in Honor ofGeorge E. Mendenhall, Winona Lake 1983, 205-219.
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símbolos y acciones eran considerados favorables o contrarios al verdadero yahvismo,
pero no hay duda de que la lógica interna de la reforma carecía de toda ambigüedad.

El segundo logro destacado de estas reformas reales es que parecen haber gene~

rado una importante literatura testimonial. Dicha literatura puede haber estado ideo
lógicamente motivada por los intereses monárquicos y quizás en determinados mo~
mentas funcionó como propaganda real. Cuando la literatura se convirtió en canon
siguió siendo, en cualquier caso, un testimonio permanente en Israel y para Israel d~
que el «recto culto» es crucial para Israel. Así, tanto en la historia deuteronomista co~

mo en el cronista, Ezequías y losías reciben mucha atención (2 Re 18-20' 22 1-23
30; 2 Cr 29-32; 34-35). Además, normalmente se presupone que cierta con~igu~ació~
del libro del Deuteronomio está vinculada con la reforma de losías. Menahem Haran
ha propuesto que ciertos aspectos del material sacerdotal están vinculados con la re
forma de Ezequías, pero una datación tan temprana del material se opone al consen
so actual de los exegetas61

• En cualquier caso, prestar atención al recto culto, a la ad
ministración fiel de los símbolos públicos, es una responsabilidad real fundamental.

Queda claro que las reformas reales, quizás emprendidas con motivaciones no del
todo claras, fueron exitosas sólo en parte. De hecho, es posible que «reforma real»
sea una especie de oxímoron, pues los reyes reformadores también dependían del
mantenimiento del sistema sacramental para legitimar su poder. Por ello, pasamos de
las reformas reales a las mucho más severas polémicas de los profetas contra el culto.

b) La polémica de los profetas contra el culto

Es evidente que los profetas que acabaron por dominar el canon formulan una am
plia y exagerada polémica contra el santuario. Entre los textos más conocidos y ob
vios que expresan tal polémica se encuentran los siguientes:

¿De qué me sirven

todos vuestros sacrificios?

-dice el Señor-o

Estoy harto de holocaustos de carneros

y de grasa de becerros;

detesto la sangre de novillos,

corderos y machos cabríos.

Nadie os pide que vengáis ante mí,

a pisar los atrios de mi templo,

trayendo ofrendas vacías

cuya humareda me resulta insoportable.

¡Dejad de convocar asambleas,

novilunios y sábados!

No aguanto fiestas

mezcladas con delitos.

61. M. Haran, Temples and Temple-Service, 132-148.

Aborrezco con toda el alma

vuestros novilunios y celebraciones,

se me han vuelto
una carga inaguantable.
Cuando extendéis las manos para orar,

aparto mi vista;
aunque hagáis muchas oraciones,

no las escucho,
pues tenéis las manos
manchadas de sangre (Is 1, 11-15).

¡Id a Betel y pecad,
a Guilgal y pecad más aún;
ofreced por la mañana vuestros sacrificios,

y cada tres días vuestros diezmos;

quemad pan sin levadura

en acción de gracias,

anunciad públicamente

vuestras ofrendas voluntarias,

ya que eso es lo que os gusta,

hijos de Israel!
Oráculo del Señor (Am 4, 4-5).

En la crítica de los profetas, el culto se ha convertido en un lugar de autocompla
cencia y hartura. Yahvé se ha convertido en mera función de una empresa religiosa
que es manipuladora e interesada, y que ha olvidado por completo cualquier referen
cia al Dios soberano del testimonio fundamental. Aunque el culto se autorizó como
instrumento de la extraordinaria práctica de la comunión con Yahvé, ahora se ha con
vertido en un lugar donde la realídad de Yahvé, su verdadero carácter, es casi total

mente ignorada y olvidada.
Los exegetas han dedicado muchas energías a tratar si estas manifestaciones pro

féticas se oponen al culto por principio o sólo donde es abusivo y niega la realidad de
Yahvé62 . Ese diálogo entre estudiosos se desarrolló en el pasado en un contexto don
de se daba una extrema oposición protestante a la práctica litúrgica; ése no es el mo
do en que la crítica del culto debería expresarse hoy en día. En nuestras interpretacio
nes actuales normalmente se cree que los profetas están preocupados por los burdos
abusos del culto y no habrían considerado la idea de abolirlo.

Lo que parece importante en esas polémicas de los profetas es que el culto debe
ría ser testigo y encarnación de la praxis de comunión con Yahvé, con el verdadero
carácter de Yahvé como soberano y misericordioso. Ya no es creíble yuxtaponer fácil
mente «ética» y «culto», como podría haber hecho la crítica protestante más simple,
pues en el mundo contemporáneo, como en el mundo antiguo, resulta evidente que la

62. La formulación más extrema del rechazo, ya citada, es la de Ludwig Koehl~r. <;f.. Am 5, 25; Jr
7, 22, respecto a indicios de que algunos en Israel consideraban el sacrificio, en prinCIpIO, como una
aberración en Israel.



712 El testimonio encarnado de lsrael

práctica regularizada y formulada de simbolización es indispensable para el mante
nimiento de una deliberada praxis ética. Además, más allá de su uso instrumental co
mo apoyo necesario para la intencionalidad ética, el culto es el lugar donde Israel
puede estar, de hecho, en presencia del Santo.

No tenemos pruebas de que los profetas se opusieran al culto público en sí, cuan
do ese culto prestaba atención a la extrañeza del verdadero Dios de Israel. Es eviden
te que en el culto de Israel, que podriamos considerar como «rectamente interpreta
do» de acuerdo con el propio testimonio israelita, éste implicaba a los grandes
recuerdos de su testimonio primordial, en el que el más elemental testimonio del Dios
de Israel es tomado en su seriedad definitoria para el presente. Ese testimonio primor
dial incluye a Yahvé como aquel que se entromete en la experiencia pública de Israel
de forma drástica, y a Yahvé como aquel que sanciona y mantiene la creación como
hogar que dota de vida a Israe163

• Lo más plausible es que la polémica profética insis
ta en que el culto de Israel debería, en todo momento, implicarse con este Dios.

63. Tanto Walter Harrelson (From Fertility to Cult, 81-99) como Bernhard Anderson (Creation
versus Chaos 78-109) lncl I '. . .
l d 1

, uyen a a creaClOn y su «practica» como aspectos aceptados y fundamenta-
es e culto de Israel.

24

EL SABIO COMO MEDIACIÓN

Lo más importante que debemos advertir respecto al «sabio» como mediador tal
vez sea el hecho de estar incluido junto a la Torá, al rey, al profeta y al culto l

. Esta in
corporación representa una importante desviación de las categorías fundamentales
que han dominado la teología del Antiguo Testamento del siglo XX, una desviación
posibilitada especialmente por la exégesis de los sesenta y los setenta, que trascendió
el enfoque de los hechos históricos como datos del yahvismo israelita2

• Esa exégesis,
especialmente encabezada por Gerhard van Rad, Roland Murphy, James Crenshaw y
Norman Whybray, sugirió un modo de reflexión y de articulación teológicas en el an
tiguo Israel paralela o alternativa a la de los hechos históricos3

•

l. Un consenso entre exegetas

El resultado de esta investigación puede ser considerado como una especie de
consenso entre estudiosos, resumido en seis aspectos:

a) La teología sapiencial es una teología que reflexiona sobre la creación, sus exi

gencias, órdenes y dones4
•

1. «Sabio» (sage) se emplea cada vez más como un término que engloba maestros de sabiduría y
escribas. Por ejemplo, cf. L. G. Perdue-J. G. Garnmie (eds.), The Sage in Israel and the Ancient Near
East, Winona Lake I990; J. Blenkinsopp, Sage, Priest, Prophet: Religious and Intellectual Leadership
in Ancient Israel, Louisville 1995,9-65. Creo que el uso de este término está motivado en parte por el
deseo de evitar el masculino «hombre sabio» (wiseman). También cf. R. R. Hutton, Charisma andAu
thority, 172-205; L. L. Grabbe, Priests, Prophets, Diviners, and Sages, 152-180.

2. Respecto a este cambio fundamental en la exégesis, influido sobre todo por Claus Westermann,
cf. C. Westermann, Creation and History in the Old Testament, 11-38, en respuesta a Gerhard von Rad;
F. M. Cross, Caananite Myth and Hebrew Epic: Essays in the History ofthe Religion ofIsrael, Cam
bridge 1973, en respuesta a G. Emest Wright. También cf. L. G. Perdue, The Collapse ofHistory,l13
150, W Brueggemann, A Shifting Paradigm: From «Mighty Deeds» to «Horizon;>, en G. Gilbert (ed.),
The Papers ofHenry Luce III Fellows in Theology, Atlanta 1996, 7-47; Id., The Loss and Recovery of
Creation in Old Testament Theology: TToday 53 (1996) 177-190. Cf. la nota 10 del capítulo 9 respec
to a esta literatura.

3. Más recientemente, cf. un compendio de la importante obra de J. L. Crenshaw, Urgent Advice
and Probing Questions: Collected Writings on Old Testament Wisdom, Macon 1995.

4. La declaración programática es la de Walther Zirnmerli: «La sabiduría reflexiona decididamen
te dentro del marco de una teología de la creación», en Id., The Place and Limit ofthe Wisdom Frame
work ofthe Old Testament Theology: SJT 17 (1964) 148. En general, cf. L. G. Perdue-J. G: Gamm~e
(eds.), The Sage in Israel, Winona Lake 1990; L. G. Perdue, The Collapse ofHistory, Mmneapohs
1994; J. Day y otros (eds.), Wisdom in Ancient Israel, Cambridge 1995.
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b) Los datos para esta teología son las vivencias que, en su mayor parte, no pueden
ser suprimidas mediante la imposición de categorías hermenéuticas o interpretativas.

c) Se comprende y se percibe que la experiencia tiene fiabilidad, regularidad y
coherencia, de modo que es posible realizar observaciones globales que se pueden
mantener a través de una rica gama de vivencias concretas.

d) La fiabilidad, regularidad y coherencia de las vivencias poseen una dimensión
ética que no se deja moldear, de manera que determinadas pautas de conducta produ
cen un resultado positivo mientras que otros comportamientos acarrean consecuen
cias negativas. El vínculo entre hecho y resultado es intrínseco a la configuración de
la realidad creada y no puede ser violados.

e) La valoración de las vivencias como algo que manifiesta una coherencia entre
las exigencias y las garantías éticas es percibido como una especie de «teología na
tural»; es decir, se trata de una teología que revela a quien discierne con seriedad al
go del carácter oculto y de los entresijos del conjunto de la realidad6

• De esta manera,
los maestros de sabiduría no dependen para sus intuiciones de los oráculos proféticos
o de los decretos del Sinaí que claman explícitamente su carácter revelador, sino que
creen que lo que se da como «verdadero» aparece en las vivencias bien (sabiamente)
discernidas.

f) Como «teología natural», este depósito de reflexión continua es ciertamente
revelador: revela y manifiesta al Dios que crea, ordena y sostiene la realidad. De es
ta manera, la «teología natural» como revelación media a Yahvé, quien es percibido
como el garante generoso y exigente de una ordenación de la vida viable de la que es
posible fiarse y confiar en ella, pero que no puede ser violada a la ligera. Los maes
tros de sabiduría, en su mayor parte, no hablan directamente sobre Dios, sino que ha
cen inferencias sobre él e invitan a hacerlas a partir de una experiencia discernida
desde una perspectiva teológica.

Nuestro objeto aquí, sin embargo, no consiste en explicar teología sapiencial, si
no en considerar las encarnaciones de la sabiduría en una práctica social e institucio
nal regularizada? En este caso nos hallamos en gran medida en un campo dado a la
especulación, porque las pruebas firmes son muy limitadas8• Necesariamente avanza
mos a través de inferencias y debemos ser cautos a la hora de afirmar demasiadas co
sas. Así, mis comentarios a lo sumo pueden reflejar el consenso general pero provi
sional de la exégesis. Lo más importante para nosotros, al considerar a los sabios
como mediadores, es que ciertamente fueron agentes de sabiduría que «conocían la
jerga» de esta teología, que con regularidad disponían de ocasiones socialmente acep
tadas para llevar a cabo tal discurso y a los que se les aceptaba su autoridad en ese
discurso, aunque una autoridad en correspondencia con el estilo empleado y la epis-

5. La declaración clásica es la realizada por K. Koch, Gibt es ein Vergeltsdogma im Alten Testa
ments?: ZTK 52 (1995) 1-42 (versión inglesa: 1. L. Crenshaw [ed.], Theodicy in the O/d Testament, Fi
ladelfia 1983,57-87).

6. Sobre todo, cf. 1. Barr, Biblical Faith and Natural The%gy, Oxford 1993.
7. Cf. mi reflexión de la teología sapiencial como un elemento de réplica al testimonio, supra, p.

360-361, bajo el epigrafe de «El gobierno oculto de Yahvé».
8. Especialmente cf. la cautela expresada por S. Weeks, Early Israelite Wisdom, Oxford 1994.

temología defendida. Había quienes ponían a Yahvé a disposición de los demás me
diante un discurso que presentaba un orden fiable, generoso y exigente de un mundo
vital viable.

2. Los contextos y la ubicación social de la sabiduría

Es común entre los exegetas sugerir tres posibles ámbitos donde los sabios actua
ban continuamente para garantizar que Israel vivía en un mundo yahvista y no en otro
mundo. El primer círculo social generalmente aceptado para esta mediación lo cons
tituye el clan o la familia9•

a) Lafunción de lafamilia

Erhard Gerstenberger enfatiza especialmente este acento de la instrucción sapien
cial, que se refleja en los «dichos sobre la familia» que a menudo aparecen en los li
bros sapienciales del Antiguo Testamento, sobre todo en ProverbioslO

• El maestro de
sabiduría habla como un padre a un niño, de modo que encontramos la expresión:
«Escucha, hijo mío». Carole Fontaine ha advertido acertadamente que tanto las ma
dres como los padres actúan de esta manera. La familia o el clan es, entre otras cosas,
un agente socializador decisivo, que construye un mundo de límites y opciones, de
símbolos e imaginación, donde el niño puede vivir a salvo. Gran parte de la socializa
ción se lleva a cabo mediante imperativos directos, pero parte de ella se realiza, espe
cialmente en una sociedad tradicional, a través de la frecuente repetición de dichos
que establecen vínculos que acaban por convertirse en datos aceptados. Los datos de
esta mediación, que ofrecen al niño una estructura plausible, se refieren tanto a la
exuberancia de la creación de Yahvé como a las fuertes restricciones ante un compor
tamiento destructivo.

Gerstenberger ha llegado a sugerir que es de las expectativas y las prohibiciones

del líder del clan de donde Israel recibe la expresión «No harás ... », que posterior
mente resuena en el Sinaí en labios de Yahvé. Tal imperativo se da primero a un niño
en la unidad familiar, advirtiéndole en virtud de una autoridad incuestionable de los
riesgos de un comportamiento inaceptable. Gerstenberger cita como ejemplo princi
pal las prohibiciones aceptadas por los recabitas, un grupo religioso sumamente dis
ciplinado que seguía la enseñanza de «nuestro antepasado»'l:

Ellos respondieron: «Nosotros no bebemos vino, porque Jonadab, hijo de Recab, nues

tro antepasado, nos prescribió: 'No bebáis nunca vino, ni vosotros ni vuestros hijos; no

9. Cf. E. Gerstenberger, Wesen und Herkunft des apodiktischen Rechts (WMANT 20), Neukir
chen-Vluyn 1965. Adviértase también la cautela de C. R. Fontaine, The Sage in Family and Trzbe, en
The Sage in Israel, 155-164.

10. El acento sobre el clan en general como una unidad fundamental para la fe de Israel es defen
dido por Erhard Gerstenberger y Rainer Albertz; cf. supra, la nota 35 del capítulo 23.

11. E. Gerstenberger, Wesen und Herkunft, 110-117.
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edifiquéis casas, no sembréis campos ni plantéis o poseáis viñas. Durante toda vuestra

vida habitaréis en tiendas, para que podáis vivir mucho tiempo en el suelo en el que re

sidís como extranjeros'. Nosotros hemos obedecido a Jonadab en todo lo que nos orde

nó, y por eso no bebemos nunca vino, ni nosotros, ni nuestras mujeres, ni nuestros hijos

o hijas; no edificamos casas para vivir en ellas, ni tenemos viñas, ni sembramos campos,

sino que vivimos en tiendas. Cumplimos todo lo que nos mandó nuestro antepasado, Jo

nadab» (Ir 35, 6-10).

De esta manera, es posible aceptar la propuesta de que la familia, como agente so
cializador a nivel muy práctico, inculca un horizonte yahvista en su seno.

Esta tarea consistente en la crianza, la educación y la autoridad por parte de los pa
dres, que seguramente ha de ser considerada aquí como una cuestión multigeneracio
nal dentro de una familia extensa, no es muy distinta de lo que en la terminología re
ligiosa tradicional se ha llamado «disciplina y amonestación». En dicha socialización
familiar, la «disciplina y amonestación» probablemente consistan en una mezcla de fe
yahvista, una gran cantidad de sentido común y algunos valores, esperanzas, temores
y prejuicios familiares l2 • Todo ello constituye el sendero que la familia deliberada
mente toma a fin de preservar para la generación su mundo vital intacto, eh funciona
miento y dotado de autoridad.

Uno de los términos que expresan esta empresa de crianza, consejo y socializa
ción es músar13 • En este sentido podemos advertir dos dichos que reflejan un compro
miso con dicha crianza, consejo y socialización:

El que no usa la vara odia a su hijo;

el que lo ama, lo corrige (músar) a tiempo (Prov 13,24).

La necedad se pega al corazón del joven,

la vara de la corrección (músar) se la quitará (Prov 22, 15; cf. Prov 23, 13).

La «vara de la corrección (m usar)>> no ha de ser comprendida en este caso como
un instrumento de maltrato. Se trata, antes bien, de un medio para guiar y proteger,
al igual que el término vara es usado en Sal 23, 4 refiriéndose a la guía y la protec
ción que el pastor ofrece a su rebaño. Israel no elude un determinado tipo de crianza,
que aceptó como responsabilidad fundamental. Dicha crianza, en el campo de la sa
biduría, no es por lo general directa y coercitiva, sino seductora y juguetona, del mis
mo modo que los «dichos familiares» establecen conexiones, pero no plantean impe
rativos o conclusiones directas. Esta crianza y estos consejos introducen al joven en
el mundo vital de la familia, a fin de que reconstruya de forma imaginativa dicho mun
do a partir de los elementos entregados por la generación de sus padres.

12. La expresión «disciplina y amonestación» me recuerda la fórmula bautismal de la Iglesia don
de me crié [N. del T.: La expresión deriva de la fórmula de Ef 6, 4]. Aunque la «disciplina y amones
tacIón» que se buscaba en ese ámbito era deliberada y autoritativa, apenas mostraba la coerción mez
quina y el tono estridente presente en la añoranza actual de «valores familiares». El texto nos lleva a
deducir que en el antiguo Israel por lo general también estaba ausente esa coerción exagerada.

. 13. Respecto a este término, cf. R-J. Kraus, Geschichte also Erziehung, en H. W. Wolff, Probleme
Blbllscher Theologie, 167-168; J. L. Crenshaw, Education in Ancient Israel: JBL 104 (1985) 601-615.

b) La función de la escuela

Un segundo ámbito para la mediación sapiencial es la escuela14. La prueba de que
existían escuelas en el antiguo Israel no carece de ambigüedad y se llega a ella prin
cipalmente de forma indirecta. Sin embargo, dadas las necesidades prácticas e ideo
lógicas de las altas esferas urbanas y monárquicas, resulta convincente suponer que la
sabiduría floreció bajo el patronazgo regio, tal vez bajo Salomón, más probablemen
te en tiempos de Ezequías. Dichas escuelas, tal como suponemos aquí (como hacen
muchos estudiosos), estuvieron seguramente destinadas a la clase privilegiada, edu
cada para ocupar puestos en la administración y en la gestión económica. Cuando Is
rael dejó de ser una sociedad tribal y segmentaria y su vida pública creció en comple
jidad, especialización y estratificación, la posesión de recursos retóricos y la capacidad
de manejar símbolos debieron de ser muy valoradas. No nos sorprende que tal crian
za y educación incluyese referencias al protocolo regio, a la habilidad retórica y a la
práctica de la prudencia que podrían hacer prosperar a uno ante los poderosos. De he
cho, debe de haber sido importante la administración del poder15 • Lo que más nos in
teresa es que esta crianza en escuelas nunca fue plenamente secular, conteniendo un
alto grado del yahvismo notado anteriormente l6• Así, la coherencia oculta del mundo
como creación de Yahvé es un freno importante al poder político reducido a mera ma
nipulación técnica.

c) La corte real

El tercer contexto donde probablemente se practicaba la sabiduría como un modo
de tener a Yahvé a disposición de Israel era la corte reap7. Los reyes de Israel dispo
nían de consejeros y asesores que eran capaces de ofrecer un panorama más amplio
en torno a las cuestiones políticas sobre las que había que tomar decisiones. Jusay y
Ajitófel son claros ejemplos en la corte de David, y los relatos de José y Daniel dan
testimonio del conocimiento por parte de Israel de esta función real, aun cuando es
tos casos se refieran a cortes extranjeras l8 • Norman Whybray ha sugerido la existen-

14. Cf. A. Lemaire, The Sage in School and in Temple, en The Sage in Israel, 165-181 (con una
gran documentación). Adviértase sobre todo la obra de H. J. Hermisson, que Lemaire cita en la no
ta 6. También cf. G. I. Davies, Were There Schools in Ancient Israel?, en Wisdom in Ancient Israel,
199-211.

15. Cf. E. W. Heaton, Solomon sNew Men: The Emergence ofAncient Israel as a National State,
Londres 1974; Id., The School Tradition ofthe Old Testament: The Bampton Lectures for 1994, Oxford
1994. George Mendenhall (cf. infra, nota 21) también cree que los sabios participaban en la política.
No obstante, los considera de un modo mucho más negativo.

16. Esto se opone a los presupuestos del destacado comentario de W. McKane, Proverbs: A New
Approach, Londres 1970, pero representa 10 que seguramente es el consenso entre estudiosos.

17. Cf. W. Brueggemann, The Social Significance ofSolomon as a Patron ofWisdom, en The Sa
ge in Israel, 117-132; R. N. Whybray, The Sage in the Israelite Royal Court, en The Sage in Israel,
133-139.

18. El caso de Jusay y Ajitófel es el ejemplo clásico del Antiguo Testamento; al respecto, cf. W.
McKane Prophets and Wise Men (SBT 44), Naperville 1965, 13-62. Respecto a los sabios de Israel en
las cortes de extranjeros, cf. W. L. Humphreys, A Life-Stylefor Diaspora: A Study ofthe Tales ofEsther
and Daniel: JBL 92 (1973) 211-223; D. L. Smith, The Religion ofthe Landless: The Social Context of
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cia de una tradición intelectual de eruditos y peritos en el antiguo Israel que actuaban
de maneras diversas en la sociedad a fin de configurar la enseñanza y de incidir en la
formación y la puesta en práctica de una política pública. Tal tradición de sabiduría
públicamente orientada incluía a muchas personas reconocidas como sabias. De acuer
do con Whybray, sin embargo, no constituían ninguna clase especial en la sociedad19

•

En la medida en que siguieron hablando, pensando e interpretando el mundo de acuer
do con la teología de la creación yahvista indicada anteriormente, pueden ser conside
rados como mediadores de Yahvé.

d) «Teólogos prácticos»

Estos practicantes de sabiduría -en la familia, en la escuela, en la corte y en la vi
da pública- pueden ser considerados como «teólogos prácticos» en dos sentidos. En
primer lugar, son prácticos en el sentido ordinario de hacer uso de un enorme senti
do común. Percibieron el funcionamiento de las cosas y cómo estas se hallan inalie
nablemente relacionadas entre sí. En segundo lugar, están envueltos en una «auténti
ca praxis»; es decir, constantemente se enfrentan a nuevas experiencias que no sólo
deben ser integradas en el depósito de lo aprendido, sino que deben permitir revisar
dicho depósito a la luz de los nuevos datos. Esto significa que su palabra de discipli
na y amonestación es en gran medida «alternativa». Por lo tanto es importante reco
nocer que Yahvé es mediado a Israel no solamente a través de operaciones estable
cidas, visibles, acreditadas e institucionales, las cuales resultan muy evidentes en el
testimonio israelita, sino también a través de formas ad hoc, donde las categorías de
la teología de la creación ofrecen intuiciones y libertad en abundancia para interpre
tar a Yahvé. De hecho, la teología práctica es una teología «alternativa», quizás cada
vez más importante en una sociedad donde las credenciales y los modos de mediación
institucional reconocidos llaman cada vez menos la atención.

3. Posibles distorsiones

Dado que la enseñanza sapiencial como disciplina, educación e interpretación es
algo puntual, alternativo y está implicada en la responsabilidad cotidiana de enfren
tarse a la vida, es de esperar que la teología sapiencial no sea coherente ni esté con
trolada de un modo predecible. Esto significa, por otro lado, que la enseñanza sapien
cial es fácilmente distorsionada, de la misma manera que también los otros modos de
mediación están abiertos a perversiones. Aquí sugeriremos tres tipos de distorsión
que son evidentes en el texto.

the Babylonian. Exile, Bloomington 1989. Tanto Humphreys como Smith no tratan principalmente de
cuestIOnes hlstoncas, sino de estrategias para las circunstancias históricas tal como se manifiestan en
su expresión literaria.

19. Cf. N. Whybray, The lntellectual Tradition in the 01d Testament (BZAW 135), Berlin 1974.

a) El tradicionalismo acomodado

En la medida en que la reflexión sapiencial es una enseñanza destinada a sociali
z~~ y a i~tro~ucir a los jóvenes en una comunidad estable, es posible que la instruc
CIOn sapiencial se acomode en una especie de tradicionalismo que simplemente reite
ra y:epite, sin reflexionar críticamente y sin prestar atención a experiencias nuevas
y eXigentes. Tal tradicionalismo acomodado, que no es la mejor expresión de la en
señanza sapiencial ni del yahvismo, puede derivarse de la perezosa negativa a pensar
con. categoría~ nue~as. Más probablemente, dicha inclinación refleje compromisos
sociales reaCCIOnanos que deseen resistirse a los cambios, aun cuando la experiencia
que se presenta parezca exigirlos.

. Podemos.citar un destacado ejemplo en el que un viejo proverbio a menudo repe-
tido es cuestIOnado como carente de validez en el presente:

¿Por qué repetís este refrán en Israel: «Los padres comieron los agraces y los hijos su
fren la dentera»? Por mi vida, oráculo del Señor, que no diréis más este refrán en Israel.
Pues todas las vidas son mías; la vida del padre y la del hijo. El que peque, ése morirá
(Ez 18, 2-4; cf. Jr 31, 29-30).

El proverbio recuerda un dicho tribal tradicional que afirma la solidaridad de la
comunidad a lo largo de las generaciones y afirma que las decisiones tomadas por
una generación siguen teniendo un impacto importante en las generaciones siguien
tes. La crítica del proverbio en Jeremías y Ezequiel, no obstante, indica que el exilio
ha socavado la verdad del venerable proverbio. Estos profetas exílicos desean afirmar
que la nueva generación del exilio goza de libertad para llevar a cabo nuevas acciones
y no está predestinada para vivir en la parálisis generada por decisiones tomadas con
anterioridad. A fin de establecer que el momento presente es un espacio donde apare
cen nuevas oportunidades y se pueden llevar a cabo nuevas acciones, el viejo prover
bio debe ser abandonado; la sabiduría proverbial en la que se ha confiado durante tan
to tiempo debe ser desechada.

Sospecho que la crisis de una sabiduría proverbial en la que se ha confiado tanto
tiempo, y que nunca está libre de intereses y privilegios sociales, es característica de
cualquier sociedad que se halla inmersa en cambios rápidos donde los viejos presu
puestos son desenmascarados y puestos en tela de juicio por las nuevas experiencias.
De hecho, es posible sugerir que los graves conflictos ahora presentes en la Iglesia
occidental, la cual se enfrenta a un secularismo sin precedentes, son conflictos en tor
no a la experiencia y a la sabiduría tradicional que tienen una relación cercana a la fe
bíblica, pero que en gran medida se trata de una prudencia aceptada durante largo
tiempo. El conflicto, al menos en cierta medida, no trata de la verdad; trata de mante
ner intacto un mundo social conocido y manejable.

Hasta cierto punto el mundo de los sabios es un mundo de afirmaciones estables.
No obstante, en cierta medida, también es un mundo de disputas permanentes, porque
«el tiempo todo lo marchita». Seguramente en Israel hubo durante el tiempo del exi
lio defensores permanentes y firmes del viejo proverbio citado en Jr 31, 29 Y Ez 18,
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2, a los cuales había que convencer de que el destierro constituía un tiempo y un es
pacio donde se abrían posibilidades radicalmente nuevas. La disputa entre la sabidu
ría y el tradicionalismo no admite una solución «celestial», sino solamente compro

misos provisionales «terrestres», de acuerdo con la experiencia.

b) Legalismo

Íntimamente unido al tradicionalismo se encuentra el legalismo, en el que los vie

jos vínculos entre acto y resultado se congelaron en un principio absolutista. La ex

presión más clara de ello se halla en los amigos de Job, una descripción artística de lo
que debe haber sido una fuerte opinión de la sabiduría piadosa. En esta descripción,

los amigos, sabios con inclinaciones pastorales, son intransigentes en su absolutismo

piadoso, el cual resulta inadecuado para la experiencia de Job20. Los amigos sin du
da son tradicionalistas que ante las protestas y el dolor se niegan a considerar cual

quier cosa aprendida de la nueva experiencia.
A decir verdad, el epílogo en prosa del libro de Job no carece de interés (cf. Job

42, 7-8). Sin embargo, la sentencia dictada es sorprendente: que los amigos han pro
vocado la cólera de Yahvé, «porque no habéis hablado bien de mí» (Job 42, 8). La en

señanza sapiencial es un proceso en permanente desarrollo. Por consiguiente, detener
el proceso negándose a considerar las nuevas experiencias no está bien, pues malin

terpreta a Yahvé y su realidad en el mundo. Una cosa es reconocer que el depósito ini

cial de la sabiduría ha surgido de la experiencia. Otra cosa muy distinta, con el depó
sito de la experiencia bien asido, es reconocer una verdad nueva (la nueva revelación

que conlleva una nueva experiencia). Los amigos de Job no pudieron reconocerla.

c) El oportunismo de los sabios profesionales

El sabio público y profesional se enfrentaba a una tentación muy distinta a la res
ponsabilidad ética de la sabiduría tríbal. De acuerdo con algunas hipótesis, estos sabios

se movían en ámbitos de un poder inmenso. Aquí, la tentación consiste más probable
mente en una especie de oportunismo, que suponía dar consejos y asesoramiento a me

dida de los intereses personales o de los intereses de los patronos más poderosos. En

una afirmación polémica, George Mendenhall ha sostendio que los sabios del antiguo
Israel encarnaban una clase sumamente privilegiada y con grandes dotes que actua

ba en cuestiones de política pública, y que estaba íntimamente unida al sistema edu

cativo «mediante el que los hijos de las elites de la sociedad eran educados en las des
trezas necesarias para competir en la antigua jerarquía, determinada por los viejos
estados e imperios»21. En este puesto de especial pericia y conexiones privilegiadas,

20. Cf. R. Albertz, The Sage and Pious Wisdom in the Book oJJob: The Friends •Perspective, en
The Sage in Israel, 243-261.

21. G. E. Mendenhall, The Shady Side oJWisdom: The Date and Purpose oJGenesis 3, en H. W.
Bream y otros (eds.), A Light unto My Path: Old Testament Studies in Honor oJJacob M. Myers Fila-
delfia 1974, 321. '

los sabios podrían ser consejeros con principios que «dijesen las verdades al poden).
Sin embargo, tal como sugiere Mendenhall, a menudo los sabios estaban comprome
tidos con los «tres grandes de la tradición sapiencial: el poder, la riqueza y la sabidu
ría misma»22. Mendenhall apela especialmente a Jr 9,23-24 como ejemplo principal
de los valores abrazados por una sabiduría calculadora y de los valores alternativos
defendidos por el profeta, valores que se encontraban en el horizonte de la tradición
sapiencial pero de los que se prescindía fácilmente en casos concretos.

Referirse a estos asesores que ponen en peligro sus principios con el fin de lograr
un ascenso como «sabios» es, en última instancia, una ironía. Es esta ironía, sin em
bargo, vinculada a una distribución del poder que es siempre ambigua, la que define
el papel de dichos «sabios» de una forma adecuada y consistente. Esta matriz de los
sabios recuerda el destacable análisis de la política exterior estadounidense llevado a
cabo por Walter Isaacson y Evan Thomas: Wise Men: Six Friends and the World They
Made23

• El estudio es un análisis de seis expertos de política exterior estadounidense
-Dean Acheson, Charles Bohler, Averell Harriman, George F. Kennan, Robert Lovet
te y John 1. McCloy, Jr.-, especialistas privilegiados que dominaron y modelaron la
política exterior estadounidense durante la guerra fría. El estudio nos interesa -dado
el astuto título del libro- porque los intereses militares-industriales y los intereses de
clase terminaron por equipararse a los intereses nacionales, una ecuación que en de
finitiva condujo al callejón sin salida de la guerra de Vietnam. En el fondo, estos «sa
bios» fueron engañados por su pericia y sus carreras culminaron en la «marcha de la
locura»24. Escribiendo separadamente sobre McCloy, Kai Bird observa que estos «ex
pertos» no pudieron distinguir sus propios intereses del interés de la nación25 . Algo si
milar a este autoengaño estaba presente en el mundo antiguo, donde los sabios eran
reclutados al servicio del poder. Dado el carácter de Yahvé, estos engaños del poder
humano llevaron a una mediación de Yahvé que en determinadas ocasiones se convir

tió en una burda distorsión.

4. La mediación en la cotidianeidad de la vida

En diversos contextos la enseñanza sapiencial podía quedar atrapada en esquemas
de tradicionalismo, legalismo, oportunismo y, como ejemplifica el Eclesiastés, tal vez

en el cinismo o el fatalismo. Pese a todo, los sabios estaban implicados en extraños

22. ¡bid., 330.
23. W. Isaacson-E. Thomas, Wise Men: Six Friends and the World They Made, Londres 1986.
24. Respecto a esta expresión, cf. B. W. Tuchman, La marcha de la locura. La sinrazón desde Tro

ya hasta Vietnam, México 1978.
25. K. Bird, The Chairman: John J. McCloy, the Making oJthe American Establishment, Nueva

York 1992, 663, concluye: «Como hombres que poseían una cierta gravitas, McCloy y las otras figuras
de las altas esferas siempre afirmaban que podían alzarse sobre los intereses privados que representa
ban y discernir el bien común más amplio. En definitiva, esta afirmación era insostenible». También cf.
R. S. McNamara-B. Vandemark, In Retrospect: The Tragedy and Lessons oJVietnam, Nueva York 1995.
McNamara era un «niño prodigio» cuya capacidad técnica para conocer carecía de raíces y de una re
ferencia crítica. Incluso en el libro no queda claro si ha sido capaz de trascender esa racionalidad de
control técnico.
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actos de mediación entre Yahvé e Israel normalmente en el tiempo presente. De he
cho, hemos visto que todo modo de mediación está sujeto a abusos y distorsiones, pe
ro éstos no eliminan el valioso potencial de la enseñanza sapiencial, del mismo mo
do que no eliminan ninguna de las otras mediaciones consideradas.

Los maestros de sabiduría como modo de mediación de Yahvé son particularmen
te importantes porque, a diferencia de los otros modos de mediación mencionados,
viven próximos a la realidad concreta y cotidiana y ofrecen a Israel la idea de que
Yahvé está presente en, con y bajo las vivencias de cada día. Es bien sabido que los
maestros de sabiduría rechazan las afirmaciones «históricas» convencionales del yah
vismo y no trafican con las tradiciones sacerdotales. Eran seculares en el antiguo Is
rael, pero sus modos seculares de discernimiento y discurso siguieron reflexionando
sobre las vivencias como medios de llevar a Yahvé al mund026

• Así, el libro de los
Proverbios constituye una prolongada reflexión sobre la vida como la ordenada, co
herente, éticamente fiable e insistente creación de Yahvé. Además, el poema de Job
sigue centrándose en la experiencia y se niega a trascenderla buscando categorías in
terpretativas más seguras.

Dado que los sabios se fijaban en el aspecto abrupto e irresoluto de la experiencia
(a la que intentan domeñar mediante su retórica), su modo de hablar de Yahvé remite
a las condiciones del equilibrio y a la incesante amenaza del desequilibrio. Leo Per
due ha observado brevemente cómo la sabiduría es un continuo juicio entre el orden
y el conflicto, una dialéctica que en otro lugar he denominado acuerdo y crisis de la
teodicea27

• En lo referente al carácter de Yahvé, la tendencia fundamental es a refle
jarlo como garante fiable del orden28 • Sin embargo, Yahvé también es conducido al
conflicto y se le percibe participando en el desastre. En ambos subrayados, Yahvé es
presentado en esta mediación íntimamente unido a la realidad viva, de manera que
una experiencia del mundo es en realidad una experiencia de Yahvé29• Así, en el fon
do, la sabiduría es la profunda valoración de la experiencia viva como dato teológico
que no debe ignorarse.

5. Trayectorias secundarias de la sabiduría

La enseñanza sapiencial se halla situada en la vida real de la comunidad de fe e in
siste en reflexionar sobre la vida en relación con Yahvé. También es cierto, no obstan
te, que con la aparición del judaísmo, la enseñanza sapiencial fue radicalmente mu
tada con la nueva configuración de la fe de Israel. Esta «vida del más allá» de la
sabiduría en el judaísmo -es decir, más allá de las formas dominantes de fe en el An-

26. Esta dimensión «secular» lo era sólo de forma relativa. Tal vez sería más preciso hablar de
«mundana».

27. L. G. Perdue, Cosmology and the Social Order in the Wisdom Tradition, en The Sage in Israel,
457-478. Cf. W Brueggemann, Theodicy in a Social Dimension: JSOT 33 (1985) 3-25.

28. Cf. L. Bostrom, The God ofthe Sages: The Portrayal ofGod in the Book ofProverbs, Estocol
mo 1990.

29. G. van Rad, Sabiduría en Israel, 99-124.183-221.

tiguo Testamento- se encuentra sólo en los límites del Antiguo Testamento y aparece
en gran medida más allá de su horizonte. Sin embargo, un estudiante de teología del
Antiguo Testamento debe prestar atención a estas cuestiones, porque podemos verlas
bosquejadas en el Antiguo Testamento mismo. Podemos identificar tres aspectos de la
nueva y mutada forma de la enseñanza sapiencial, en la medida en que se convierte en
una fuerza cada vez más importante en el naciente judaísmo.

a) Convergencia de Torá y sabiduría

Al final del periodo veterotestamentario, la enseñanza sapiencial terminó por ser
identificada con la Torá. Un ejemplo de esta convergencia se atribuye normalmente
aBen Sirá en el siglo 11 a.c., pero el desarrollo en sí es gradual y lleva largo tiempo.
Podemos imaginar que, dada la importancia de la Torá para Israel y para el judaísmo
naciente, la sabiduría sometería su naturaleza a la Torá. No obstante, también puede
plantearse que el impacto se produjo en sentido contrario, de manera que la Torá se

convirtió cada vez más en una empresa sapiencial.
Más generalmente podemos decir que en la medida en que los escribas se convir

tieron de manera creciente en maestros autorizados, la convergencia de Torá y sabidu
ría llevó a las prácticas hermenéuticas del judaísmo rabínico. Con ello me refiero al
proceso permanente, de final incierto y nunca completo, de reflexión continua y de
interpretación de las viejas tradiciones a la luz de la nueva experiencia. Michael Fish
bane ha reconocido en dicha evolución «un profundo cambio de sensibilidad religio
sa: una profundización de la experiencia religiosa en y a través del estudio de la To
rá»30. Ahora el judaísmo tomó como su «experiencia de Dios» no el encuentro directo,
tal como había proclamado anteriormente, sino el encuentro con la tradición textual.
Así, Fishbane concluye: «En route 'del mundo de los escribas al de los rabinos', la
exégesis hace la afirmación decisiva de que ella es el medio mismo de la salvación ...

a través de la Torá se hereda a Dios»3!.
El judaísmo se convierte en un proceso interpretativo, y la verdad -la verdad so

bre Dios y el mundo- está continuamente mediada a través de los desafios de las dis
tintas interpretaciones de la tradición en que Dios está presente. Así como los anti
guos sabios polemizaban a la hora de interpretar la experiencia, ahora la disputa se
sitúa por lo general en la interpretación de la tradición, pues en ese proceso conflic
tivo está en juego tanto la formulación de la fe como la configuración de Yahvé.

Este tema de los sabios como instauradores de los métodos rabínicos de enseñan
za es importante para los lectores cristianos del Antiguo Testamento al menos en dos
sentidos. En primer lugar, es en la matriz de las disputadas interpretaciones rabínicas
donde aparece el movimiento cristiano. Se puede detectar, por ejemplo, que en la dis
cusión de Jesús con los fariseos y los herodianos (Mc 12, 13), los saduceos (Mc 12,
18) Ylos escribas (Mc 12,28), Jesús mismo es presentado como un participante ple-

30. M. Fishbane, From Scribalism to Rabbinism: Perspectives on the Emergence ofClassical Ju

daism, en The Sage in Israel, 447.
31. Ibid., 451.456.
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no en las polémicas interpretativas que constituyen el judaísm032. En este sentido, el
movimiento del cristianismo primitivo está presente en el judaísmo como uno de los

posibles judaísmos disponibles. De modo similar, la referencia a «Gamaliel, doctor de
la ley» (Hch 5, 34) y el vínculo propuesto entre Pablo y Gamaliel (Hch 22,3) sugie

ren que Pablo y su modo de litigación con la Torá le revelaban implicado en la clase
de disputas que constituían el judaísmo, de modo que las tradiciones de los escribas,
derivadas de los antiguos sabios, muestran que el cristianismo llegó a su identidad
particular del mismo modo que lo hizo la autoridad rabínica, mediante las interpre
taciones polémicas de la tradición.

En segundo lugar, se ha infligido un gran daño en el cristianismo debido al mal
uso del dicho de Pablo, «la letra mata, pero el Espíritu da la vida» (2 Cor 3, 6)33. Es

ta simple fórmula ayuda a presentar a los judíos como puntillosos apegados a la letra,
mientras que los cristianos han quedado liberados de toda esa atención a la tradición
textual. Sin embargo, no podría estar más lejos de la realidad tanto en la teoría como
en la práctica. Si es algo, el movimiento cristiano es una reflexión hermenéutica per

manente sobre la tradición que posee una forma identificable y una angulosidad in
transigente. Es algo evidente por sí mismo en las tradiciones reformadoras de la Igle
sia, las cuales están comprometidas con la sola scriptura34•

Mutatis mutandis, ocurre lo mismo en el catolicismo, donde deben ocuparse de
dos cuestiones. En primer lugar, se halla la cuestión de la autoridad magisterial para
interpretar la tradición, una cuestión también presente en las tradiciones protestantes,

pero de una manera menos formal y menos institucional. En segundo lugar, se halla
la incesante cuestión sobre la apertura de la tradición y la finalidad de la formulación.
Los intérpretes privilegiados -quienes poseen la autoridad hermenéutica hegemóni
ca- prefieren «la fe ... entregada a los santos de una vez por todas» (Jud 3). Un exa

men más detenido, sin embargo, muestra una notable flexibilidad en la tradición tex
tual y una gran capacidad para acomodarse, incluso entre quienes valoran la firmeza.

Así, la formulación de Pablo en 2 Cor 3, 6 ha tenido dos desafortunadas conse
cuencias en su uso posterior. Ha proporcionado un fundamento desde el que polemi

zar y caricaturizar el judaísmo. Ha seducido a la Iglesia, de forma que el poder inter
pretativo real en la vida de la Iglesia es desconocido en gran medida, y por lo tanto no
ha sido objeto de crítica. La convergencia de Torá y sabiduría ha prescrito para las
empresas judías y cristianas, estos dos «pueblos del libro», la ineludible, definitiva e

incesante tarea de la exégesis, y la inevitable conexión entre tradición y experiencia.
Esta labor hermenéutica, que es fundamental y otorga una identidad, significa que la
tarea nunca termina, que es necesariamente conflictiva y que queda tan irresoluta co-

32. Respecto a un planteamiento temático del tema, cf. F. Belo, A Materialist Reading ofthe Gos
pel ofMark, Maryknoll 1981. Respecto al molde rabínico de gran parte de la articulación formativa del
cnstlamsmo pnmltlvo, cf. W. D. Davies, Christian Origins and Judaism, Londres 1962; Id., Paul and
RabblnlC Judazsm: Sorne Rabbinic Elements in Pauline Theology, Londres 1970.
. 33. Respecto a la densidad de esta afirmación en 2 Cor 3, 6, cf. R. B. Hays, Echoes ofScripture
In the Letters ofPaul, New Haven 1993, 122-153.

ji ¿t· Este aspecto es subrayado por G. Ebeling, The Significance ofthe Critical Historical Method
or urch and Theology in Protestantism, en Word and Faith, Londres 1963, 17-61.

mo la vida misma. Los maestros de sabiduría pueden encontrar a Yahvé con un matiz
de finalidad. Tales intérpretes, no obstante, saben que la obra ha de ser realizada una
vez más, mañana.

b) La sabiduría y el proceso de configuración del canon

Puesto que los escribas se convirtieron en maestros e intérpretes y puesto que en
el judaísmo las tradiciones del culto se convirtieron en tradiciones de estudio, no nos
sorprende que las tradiciones hermenéuticas sapienciales actúen en la empresa canó
nica de Israel. Desde el punto de vista canónico, es normal situar la sabiduría en la
tercera sección del Antiguo Testamento, entre los escritos. Sin embargo, Gerald Shep
pard, en un cuidadoso estudio de Eclesiástico y Baruc, ha mostrado que los últimos
textos muestran una notable capacidad para reutilizar materiales anteriores, incluidos
los materiales de la Torá, reformulándolos en esquemas sapienciales35 . A resultas de
ello, la influencia de la sabiduría no queda limitada a la última parte del canon, sino
que parece reivindicar materiales más antiguos para su perspectiva, dotando de esta
forma de un aspecto sapiencial a materiales canónicos más antiguos. Esta empresa es
importante porque lo que logra la reinterpretación sapiencial de la tradición antigua
es una literatura autorizada que no se encuentra replegada en una comunidad religio
sa a la defensiva, sino desplegada para ofrecer una perspectiva que permite reinterpre
tar toda la experiencia. La interpretación sapiencial de las tradiciones canónicas, in
cluidas las tradiciones de la Torá, significa que el judaísmo trasmite una sabiduría al
mundo. Se trata de una sabiduría que es al mismo tiempo intransigentemente yahvis
ta intensamente ética e inflexible en su insistencia en que el mundo es creación de,
Yahvé. Resulta significativo el hecho de que Sheppard concluya su estudio con un co
mentario de Ecl 12, 13-14, que considera un añadido sapiencial en el proceso de con

figuración del canon:

Teme a Dios y guarda sus mandamientos, porque en esto consiste ser hombre. Pues Dios

juzgará todas las acciones, incluso las ocultas, para ver si son buenas o malas.

Sheppard comenta respecto a las tradiciones tardías de Ben Sirá y Baruc: «Reco
nocieron cuán plenamente la descripción bíblica de justicia había sido profundiza
da y complicada por la invitación a 'temer a Dios y obedecer sus mandamientos'»36.

Sheppard comenta respecto al epílogo de Eclesiastés:

El epílogo ofrece un raro destello de una formulación general y consciente del canon so

bre la función teológica de la sabiduría bíblica. Cuando la presunta coherencia ideoló-

35. G. T. Sheppard, Wisdom as a Hermeneutical Construct: A Study in the Sapientializin!t ofthe
Old Testament (BZAW 151), Berlín 1980. De forma más general, cf. R E. Clements, ~sdom In Theo
logy Grand Rapids 1992, 151-179. Clements (Wisdomfor a Changing World: Wi~dom In Old Testa,ment
The~logy, Berkeley 1990, 35) comenta: «La sabiduría reinventó 't revi~liz? las Ide~s '! ellenguaJ,e.del
culto para acomodarse a las necesidades de las dispersas comunIdades Jud.las que v~vlan en el eXII~o».
Cf. también D. F. Morgan, Between Text and Community: The «Writings» In Canon/cal InterpretatlOn,
Minneapolis 1990; y más recientemente R. E. Clements, Wisdom in Ancient Israel, 269-286.

36. G. T. Sheppard, Wisdom as a Hermeneutical Construct, 160.
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gica de los libros sapienciales se clarifica de esta manera, la complementariedad entre
la función canónica de la sabiduría bíblica y la función de determinada redacción ten
dente a lo sapiencial en el interior de la Biblia se convierte en algo mucho más obvio y
convincente3? .

c) La aparición de la apocalíptica

Con especial influencia Gerhard von Rad ha propuesto que la apocalíptica es una

evolución tardía de la enseñanza sapiencial: «Habría que incluir a los escritores apo

calípticos en la tradición sapiencial»38. Un aspecto fundamental de la repetida pro

puesta de Von Rad es que los textos apocalípticos advierten que los tiempos están fi

jados y los resultados de la historia del mundo están preparados de una forma que
refleja a los maestros de sabiduría en su noción de «tiempo oportuno» (Ecl 3, 1-8).
Así, Von Rad concluye:

La implacable determinación que rige la historia permite descubrir en ella la absoluta
trascendencia de la soberanía de Dios; y su división en periodos puede dar una pista al ob
servador para que se dé cuenta de su propia situación en el desarrollo histórico, es decir,
al final del primer ciclo e inmediatamente antes de la irrupción de una nueva época...
Uno de los elementos más significativos de la apocalíptica es su perspectiva escatológi
ca, es decir, su tendencia a escudriñar el fin de la época presente, su orientación hacia un
juicio definitivo, sus expectativas del nacimiento de una nueva era de salvación39 .

La conexión que establece Von Rad entre sabiduría y apocalíptica ha sido enorme

mente cuestionada, pues numerosos exegetas prefieren vincular la apocalíptica a la
profecía40•

A mi juicio, la cuestión de los antecedentes de la apocalíptica, ya sea en la sabidu

ría o en la profecía, no puede resolverse. La apocalíptica, tal como emerge tardíamen

te en el Antiguo Testamento, es una síntesis de muchas tradiciones que no fueron cla
ramente compartimentadas, y es más que la suma de todas ellas, un auténtico novum.
Con lo que podemos quedarnos de la intuición de Von Rad, sin aceptar toda su pro

puesta, es con que la sabiduría comprende que Yahvé tiene una voluntad decidida y un

propósito oculto que no puede ser derrotado por los mecanismos del capricho históri

co. Es decir, el propósito oculto de Yahvé, intrínseco a los procesos de la creación (/0
gos, sophia), no puede ser y no será vencido. La apocalíptica es la afirmación categó

rica de la soberanía y la sabiduría prudente y decidida de Yahvé. En su recurso al

Creador soberano, la enseñanza sapiencial proporciona material para modelar una ar
ticulación apocalíptica de la fe.

37. Ibid., 128-129.
. 3~. G. von Rad, Sabiduría en Israel, 345. Cf. su reflexión sobre la apocalíptica en G. von Rad, Sa

bldurla en Israel, 330-352; Id., Teología del Antiguo Testamento 1, 496-497; Id., Teología del Antiguo
Testamento n, 381-408.

39. G. von Rad, Sabiduría en Israel, 342.346.
40. Cf. P. D. Hanson, The Dawn 01Apocalyptic: The Historical and Sociological Roots 01Apo

calyptlc Eschatology, Filadelfia 1979; P. von der Osten-Sacken, Die Apokalyptik in ihren Verhaltnis zu
Prophetle und Weisheit, Múnich 1969.

En la medida en que el cristianismo es hijo de la apocalíptica, podemos conside
rar como una afirmación sapiencial-apocalíptica la teología de la cruz de Pabl041

:

«Pues lo que en Dios parece locura es más sabio que los hombres; y lo que en Díos
parece debilidad es más fuerte que los hombres» (l Cor 1, 25). La debilidad de Dios

desafia la fortaleza humana. La locura de Dios desafia la sabiduría humana. La fuer
za y la sabiduría del mundo, cuando se oponen a Dios, no tienen consecuencia algu

na. Esta afirmación, sumamente radicalizada en la teología paulina de la cruz, es co
herente con la más elemental enseñanza sapiencial de la familia y de la escuela. ¡Dios

será Dios! Es una enorme estupidez creer o vivir de otra manera. Los maestros, tanto

los más primitivos como los más tardíos, advirtieron a los israelitas que no fueran ne

cios, pues éstos encaminan sus pasos hacia la muerte:

Quien me encuentra, encuentra la vida
y alcanza el favor del Señor;
quien me ofende se destruye a sí mismo;
pues los que me odian, aman la muerte (Prov 8, 35-36).

Pero Dios le dijo: «¡Insensato! Esta misma noche vas a morir. ¿Para quién va a ser todo
lo que has acaparado?». Así le sucede a quien atesora para sí, en lugar de hacerse rico
ante Dios (Lc 12,20-21)42.

Estos tres desarrollos de la sabiduría -la convergencia con la Torá, la incidencia

en los procesos de formación del canon y la aparición de la apocalíptica- se hallan en
los límites del Antiguo Testamento. No son temas o intereses centrales de la teología
del Antiguo Testamento. Sin embargo, dan testimonio de la permanente vitalidad e in

flujo de la tradición sapiencial en la vida y en la fe de Israel.

41. E. Kiisemann, «Sobre el tema de la apocalíptica cristiana primitiva», en Id., Ensayos exegéti
cos, Salamanca 1978,241.

42. Es razonable sugerir que esta parábola tenía como trasfondo el relato de 1 Sm 25, cuyo prota-
gonista es un hombre llamado Necio (Nabal).
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Los MODOS DE MEDIACIÓN Y LA VIDA CON YAHVÉ

Cada uno de los modos de mediación de Yahvé en Israel anteriormente citados es
muy distinto a los demás. Además, cada uno de ellos, hasta donde podemos asegurar,
tiene una rica historia y adopta una pluralidad de formas y expresiones a 10 largo del
tiempo. Por consiguiente, cualquier síntesis está destinada a ser reduccionista. De to
das maneras, a modo de sugerencia plantearé cinco conclusiones generales.

1. Los dones de Yahvé a Israel

De acuerdo con el testimonio de Israel, cada uno de los distintos modos de media
ción es instituido como un don de Yahvé a Israel. No son instrumentos humanos en
virtud de los cuales Yahvé puede ser incitado, manipulado u obligado a cumplir un
determinado programa1.

a) La Torá manifiestamente es dada por Yahvé a Moisés en el Sinaí. El encuen
tro en el Sinaí constituye el intento más extremo de Israel por situar la autorrevela
ción de Yahvé más allá de la invención y la gerencia del ser humano. Las leyes del Si
naí son los mandamientos de Yahvé, y no son en ningún sentido derecho positivo o
regio. Además, el judaísmo ha salvaguardado el dinamismo permanente de la Torá
mediante la Torá oral, también dada a Moisés en el Sinaí.

b) La monarquía es autorizada por Yahvé, de manera que para Israel el reyes el
agente humano ungido para cumplir la voluntad de Yahvé en la tierra. A decir verdad,
en la tradición deuteronomista (Dt 17, 14-20; 1 Sm 8, 22) el don de la monarquía por
parte de Yahvé se da con reluctancia y con restricciones explícitas basadas en la alian
za. En el culto de Jerusalén, en cambio, se celebra la monarquía, aparentemente sin
tales reservas acerca de la intención de Yahvé.

c) Los profetas son autorizados por Moisés para ser «como yo», pues Yahvé «sus
citará un profeta de entre vosotros» (Dt 18, 15-22). Además, las figuras proféticas in
dividuales dan testimonio de la incidencia de Yahvé en sus vidas, reclutándolos para
llevar un mensaje que no es suyo.

d) El culto y los diversos sacerdocios que 10 supervisan son autorizados directa
mente por Yahvé en el Sinaí.

1. Esta conclusión discrepa de Ludwig Koehler (cf. supra, p. 684 Y nota 5). En realidad, sería di
ficil saber qué tipo de afirmación convencería a Koehler de que las disposiciones para el culto en Israel
proceden de hecho de Yahvé, si las declaraciones de Israel no le parecen suficientes.
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e) La cuestión de los sabios no resulta tan clara y directa como en los otros casos.
Es convencional entre los exegetas afirmar que los maestros de sabiduría son simple
mente aquellos en quienes se percibe el don de la prudencia. Tal vez de manera co
herente con la epistemología de los sabios, ese don surge en los procesos de la expe
riencia, y ciertamente no de una forma institucional o reconocible. Así, en cualquier
caso, se considera que este modo de mediación tiene una forma distinta de autoriza
ción y de legitimación.

Sin embargo, podemos indicar tres ejemplos en los que se reconoce que la sabidu
ría es dada por Yahvé. Los tres casos hacen referencia al rey, y seguramente sean bas
tante excepcionales, de modo que no podemos generalizar basándonos en ellos. Pero
merece la pena reseñarlos, pues a su luz quizás podamos hacer extrapolaciones más
generales acerca de la sabiduría como un don de Yahvé.

l. El faraón reconoce la perspicacia de José y acepta su origen teológico: «Pues
to que Dios te ha hecho saber todo esto, no hay hombre tan inteligente y sabio como
tú» (Gn 41,39).

2. Salomón, el rey sabio según la tradición, pide un «corazón sabio» (l Re 3, 9)
y se le concede:

Te concederé lo que me has pedido. Te doy un corazón sabio y prudente, como no ha ha

bido antes de ti, ni lo habrá después. Pero además te añado lo que no has pedido: rique

zas y gloria en tal grado, que no habrá en tus días rey alguno como tú (1 Re 3, 12-13).

3. Daniel, quien normalmente se mueve en los peligrosos ambientes de la corte
babilónica, es reconocido como alguien a quien Yahvé ha otorgado dones especiales:

De regreso a casa, Daniel informó del caso a sus compañeros Ananías, Misael y Aza

rías, encargándoles que implorasen la misericordia del Dios del cielo a ver si les revela

ba aquel misterio para que no perecieran Daniel y sus compañeros, junto con el resto de
los sabios de Babilonia. El misterio le fue revelado a Daniel en una visión nocturna, y
él bendijo al Dios del cielo (Dn 2, 17-19).

En el poema que sigue (vv. 20-23) el verbo dar (yhb) es usado dos veces con Yah
vé como sujeto y la sabiduría como tema, y los verbos revelar (gl) y conocer (ydj
indican que la sabiduría de Daniel procede de Dios (cf. también Dn 4,5-6; 5, 1I.I4).
Estos casos son quizás tan extraordinarios que pertenecen a una clase diferente de la
de los sabios de la familia, la escuela o la corte. No obstante, estos usos dan testimo
nio de la conciencia de que el auténtico discernimiento no se reduce a inteligencia
humana o sentido común, sino que conlleva un don o un poder especial por parte de
Yahvé. Así debe de haber ocurrido en todos los contextos sociales de Israel.

La afirmación de que estas mediaciones son deseadas y están autorizadas por Yah
vé es importante, porque muestra que éste quiere relacionarse en primer lugar con Is
rael y secundariamente con los demás compañeros. Entendidas como prácticas insti
tuidas por Yahvé, estos modos de mediación concretos atestiguan que toda relación
con Yahvé parte de su iniciativa, se realiza a petición suya.

2. Circunstancias de la vida real

Estos diversos modos de mediación se hallan ubicados en medio de las circuns
tancias de la vida real, diseñados y destinados a enfrentarse a cuestiones reales y a
colocar a Israel «de parte de Yahvé» en las cuestiones sobre las que se disputa.

a) La Torá pretende proteger a Israel de la idolatría, es decir, del discernimiento
y la práctica equivocados de Dios, del olvido de la santidad de Dios y de la distorsión
de la extraña identidad de Israel, la cual se halla enraizada en la santidad de Yahvé. La
idolatría, sin embargo, no es una idea religiosa trivial. En la práctica, la idolatría (el
odio al Dios verdadero) se traduce en opresión (el odio al prójimo). Así, la Torá vincu
la a Israel de forma especial con Yahvé en la doble praxis del amor a Dios y del amor
al prójimo. Sin la Torá, Israel desaparecería, y la vida se entregaría, sin rechistar, al ti
po de vida brutal y opresivo que se conoce en otros lugares, provocada por la adora
ción de dioses erróneamente discernidos.

b) En Israel se autoriza la monarquía para que cumpla la Torá (cf. Dt 17, 14-20),
la cual debe asegurar en Israel un modo de existencia comunitaria basado en la alian
za. Cuando la monarquía se caracteriza por los propósitos de Yahvé, se limitan el au
tobombo y el acaparamiento (Dt 17, 16-17), Yla justicia y la rectitud de Yahvé pue
den convertirse en una práctica social concreta (Sal 72, 1-4.12-14). Sin embargo,
donde los reyes se apartan de su verdadera vocación yahvista, la monarquía puede
usar el poder de forma explotadora y abusiva (cf. Jr 22, 13-14; Ez 34, 1-6). La exis
tencia y la eficacia de la monarquía, que acabará derivando hacia el mesianismo, es
tán vinculadas a la correcta utilización del poder público en beneficio de todos los
miembros de la comunidad.

c) Los profetas surgen en Israel cuando el modo de existencia basado en la alian
za se halla en peligro. Su tarea consiste en instar a que toda la vida de Israel se viva
en relación con Yahvé y responda a su voluntad y sus propósitos, así como en anun
ciar las consecuencias de una vida de espaldas a esta relación definitoria. Así, los pro
fetas deben invitar a una «conversión» en Israel (cf. Ez 3, 16-21; 33, 7-9), una conver
sión del orgullo a la confianza, una conversión de la desesperación a la esperanza,
una conversión del abuso a relaciones mutuas basadas en la alianza. Sin esta invita
ción y advertencia de los profetas, Israel no tiene ocasión de convertirse, de modo que
ciertamente perecerá (cf. Ez 18, 30-32).

d) El culto en Israel está ideado como un lugar en el que a Israel se le garantiza la
presencia de Yahvé, donde aquel puede recibir el perdón y la reconciliación y disfru
tar una vida de auténtica comunión con su Dios. Aquí Israel puede expresar sus nece
sidades, mostrar sus penas y manifestar sus alabanzas. En este lugar autorizado, Israel
puede, sin restricciones y con el apropiado exceso, disfrutar por ser el pueblo de Yah
vé. No obstante, sin culto, la comunión resulta imposible para la comunidad. Israel
entonces estaría destinado a una vida alienada, sin perdón para sus pecados, sin una
manera de articular sus necesidades y expresar sus alabanzas. Sin un lugar para desa
rrollar estas expresiones de lealtad características, Israel dejaría de estar relacionado
con Yahvé y, por lo tanto, dejaría de ser Israel.
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3. Empresas humanas sujetas a perversión

Esta tabla, en cierto modo reduccionista, sugiere que las mediaciones son un asun

to de vida y muerte para Israel. Estas mediaciones no son «buenas ideas)) o simples
devociones. Se trata de algo sumamente importante para las posibilidades de Israel,

pues éste es un pueblo real en el mundo, y debe poner en práctica los medios que Yah
vé le ha dado para conservar y mantener su extraña naturaleza en el mundo.

e) Los maestros de sabiduría, escribas y sabios tienen como misión poner a dis
posición de Israel la idea de un orden delicado y optimista y de una coherencia sus
tentadora que forma parte del tejido de la creación de Yahvé. De esta manera, el orden
y la coherencia pueden ser afirmados por todo lo alto, aunque son los maestros de sa
biduría quienes, en la experiencia concreta, prestan atención al carácter de don, gra
cia y exigencia de la vida. Sin esta articulación y reflexión constante, el tejido descu

bierto en la creación de Yahvé desaparecería de la vista, y la vida podría degradarse
hasta convertirse en la práctica de una serie de operaciones discretas y técnicas, las

cuales disminuirían el gozo, el sentido y el bienestar de la vida humana compartida.
El objetivo concreto de estas mediaciones, por lo tanto, consiste en poner a dispo

sición de Israel las particulares características de la vida con Yahvé y protegerlo fren

te a las desviaciones de esa vida:

Aunque estos modos de mediación están autorizados y legitimados por Yahvé, se

trata, en la práctica, de empresas humanas concretas. Y porque son empresas huma
nas que dependen del valor, la pasión y la fidelidad del ser humano, están sujetas a
una profunda perversión.

a) La Torá puede de hecho cargarse de ideología, de forma que al insistir en la ley
ponga en peligro la naturaleza de Israel. Es posible que las medidas extremas de la re

forma de Esdras rondasen este peligro. Los amigos de Job -seguramente una carica
tura teatral- avanzan en la dirección de ese legalismo que requiere la negación ideo
lógica de la experiencia real.

b) Tenemos amplia evidencia de que la monarquía conduce al desastre a causa
del autobombo y de su incapacidad a la hora de prestar atención al interés público.
Además, según las acusaciones de los profetas, cuando los reyes renegaban del encar
go de Yahvé, provocaban un inmenso sufrimiento a ellos mismos y a todo el reino.

c) La profecía, de acuerdo con el testimonio israelita, es fraudulenta cuando los
profetas no transmiten la verdadera palabra de Yahvé, sino otra palabra (Jr 23,21).
Especialmente en las polémicas de Jeremías y Ezequiel, esta palabra inventada por
uno mismo es descrita como una defensa ideológica del statu quo. Se trata de una pa
labra que sana con excesiva ligereza (Jr 6, 14; 8, 11), que endulza y pone en peligro
las exigencias soberanas de Yahvé. Tales profetas que «tienen visiones falsas y pro
nuncian oráculos mentirosos» (Ez 13,9) engañan con vanas promesas de paz y pros
peridad (Ez 13, 10). Es decir, estos profetas deformados prometen el don de Yahvé sin
sus exigencias, y por consiguiente suscitan personajes «poderosos y ricos, prósperos
y gordos» (Jr 5, 27).

d) La perversión del culto, que conocemos a la luz de las polémicas proféticas
(cf. Is 1, 11-15; Am 4,4-5), consiste en que éste puede convertirse en un fin en sí
mismo, una práctica de excesos manipuladores (ls 58, 1-4). En tal práctica, el culto ya
no presta atención a Yahvé. Dicho culto engaña y promete lo que en ningún caso
puede conseguir, la comunión íntima con Yahvé. Sustituye la obediencia confiada
por la manipulación interesada.

e) La sabiduría consiste en la práctica del discernimiento, en virtud del cual la vi
da es considerada como una prueba de la exigencia y del don de Yahvé. Sin embargo,
la sabiduría puede ser pervertida, de forma que se convierte en un cálculo de intere
ses y ventajas, desapareciendo Yahvé como principio crítico. La sabiduría es perver
tida cuando logra hacer creíble la práctica de la necedad, la idea equivocada de que
uno es autónomo y se constituye en medida de su propia vida (cf. SallO; 14). En vez
de la sabiduría como norma de los propósitos de Yahvé, uno se convierte en sabio an
te sus propios ojos; es decir, se convierte en su propia referencia (cf. Prov 12, 15; 21,
2; Is 5, 21). Dos casos extremos de esa autonomía que se engaña a sí mismo, quizás
directamente influidos por la falsa confianza en el sentido de autonomía de Israel,
aparecen en Dt 8, 17 Yen la fácil aceptación por parte de David del asesinato caute

lar (2 Sm 11,25-27).
La perversión puede conducir a:

l. la Torá como refuerzo ideológico, adoptando la forma de legalismo;
2. la monarquía como autobombo que se justifica a sí misma;
3. la profecía como paz tranquila que no cuenta con Yahvé como referencia crítica;

4. el culto como autocomplacencia;
5. la sabiduría como autonomía que engaña a su poseedor.

Debido a estas diversas perversiones en potencia, que pueden ser voluntarias y
sistemáticas, pero que también pueden surgir a causa de la ignorancia y sin intención,
la vida de Israel con Yahvé se encuentra en peligro. Lo que pone la vida de Israel en
peligro no son las ideas equivocadas, sino las prácticas equivocadas, prácticas que no
logran mediar a Yahvé de una forma que vigoriza y llama a Israel para que acepte su

propia naturaleza.

Negatividad negada

Idolatría en dirección a la opresión

Explotación y abuso

Muerte

Alienación

Vida como técnica

Don

Identidad enraizada en la santidad

Justicia y rectitud

Conversión de acuerdo con la alianza

Auténtica comunión

Orden optimista y coherencia
sustentadora

Torá:

Rey:

Profeta·:

Culto:

Sabiduría:
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4. La disponibilidad de Yahvé

Cada uno de esos modos de mediación pone a Yahvé a disposición de Israel. Ése
es su objetivo. La manera en que Yahvé es mediado en cada caso resulta específico a
la naturaleza del tipo de mediación.

a) La Torá ofrece a Israel el Santo de Israel, el que hemos visto desde hace tiem
po en Ex 34, 6-7, un soberano del que no se burlarán, pero que es clemente y miseri
cordioso, que anhela a Israel.

b) La monarquía concede a Israel a un Yahvé que es «amante de la justicia» (Sal
99,4; Is 61,8).

c) La profecía da a Israel un Dios que le protege, un Dios que hace promesas:

y como velé sobre ellos para arrancar y arrasar, para derribar y destruir y para aca
rrear calamidades, así velaré sobre ellos para edificar y plantar, oráculo del Señor (Jr
31,28).

Es especialmente la profecía la que lleva a Israel ante la fractura de la muerte y la
que conduce a Israel más allá de esa fractura hacia una vida nueva.

d) El culto otorga a Israel un Yahvé que participa plenamente en el drama de la
restauración de Israel:

Él perdona todas tus culpas, y cura todas tus enfermedades.
Él libra tu vida de la tumba, y te corona de amor y de ternura;
sacia de bienes tu existencia, y te rejuvenece como un águila (Sal 103, 3-5).

En el culto Yahvé se encuentra con Israel en su bienestar y le presta atención de
manera restauradora en sus dificultades.

e) La sabiduría pone a disposición de Israel un Yahvé que ha formado el mundo
como un hogar gozoso y fiable:

El Señor fundó la tierra con sabiduría,
estableció los cielos con inteligencia;
por su saber brotan aguas abismales
y las nubes destilan rocío (Prov 3, 19-20).

Al articular este resumen, soy consciente de que he llegado a un alto nivel de te
matización y consiguientemente a un alto nivel de reduccionismo. En realidad, a este
nivel de tematización y reduccionismo, las funciones que sugiero para cada uno de
los modos de mediación pueden ser intercambiables, de manera que todos esos mo
dos llevan a cabo todas esas ofertas. Me atrevo a resumir los distintos aspectos de un
determinado modo de mediación sólo porque me he molestado en exponer el detalla
do material que precede y anticipa dicho resumen. Es decir, no quiero que mi resu
men se considere al margen de mi más detallada explicación.

En lo que más quiero insistir en este sentido es que a través de estas actuaciones
sociales reales y concretas, es Yahvé, en toda su densidad, quien es mediado. De he-

cho, podría llegar a afirmar que, si no fuese por estos modos de mediación, Yahvé, tal
como es conocido en el testimonio de Israel, no estaría a su disposición. Cuando se
pervierten las mediaciones, el Yahvé ofrecido en la mediación queda distorsionado en
la misma medida. Yahvé no es una idea universal que flota sobre Israel. Yahvé es una
práctica concreta en la vida encamada de Israel. Por este motivo, todo depende de una
mediación fiel, prolongada e intencionada.

5. Una práctica comunitaria encarnada

Estas mediaciones son prácticas concretas y comunitarias conducidas por agen
tes humanos. Así, vuelvo a la insistencia de Gary Anderson sobre la práctica. Israel
«hace prácticas» de Yahvé, y por consiguiente de su vida como pueblo de Israel. De
seo exponer esta noción de práctica encamada de dos maneras. En primer lugar, es
tas mediaciones tienen lugar en encuentros que son estilizados y comunitariamente
reconocibles a lo largo del tiempo. Esto se percibe claramente en tres de esos modos.
La práctica de la Torá conlleva una gran asamblea, o posteriormente el estudio de la
sinagoga. La monarquía es en gran medida un espectáculo, donde las prácticas del
poder legítimo son visibles y se mantienen bajo escrutinio público. y el culto es ob
viamente una actuación que sigue un calendario consensuado en un lugar santo. Me
nos claramente, la fórmula del mensajero y el encuentro de profeta y audiencia su
gieren que tal confrontación fue lo suficientemente frecuente como para reconocer
las repetidas pautas de intercambio. Además, me he tomado la molestia de mostrar el
probable ambiente institucional de la sabiduría, pese a que esos ambientes sean tan
modestos e íntimos como el de la madre y su hijo, cuando ambos participantes acep
tan el papel que tienen asignado en la instrucción sapiencial. Debería insistir en que
estas mediaciones tienen fuerza institucional, en que los participantes en dichos in
tercambios son conscientes y están dispuestos a aceptar sus distintas funciones y en
que el agente mediador tiene credenciales y la audiencia que lo escucha más o menos
recibe lo que se da, quizás gustosamente, quizás reluctantemente o incluso en fran
ca oposición.

La naturaleza institucional de la mediación supone que Israel no es una realidad
casual o accidental. Se trata de una presencia continuada en la historia a lo largo del
tiempo. Por consiguiente, exige y necesita disciplinas consensuadas, sin las cuales de
jaría de existir esta fuerza en la historia.

6. La mediación como discurso institucional

Paso de mi primer aspecto de la práctica institucional al drama del discurso y de
la acción remitiendo a una observación de Wesley Kort. Siguiendo a Michel Foucault,
Kort nota: «Las instituciones son un discurso encamado o establecido ... Cuanto más
poderosa y significativa llega a ser una institución, más dificil puede ser articular el
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discurso que encarna»2. A continuación deseo centrarme en la mediación como «dis
curso institucional» o «discurso establecido»3. Al considerar estos cinco modos de

mediación y al preguntar que ocurrió en estos encuentros socialmente estructurados
donde Yahvé está a nuestra disposición, la respuesta es discurso y acción4

• Israel si

guió siendo Israel a lo largo del tiempo gracias a su disciplinada disposición para reu

nirse periódicamente a fin de volver a imaginar su ser IsraeP.
Es claro que la Torá, la monarquía y el culto suponían encuentros regulares, aun

que la monarquía seguramente sufría crisis puntuales (tales como guerras) además de

festividades. Los encuentros de la Torá eran ciertamente específicos:

Todo varón deberá presentarse ante el Señor tu Dios, en el lugar que él haya elegido,
tres veces al año: en la fiesta de los ácimos, en la fiesta de las semanas y en la fiesta de
las tiendas. Nadie se presentará ante el Señor con las manos vacías (Dt 16, 16; cf. Ex
23, 14-15).

Junto a esto, las confrontaciones del profeta y del sabio tenían seguramente un ca

rácter más puntual. Sin embargo, todas eran más o menos estilizadas. Lo que ocurre

en cada uno de estos modos es discurso y acción:

a) la Torá es interpretación hablada (Neh 5, 5-8);
b) la monarquía es en gran medida celebración y afirmación litúrgica;

c) la profecía es expresión y discurso actuad06;

d) el culto está más próximo a la acción, pero las acciones son afirmaciones;

e) la enseñanza sapiencial es discurso interpretativo?

Percibir la naturaleza de estas mediaciones como ocasiones para el discurso y la

acción quizás sea algo obvio y simple, pero a menudo no se advierte suficientemen

te. Israel como comunidad tiene acceso a Yahvé porque se trata de una comunidad
que normalmente, de forma regulada (y también de forma puntual), se reúne para ser

llamada, para escuchar, para responder, para proclamar un mundo en cuyo centro se

encuentra Yahvé.

2. W. Kort, Bound to DifJer: The Dynamics ofTheological Discourses, University Park 1992, 19.
Merece la pena conectar el comentario de Kort con mi título de la cuarta parte: «El testimonio encar
nado de Israel»..En última instancia, la fe y el testimonio de Israel, si tienen alguna importancia, deben
llevar a la creaCIón de una verdadera comunidad. No considero la fe veterotestamentaria como una se
rie de «buenas ideas» o de «ideas» de cualquier índole.

3. Cf. ibid., 18.
4. S. Terrien, The Elusive Presence, Nueva York 1978, ha llegado más lejos restaurando la vista en

s~ puesto legítimo en la fe de Israel, que es dominada por el oído. Respecto a la prioridad fenomeno
10gIca del oído, ya como prioridad válida o como prejuicio interpretativo, cf. E. W. Strauss, Aethesio
logy and HaUucinations, en R. May y otros (eds.), Existence: A New Dimension in Psychiatry and
Psychology, Nueva York 1958, 139-169.

5. Cf. 1. Neusner, The Enchantments ofJudaism, 211-216.
.6. Re.~pecto al elemento actuado en los profetas, aún se puede remitir a G. Fohrer, Die Gattung der

Benchte uber symbolische Handlungen der Propheten: ZAW 64 (1952) 101-120.
7. Es decir, está destinado a la audiencia, por lo que debe ser persuasivo. Cf. 1. L. Crenshaw, Wis

dom and Authority: Sapiential Rhetoric and lts Warrants en Congress Volume Vienna 1980 (VTSuP
32), Leiden 1981, 10-29. " ,

El discurso autorizado tiene una importancia decisiva para esta comunidad. Don

de éste no se lleva a cabo, Yahvé no se halla fácilmente disponible. Cuando el discur
so y la acción sufren distorsiones, se pervierte a Yahvé. Cuando Israel se niega a escu

char o a mirar, éste disminuye y Yahvé desaparece. Así, el discernimiento del propio
Israel se encuentra incesantemente en peligro en esta actividad interpretativa, institu
cional, lírica y testimonial.

Este aspecto de la mediación parece importante en nuestro contexto interpretati
vo actual por dos razones. En primer lugar, esta intuición acerca de la práctica del

discurso y de la acción tiene enormes implicaciones para la praxis eclesial contem

poránea. La comunidad de fe engendrada por estos textos resulta sumamente frágil y
vulnerable. Por un lado, este aspecto y este carácter de la mediación requiere una co

munidad disciplinada para prestar cuidadosa atención. Por otro lado, esta comunidad
requiere agentes de discurso y acción autorizados y reconocidos que pongan cuidado,

atención e intención en las expresiones y los gestos que hacen que Yahvé se encuen
tre a nuestra disposición con una fuerza encarnada e institucional. Así, esta práctica

es urgente, especialmente hoy en día en la Iglesia marginal de Occidente. Durante

mucho tiempo, bajo la tutela constantiniana, se podía asumir que Yahvé era una figu
ra establecida, que siempre estaba ahí. Las comunidades marginales, sin embargo, sa

ben desde hace tiempo que Yahvé no está «siempre ahí», sino que está en, con y bajo
las acciones disciplinadas de la palabra y del gesto.

En segundo lugar, a mi juicio, este carácter de la mediación como discurso y ac
ción concretos resulta especialmente urgente en un contexto tecnológico asediado
por la «humillación de la palabra»8. La industria de la comunicación y su bien finan

ciado y vacío atractivo prácticamente han privado al lenguaje de su poder testimo
nial. A mi juicio, además, la crítica histórica de tipo positivista en el estudio de la Es

critura se ha confabulado con esta vaciedad porque el intérprete informado -el crítico
educado- puede hablar de todo excepto del Actor teológico del texto y de las reivin

dicaciones que hace ese agente teológico. No sé si hoy en día están a nuestra dispo

sición la necesaria valentía e imaginación para sostener el discurso extravagante, cos

toso y contrario a la razón que medie a Yahvé de forma concreta. Me parece que ésta

es la cuestión a la que dicha comunidad se ha enfrentado desde su origen9
• Hoy en día

constituye un desafio particularmente grave.

7. Discurso «performativo»

Concluyo esta exposición con la sugerencia de Dale Patrick y Allen Scult, quienes

han reconocido que cualquier retórica sustancial seria, de la clase sobre la que hemos
reflexionado, constituye realmente un discurso «performativo»lO. Es decir, gran par-

8. Cf. infra mis citas de Jacques Ellul y Neil Postman en las notas 11-13 del capítulo 27.
9. Respecto al problema intergeneracional indicado en Dt 6, 4-5, cf. M. Fishbane, Text and Tex

ture, 79-83.
10. D. Patrick-A. Scult, Rhetoric and Biblical lnterpretation (JSOTSup 82), Sheffield 1990.
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te de la retórica del Antiguo Testamento, llevada a cabo en un encuentro regulado, es
un discurso «performativo», cuya expresión realiza lo que dice. Lo que se reproduce
(is performed) a través de estas palabras y gestos es Israel como comunidad que ha
visto, oído y respondido. Lo que se reproduce a través de dichas palabras y gestos es
el mundo de la creación de Yahvé, caracterizado por el don y la exigencia. Ciertamen
te, lo que se reproduce con tales palabras y gestos es Yahvé, soberano y fiel, incon
mensurable y mutuo.

Un buen punto para terminar nuestra exposición de este tema es la aplastante pre
gunta de Pablo:

Ahora bien, ¿cómo van a invocar a aquel en quien no creen? ¿Y cómo van a creer en él,
si no les ha sido anunciado? ¿Y cómo va a ser anunciado sin nadie es enviado? Por eso
dice la Escritura: ¡Qué hermosos son los pies de los que anuncian buenas noticias! (Rom
10,14-15).

¡Cuán cierto! Traduzco la pregunta de Pablo: ¿Cómo puede Israel «tener» a Yahvé
a no ser que éste sea adecuada y fielmente mediado? Imagino que en Israel (yen el
tribunal implícito de Israel) existe un admirable y asombroso silencio cuando Israel
completa su testimonio, cuando quienes hablan y actúan con autoridad terminan su
mediación. Hay tanto que decidir acerca de este testimonio, tanto que esta versión de
la realidad altera, tanto que abrazar... quizás tanto que abandonar. Esta particular de
cisión, alteración, abrazo y renuncia tienen lugar cuando y donde el testimonio de Is
rael es fielmente encarnado.

v

EL PANORAMA

DE LA INTERPRETACIÓN TEOLÓGICA
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LA INTERPRETACIÓN EN UN CONTEXTO PLURAL

Queda por considerar lo que podamos encontrarnos en el futuro en teología del
Antiguo Testamento, anticipando hacia dónde puede dirigirse próximamente la inter
pretación teológica del Antiguo Testamento y qué forma puede tomar. No puedo pro
nosticar con ninguna certeza o con gran seguridad, pero ofrezco algunos comenta
rios que son complementarios a la retrospectiva que presenté en los dos primeros
capítulos de esta obra.

l. Marginalidad: de la interpretación hegemónica al pluralismo

El gran acontecimiento del naciente contexto de la interpretación teológica del
Antiguo Testamento es la marginalidad de nuestras formas tradicionales de inter
pretación y la paralela marginalidad de los instrumentos institucionales de dicha in
terpretación. Es decir, la marginalidad implica factores tanto epistemológicos como
sociopolíticos, pues, tal como Karl Marx entendió con meridiana claridad, el cono
cimiento y el poder se encuentran íntimamente ligados (<<las ideas de la clase domi
nante se convierten en las ideas dominantes»). Esta marginalidad es una cuestión ex
tremadamente importante para la teología del Antiguo Testamento, aun cuando los
presupuestos tradicionales de la exégesis que ha dominado durante tanto tiempo no
fuesen particularmente advertidos, criticados o valorados; pertenecer a las esferas
dominantes conlleva el desconocimiento de esa pertenencia y la falta de reflexión
sobre otras posibilidades.

Los presupuestos oficiales que han dominado durante largo tiempo la interpreta
ción teológica veterotestamentaria han sido de dos tipos. Por un lado, la teología del
Antiguo Testamento, como empresa cristiana, podía asumir que estaba enfrentándo
se a las convicciones normativas de índole social, religioso y moral de Occidente. Por
consiguiente, podía fácilmente considerar un paso directo al Nuevo Testamento, por
que el Occidente dominante era un Occidente cristiano. Además, podía asumir que
estudiaba un texto que generalmente era considerado el texto normativo de Occiden
te, el cual conllevaba determinadas interpretaciones más o menos normativas}.

1. Respecto a esta función y naturaleza del texto bíblico, cf. N. Frye, The Great Code: Rible and
Literature, Londres 1982.
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Por otro lado, la teología del Antiguo Testamento, en sus formas centristas, ha si
do en gran medida una cuestión académica, modelada en las universidades alema
nas, levemente alterada en las grandes escuelas universitarias de los Estados Unidos,
y enseñada en los seminarios teológicos estadounidenses por quienes fueron educa
dos en la tradición universitaria. Esta configuración académica garantizó a la teolo
gía del Antiguo Testamento -en sus presupuestos epistemológicos, que aún son muy
poderosos- que desde el siglo XVlII en adelante fuera una empresa ilustrada, en la
que el escéptico cartesiano y el cognoscente kantiano prevalecerían sobre el texto.
Estos presupuestos epistemológicos, durante el siglo XIX, estuvieron comprometi
dos con a) un historicismo que podía determinar «qué ocurrió», pues no podía ha
llarse sentido alguno más allá de lo que ocurrió; b) un evolucionismo, de modo que
el desarrollo religioso tuvo lugar de acuerdo con una línea recta de progreso unilate
ral desde lo más primitivo a lo más sofisticado; y c) un racionalismo que sentía la
necesidad de resolver gran parte de las contradicciones que violaban lo «razonable»
o que hacía reivindicaciones que trascendían el mundo natural al que podemos llegar
desde la ciencia.

Los modelos de exégesis considerados oficiales consistían en un bastante incómo
do pero ampliamente compartido consenso según el cual las afirmaciones teológicas
de tipo ideal y triunfante podían mantenerse en medio del escrutinio crítico, un acuer
do que es quizás inevitable en un mundo moderno donde los modelos de conocimien
to ilustrados habían declarado la guerra a la tradición teológica, pero donde la Biblia
como tema de la exégesis no se rendía plenamente a esos modelos de conocimiento
ni las instituciones hermenéuticas se rendían por completo a un planteamiento pura~
mente escéptico, del mismo modo en la universidad que en la Iglesia2•

Mi objetivo no es atacar o calumniar a esta fase de la exégesis, pues en lo que se re
fiere a la interpretación del Antiguo Testamento no había nada siniestro en tal empre
sa3

• Más bien creo que la hermenéutica veterotestamentaria, y la interpretación teoló
gica en general, no pueden huir del contexto epistemológico y político en que actúan,
y nuestros antecesores, al igual que nosotros, no podían hacerlo. Es relativamente fá
cil criticar esa empresa4• No es este, sin embargo, mi propósito, pues todo lo que hoy
en día somos capaces de hacer depende de aquella era de estudio. Mi objetivo consis-

2.. Podemos cit~r a G. Ernest.Wright como una figura paradigmática en los Estados Unidos que
acepto y puso ~n pra~tlc.a .este Incomodo pero ampliamente compartido acuerdo con gran eficacia. Era
un vigoroso cntl~o hlstonco, pero fue capaz de volcar su investigación hacia la afirmación teológica.
Respecto a este Incómodo acuerdo en la exégesis estadounidense, cf. L. G. Perdue, The Collapse of
HlstOry, 19-44.

3. Recientemente, las críticas que tuvieron bajo control a un escepticismo más programático han
dado paso, en algunos ambientes, a una crítica que es escéptica de forma agresiva y clara. Así, en su re
Ciente estudIO, D. Penchansky, The Politics ofBiblical Theology: A Postmodern Reading (StABH 10)
Macon 1995, 5, puede hablar de jó~e?es exegetas que muestran «odio» hacia las viejas perspectiva~
que actuaban con presupuestos teologlcos. La fuente y la fuerza de este odio aún deben ser analizados,
pero probablemente te.ngan que ver con ~s~ntos que van más allá de cuestiones críticas y académicas.

4. cr. la valoraclOn posItiva pero cntlca de L. G. Perdue, The Collapse ofHistory Minneapolis
1994, y el rechazo más agresivo de la empresa por parte de D. Penchansky The Politics o/Biblical Theo
lo~'o~acon 1995. Cabe destacar la diferencia entre las perspectivas de .perdue'y Penchansky en tono y
p .e vista. A mi JUICIO, Perdue tiene en cuenta el contexto de la antigua exegesls, una cuestión que
parece Interesar muy poco a Penchansky.

te más bien en reconocer que, como toda seria interpretación, estaba fuertemente vincu
lada al ambiente, en este caso ligada al contexto del historicismo positivistas.

Esta alianza entre la cristiandad triunfante y el positivismo crítico llevó consigo la

producción de un esquema de interpretación hegemónic06• ¿Cómo podía ser de otro
modo? Es este esquema hegemónico de interpretación el que ahora debe ser conside
rado; hoy en día se halla en gran peligro. La hegemonía asumía la verdad normativa
cristiana como la enseñaba la Iglesia, recubierta y presentada de forma respetable

desde el punto de vista intelectual por una crítica que también era hegemónica -es de
cir, un proyecto centrista construido a partir de premisas aceptadas por todos-o Esta
práctica hegemónica suponía que, con mayores o menores ajustes, había una praxis
central y aceptada por todos, y el hecho de que se llevara a cabo casi exclusivamente

por varones blancos occidentales era causa y consecuencia de su hegemonía. Además,
existía un monopolio hermenéutico: solamente unos pocos hacían interpretaciones
con un influjo o un efecto visible, y los demás sabían quiénes eran. Este grupo social
dominante, como todo grupo social dominante, se mantenía limitando el acceso y la
participación a través de la alianza entre la autoridad eclesial y los criterios académi

cos. Imagino que esta empresa hegemónica se mantuvo durante tanto tiempo porque
el mundo que produjo «funcionaba», y los disidentes podían ser fácilmente reprimi
dos o silenciados. Comienzan a aparecer «maestros de la sospecha» en el periodo del
historicismo positivista, pero sólo hoy en día la disidencia y la variación han llegado
a ser lo suficientemente profundas y amplias como para desafiar la hegemonía de una

manera seria y eficaz7•

La marginalidad de una Iglesia triunfalista en Occidente apenas si puede ser reba
tida. En lugar de una autoridad aceptada por todos tenemos dentro de la Iglesia un
sorprendente pluralismo que fuera de la Iglesia se corresponde con vigorosas afirma

ciones religiosas rivales y con una profunda secularización de la cultura. Resulta es
pecialmente evidente que los grupos dominantes ilustrados, con los que la Iglesia se

había aliado en su dominio, se hallan igualmente marginados8
• A consecuencia de

ello, incluso en el seno de la universidad, la confianza en la razón positivista encuen

tra enormes desafios, tanto en el campo de las ciencias como en el de las humanida
des. Lo que engloba el término general de posmoderno supone la quiebra de cual
quier consenso generalizado respecto a qué sabemos o cómo sabemos que sabemos.

5. Cf. L. G. Perdue, The Collapse ofHistory, 3-68.
6. 1. Levenson, The Hebrew Bible. the Old Testament. and Historical Criticism: Jews and Chris

tians in Biblical Studies, Louisville 1993, capítulos 4-5, hace una vigorosa crítica tanto de la apropia
ción cristiana de la Biblia hebrea como del efecto sedante de la crítica positivista.

7. La noción de «maestros de la sospecha» es ofrecida por P. Ricoeur, Freud: una interpretación
de la cultura, México 1970, 32-35, al hacer referencia a Freud, Marx y Nietzsche.

8. Quizás fueron los acontecimientos en torno al escándalo del Watergate y la guerra de Vietnam los
que dañaron letalmente la legitimidad de las instituciones ilustradas. Cualquiera que revise la guerra de
Vietnam con sentido crítico recordará la arrogancia de Henry Kissinger y McGeorge Bundy, figuras uni
versitarias de primera magnitud, afirmando su monopolio sobre el conocimiento de la guerra. Cf. D.
Halberstam, The Best and the Brightest, Nueva York 1992; y cf. el reconocimiento tardío y triste de R. S.
McNamara-B. Vandemark, In Retrospect: The Tragedy and Lessons ofVietnam, Nueva York 1995. La im
portancia de la crisis de confianza en torno a dichos acontecimientos apenas si puede exagerarse para
el nuevo contexto estadounidense donde debe llevarse a cabo hoy en día la interpretación bíblica.
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Esto significa, a mi juicio, que ninguna institución interpretativa, eclesial o académi
ca, puede ya mantener un modelo hermenéutico hegemónico, de manera que será di
ficil lograr el consenso magisterial o al menos un acuerdo lo suficientemente amplio
en torno a un esquema de interpretación. De hecho, la interpretación ya no está a sal
vo en manos de intérpretes certificados y autorizados, sino que nos enfrentamos a un

notable pluralismo.
Así, propongo un cambio contextual desde la interpretación hegemónica (todavía

reflejada a mediados del siglo XX en Walther Eichrodt y Gerhard von Rad, y más re
cientemente por Brevard Childs) hacia un contexto interpretativo plural (reflejado en
los textos mismos, en intérpretes bíblicos y en la cultura en general).

a) La pluralidad de testimonios en el texto

Ahora somos capaces de reconocer, frente a cualquier hipótesis de un desarrollo
unilateral de la religión de Israel o del discurso de Israel sobre Dios, que los textos
mismos atestiguan una pluralidad de testimonios acerca de Israel y de su vida con
Dios9• Tal vez este pluralismo sea más claro al considerar el rico conjunto de respues
tas literario-teológicas a la crisis del exilio. Ninguna respuesta resultaba adecuada y
ninguna articulación de Yahvé en el exilio era suficiente10. Además, es obvio que los
distintos testimonios de Yahvé, en cualquier momento particular de la vida de Israel,
a menudo se oponían entre sí, sin estar de acuerdo desde el principio acerca de la
«verdad» de Yahvé. Los diversos ejemplos de testimonio en el libro de Job son prue
bas de tal conflicto. De forma similar, Christopher Seitz ha mostrado cómo el conflic
to interpretativo configura el libro de Jeremías lI .

En última instancia, es claro que «la forma final del texto», en su proceso de for
mación del canon, no representaba una victoria hegemónica total para ninguna trayec
toria hermenéutica. Tal como ha mostrado Rainer Albertz, el proceso de formación
del canon conlleva compromisos y negociaciones l2 • La decisión de mantener las tra
diciones sacerdotales y deuteronomistas en tensión, aceptando y reconociendo ambas
como verdad, constituye una prueba sorprendente de pluralismo. La teología del An
tiguo Testamento debe vivir con esa praxis plural de disputa y negociación, de mane
ra que los textos no pueden ser organizados en un esquema único o unilateral. Es el
proceso de disputa y negociación mismo el que constituye el modelo de testimonio
teológico de Israel (Gerhard von Rad percibió claramente este pluralismo, pero no
apuntó al proceso constitutivo de disputa y negociación reflejado en el pluralismo co
mo algo definitorio para la fe de Israel).

9. Especialmente er. R. Albertz, Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testa
mento, 2 vols., Madrid 1999.

1~. Además de R. Albertz, Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento, cf.
tamblen R.. W. Klel~, Israel in Exile: A Theological Interpretation, Filadelfia 1979. El hecho de que
cualq~.ler sl~ple artlculaciónde fe es inadecuada se muestra de forma especialmente clara en la yuxta
poslclon canon~ca de las tradicIOnes sacerdotales y deuteronomistas.

11. Ch. Seltz, Theology in Conflict, Berlín 1989.
12. R. Albertz, Historia de la religión de Israel, 616.

b) Disputas y compromisos en la interpretación

Nuestro naciente contexto de interpretación teológica prueba que el pluralismo de
disputas y compromisos que se encuentra dentro del texto se corresponde con un plu
ralismo de disputas y compromisos que existe en toda empresa hermenéutica. Ya he
dedicado atención a la actitud de lo que he llamado intérpretes centristas e intérpretes
marginales. Tales categorías pueden resultar demasiado simplistas o reduccionistas,
pero ponen de manifiesto lo importante.

Con la proliferación de métodos hermenéuticos, y con voces interpretativas como
nunca antes procedentes de una amplia gama de contextos sociales, eclesiales, polí
ticos y económicos, la teología veterotestamentaria constituye en la actualidad un
proceso activo de disputa que de vez en cuando lleva a determinadas negociaciones,
componendas o soluciones, aunque aceptadas de forma provisional. Debido a que las
distintas interpretaciones en contextos diferentes -impulsadas por esperanzas, miedos
y dolores varios- plantean cuestiones diversas, es obvio que no habrá un «canon den
tro del canon» ampliamente aceptado, el cual es en sí mismo fruto de la interpreta
ción hegemónica. A resultas de ello, hoy en día somos capaces de descubrir que toda
interpretación está en cierta medida dirigida por el contexto y por los intereses13 •

Este reconocimiento, ahora casi un tópico, es algo que no estaba a disposición de
la hermenéutica anterior. En la interpretación oficial y hegemónica era posible imagi
nar (quizás de manera inocente) que las cuestiones que se planteaban a los textos y los
métodos de respuesta hermenéutica resultaban obvios, se daban por descontado y eran
intrínsecos al texto. ¡Ya no! La empresa interpretativa eclesial y académica, como el
proceso testimonial de Israel mismo, es una empresa plural donde se dan disputas y
componendas. Es importante reconocer que en esta tarea hermenéutica, cada gesto in
terpretativo es provisional y deben tomarse decisiones al respecto una y otra vez. Así
no sirve de nada recurrir a excelsos motivos morales o críticos, o a la ortodoxia, o a
una voz solemne, o a una indignación contra la ideología, porque estas actitudes tien
den a ser reconocidas sólo en contextos privilegiados.

La oferta teológica de una determinada voz interpretativa en cualquier contexto
hermenéutico particular debe avanzar a lo largo de un proceso de litigación que no
tiene claras normas de participación aparte de la disposición a ser serio en el debate l4•

13. D. Penchansky, The Politics ofBiblical Theology, Macon 1995, lo ha puesto de relieve de for
ma sucinta. Lo que no ha dejado claro es el interés que impulsa las perspectivas posmodernas. Sospe
cho que tales perspectivas, airadas y resentidas contra el autoritarismo teológico, constituyen un deseo
involuntario de lograr la autonomía cartesiana. A mi juicio, esa aceptación acrítica de la autonomía es
tan costosa como la alternativa del autoritarismo. Queda por comprobar si es posible un modelo de in
terpretación que se libra del autoritarismo y de la autonomía. C. E. Braaten-R. W. Jenson (eds.), Reclai
ming the Biblefor the Church, Grand Rapids 1995, me parecen acertados en sus advertencias frente a
una interpretación autónoma. En cualquier caso, su exagerada insistencia en la «interpretación canó
nica» me suena profundamente autoritaria.

14. Por proceso de discusión no me refiero, como los partidarios posmodernos a menudo parecen
sugerir, a que cada uno haga lo que le venga en gana. Si la cuestión en juego es seria, entonces ha de ser
discutida. En un tema importante, ningún defensor se contenta meramente con que otra opinión se
equipare a la suya sin desafio alguno. A mi juicio, el proceso de discusión plural requiere la determina
ción de implicarse y la capacidad de escuchar y de hablar.
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A decir verdad, hay ciertos acuerdos elementales en el proceso interpretativo (del
mismo modo que los había en los procesos testimoniales del antiguo Israel) que per
miten que continúe el intercambio. En cualquier caso, estos acuerdos elementales ca

si nunca han adquirido una forma definitiva. Tan pronto como son explicados, adop
tan los matices de una determinada defensa, la cual fortalece aquella discusión gracias

a la cual Israel llega de forma novedosa a Yahvé.

c) Explicaciones posmodernas de la realidad

Con el ocaso de la cristiandad occidental y el paralelo ocaso del viejo consenso

epistemológico, es evidente que, más allá del Antiguo Testamento y más allá del mun
do de la interpretación del Antiguo Testamento, existen en el mundo muy distintas y

muy serias explicaciones de la realidad. La teología del Antiguo Testamento (o la teo
logía bíblica o la teología cristiana) ya no puede imaginar que está formulando una

perspectiva de la realidad compartida por todos. Esta nueva situación intelectual, ge
neralmente tildada de posmoderna, ha sido explicada por Jean-Franl;ois Lyotard co
mo una situación en la que no hay confianza en los metarrelatos15

• En dicho marco de

referencia, el Antiguo Testamento articula un metarrelato que, a causa de su protago
nista Yahvé, resulta fácilmente discernible de cualquier otro metarrelato16

• En este
sentido, además, hay cierta proximidad entre los distintos modelos de interpretación

teológica veterotestamentaria.
A mi juicio, sin embargo, no deberíamos aceptar con demasiada celeridad el ve

redicto de Lyotard respecto a la pérdida de confianza en los metarrelatos. Prefiero

pensar que nuestra situación se caracteriza por el conflicto y la rivalidad entre me
tarrelatos profundamente arraigados, los cuales rara vez son formulados y tan sólo

se muestran de forma fragmentaria. Por ejemplo, el metarrelato del antiguo Israel ra
ra vez es explicado por completo en el uso actual; más bien es presentado en frag
mentos en las lecturas del leccionario y en el interés exegético por los detalles del

texto. Del mismo modo, el metarrelato dominante del consumismo agresivo casi
nunca se articula en su conjunto, sino que es mostrado en fragmentos tales como los

anuncios televisivos. Del mismo modo que las lecturas bíblicas del leccionario ape
lan al más amplio y oculto metarrelato del antiguo Israel, los anuncios televisivos re
curren al más amplio y (¿deliberadamente?) oculto metarrelato de la explotación
consumista.

Lo importante en nuestra consideración es que el metarrelato del Antiguo Testa
mento (o de la Biblia o de la Iglesia) ya no disfruta de ningún privilegio hegemóni-

15. J.-E Lyotard, La condición postmoderna, Madrid 51994.
16. No estoy seguro de si debería hablar de que el Antiguo Testamento proporciona un metarre1a

to o si proporciona los materiales a partir de los cuales se puede construir tal metarrelato. Me inclino
hacia 10 segundo. Sin embargo, frente a cualquier otro metarrelato, todos los metarrelatos que pueden
ser construidos a partir de los materiales del Antiguo Testamento son aptos para presentar una sorpren
dente semejanza. Prefiero dejar el asunto abierto, como si no afectara a mi reflexión. Hablaré simple
mente de metarrelato por cuestiones de conveniencia, pero reconociendo mi incertidumbre, sin prejuz
garla de antemano en virtud de mi uso restringido.

co. Debe entrar dentro de un contexto plural de interpretación, a fin de percibir cuán
ta discusión y cuánta componenda es posible.

Estos tres pluralismos, que sustituyen a las tres hegemonías largo tiempo oficia
les, me parece que no son cuestionados. No estoy abogando por tales sustituciones, si
no sólo insistiendo en que actúan con una enorme fuerza y constituyen el contexto en
el que la teología del Antiguo Testamento ha de ser llevada a cabo hoy en día y en el
futuro previsible. La pérdida de hegemonía por parte de la cristiandad occidental y

por parte de la racionalidad ilustrada son a mi juicio irresistibles. No debemos perder
el tiempo deseando que fuese de otra manera. Lo importante, para el futuro de la teo
logía del Antiguo Testamento, es el modo en que podemos valorar el cambio de un
ambiente hegemónico a otro plural.

Existe la tentación -ciertamente para el varón blanco occidental- de percibir el
nuevo pluralismo como una pérdida y una amenaza, deseando que existiera una situa
ción más ordenada de privilegios no reconocidos. Creo, no obstante, que no se debe
ría caer en tal tentación. Bien puede ser que nuestro contexto plural de discusión y
compromiso sea un contexto liberador para quienes asienten con el testimonio de la
Biblia. En este contexto, la tarea hermenéutica no tiene que soportar el peso de todo
el entramado socioeconómico, político, moral y militar oficial. Es posible que el tes
timonio de Israel deba ser percibido, incluso en nuestros días, no como un metarre
lato dominante que debe proporcionar orden y coherencia en todo el horizonte de la
realidad social, sino como una protesta subversiva y un acto de visión alternativa que
invita a la crítica y a la transformación.

2. La teología del Antiguo Testamento en relación con el pluralismo

Dado este nuevo contexto en el que las reivindicaciones de hegemonía política y
epistemológica parecen inadecuadas, aparece una cuestión más general: ¿Será posi
ble una teología del Antiguo Testamento en el futuro? La respuesta inmediata es sí,
porque gente como yo seguirá haciéndolo y no será detenida. Sin embargo, hemos de

considerar la cuestión más minuciosamente y en relación con los tres pluralismos que
hemos identificado.

a) La metáfora del testimonio

En el trabajo que aquí ofrezco he intentado modelar un planteamiento que respe
te precisamente la variada naturaleza de los textos mismos. Lo característico de este
planteamiento es la metáfora rectora del testimonio. No es de mi incumbencia decidir
si este intento ha resultado exitoso. Deseo en cualquier caso hacer algunas observa
ciones respecto a esta obra, las cuales considero importantes para cualquier trabajo
futuro en teología del Antiguo Testamento.

He propuesto que la teología del Antiguo Testamento se centra en el discurso is
raelita acerca de Dios. La justificación de esta propuesta es que lo que tenemos en el
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Antiguo Testamento es discurso, nada más!? Mi planteamiento asume que el lengua

je es constitutivo de la realidad, que las palabras cuentan, que los que ponen a Yahvé
en práctica son de hecho homines rhetorid 8

• Yahvé vive en, con y bajo este discur
so, y en última instancia depende del testimonio de Israel para tener un punto de ac
ceso al mundo. Se trata, claro está, de una afirmación exagerada, de la que tal vez me

lamentaré antes de terminar.
Lo importante de centrarse en el lenguaje se halla en que deseo distinguir la teo

logía del Antiguo Testamento de dos tentaciones que por lo general acosan la inter
pretación veterotestamentaria. Por un lado, el Antiguo Testamento en el mundo mo

derno está incesantemente acosado y tentado por la historicidad, es decir, por «lo que
ocurrió»19. Incluso Gerhard von Rad, pese a toda su audacia, no pudo escapar la tram

pa modernista de la historia. Creo que los modelos ilustrados de historia prácticamen
te no tienen nada que ver con la idea de Israel acerca de Yahvé. Lo que «ocurrió»

(cualquier cosa que esto signifique) depende de un testimonio y de una tradición que

no se someterá a ninguna otra justificación20. Por otro lado, la teología del Antiguo
Testamento está incesantemente seducida por el antiguo anhelo helenista de llegar al
Ser, de establecer una referencia ontológica tras el text02!. Así, por ejemplo, Brevard

Childs busca «lo Real». Tal vez dicha reflexión es ineludible dada nuestra herencia

helenista y filosófica. Lo cierto de este tema, en la medida en que se refiere a Israel,

17. En el Antiguo Testamento, por supuesto, el discurso se ha convertido en escritura. No mini
mizo la importancia de la diferencia entre discurso y escritura, respecto a la cual cf. W 1. Ong, Ora
lity and Literacy: The Technologizing of the World, Londres 1982; W H. Kelber, The Oral and the
Written Gospel: The Hermeneutics ofSpeaking and Writing in the Synoptic Tradition, Mark, Paul,
and Q, Filadelfia 1983. Sin embargo, la distinción no tiene importancia para lo que aquí pongo de
manifiesto. De esta manera hablo de «discurso» integrando todo el proceso del discurso que se hace
texto.

18. Respecto al «hombre retórico», cf. R. A. Lanham, The Motives ofEloquence: Literary Rheto
ric in the Renaissance, New Haven 1976, 1-8 passim.

19. Cf. Y. H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Seattle 1982, respecto a la
distinción crucial entre historia (tal como se entiende científicamente) y memoria; y L. G. Perdue, The
CoUapse ofHistory, Minneapolis 1994, respecto a los problemas de la historia positivista.

20. El callejón sin salida de la «historia» como un modelo rector de teología seria fue puesto de
manifiesto por H. van Austin, The Historian and the Believer: The Morality ofHistorical Knowledge
and Christian Belief, Londres 1967, aun cuando saca conclusiones muy distintas a las aquí implicadas.
Es importante, por ejemplo, el hecho de que en 1 Cor 15 Pablo hable de la fe como algo que carece de
sentido (v. 17) si no ha tenido lugar la resurrección. No obstante, su fundamento se halla en el testimo
nio explícito (vv. 5-8) y no en otro modo de certeza o evidencia. La certeza surge en el proceso del tes
timonio, y no en la recuperación «objetiva» de los datos.

21. Creo que, en la medida en que se refiere a Israel, el «ser» es establecido en y por medio del
lenguaje, y no tras él. No pretendo ser anti-ontológico. Más bien quiero insistir en que lo que pueda ser
reivindicado para la ontología a la luz del discurso de Israel puede ser afirmado sólo en y a través de
la expresión testimonial. Es decir, una vez que el testimonio de Israel es aceptado como verdadero -una
vez que se cree en lo que afirma- se tiene una ontología, se tiene una realidad de Yahvé. Sin embargo,
tener la realidad de Dios al margen del testimonio de Israel supone seguramente rendirse a un Dios dis
tinto al Yahvé de Israel. Mi impresión es que la importancia del lenguaje para la realidad no es distinta
a la reivindicación de los sofistas en la Grecia antigua; cf. capítulo 3, nota 6. Esto atenta contra la tra
dición platónica que pretende rechazar la retórica por el «ser», pero que en realidad solamente hace esa
afirmación para llevar a cabo una política muy conservadora y para impedir cualquier desafio que pue
da ser planteado por la retórica. Me resisto a aceptar «lo real» del Dios de la Biblia al margen de la re
tórica del testimonio, porque me parece que esa reivindicación resulta de y sirve a una política conser
vad~ra, si no reaccionaria. Cf. el polémico análisis de esta cuestión por parte de 1. Miranda, El ser y el
meSlQS, Salamanca 1973.

es que si se cree en el testimonio, se está próximo a la realidad. Si no, no se está cer
ca de la realidad, pues lo Real es ciertamente expresado.

Esta interpretación no satisfará al historicismo modernista ni a quienes poseen una
mentalidad filosófica. Mi impresión es que satisfacer a cualquiera de ellos requiere
renunciar al modo aventurado y arriesgado con el que Israel afirma su fe y al igual
mente aventurado y arriesgado modo en que Yahvé vive en el mundo. Bien puede ser
que no he dado el matiz correcto a estas cuestiones porque carezco de conocimientos
sobre las disciplinas anejas adecuadas. Sin embargo, no me cabe duda de que en el fu
turo la teología del Antiguo Testamento debe esforzarse por confiar en la minúscula
evidencia del discurso.

La metáfora del testimonio resulta particularmente apropiada para la naturaleza po
lémica de la interpretación veterotestamentaria. En cualquier juicio serio, un testimo
nio es desafiado por otro testimonio rival. En cualquier juicio serio, ningún testimonio
que no sea cuestionado puede esperar triunfar con facilidad. De este modo, deseo in
sistir en que, en el horizonte y el discurso de Israel, Yahvé, frente a cualquier interpre
tación unilateral de su vida o frente a cualquier descripción sistemática suya, es inelu
diblemente polémico y problemático.

El testimonio a favor de Yahvé entra en grave conflicto con otros metarrelatos
disponibles en el mundo contemporáneo, del mismo modo que polemizaba enorme
mente con los antiguos sistemas imperiales y las antiguas alternativas religiosas. Si
guiendo a Fernando Belo, resulta posible ver a Yahvé como la fuerza de una tradición
de orden y pureza (aliada con sociologías del equilibrio) y como la fuerza de una tra
dición de cancelación de deudas (aliada con sociologías del conflicto y la revolu
ción)22. Se ofrecen suficientes textos sobre Yahvé para defender cada una de esas
perspectivas.

Al utilizar los epígrafes de «testimonio primordial» y «réplica al testimonio», he
indicado el hecho innegable de que, en el propio testimonio de Israel en el texto, las
«afirmaciones positivas» hechas a favor de Yahvé como alguien que sustenta y trans
forma son compensadas y socavadas por pruebas en sentido contrario. En muchos
momentos de su testimonio canónico, Israel afirma que el sustentador no siempre es
fiable y que el transformador a veces se muestra ineficaz. En muchos textos, pero de
forma paradigmática en Ex 34, 6-7, hemos visto que, si el texto ha de ser considera
do como «testimonio de la realidad», el fundamento de la discusión no se debe hallar
simplemente en el pluralismo moderno e indisciplinado o en el carácter polémico del
antiguo Israel, sino en la naturaleza misma de Yahvé23 .

He insistido en que este aspecto polémico es definitorio para Israel y para Yahvé.
La polémica no puede solucionarse definitivamente, sino tan sólo de forma provisio
nal. En ese sentido, creo que la teología del Antiguo Testamento es una opción viva en

22. F. Belo, A Materialist Reading ofthe Gospel ofMark, Maryknolll981. También cf. W Brueg
gemann, Trajectories in Old Testament Literature and the Sociology ofAncient Israel: JBL 98 (1979)
161-185.

23. Respecto a la apertura y al riesgo intrínseco a este texto, cf. 1. L. Crenshaw, Who Knows What
YHWH Wi// Do? The Character ofGod in the Book ofJoel, en A. B. Beck y otros (eds.), Fortunate the
Eyes That See, 185-196.
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el momento de la quiebra de la hegemonía cristiana en Occidente, pues la fe de Israel
y su Dios precisamente rechazan la clase de solución que posibilita la hegemonía.

La metáfora del testimonio no es sólo verbal, sino que ha de encarnarse en un es
tilo de vida concreto. En mi consideración de los modelos comunitarios, estructurales
e institucionales de acuerdo con los que Israel dio su testimonio, hablamos de una co
munidad encarnada que trata de poner en práctica su testimonio y, por consiguiente,
trata de poner en práctica a Yahvé. Parece obvio en muchos sentidos que ha fracasado
el viejo dualismo cartesiano que permite a la fe ser una actividad razonada e intelec
tual. De hecho, si se tienen en cuenta tales normas, Yahvé, en las contradictorias pre
sentaciones que hace de sí mismo, supone un fracaso. La Iglesia hegemónica de Oc
cidente, con su triste balance en 10 relativo a la economía y la sexualidad, posee en su
fe una larga tradición de negación del cuerpo. A decir verdad, ha habido y sigue ha
biendo vigorosas protestas contra tal dualismo, pero no han prevalecido. Y la teología
del Antiguo Testamento, en su «idealismo», se ha topado demasiado a menudo con las
negaciones de ese dualism024 •

Así pues, he insistido en que el yahvismo del antiguo Israel es una cuestión de pra
xis comunitaria25 • Es de esperar, con el naciente pluralismo y el colapso de la hegemo
nía, que la praxis seria, deliberada y disciplinada de Yahvé adopte muchas formas, al
gunas de índole local y otras más amplias; algunas eclesiales y otras extraeclesiales.
La teología del Antiguo Testamento tal vez en alguna ocasión sea 10 suficientemente
concreta y corporal como para autorizar tales prácticas ante los metarrelatos dominan
tes que se oponen a esa encarnación radical.

Así, haya acertado o no en los matices, preveo que la teología del Antiguo Testa-
mento, en su pretensión de respetar la pluralidad del texto, tendrá que enfrentarse a:

-la importancia del lenguaje como modo de la realidad de Yahvé;
-la polémica naturaleza de la verdad;

-la forma viva y encarnada de las comunidades que dan testimonio.

Estos rasgos, de acuerdo con mi propuesta, son coherentes con la situación inter
pretativa de Occidente, y presentan un importante contraste con las viejas formas he
gemónicas de teología del Antiguo Testamento.

b) La teología del Antiguo Testamento: ¿imposible o poco grata?

Una importante opinión contemporánea mantiene que la teología del Antiguo Tes
tamento es a la vez una imposibilidad y una aberración dentro de la más amplia em
presa de los estudios bíblicos. La noción de que la teología veterotestamentaria resul-

24. Una minuciosa crítica de esas perspectivas idealistas en la exégesis del Antiguo Testamento se
encuentra en N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh, 592-607. Respecto a la materialidad de la fe bíbli
ca'l~f. la aventurada extrapolación de S. McFague, The Body ofGod: An Ecological Theolocry Minnea-
po \s 1993. o. ,

700
275. Respecto a la fe veterotestamentaria como praxis, cf. N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh
- 09 pass/m. '

ta imposible surge del reconocimiento ya señalado de que el Antiguo Testamento en
sí es enormemente plural, y cualquier noción de teología del Antiguo Testamento es
considerada, por definición, reduccionista, de manera que pisotea la rica diversidad
del texto. La noción en la exégesis veterotestamentaria de que la teología del Antiguo
Testamento es un proyecto poco grato e innoble en principio surge de una idea muy
diferente pero relacionada. Mientras que la noción de imposibilidad deriva de la idea
de que la interpretación teológica es intrínsecamente reduccionista al clasificar las
cuestiones en un sistema organizado, la noción de la interpretación teológica como
una desagradable aberración, a mi parecer, brota de la idea de que la interpretación
teológica es intrínsecamente autoritaria, al reflejar las experiencias o las impresiones
de una autoridad interpretativa eclesial que se mostraba coercitiva en sus exigencias.
De hecho, existe una tradición de interpretación teológica agresiva que era tanto re
duccionista como coercitiva.

En los días de la crítica histórica unificada, la exégesis en general parecía tolerar
una separación entre las conclusiones de la crítica y los presupuestos de la teología,
separación oculta mediante un lenguaje escurridizo (especialmente acerca de la «his
toria») y rara vez expuesto. Así, el resultado era una rigurosa investigación crítica que
producía de forma notoria una interpretación teológica enormemente inocente. Una
curiosa y -a mi entender- desafortunada característica de la exégesis actual es que
muchos estudiosos han trascendido la crítica histórica en sus viejos modelos, pero
han pasado a realizar estudios retóricos y literarios que son escépticos, si no contra
rios, a la interpretación teológica. Con frecuencia estos estudios recientes están carac
terizados por agudas observaciones de índole artística y estética sobre las estrategias
del texto, de modo que se presta atención a todo, excepto al «testimonio» de Yahvé
que se ofrece en el text026

•

Me parece que esta resistencia a las afirmaciones teológicas sobre la naturaleza de
Yahvé como el Dios del que Israel da testimonio no hunde sus raíces en algo que ten
ga que ver con el testimonio en sí. Está enraizada, mas bien, en las viejas heridas del
reduccionismo y la coerción, heridas que se ocultan o se niegan en nombre de un dis
tanciamiento científico. Además, mi impresión es que esta aversión a la interpreta
ción teológica se da sobre todo entre exegetas católicos que han sufrido a manos de
un magisterio insistente e impositivo, y entre exegetas educados en un ambiente pro
testante donde el control social coercitivo era confundido con el Dios ofrecido en el
testimonio israelita.

No juzgo negativamente a la exégesis que se mantiene al margen de la interpreta
ción teológica debido a experiencias pasadas de opresión a manos de comunidades
eclesiales interpretativas, aunque creo que estos estudiosos prestarían un mejor servi
cio si compartiesen en su trabajo la realidad personal que les ha modelado. El mayor
problema, a mi parecer, es que tales exegetas tienden a considerar la racionalidad ilus
trada con una especie de inocencia ingenua, como si esa perspectiva no estuviese car-

26. Cf. la protesta de 1. Miles, Dios: una biografia, Barcelona 1996, contra la exégesis ilustrada
positivista que puede hablar de todo excepto de Yahvé.
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gada ideológicamente y no fuese en definitiva tan coercitiva y reduccionista como lo
pueda ser cualquier interpretación eclesiaF7.

Espero haber configurado un modo responsable de hacer una interpretación teo
lógica que sea una auténtica alternativa a esos modelos estereotipados que ofenden
y hieren tan profundamente. Espero que la interpretación teológica del Antiguo Tes
tamento viable en nuestro nuevo contexto hermenéutico no sea y se atreva a no ser
reduccionista. Por ello, me he centrado en un testimonio polémico que rechaza cual
quier conclusión. De manera paralela, creo que la interpretación teológica veterotes
tamentaria no precisa ser, y debe atreverse a no ser, coercitiva, porque no pretende
llegar a una conclusión aceptada por todos. Más bien, busca mantener un diálogo
permanente y polémico acerca de la naturaleza de Yahvé.

Esto constituye un gran problema para los estudiosos del Antiguo Testamento que,
por razones personales, se oponen a lo que ellos consideran interpretación teológica,
imaginando que la naturaleza de Yahvé vive «al margen del texto», es decir, posee un
contenido metafisico. Sin embargo, esa objeción impone en teoría un dualismo de
texto - no texto que el apasionado testimonio nunca tiene en cuenta. Así pues, me con
tento con que la interpretación teológica permanezca dentro del texto -absteniéndo
me de cualquier afirmación histórica u ontológica extrínseca al texto-, pero que tome
en serio el texto como un testimonio y le permita tener voz junto a otros testimonios,
incluyendo el testimonio de la racionalidad ilustrada que afirma y niega con la mis
ma intensidad. Espero que si la consideración del discurso de Israel sobre Dios pue
de separarse de la administración hegemónica que en gran medida ha monopolizado
el discurso sobre Dios, los estudiosos del Antiguo Testamento también puedan ser li
bres para analizar este testimonio al margen de la racionalidad hegemónica de la Ilus
tración. A mi juicio, en teología veterotestamentaria nos encontramos en un punto en
el que podemos reconsiderar las categorías con que pueda ser estudiada la fuerza del
discurso testimonial de Israel, al margen de cualquier imposición severa, tanto ecle
sial como académica y tanto confesional como racionalista.

c) El metarrelato del consumismo agresivo

El contexto dentro del que se debe considerar la viabilidad de la teología del An
tiguo Testamento es el más amplio contexto social de Occidente, donde hay otro me
tarrelato más poderoso y atractivo. Ya he propuesto una corrección a la noción de
Lyotard acerca de la falta de confianza en los metarrelatos, sugiriendo a cambio una
rivalidad entre metarrelatos que ejercen una enorme fuerza, aun cuando extrañamen
te se mantienen ocultos. El pluralismo en el ámbito público no significa que «todo va
I~». Tal noción de libertad incondicionada es en sí un resultado del consumismo agre
SIVO. En realidad, en cualquier circunstancia particular, ya sea personal o pública, no
nos enfrentamos a una miríada de alternativas sin límite, sino que nos encontramos

.~7. Así, H..G: Gadamer, Verdad y método, 337, puede decír que «este prejuicio básico de la Ilus
traclOn es el preJUIcIO contra todo prejuicio».

sólo con unas pocas opciones, cada una de las cuales se halla (a menudo sin que se re
conozca) dentro de un metarrelat028

.

A mi juicio, el metarrelato dominante en la sociedad occidental, y por tanto la al
ternativa principal a la interpretación yahvista de la realidad realizada por Israel, es
el consumismo agresivo. Ésa será la premisa de mi reflexión (en otros contextos so
ciales se podría centrar en otra alternativa fundamental a la interpretación yahvista de
la realidad). Por «consumismo agresivo» quiero dar a entender una interpretación del
mundo según la cual el individuo es considerado como la unidad fundamental de sen
tido y referencia, y dicha persona, en su ilimitada libertad, tiene autoridad (concedi
da por ella misma) para emplear el bienestar, la seguridad y la felicidad del modo que
quiera.

Este metarrelato presenta, como ingrediente de «consumismo», la convicción de
que el bienestar, la seguridad y la felicidad son el resultado de obtener, poseer, usar
y consumir, actividades que pueden realizarse sin ningún freno ni límite, incluso a ex
pensas de otros. Esta interpretación de la realidad tiene su ingrediente de «agresivi
dad» en la convicción de que cualquier tipo de desequilibrio es válido a fin de disfru
tar del bienestar, la seguridad y la felicidad, y de que el empleo de la fuerza, la coerción
o la violencia, ya sea para lograr o conservar ese desequlibrio, es totalmente coheren
te con la noción de felicidad.

Además, esta interpretación de la realidad ejerce un efecto totalizador entre no
sotros, gracias a la disponibilidad de la tecnología y a su capacidad de controlar la
imaginación pública mediante los medios de comunicación. Este metarrelato es tan
imponente y tan atractivo que en gran medida define las opciones que se pueden pen
sar e imaginar, uniendo una enorme libertad de cierto tipo con una estrecha conformi
dad que impide cualquier desafio serio a la actual utilización desequilibrada del po
der, los bienes y la posibilidad de acceder a ellos.

Con estos grandes trazos puedo haber caricaturizado el metarrelato dominante; no
era ésa mi intención. Creo que se trata de una tosca presentación de nuestra auténti
ca situación ideológica. Además, muchos «usuarios» e intérpretes del Antiguo Testa
mento encuentran perfectamente posible tomar fragmentos y pedazos del testimonio
veterotestamentaria israelita y adaptarlos a las reivindicaciones fundamentales del
consumismo agresivo, quitando así esos fragmentos de su propio hábitat en el testi
monio de Israel y consecuentemente distorsionándolos por completo.

Es en este contexto ideológico donde planteamos nuestra cuestión: ¿Es posible la
teología del Antiguo Testamento en el más amplio contexto social de Occidente, don
de hay otro metarrelato más poderoso y convincente? En otras palabras, ¿es posible
imaginar el mundo de forma permanente de acuerdo con el testimonio de Israel cuan
do es tan arrolladora la fuerza imaginativa del consumismo agresivo? La respuesta a
esa pregunta no es obvia, y seguramente no es fácil dar una respuesta positiva. Si la
teología del Antiguo Testamento -es decir, la interpretación característica del mundo

28. A. MacIntyre, Justicia y racionalidad. Conceptos y contextos, Barcelona 1994; Id., Three Ri
val Versions 01Moral Enquiry: Enciclopedia, Genealogy, and Tradition, Notre Dame 1990, sugiere que
hay tres opciones fundamentales.
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en torno a Yahvé que hace Israel- ha de ser creíble a la hora de posibilitar una vida al
ternativa en el mundo, sugiero que la comunidad interpretativa debe tener en cuenta
estas cuestiones que se alzan entre dicha interpretación de la realidad y las reivindi
caciones del consumismo agresivo.

El testimonio de Israel invita «al tribunal» a entrar en un mundo de santidad indó
mita, caracterizada por una soberanía asombrosa y por una fidelidad inexplicable, pe
ro ofrecida de maneras que resultan inconexas y molestas. Esta oferta da testimonio
contra la visión hegemónica del consumismo agresivo, el cual imagina que el mundo '
puede ser seguro, explicado, dominado y controlado, y que hace causa común de for
ma conveniente con la divinidad domesticada del cristianismo burgués. Israel invita a
vivir en un mundo asediado por la ambígüedad y la inestabilidad, las cuales hunden
sus raíces en la vida del Protagonista.

El testimonio de Israel invita «al tribunal» a entrar en un mundo de generosidad
originaria en el que los dones se conceden inexplicablemente de una manera que es
«mucho más de lo que nosotros pedimos o pensamos» (Ef3, 20). Esta oferta testifica
contra la tendencia reticente del consumismo agresivo, el cual concluye que no exis
ten dones, que no hay generosidad, que todo es un quid pro qua, y que uno debe dis
poner de recursos autosuficientes para conseguir más. Israel invita a vivir en un mun
do lleno de una inexplicable generosidad, el cual hunde sus raíces solamente en la
vida del Protagonista.

El testimonio de Israel invita «al tribunal» a entrar en un mundo de inagotables
posibilidades, en el que las promesas son incesantemente cumplidas más allá de to
da circunstancia visible, y en el que se hacen nuevas promesas que permiten una es
peranza apasionada más allá de cualquier explicación. Esta oferta se opone al mun
do cerrado del consumismo agresivo, que imagina que no existen más promesas que
cumplir ni quedan más palabras que pronunciar, concluyendo así en una desespera
ción autodestructiva y destructora del mundo. Israel invita a vivir en un mundo plaga
do de promesas grávidas que deslumbran cuando se cumplen y que sostienen en el
largo y seco periodo intermedio; promesas y posibilidades que hunden sus raíces só
lo en la determinación del Protagonista.

El testimonio de Israel invita «al tribunal» a entrar en un mundo de interacción
abierta, un intercambio basado en la alianza que continuamente redistribuye el poder
entre fuertes y débiles y que incluso llama a realizar exigentes e insistentes interven
ciones contra Yahvé. Esta oferta de una existencia vivida en alianza testifica contra el
mundo prefijado y predeterminado del consumismo agresivo, en el que los pobres só
lo pueden ser más pobres, los ricos más ricos, y tanto unos como otros acaban para
lizados en el orgullo, la desesperación y la muerte vana. Israel invita a vivir en un
mundo que está verdaderamente abierto a la hora de dar y recibir, a la hora de inter
cambiar valores con fe y confianza, una apertura que hunde sus raíces en la vida del
Protagonista, que algunas veces puede ser el receptor y otras el donante.

El testimonio de Israel invita «al tribunal» a entrar en un mundo de auténtica
convivencia, en el que los miembros de la comunidad comparten sin temores y prac
tican una justicia que garantiza el bienestar a todos los miembros de la comunidad.

Esta llamada a la comunidad testifica contra el duro egoísmo definitorio del consu
mismo agresivo, en el que el vecino/prójimo es reducido a un artículo de uso y en el
que el proceso de acomodación termina por vaciar incluso al sujeto individual de to
da posibilidad humana. Israel invita a vivir en un mundo en el que se cuida al otro y
se comparte, en el que los miembros saben que existe algo más importante que las
superficiales ofertas de bienestar, seguridad y felicidad que no tienen ninguna hon
dura humana.

En líneas generales, el testimonio de Israel presenta un mundo tan enormemente
opuesto al consumismo agresivo como a cualquier otro metarrelato alternativo que
carezca de los rasgos del Protagonista. No se da por descontado que un mundo carac
terizado por una santidad indómita, una generosidad originaria, unas posibilidades
inagotables, una interacción abierta y una auténtica convivencia sea más atractivo que
otros metarrelatos, pues la príncipal alternativa en medio de nosotros hace algunas
promesas superficiales que puede cumplir. Tan sólo ante el metarrelato más rico y
denso del yahvismo puede descubrirse la ínadecuación del metarrelato dominante.
Donde el metarrelato del yahvismo no se manifiesta plenamente y con valentía, pare
ce que el metarrelato dominante es el único disponible. Creo que esta incapacidad o
este rechazo a expresar el metarrelato posibilitado por el testímonio israelita ha per
mitido, de forma significativa, que el metarrelato del consumismo agresivo llegara a
imponerse sin esfuerzo.

La tarea de la teología del Antiguo Testamento, ubicada en el ámbito más amplio
de alternativas rivales, consiste en mostrar la manera en que un metarrelato contesta
tario puede tener autoridad. No hay nada intrínseca o especialmente red?ccionista o
coercitivo en esta alternativa elaborada a partir del testimonio de Israel. Este expresó
para sí mismo esta interpretación de la realidad, para sus jóvenes y para sus extranje
ros, porque Israel creía que estas cuestiones eran tan serias como la vida y la muerte.
Es posible que esta interpretación de la realidad obtenga cierta autoridad en algunas
partes de forma local como algo extravagante. Eso es en definitiva lo que se pone en

juego en la teología del Antiguo Testamento.
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LA FUERZA CONSTITUTIVA DEL TESTIMONIO DE ISRAEL

En mi reflexión he apostado fuerte por que el testimonio de Israel está fundamen
talmente constituido por una expresión concreta, la cual genera la realidad social. Se
trata de una afirmación tremenda; sin embargo, creo que es de interés no sólo para la
explicación que he ofrecido. A mi juicio, es igualmente importante para el futuro de
la teología del Antiguo Testamento más en general, en la medida en que la margina
lidad deja a la interpretación bíblica sin muchos de los apoyos institucionales y socio
políticos acostumbrados. Sugiero que la expresión concreta es más importante para la
aceptación y la explicación de Yahvé por parte de Israel que las dos reivindicaciones
usuales de la historia y la ontología.

Respecto a la historia, sugiero que la cuestión sobre lo que «ocurrió» se encuentra
hoy en día totalmente entrelazada con el historicismo positivista, que por lo general
trata de suprimir lo extraño o escandaloso (y lo normativo) de las palabras que se han
convertido en textos. Creo que el uso de la investigación histórica como un ejemplo
de escepticismo teológico es evidente en el furor actual por datarlo todo en el Antiguo
Testamento en una época tardía. De este modo, «es tardío, por lo que no sucedió en
realidad, y consecuentemente apenas si puede tener autoridad alguna». Una tendencia
similar parece actuar en la «tercera búsqueda»!.

Por el contrario, en una reacción frente a este historicismo desacreditador, otros
están esforzándose por buscar más allá del texto a fin de llegar a lo «verdaderamente
real», al Dios que está al margen y más allá del texto, de modo que el texto remite
más allá de sí mism02

• Me parece que este impulso nace de la convicción de que la
palabra que se convierte en texto no es adecuada en sí, de modo que una palabra pro
nunciada lo suficientemente alto y en mayúsculas se convierte en metafisica.

Considero que las dos tentaciones de querer más (o menos, en el caso del histori
cismo que rechaza elementos) que el texto son empresas sin futuro, a las cuales segu-

1. Respecto al Jesus Seminar, cf. el fórum ofrecido en TToday 52 (1995) 1-97, sobre todo M. 1.
Borg, The Historian, the Christian, and Jesus, 6-16; y H. C. Kee, A Century ofQuestsfor the Culturally
Compatible Jesus, 17-28. Cf. también L. T. Johnson, The Real Jesus, San Francisco 1996.

2. Cf. B. S. Childs, Biblical Theology, 20 passim; más recientemente, cf. Id., On Reclaiming the Bi
blefor Christian Theology, en C. E. Braaten-R. W. Jenson (eds.), Reclaiming the Biblefor the Church,
Grand Rapids 1995. K. Barth, Church Dogmatics 1/1, Edimburgo 1975, se cen~a en I~ palabra como
testimonio de una forma coherente con lo que sugiero. Sin embargo, en última mstancla Barth no po
día dejar que la palabra como expresión (proclamación) quedase al margen de una tripl~ noción de pa
labra (Jesús, Biblia, proclamación), que para él, en el fondo, es más «ser» que «lenguaje».
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ramente deba renunciar la teología del Antiguo Testamento. A decir verdad, compara
da con el confiado reconstruccionismo histórico o con las afirmaciones metafisicas
convencionales, la palabra que se hace texto parece un fundamento nimio para la vi
da en el mundo. Sin embargo, a mi juicio, en el antiguo mundo de la expresión de Is
rael seguramente había lo suficiente para los israelitas más complacientes3

. Además,
propongo que, en nuestro tiempo y lugar, debemos considerar detenidamente si la in
terpretación teológica puede confiar lo suficiente en la expresión como para recibir al
Dios ofrecido en el texto, puesto que en definitiva la «historia» o la «ontología», co
mo puntos de partida para la hermenéutica teológica, recurrirán a las palabras hechas
texto como eje central4

. Sugiero que lo que debemos examinar no es cómo Israel po
día confiar en un recurso tan endeble, sino por qué esa expresión nos parece hoy ca
rente de fiabilidad y consistencia.

Al hacer esta afirmación me refiero a la expresión característica de Israel, que, a
lo largo de mucho tiempo y de diversas circunstancias, presenta un ritmo reconocible.
No me refiero al intento de buscar la expresión «original» o primitiva, sino sólo la ex
presión fiable y repetida, que es la esencia de la teología del Antiguo Testamento. Es
ta expresión peculiar y reconocible es tal que, para sus partidarios, sólo se necesitan
unas palabras para completarla; si no se pueden escuchar determinadas palabras, pue
den ser rellenadas por quienes saben cómo funciona esta expresión. La posibilidad de
identificar esta expresión no es muy distinta al escuchar el propio idioma en la calle
en un lugar donde normalmente se habla otro idioma. Basta con oír muy poco para re
conocer la cadencia discursiva del propio idioma y para que en ese momento perso
na se sienta en casa y todo cobre sentido. Habiendo reconocido la familiaridad de las
palabras, es posible entonces descubrir y valorar las variaciones y las desviaciones de
la norma, que podemos asumir se llevan a cabo deliberadamente. En un nivel impor
tante, la fe consiste en la disposición para vivir en el mundo de ese discurso y para
aceptar como un testimonio fiable tales palabras.

Dicho discurso -expresado con regularidad, a tiempo y a destiempo- alista perso
nas para esta comunidad y para su fe (es decir, para su concepción de la realidad; cf.
Dt 6, 4-9; Sal 78, 5-8) mediante una pedagogía de la saturación. Tal discurso consta
de llamadas, exigencias, garantías e invitaciones a formar parte de esa comunidad
discursiva y del mundo expresado por esa comunidad, que incluye al Dios que está en
el centro de ese mundo. Los seguidores de Yahvé en el Antiguo Testamento son quie
nes aceptan este testimonio característico como una formulación válida de la realidad,
de acuerdo con la cual están preparados para actuar.

En el contexto de esta comunidad, que recluta, cría, educa y advierte a sus miem
bros y a los candidatos para entrar en ella, esas expresiones son de hecho constituti
vas de la realidad. Normalmente Israel con sus palabras pone a nuestra disposición un

3. Tengo la impr .. d . b . .l eSlOn e que qUIenes esta an «complacidos» qUIenes encontraban convincente
estala .~bra expresada, lo hicieron no a causa de una predisposició~religiosa sino de la desesperación
Pbro udcl a por I~ situación sociopolítica de su vida real. Es decir, la expresión' hallaba un sentido en las
a sur as SituaCIOnes de muerte.

N
4. Chf"IWI. Brueggemann, Bib/ical Perspectives on Evange/ism: Living in a Three-Storied Univer

se, as VI e 1993,94-128.

nuevo mundo. Además, su discurso polémico pretende al mismo tiempo anular mun
dos que rechaza como falsos, poco fiables y letales.

Al realizar esta afirmación, es importante reconocer que no existe, al margen
del lenguaje, un mundo objetivamente dado que se alce como medida de la realidad,
de acuerdo con la cual se pueda comprobar si Israel es «realista»5. En su insistencia
iconoclasta, Israel mantiene que los mundos que han terminado por darse por des
contado a lo largo del tiempo son de hecho simplemente otros mundos expresados,
expresados hace tanto tiempo, de forma tan autoritativa y con tanta credibilidad que
parecen datos. Así, el testimonio de Israel acerca de un mundo en el que Yahvé está en
su centro pretende desacreditar y anular otras propuestas de mundos que no coloquen
a Yahvé en su centro. Este testimonio llevado a cabo insistentemente por parte de Is
rael no es neutral o descriptivo, sino que constituye una defensa plenamente parcial.
Además, esta defensa parcial genera y constituye un mundo nuevo, cuando los «re
clutas» se alistan en ese mundo discursivo. Al alistarse, esos reclutas y miembros se
apartan al mismo tiempo de otros mundos basados en discursos normativos distintos
(cf. Jos 24, 23).

Este mundo discursivo peculiar, que alberga a Yahvé en su centro, posee una di
mensión de constancia a lo largo del tiempo, y es esta constancia la que constituye
el material de la teología del Antiguo Testamento. Dos rasgos de esta constancia se
hallan en conflicto. Por un lado, la constancia yahvista del testimonio israelita está
profundamente cargada de peso ideológico. Se trata de algo especialmente evidente
en el partido de «sólo Yahvé», asociado con las tradiciones deuteronomistas, una ac
titud intolerante con las variaciones o las desviaciones6

• Dicho partido proporcionó
un mundo retórico que no sólo es insistentemente yahvista, sino que también tiende
a ser profundamente patriarcal y a sancionar con violencia todas las desviaciones de

su ideología.
Por otro lado, habiendo reconocido su severidad ideológica, también debemos re

conocer que la constancia yahvista posee una inexorable dimensión de esquivez. Así,
el Yahvé que es autoritario igualmente resulta ser el Yahvé que trasciende la domesti
cación y la reclusión? Esta dimensión elusiva parece ser casi intrínseca a la noción
del discurso testimonial de Israel, el cual está caracterizado por una ambigüedad bur
lona, expresada en metáforas que no pueden ser simplificadas buscando la precisión.
En última instancia, esta dimensión elusiva es deconstructiva del rigor ideológico an-

. 5. Me .refi.ero a la tentación del fundacionalismo. Aunque la interpretación teológica más filosó
ficamente Inclinada puede defender el fundacionalismo, no veo ningún espacio para él en las afirma
ciones fundamentales del Antiguo Testamento. La gran fuerza del testimonio veterotestamentario (al
igual que su gran problemática) se halla en que la expresión de Yahvé no está medida por ninguna rea
lidad previa histórica u ontológica.

6. Respecto a este partido, cf. M. Smith, Palestinian Parties and Po/itics that Shaped the Old Tes
tament, Nueva York 1971; YM. Rose, Der Ausschliessch/ichkeitsanspruch Jahwes; Deuteronomische
Schultheologie und die Volksfrommigkeit in der Spiiten Konigszeit (BWANT 6), Stuttgart 1975.

7. En un estudio sobre Miqueas, mi estudiante T. K. Beal, System and Speaking Subject in the He
brew Bible: Readingfor Divine Abjection: Biblical Interpretation 2 (1994) 171-189, ha mostrado como
la critica ideológica de Julia Kristeva, de hecho, no entiende la intención del texto, que permite a Yah
vé disfrutar de una considerable inestabilidad, ciertamente más de la aceptada por los severos críticos
ideológicos del texto.
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teriormente indicado, de forma que cuando se refleja a Yahvé mediante una ideología

despiadada, es posible descubrir indicios en sentido opuesto.
Este carácter de la constancia como ideología y esquivez constituye una rica invi

tación para la interpretación. Supongo que en el fondo debemos llevar a cabo un jui
cío crítico acerca de si es la ideología o la esquivez la que tiene la última palabra8

• En
mi propia lectura, descubro que ninguna afirmación ideológica de Yahvé goza de per
miso definitivo para prevalecer, ya que está siempre socavada por la esquivez. Sin
embargo, otros lectores, tal vez heridos por una interpretación autoritaria de una ma
nera en que yo no lo he estado, considerarán que la ideología finalmente vence a la
esquivez. Quizás simplemente se trate de que el asunto de la ideología y la esquivez
constituye la característica peculiar de la constancia propia de Yahvé, el cual es ince
santemente responsable y está a nuestra disposición, y a la vez se muestra intransi
gentemente soberano. Esta cuestión, que no ha sido resuelta y que quizá no pueda re
solverse, es precisamente lo que resulta tan atractivo y tan exasperante en la teología

del Antiguo Testamento.
La constancia y la fecundidad del discurso característico de Israel poseen una

gran densidad, la cual está sólo a disposición de los practicantes comprometidos. Es
ta densidad supone que el testimonio yahvista de Israel está profundamente codifica
do, de manera que siempre hay alusiones y referencias dentro de un discurso que re
miten a otro discurso9• La densidad no es meramente moral o cognitiva, sino que tiene
un aspecto práctico y material que incumbe a la vida pública e institucional de Israel.
A resultas de ello, cualquiera que escuche este discurso pretendiendo mantenerlo se

parado de su radical homólogo socioeconómico se equivoca. Así, una escucha seria
de tal discurso conlleva una praxis encamada en las exigencias y las libertades que
surgen del discurso, y la mayor de ellas es el amor al prójimo.

La confianza elemental de Israel en el discurso por lo general ha tenido una dura
existencia en el mundo. Tal vez sea este extraño carácter del discurso, casi ideológico
y por lo general elusivo, lo que caracteriza la extrañeza israelita en el mundo. Una ex
trañeza a la que deben oponerse si se quiere obtener el control del mundo 10• Aquí se
puede recurrir útilmente a la frase de Jacques Ellul, «la humillación de la palabra»l1.
Ya en 1967, en La edad de la técnica, Ellul había considerado la fuerza deshumaniza-

8. Quienes consideran el texto como algo ideológico probablemente tiendan hacia el escepticis
mo, y quienes hallan esquivez se moverán en una dirección fideísta. Sin embargo, el fideísmo, del mis
mo modo que el escepticismo, está abierto al reduccionismo. No hay una «respuesta en las últimas pá
g!nas del libro». Insisto sólo en que las tendencias escépticas (como tendencias ideológicas) no tienen
mn~n privilegio a la hora de interpretar. Sospecho que la polémica entre el escepticismo y el fideísmo
esta mal ,enfocada, porque la verdadera cuestión se da entre el reduccionismo ideológico y la apertura
a.la ~sqU1vez. No es dificil alinear al fideísmo y al escepticismo juntos en cuestiones relativas al reduc
clomsmo y la esquivez.

9. El estudio básico en intertextualidad es el de M. Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient Is
rael,Oxford 1985. cr. supra mi reflexión sobre la perspectiva intertextua1, p. 95-97.

lO. Respecto a la extrañeza y a la superación de la extrañeza bajo la presión del universalismo, cf.
1. M. ,Cuddihy, The OrdeaI ofCivility: Freud, Marx, and Levi-Strauss and the Jewish StruggIe with Mo
dernzfJ'" Nueva York 1974. Cuddihy propone que los «lapsus freudianos» son un fenómeno peculiar
m~nte jud!o cuando la judeidad reprimida busca una salida. En relación con esta noción, sugiero que la
BIblIa esta llena de tales «lapsus», algunos en labios de Yahvé.

11, 1. Ellul, La palabra humillada, Madrid 1983.

dora de la tecnología moderna 12 • Su libro anticipa el análisis al insistir en que la ima
gen manipulada ha desplazado al lenguaje en el mundo moderno, al servicio del con

trol tecnológico 13•

No me propongo revisar o valorar la tesis de Ellul acerca de la palabra. Más bien
sugiero que la teología en general y la teología del Antiguo Testamento en particular
han participado en «la humillación de la palabra» o al menos han sido seducidas por
ella, de modo que ha habido un profundo anhelo por algo más (o algo distinto) que el
discurso mismo, ya sea de carácter histórico u ontológico. Insisto en que el discurso
es todo lo que tenemos -el discurso como testimonio-, y que nos basta con el discur
so como testimonio, del mismo modo que valía para la comunidad de Israel.

Reconocer esto, el que el discurso es todo lo que tenemos y es suficiente, garan
tiza que el conocimiento de Dios por parte de Israel es incesantemente elusivo, se ha
lla ante desafios y resulta polémico. Por consiguiente, Israel rechaza el tipo de certe
za que puedan proporcionar el positivismo histórico o el positivismo teológico. Así
pues, propongo que los lectores teológicos serios del Antiguo Testamento son segui
dores y practicantes del mundo ofrecido en este discurso, o son candidatos y reclutas
en potencia para dicho mundo. Quienes son seguidores se hallan constantemente con
desafios, pues este mundo ha de vivirse ante otros mundos, los cuales también han si
do ofrecidos por medio del lenguaje. Dado que el desafio a los seguidores es incesan
te, el discurso de Israel incluye una réplica al testimonio. De forma similar, los can
didatos y los reclutas en potencia para este mundo aún no han tomado una decisión
respecto a la fiabilidad de este discurso, y tienen a su disposición discursos y mundos
alternativos, es decir, metarrelatos alternativos. Este discurso de Israel no es dictato
rial. No impondrá su voluntad. Sólo puede llevar a cabo su llamada y su invitación, y
esperar una decisión que ha de ser siempre tomada de nuevo. Cuando se toma una de
cisión afirmativa, a ella sigue un mundo real de contenido ontológico.

12. J. Ellul, La edad de la técnica, Barcelona 2003. . .
13. er. también N. Postrnan, Divertirse hasta morir. Discurso público en la era «show-busmess»,

Barcelona 1991; Id., Conscientious Objections: Stirring Up Trouble about Language, Technology, and
Education, Londres 1988; cf. también el estudio más fundamental de E. Rosen~tock-Hue~sy, Speech and
Reality, Norwich 1970, que hace comentarios sobre la «patología del lenguaje» en la VIda moderna.
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ALGUNAS CUESTIONES PENDIENTES

En un futuro previsible la teología del Antiguo Testamento a) vivirá en un mundo
plural sin gozar de un privilegio hegemónico, y b) dependerá del lenguaje. Habiendo
situado así nuestra tarea para el futuro, la cual contrasta enormemente con el largo pe
riodo ilustrado de la exégesis, deseo volver brevemente a las cuatro cuestiones pen
dientes que he considerado como temas elementales y permanentes en la labor que
desarrollarlo Aquí planteo esos temas en un mundo plural y que depende del lenguaje.

l. La teología del Antiguo Testamento en relación con la crítica histórica

Sin duda Brevard Childs está en lo cierto al plantear que la relación entre teología
del Antiguo Testamento y crítica histórica tiene una importancia crucial en el progre
so de la teología del Antiguo Testament02• Del mismo modo, no hay duda de que la crí
tica histórica, entendida en un sentido amplio, es fundamental para una teología bíbli
ca responsable, especialmente para las versiones reformadas, tal como ha subrayado
Gerhard Ebeling3• No es posible deshacer la larga y compleja historia que ha manteni
do unidos y en tensión a la crítica y a la exposición teológica. Además, no es posible
desear que un intérprete contemporáneo abandone los límites intelectuales y los recur
sos de su propia época y lugar. Así, considero que es un truismo que la interpretación
teológica del Antiguo Testamento deba implicarse seriamente con la crítica, y cual
quier estudiante serio de teología del Antiguo Testamento no puede retirarse al interior
de un «fideísmo» seguro porque tema los resultados de la investigación crítica.

Sin embargo, a mi juicio, la insistencia de Ebeling no afecta a las verdaderas cues
tiones que deben ser tratadas. Ebeling se preocupa de subrayar que la fe cristiana hun
de sus verdaderas raíces históricas en lo que «ha ocurrido», y usa el término históri
co en ese sentido. De hecho, no obstante, el término histórico en relación con lo «que
ocurrió» no es en absoluto el modo en que la palabra ha acabado usándose en la «crí
tica histórica» de gran parte de la exégesis veterotestamentaria. Aun estando de acuer-

1. Respecto a estas cuatro cuestiones pendientes, cf. supra, p. 120-131.
2. B. S. Childs, Critical Reflections on James Barrs Understanding of the Literal and the Allego

rical: JSOT 46 (1990) 3-9; Id., On Reclaiming the Biblefor Christian Theology, 1-17.
3. G. Ebeling, The Significance ofthe Critical Historical, 17-61. Cf. B. S. Childs, Biblical Theo

logy, 6-9, en relación con su comentario sobre el subrayado de Ebeling.
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do con el principal argumento de Ebeling, insisto en que lo apropiado como crítica en
relación con la teología del Antiguo Testamento ha de ser medido por los siguientes

dos criterios: a) un planteamiento que sea coherente con el material del texto mismo;
y b) un planteamiento que sea coherente con el ambiente intelectual en que se debe

llevar a cabo la explicación.
La conclusión a la que tiendo es que el enorme aparato de cuidada crítica históri

ca que alcanzó su culmen en el siglo XIX y continuó dominando hasta bien entrado el
siglo XX, no tiene, en primera instancia, una relevancia fundamental para la exposi

ción teológica al final del siglo XX. Con esta conclusión no pretendo recurrir a nin

gún fideísmo anti-intelectual; por el contrario, apelo a una crítica que sea coherente

en los dos modos indicados. Al sacar esta conclusión, solamente reflejo lo que en la

práctica ha llegado a ser el caso de un gran número de exegetas responsables en la ac

tualidad, a saber, que se han trascendido las categorías críticas que acabaron represen
tando a la crítica histórica4•

A mi juicio, la crítica histórica (por la que me referiré a toda la empresa ilustrada

que acabó por asociarse con Julius Wellhausen y que ahora parece reaparecer como

neo-wellhausenismo) estaba comprometida con un programa cartesiano que era hos

til (en sus efectos, si no en su intención) con las afirmaciones teológicas fundamenta

les del texto. Es decir, la crítica histórica no se limitaba a considerar el ambiente es
pecífico de los textos (que parece ser la preocupación de Ebeling), sino que actuaba

de acuerdo con presupuestos naturalistas, de modo que todo podía y debía ser expli

cado, sin remitir a ninguna afirmación teológica. El resultado es una «historia de la

religión» que no sólo se opone al metarrelato teológico, sino también a cualquier no
ción de Yahvé como agente en la vida de Israel.

Acepto plenamente que reivindicar a «Yahvé como agente» resulta enormemente

problemátic05
• Es problemático, sin embargo, sólo cuando la interpretación se lleva

a cabo de acuerdo con los presupuestos de la racionalidad ilustrada que, por principio,

se opone a cualquier afirmación teológica. Al evitar el fideísmo, la crítica cae en el

escepticismo, de modo que, en palabras de Jack Miles, se puede hablar de todo excep

to de Yahvé. Es evidente que dicha crítica escéptica resulta indispensable cuando una
se ocupa del fundamentalismo acrítico de «la primera ingenuidad»6. Aquel trabajo,

basado en la racionalidad ilustrada, ha sido bien hecho y continúa siéndolo en la ma

yoría de las escuelas teológicas de los Estados Unidos.

El problema es que este positivismo ilustrado ya no forma parte de ninguna dis

ciplina crítica. La aparición de la reflexión hermenéutica constituye hoy en día un as-

. 4.. Resp~cto a las «nuevas críticas», deberíamos referimos especialmente a la crítica sociológica,
h~er~r.la, retonca y canónica. De éstas, la sociológica es todavía la más íntimamente unida a la crítica
hlstonca; Brevar~ Childs insiste en que la crítica canónica no es un método más, sino, en realidad, una
perspectiva teologlca. Cf. el repaso de las «opciones» actuales en S. L. McKenzie-S. R. Haynes, To
Each lts ~nMeaning: An lntroduction to Biblical Criticism and Their Application, Louisville 1993.

5. RemItir a «Yahvé como agente» reintroduce la fastidiosa cuestión de un «Dios que actúa». Res
pecto a un repaso de este tema, cf. T. F. Tracy, God, Action, and Embodiment, Grand Rapids 1984.

6. La frase es de Paul Ricoeur. Cf. M. 1. Wallace, The Second Naiveté: Barth, Ricoeur, and the New
Yale Theology, Macon 1990.

pecto fundamental de cualquier empresa crítica, y el mismo Ebeling define la crítica
de la siguiente manera: «Todo depende de que el método crítico histórico se libere de
su equivocada reducción a un mero instrumento técnico y se comprenda de tal modo
que incluya todo el proceso hermenéutico»7. Así, lo que se requiere en un nuevo cli

ma intelectual antipositivista es una crítica que no sea estrictamente positivista, sino
que esté abierta a la densidad de los procesos sociales y retóricos que generan una
realidad social más allá de nuestro «realismo»8.

Sugiero que en una nueva relación entre crítica e interpretación, la cual debe ser
todavía pergeñada, son pertinentes tres consideraciones:

a) Se han de dedicar importantes energías a discernir qué debe retenerse de la
vieja crítica histórica y cómo ha de emplearse. Existen muchas cosas en la historia de

la literatura y quizás en la historia de la religión que todavía deben ser valoradas, aun
cuando casi todas las viejas opiniones aceptadas por la mayoría se hallan hoy en día
intensamente atacadas. El desafio a la hora de conservar lo aprendido de la vieja crí

tica histórica se halla en hacerlo sin un oculto compromiso con el escepticismo teoló
gico que parece acompañar constantemente a dicha crítica, pero que no es parte ne

cesaria de la perspectiva crítica. Puede haber lugar para el escepticismo, pero éste
debería ser explícito, al igual que sus fundamentos, y no aceptado de forma subrep
ticia junto al juicio crítico.

b) Hay muchos elementos en los métodos que surgen ahora -sociológicos (inclu
yendo la nueva arqueología) y retóricos- que pueden ser valorados, porque estos mé
todos ofrecen un espacio tanto a la densidad de los procesos sociales codificados en
el texto como a la fuerza generativa y constitutiva de la expresión textual. En general,
estos métodos, a mi juicio, cumplen las expectativas de la noción de crítica de Ebe

ling, pero en principio están comprometidos con una racionalidad escéptica.
c) Dado el completo dominio de la exégesis por parte de la crítica histórica a lo

largo del siglo XIX, se ha asumido, casi sin cuestionarlo, que la crítica es la protago

nista, la cual toma la iniciativa en el proceso exegético, y que la interpretación teoló
gica debe seguir las categorías establecidas por la crítica. Ciertamente, en un perio

do dominado por el positivismo, resulta inevitable que la relación se configure de esta

manera.
Con la aparición de una dimensión hermenéutica en la crítica que ha trascendido

el mero positivismo, esta relación generalmente asumida debería ser reexaminada y
reestructurada9• Por ejemplo, subrayar la dimensión polémica de la retórica teológi

ca israelita puede conducir a una crítica de los documentos que se oponga a la frag
mentación ilustrada, la cual trata de disolver todas las tensiones extrañas y las rude-

7. G. Ebeling, The Significance ofthe Critical Historical Method, 50.
8. Podemos remitir a R. R. Niebuhr, Resurrection and Historical Reason: A Study ofTheological

Method, Nueva York 1957; W B. Gallie, The Historical Understanding, en G. H. Nadel (ed.), History
and Theory, Middletown 1977, 149-202.

9. Sobre todo, cf. H. G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca )12005. Adviértase especialmente
su acento en el lenguaje, p. 459-585. Al igual que Gadamer trata de refutar las reivindicaciones de co
nocimiento del positivismo, Martín Buber, en su articulación dialógica de la realidad, trata de anular las
reivindicaciones de ser del cartesianismo.
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zas del texto. De hecho, trascendiendo el positivismo al considerar la densidad del
texto, podemos observar la aparición de métodos dispuestos a aceptar una dimensión
teológica que avanza en la dirección de una «segunda ingenuidad».

La verdadera cuestión en la relación entre interpretación y crítica consiste en to
mar conciencia de que el fideísmo y el escepticismo son tentaciones gemelas, y que
la crítica constituye un esfuerzo por ser reflexivo de una manera que no permita el
fideísmo ni requiera el escepticismo. En gran parte del estudio «científico» del An
tiguo Testamento, se asume normalmente que el escepticismo resulta mucho más
respetable desde un punto de vista intelectual que el fideísmo. Con el ocaso del po
sitivismo, es posible reconsiderar este presupuesto no declarado pero ampliamente
difundido. El escepticismo, a menudo expresado como hostilidad frente a las afir
maciones teológicas, no es de hecho un elemento dado en la investigación intelec
tual responsable 1o• Además, lo que pasa por objetividad neutral en el estudio del An
tiguo Testamento es frecuentemente una hostilidad personal apenas velada contra la
autoridad religiosa, la cual queda desplazada en la tarea interpretativa como si tal
hostilidad fuera una virtud intelectual. Sin duda, un fideísmo opresivo y un escep
ticismo hostil se provocan y alimentan constantemente entre sí. En la actualidad po
demos hallarnos en un momento en el que el fideísmo totalizador quede expuesto
como inadecuado y en el que el positivismo escéptico sea percibido también como
inadecuado, de modo que una crítica genuinamente reflexiva puede ocuparse de la
densidad y la profundidad del texto, las cuales no están a disposición del fideísmo
ni del escepticismo.

2. La teología del Antiguo Testamento en relación con el Nuevo Testamento y la
teología de la Iglesia

La teología del Antiguo Testamento ha sido por lo general una empresa cristiana,
pues existe una tendencia en el cristianismo, a diferencia del judaísmo, de reflexionar
empleando categorías sistemáticas teológicas de gran alcancell

. Como las repetidas
categorías de la teología veterotestamentaria han sido determinadas y desarrolladas
por intérpretes cristianos, no resulta sorprendente el hecho de que la teología del An
tiguo Testamento haya sido llevada a cabo desde el presupuesto de que el Antiguo
Testamento está íntegra y exclusivamente orientado hacia el Nuevo Testamento. Ade
más, dado que la interpretación ha sido llevada a cabo teniendo en cuenta este presu
puesto, es perfectamente comprensible que la teología del Antiguo Testamento se ha
ya convertido en uno de los mayores contribuidores a la tendencia a la sustitución, en

10. Cf. la fuerte crítica del escepticismo liberal que ha ocupado el centro de la actividad académi
ca estadounidense: G. Marsden, The Soul ofthe American University: From Protestant Establishment
to Established Non-Belief, Oxford 1994. Respecto a una postura diferente en relación con este tema, cr.
M. E. Marty, Commiting the Study ofReligion in Public: JAAR 57 (1989) 1-22.

11. Cf. 1. D. Levenson, «Why Jews Are Not Interested in Biblical Theology», en Id., The Hebrew
Bible, the Old Testament, and Historical Criticism, 33-61. Respecto a la «teología judía», cf. B. S,
Childs, Biblical Theology, 25-26.

virtud de la cual las afirmaciones religiosas judías son ignoradas ante el triunfo de las
afirmaciones cristianas. Este modo de pensar resulta evidente en la notoria declara
ción de Rudolf Bultmann de que el Antiguo Testamento es «una historia de fracaso»,
y más recientemente en la aserción de Brevard Childs de que los dos Testamentos
«dan testimonio de Jesucristo»12. Esta manera de presentar el Antiguo Testamento ac
túa como si la comunidad del judaísmo fuese meramente una comunidad en un inte
rim, la cual existía hasta el Nuevo Testamento y posteriormente se agostó convirtién
dose en algo inexistente e insignificante13 •

Ya debería ser evidente para el lector que no suscribo tal punto de vista, sino que
comprendo de un modo muy distinto la relación entre el Antiguo y el Nuevo Testa
mento. Desde que la Iglesia rechazó las ideas de Marción en el siglo 11, ha sido impo
sible en la teología cristiana disolver el Antiguo Testamento en el Nuevo. La Iglesia,
en una decisión programática, se aferró al Antiguo Testamento como Escrítura porque
afirmaba algo definitorio para el cristianismo que no se afirmaba en ninguna otra
parte y que los cristianos no se atrevieron a perder.

A lo largo del tiempo, se han llevado a cabo diversos intentos de identificar la re
lación entre el Antiguo Testamento y el Nuevo, especialmente bajo los títulos de pro
mesa-cumplimiento, ley-evangelio, historia de la salvación y topologíal4• Cada uno de
estos epígrafes ofrece algo importante. Resulta igualmente claro, en cualquier caso,
que ninguno de esos epígrafes ni su conjunto atrapan lo que es decisivo en el Antiguo
Testamento para el Nuevo y para la fe cristiana. No es sencillo ni obvio determinar lo
que debe conservarse del Antiguo Testamento en relación con la verdad del cristianis
mo. Seguramente, en cierto sentido, es el «escándalo de la particularidad», por el que
el Creador de cielo y tierra ha viajado con la comunidad israelita y se ha autorreve
lado en la extrañeza y la concreción del judaísmol5 . Las características judías de es
quivez, materialidad y concreción, que pertenecen al carácter mismo de Yahvé, son
las que el cristianismo marcionita siempre ha tratado de echar por tierra. Creo que el
objeto de una teología cristiana del Antiguo Testamento es prestar particular atención
a esos aspectos del testimonio veterotestamentario, los cuales resultan sumamente
problemáticos para un cristianismo helenizado e ilustrado.

12. R. Bultmann, The Significance ofthe Old Testamentfor the Christian Faith, en B. W. Anderson
(ed.), The Old Testament and the Christian Faith, 8-35; B. S. Chílds, Biblical Theol0l?!', 78 passim. Dos
perspectivas judías se hallan en 1. D. Levenson, Why Jews Are Not Interested m Blblrcal Theology, 33
61; M. H. Goshen-Gottstein, Tanakh Theology: The Religion ofthe Old Testament and the Place ofJe-
wish Biblical Theology, en P. D. Miller y otros (eds.), Ancient Israelite Rel~gion, 617-644. .

13. El Antiguo Testamento desaparece, en su mayor parte, cuando ChI1ds trata de hace~ «teologla
bíblica» bajo la tutela de afirmaciones crístológicas. R. Rendtorff, Ca~on,and The~logy,Mlnneapolis
1993, ha sugerido con gran seriedad que se debe reconocer la realidad judla al c?nslderar la tarea de la
teología del Antiguo Testamento. Es útil remitir al título del reciente homenaje ~n E. Blum y otros
(eds.), Festschrift, Die Hebriiische Bibel und ihre zweifache Nachgeschichte, NeuImchen-Vluyn 19?O.

14. Un antiguo, pero útil, repaso de estas cuestiones se halla en A. H. 1. Gunneweg, Understandmg
the Old Testament, Londres 1978.

15. P. M. van Buren, Discerning the Way: A Theology ofthe Jewish-Christian Reali?, 1, San ~ran

cisco 1986, ha articulado perfectamente los muchos elementos en común de la teologla de JudlOs y
cristianos.
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a) Maniobras en dirección al Nuevo Testamento

Se acostumbra a realizar una interpretación del Antiguo Testamento en dos mo
mentos: primero se interpreta el Antiguo Testamento «en sus propios términos», y

posteriormente -y de forma bastante diferente- se interpreta en relación con el Nue
vo Testamento. Este procedimiento es evidente en Biblical Theology of the Old and
New Testaments, de Brevard Childs, de modo que en la segunda parte del libro el An
tiguo Testamento se envuelve en afirmaciones neotestamentarias y casi desaparecel6•

Dadas las afirmaciones exclusivas del Nuevo Testamento en su enfoque cristológico,
es quizás lo mejor que se puede hacer. Sin embargo, cualquier interpretación seria del
Antiguo Testamento debe sentirse incómoda con ese procedimiento, precisamente
porque es obvio que el Antiguo Testamento no apunta ni obvia, ni limpia, ni directa
mente hacia Jesús o hacia el Nuevo Testamento.

Como intérprete cristiano, creo que haríamos mejor reconociendo el estatus inde
pendiente del texto veterotestamentario, y seguidamente procuráramos avanzar en di
rección al Nuevo Testamento realizando más o menos las siguientes maniobras:

l. Se debe reconocer que el Antiguo Testamento es enormemente polifónico en
su testimonio, tanto en sus afirmaciones sustanciales como en sus, por lo general, elu
sivas formulaciones. Las afirmaciones teológicas del Antiguo Testamento en absolu
to son obvias o unidimensionales. Permanecen sorprendentemente abiertas.

2. La apertura polifónica del Antiguo Testamento, en su sustancia y en su formu
lación, insiste en la interpretación. Pertenece a la naturaleza del texto requerir, en cada
nueva situación en que se lea, un acto hermenéutico que aproxime el texto a las cir
cunstancias y al horizonte de la comunidad interpretativa. Además, la dimensión elu
siva del texto invita a una interpretación libre, comunicativa y enormemente imagina
tiva. Así, insisto en que esa interpretación expansiva e imaginativa no supone un abuso
ilícito del texto. Se trata más bien de una actividad que el texto permite y sobre la que
insiste l7

• Se trata de una percepción del texto a la que se ha opuesto enormemente la
crítica histórica positivista. Además, al identificar este aspecto del texto, trato de negar
la duradera distinción entre un significado pasado y un significado actual, como si
existiese un significado pasado recuperable, anterior a todo significado presente inter
pretativo e imaginativo18

• Desde el principio, desde los cimientos, el lector está impli
cado en la configuración de la esquivez del texto. De hecho, la crítica histórica es sólo
un procedimiento para configurar el polifónico y elusivo texto de una manera coheren
te con su contexto, que resulta ser un ambiente de racionalidad positiva.

16. B. S. Childs, Bib/ical Theology, 95-207 (primera parte) y 349-716 (segunda parte). En la pre
sentación de Childs no queda claro cómo se interrelacionan las dos explicaciones, de modo que el pro
blema simplemente es pospuesto.

17. Esta interpretación expansiva es evidente en el texto bíblico mismo, tal como ha mostrado M.
Fishbane, Bib/ical Interpretation in Ancient Israel, Oxford 1985. Por ejemplo, cf. Jr 3, I como una reu
tilización teológica de Dt 24, 1-4.

18. Respecto a esta distinción, cf. la conocida afirmación de K. Stendahl, Bib/ical Theology, Con
temporary, en IDB 1, 418-432; cf. también la respuesta crítica ofrecida por B. C. Ollenburger, What
Krister Stendahl «Meant»-A Normative Critique 01«Descriptive Bib/ical Theology»: HBT 8 (1986)
61-98.

3. Reconociendo que el texto es polifónico y elusivo, y que insiste en ser inter
pretado de forma imaginativa, resulta creíble y apropiado decir que la Iglesia primi
tiva, atónita ante la persona de Jesús, consideró ineludible adaptar ese texto polifóni
co y elusivo a su propia situación, de una manera próxima a su experiencia, a sus
recuerdos y a su permanente idea de la presencia transformante de Jesús. De este mo
do, como cristiano confeso, creo que la interpretación imaginativa del Antiguo Tes
tamento en dirección a Jesús es un acto creíble, y lo acepto plenamente.

Para los fines de la teología del Antiguo Testamento, no obstante, es importante,
tanto desde un punto de vista teológico como histórico, insistir en que las relaciones
entre ambos Testamentos se establecen, como ciertamente debe ser, desde el lado del
Nuevo Testamento y no desde el lado del Antiguo Testamento. Así, es totalmente
apropiado decir, en un acto de interpretación audaz e imaginativa, tal como frecuen
temente hace el Nuevo Testamento: «Se cumplieron las Escrituras». Esta afirmación
sólo puede realizarse desde el ángulo del cumplimiento, no desde el lado del Antiguo
Testamento.

4. Esta percepción tiene consecuencias importantes a la hora de delimitar la tarea
de la teología del Antiguo Testamento. En algunos ámbitos se sugiere que un intérpre
te cristiano puede solamente escribir una «teología bíblica», significando con ello una
teología de ambos Testamentos, pues el Antiguo Testamento no está a su disposición
salvo en presencia del Nuevo. Brevard Childs ha ofrecido un ejemplo formidable de
tal empresa. Sin embargo, si el texto veterotestamentario es tan polifónico y elusivo
como creo, entonces ese procedimiento es intrínsecamente reduccionista, al reducir el
testimonio polifónico y elusivo del Antiguo Testamento a una única interpretación ex
clusivista, a saber, la interpretación cristológica y neotestamentaria, violando así el
aspecto de apertura generativa que caracteriza el texto del Antiguo Testamento. De es
ta manera, mi oposición a un modelo cerrado de relación entre el Antiguo Testamen
to y el Nuevo no es sólo de carácter práctico, al ignorar cómo hacerlo; se trata tam
bién de una resistencia por principio.

Frente a esa vinculación exclusivista, planteo la siguiente alternativa: que la tarea
de la teología del Antiguo Testamento, como empresa cristiana, consiste en articular,
explicar, movilizar y poner a nuestra disposición el testimonio del Antiguo Testamen
to en toda su fuerza polifónica, elusiva e imaginativa, y ofrecerla a la Iglesia para lle
var a cabo la tarea permanente de interpretación en relación con Jesús. Es decir, la
teología del Antiguo Testamento, a mi juicio, debe preparar el material y respetar por
completo las conexiones interpretativas hechas en el Nuevo Testamento y en la Igle
sia posterior. Sin embargo, no deben establecer dichas conexiones, precisamente por
que no se encuentran en el testimonio del antiguo Israel, sino en la tarea posterior de
interpretación imaginativa que trascienden el texto del Antiguo Testamento. Se trata
de algo más que de división de trabajo. Consiste en la conciencia tanto de los límites
del texto mismo como de lafuerza generativa del texto para evocar y autorizar inter
pretaciones que trasciendan el horizonte o la intención del testimonio textual en sí.

La imaginativa interpretación cristiana del Antiguo Testamento va más allá de to
do lo que encontramos en él. El Antiguo Testamento tolera de forma indefensa y vo-
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luntaria tal uso, para el que parece presentarse a sí mismo. Las trasposiciones más ob

vias llevadas a cabo por la imaginación cristiana convencional a partir del Antiguo
Testamento incluyen:

-a transposición de «mesías» a «el mesías»;

-la identificación de la Iglesia como «el Israel de Dios»;

-la apropiación eucarística de la alianza en relación con «la nueva alianza»;
-los desafios a «la ley» mediante la antítesis de ley-gracia;

-la «encarnación» de la palabra, el espíritu o la sabiduría en la persona de Jesús.

El texto veterotestamentario evidentemente permite estas interpretaciones (pero

no las requiere), pues de lo contrario no habrían surgido. Me parece que la teología

del Antiguo Testamento, como empresa cristiana, debe oponerse tanto a la afirmación

insostenible de que tales mutaciones de sentido son pretendidas o apuntadas en e! An

tiguo Testamento, como a la noción racionalista y crítico-histórica de que el Antiguo

Testamento impide tales medidas interpretativas, pues tal noción no es capaz de reco
nocer la intención polifónica, elusiva y generativa del texto.

Reconocer una interpretación imaginativa permitida, pero no exigida, podría libe

rar a los cristianos de un proceso hermenéutico que consta de dos momentos en el que

el segundo parece violar el primero, o de una antítesis entre las interpretaciones his
tórico-críticas y las confesionales-teológicas. Es mejor simplemente aceptar que es

tos materiales son deliberadamente evocadores, y que lo que evocan en la praxis her

menéutica siempre lleva el testimonio antiguo hacia el momento presente. El texto se

niega a quedarse en el pasado. Para la Iglesia, dicha contemporaneidad está general

mente relacionada con Jesús como agente histórico o con Jesús como una fuerza, una
presencia y una autoridad indudable y permanente en la Iglesia.

3. La teología del Antiguo Testamento en relación con la tradición y la comunidad
judía

Este tema constituye la contrapartida de lo que acabamos de exponer. Es decir, he
subrayado que una interpretación teológica cristiana del Antiguo Testamento es legí

tima, pero no puede ser exclusivista, como si el Antiguo Testamento apuntara directa

y singularmente hacia el Nuevo Testamento. Ahora insisto en que si la Iglesia no po

see el monopolio hermenéutico del Antiguo Testamento, debe reconocer la legitimi

dad de otras comunidades interpretativas, de las cuales la primera y principal es la co
munidad judía.

La teología del Antiguo Testamento, como empresa cristiana, se desarrolla con la

plena conciencia de que el judaísmo continúa, a lo largo de los siglos y las generacio
nes de historia cristiana, siendo una comunidad de fe vibrante y activa que no se ha

marchitado, pese al rechazo cristiano. Dicha comunidad judía no se consume en el le
galismo judío, según el estereotipo cristiano. No es erradicada mediante la brutal his-

toria de antisemitismo, sancionado por el cristianismo. Tampoco se equipara con las
formas simplistas de sionismo político.

Creo que no es posible sobrevalorar la importancia del judaísmo religioso para la
contemporánea teología del Antiguo Testamento, ya que aquel pone inequívocamen
te de manifiesto que este texto, aunque interpretado según modelos de enseñanza ra
bínica y talmúdica, sigue alimentando y convocando a una comunidad de fe seria dis
tinta a la Iglesia y al lado de ella. Además, tampoco hay duda de que las maravillas
del poder de Dios y la majestad de su misericordia son evidentes en esa comunidad.

Esta realidad concreta y visible puede hacer que los cristianos bajemos nuestra voz en
la proclamación de nuestro exclusivismo, pues realmente pone de relieve que la fe
cristiana no posee el monopolio de la atención del Dios de la Biblia. Además de ha
cer que se baje la voz, reconocer al judaísmo puede indicar que la implicación teoló
gica-litúrgica seria con comunidades reales que practican el judaísmo constituye una
dimensión válida a la hora de realizar una interpretación fiel, aun siendo conscientes
de las grandes dificultades que conlleva tal implicación.

La interpretación teológica del texto no es una empresa descontextuada y cere
bral. La llevan a cabo personas reales que tienen una ubicación concreta en el proce
so histórico. Es decir, la teología del Antiguo Testamento, en los albores del siglo
XXI, no es simplemente una actividad interesada en un texto arcaico, aunque esto sea
cierto. Está interesada en un texto arcaico dentro de unas circunstancias particulares.
He indicado que era legítimo en e! siglo I (y lo ha sido desde entonces) que la inter
pretación cristiana aproximase el texto veterotestamentario a sus circunstancias, a sa
ber, a su vida con Jesús. Como cristiano confeso, afirmo que era legítimo, porque el
texto, con su carácter polivalente, permite dicha interpretación evocativa. Mutatis mu
tandis, a nosotros, cristianos de principios del siglo XXI, nos es legítimo y necesario
aproximar el texto del Antiguo Testamento a nuestra situación, que es lo que de for
ma ineludible hace toda comunidad hermenéutica, consciente o inconscientemente19

•

Si queremos interpretar el Antiguo Testamento en nuestra situación, resulta claro
que la fe y la comunidad judía deben estar en el horizonte de los cristianos. Más es
pecíficamente, la teología del Antiguo Testamento como empresa cristiana debe ser
llevada a cabo a la luz (o a la oscuridad) del Holocausto y de la inconcebible brutali

dad ejercida contra la comunidad judía en una sociedad de raíces cristianas2o • No me
inmuto al reconocer que nuestra particular situación hermenéutica tras el Holocaus
to nos impone importantes exigencias interpretativas, aun cuando la atención a la ju

deidad no fuese constitutiva de! texto mism021
•

19. Eso es lo que hizo la crítica histórica en el siglo XIX en nombre de la obje~ividad, en la ~e?ida

en que asumió el evolucionismo en el contexto de grandes empresas culturales de ~n~ol: evoluclo~ls~.

20. Respecto a la importancia del Holocausto para el futuro tanto de la teologlaJudJa como cnstIa
na, cf. sobre todo E. Fackenheim, To Mend the World: Foundations 01Post-Holocaust Thought, Nueva
York 21989; Id., The Jewish Bible after the Holocaust: A Rereadi~g, Bloommgt?n 1990.

21. El Holocausto es único, aun cuando reconozcamos que sirve parad~gm~tIcamente para llamar
la atención ante otros abusos programáticos de quienes son vulnerables. ASI, mis com~ntanos sobre ~a
cuestión de la judeidad en la teología del Antiguo Testamento están íntimamente relaCIOnados con mis
comentarios sobre la justicia en la teología del Antiguo Testamento. E} Holocau~to es la tralcl?~ qum
taesencial de la justicia, por lo que sigue evocando una respuesta teologlca tan nca y problematIca.
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La interpretación cristiana del Antiguo Testamento y su característica sustitución
se encuentran sumamente apartadas del Holocausto. No obstante, la reflexión tras y
en torno a la sustitución, de la que la teología cristiana del Antiguo Testamento ha si
do un aspecto, está ciertamente vinculada con el Holocausto. Por consiguiente, la
teología cristiana del Antiguo Testamento, en la actualidad, debe llevar a cabo ajustes
importantes y generosos en nuestras afirmaciones exclusivistas, de carácter conven
cional y acrítico, sobre el Antiguo Testamento. Es decir, lo que el texto exige desde
un punto de vista teológico en sí se ve reforzado por la situación histórica y sus per
manentes demandas.

Si la apropiación cristiana del Antiguo Testamento en relación con Jesús consti
tuye un acto por el que se reclama la tradición elusiva para las circunstancias relativas
a Jesús, podemos imaginar la legitimidad y adecuación de otras apropiaciones ima
ginativas de esa elusiva tradición. Aún queda por determinar cómo puede formularse
la exclusividad cristológica de manera que no constituya un fundamento ideológico
para rechazar otra comunidad hermenéutica22

• Así, nuestra más apasionada afirma
ción de Jesús como la «clave» de toda la realidad debe permitir otras «claves» encon
tradas por otras comunidades de interpretación serias. Por supuesto, esto no concier
ne a ninguna otra de manera más directa que al judaísmo.

De este modo, los cristianos pueden decir del Antiguo Testamento que «es nues
tro», pero también deben decir que «no es sólo nuestro». Ello supone reconocer que
las imaginativas interpretaciones judías del texto veterotestamentario son, desde el
punto de vista cristiano, una actividad teológica legítima. Más aún, la imaginativa in
terpretación judía del texto es una actividad teológica legítima a la que los cristianos
deben prestar atención. No cabe duda de que la sustitución cristiana, reforzada tal co
mo está por los modelos clásicos de reflexión griega, ha hecho casi imposible que los
cristianos presten atención a las riquezas del judaísmo. Sin embargo, una vez reconoz
camos la legitimidad de una interpretación e imaginación teológica distinta a la nues
tra, podemos tomarla en serio. No creo que prestar atención a la principal interpre
tación alternativa del texto lleve a una repentina eliminación de las afirmaciones
cristianas tradicionales. Tampoco supongo que dicha atención deje intactas las afirma
ciones cristianas; ciertamente no quedarán intactas en su dimensión temible y destruc
tiva, pero quizás tampoco en el exclusivismo de buena fe, enraizado en un texto que si
gue siendo tan elusivo como su Sujeto y que se resiste implacablemente a ser cerrado.

4. La teología del Antiguo Testamento y el problema de la justicia

Independientemente de lo que se piense acerca de los antecedentes históricos de
Israel y de los antecedentes religiosos del yahvismo (y son numerosos en ambos ca
sos), queda claro que, en una especie de «revolución mosaica», Yahvé irrumpió en la
historia del mundo como un novum teológico. Dicha revolución mosaica posee con-

22. Entre los teólogos cristianos se ha ocupado detenidamente de esta cuestión 1. Moltmann, El ca
mino de Jesucristo, Salamanca 1993.

notaciones políticas, económicas, morales y étnicas, pero su principal fuerza -a mi
entender- consiste en establecer la justicia como elemento focal de la vida de Yahvé
en el mundo y de la vida de Israel con Yahvé.

La revolución mosaica, que es el enfoque fundamental del Pentateuco (el cual, a
su vez, es el principal punto de referencia de la posterior tradición de Israel), tiene
dos acentos principales: como acontecimiento y como institución. El acontecimiento
que constituye el centro de la imaginación litúrgica de Israel es el éxodo. El éxodo, tal
como ha quedado expresado en los textos litúrgicos de Israel, tiene por objeto la glo
rificación de Yahvé (cf. Ex 14, 4.17). Sin embargo, esa glorificación de Yahvé era po
sible solamente mediante la liberación de los esclavos hebreos de la opresión de la es
clavitud egipcia (Ex 14, 14.25; cf. también Ez 36, 22-32; 39, 25-29). A Yahvé se le
conoce desde el comienzo como a un Dios comprometido con el establecimiento de
una justicia concreta en el ámbito sociopolítico de un mundo donde el poder está ma
sivamente organizado contra ella.

En ese acontecimiento, tal como nos lo ofrece el testimonio israelita, la tremenda
determinación de Yahvé de reordenar el poder social se expresa en el imperativo ini
cial dirigido al faraón: «Deja marchar a mi pueblo» (Ex 5, 1). Tras esa resolución, que
a continuación se lleva a cabo de manera implacable en el relato de las plagas, se ha
lla el sufrimiento expresado por los esclavos (Ex 2, 23), que se convierte en el motor
de la historia alternativa de Yahvé (Ex 2,23-25; 3, 7-10). Es la expresión de este su
frimiento la que pone en marcha la determinación innegociable de Yahvé de transfor
mar la organización de los poderes terrenales.

El segundo acento de la revolución mosaica se halla en la proclamación en el Si
naí de los mandamientos de Yahvé, los cuales pretenden dar una forma estable e ins
titucional a las posibilidades sociales alumbradas en el éxodo. Así, los mandamientos
recurren a la tendencia iconoclasta de Yahvé (Ex 20, 4-7) y, a la luz de esa tendencia,
enuncian una posibilidad social alternativa en el mundo.

Es de justicia reconocer que, dada su posterior explicación a lo largo del tiempo,
el acontecimiento del éxodo y la estructura del Sinaí atestiguan ciertamente la opción
preferencial de Yahvé por el pobre, débil o marginad023

. O dicho de otro modo, aquí
Yahvé es conocido como un abogado y un agente resistente e implacable que trabaja
por la justicia, la cual conlleva una completa reordenación de la organización del po

der en la tierra.
En el contexto del testimonio global de Israel, nunca se destacará lo suficiente la

importancia fundamental que tiene, para el resto del testimonio israelita, la revolu
ción mosaica y el compromiso de Yahvé (y de Israel) con la justicia. Si consideramos
progresivamente los textos proféticos, salmódicos, sapienciales y apocalípticos, pare
ce evidente que Israel, por todas partes y sin cesar, está interesado en el programa de

23. El acontecimiento del éxodo y la estructura del Sínaí son, por supue~to, particular y singular
mente judíos. Al mismo tiempo, constituyen un paradigma para toda comumdad humana margmada.
Cf. 1. Levenson, «Exodus and Liberation», en Id., The Hebrew Blble. the Old Testament, and Hlston
cal Criticism, 127-159; W. Brueggemann, Pharaoh as Vassal: A Study ola Political Metaphor: CBQ 57
(1995) 27-51.
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justicia enraizado en la naturaleza y en la determinación de Yahvé. Además, esta jus
ticia que hunde sus raíces en Yahvé ha de ser cumplida y puesta en práctica de mane

ra concreta en la praxis humana.
Es importante reconocer con cierta precisión la naturaleza y la intención de la jus

ticia mosaica y yahvista, pues es fácilmente malinterpretada, dado el uso fácil y des
cuidado del término justicia. La intención de la justicia mosaica es redistribuir los
bienes y el poder social, de manera que se trata de una justicia distributiva24

• Tal jus
ticia reconoce que los bienes y el poder social se encuentran distribuidos de una ma
nera desigual y destructiva en el mundo de Israel (y consiguientemente en cualquier
contexto social), y que el bienestar de la comunidad exige que quienes poseen dema
siado renuncien en cierta medida a sus bienes y a su poder social por el bien de quie
nes no tienen lo suficiente.

Este principio tan normemente radical es algo constitutivo para el revolucionario
Israel y para Yahvé, tal como se pone de manifiesto en las distintas tradiciones25

• Po
demos citar tres ejemplos específicos que atestiguan esta intención distributiva.

a) En Éxodo (3, 21-22; 11,2; 12,35-36) Moisés anima a los israelitas a tomar
«objetos de plata y oro» de los egipcios al escapar la esclavitud. El recuerdo de esta
acción tal vez no sea más que un robo lleno de resentimiento a los que tienen por par
te de los desposeídos, aunque el hecho de que ocupe un lugar tan destacado en los
textos sugiere que constituye una especie de principio de reutilización. Además, Da
vid Daube ha propuesto que este acto guarda relación con «la ley de remisión de deu
das» de Dt 15, 1-11, donde el siervo liberado del vínculo tiene derecho a la viabilidad
económica26

•

b) El relato del maná, un signo de la protección generosa de Yahvé para con Is
rael, es un modelo de administración alternativa de los recursos alimenticios. Al dar
y recoger el maná, se dice: «Al que había recogido más no le sobraba, ni le faltaba al
que había recogido menos; cada uno tenía lo necesario para alimentarse» (Ex 16, 18;
cf. 2 Cor 8, 15). Sin duda, esta afirmación pretende mostrar el paradigma del modo
en que una comunidad debía disponer de sus recursos en beneficio de todos.

c) El corpus legal del Deuteronomio está preocupado por «la viuda, el huérfano
y el extranjero», aquellos que carecían de recursos y de influencia social para adqui
rirlos27

• La revolución mosaica, interpretada a grandes rasgos, pretende que los pode
rosos se vean obligados a poner en práctica una justicia distributiva.

24. La presentación más precisa que conozco de la justicia distributiva del Antiguo Testamento es
1. Miranda, Marx y la Biblia, Salamanca 21975, 137-165. Cf. también R. P. Knierim, The Task ofOld
Testament Theology, 86-122; M. Weinfeld, Social Justice in Ancient Israel and in the Ancient Near
East, Minneapolis 1995.

25. Norman Gottwald ha sido enormemente criticado por su uso del término igualitario en rela
ción con la revolución del SinaL Más recientemente, ha formulado esta idea de la dimensión revolucio
naria de la tradición mosaica mediante el uso del término comunitario; cf. N. K. Gottwald, The Hebrew
Bible in Its Social World and Ours, Atlanta 1992.

26. D. Daube, The Exodus Pattern in the Bible, Londres 1963, 55-61. Respecto a este texto, cf.
también 1. H. Hamilton, Social Justice and Deuteronomy: The Case ofDeuteronomy 15 (SBLDS),
Atlanta 1992.

27. M. Weinfeld, «Humanism», en Id., Deuteronomy and the Deuteronomic School, Oxford 1972,
282-197, se refiere a este programa del libro del Deuteronomio con el término de «humano».

Debemos prestar cuidadosa atención al contenido de la justicia distributiva, por
que el término justicia, que en muchos textos israelitas exige reparaciones, en nues
tra sociedad de manera convencional significa una justicia retributiva: dar a la perso
na lo que merece de acuerdo con su actuación, es decir, un sistema de premios y
castigos, no modelado por la obligación comunitaria o por la generosidad de la comu
nidad. Sin duda, la práctica de la justicia retributiva se halla presente en el Antiguo
Testamento, así como en el ambiente religioso del mundo antigu028

. Además, no cabe
duda de que el término justicia, tal como se emplea en el mundo contemporáneo, nor
malmente se refiere a la justicia retributiva, como en el celo generalizado por «la ley

y el orden».
Tanto la justicia distributiva como la retributiva pueden hallar justificación en el

texto de Israel. En cualquier caso, parece que no hay ambigüedad alguna en que, en
los textos israelitas fundamentales relacionados con la revolución mosaica, el yahvis
mo es la praxis de una justicia distributiva. Si ése es el caso, los intérpretes del Anti
guo Testamento siempre deben buscar la precisión en su formulación, o ciertamente
serán percibidos en términos de una justicia que es menos costosa y exigente con

aquellos que poseen el poder y los bienes de forma desmesurada29
•

Es importante no concebir el compromiso de Yahvé con la justicia distributiva co
mo algo romántico, aunque se encuentre en el centro del testimonio israelita acerca
de su Dios. En el Antiguo Testamento no todos por todas partes son entusiastas de la
justicia distributiva. La justicia distributiva, si se toma en serio (como en la práctica
del jubileo), es intrínsecamente desestabilizadora del statu qua, puesto que significa
poner en peligro intereses creados. Así, no nos sorprende que quienes se benefician
del statu qua -quienes son privilegiados por la estructura política, económica y legal
actual- crean que el mantenimiento del «orden» -es decir, del orden actual- sea una
función fundamental de Yahvé. Es probable que este interés social se refleje en las tra
diciones sapienciales de Proverbios que parecen incitar a la generosidad, pero no a un
cambio estructural o a una redistribución seria30

• Parece igualmente plausible com
prender las conocidas restricciones de los profetas primitivos frente a los excesos en
tensión con las tradiciones reales, las cuales parecen justificar la acumulación de plus
valías. La sociedad israelita, como cualquier otra sociedad, estaba profundamente ago
biada por la tensión permanente entre los que tienen y los que no, los cuales se con
vierten respectivamente en defensores (en nombre de Yahvé) del equilibrio social o del

cambio social.
Un estudio de teología del Antiguo Testamento debe reconocer, con realismo so

cial, que tanto los defensores de la justicia distributiva como los del orden están pre
sentes y se manifiestan en la comunidad, y ambos reivindican en su testimonio teo-

28. Cf. Ex 21,23; Dt 19,21. Más generalmente, el libro de los Proverbios muestr~ esta tendencia.
Cf. N. Whybray, Wealth and Poverty in the Book of Proverbs (JSOTSup 99), Sheffleld 1990,1. D.
Pleins, Poverty in the Social World ofthe Wise: JSOT 37 (1987) 61-78.

29. Respecto a Jr 22, 15-16, cf. 1. Miranda, Marx y la Biblia, Salamanca 1972, donde aparece una
de las afirmaciones más radicales sobre esta cuestión.

30. Cf. R. Gordis, The Social Background ofWisdom Literature, en Poets. Prophets. and Sages,

160-197.
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lógico que Yahvé les apoya. Como mínimo es importante reconocer y explicar esta
tensión. A mi juicio, sin embargo, se debe llegar más lejos e insistir en que, aunque
quienes abogan por una u otra tendencia dan testimonio de Yahvé, apenas si puede du
darse de que los seguidores de la justicia distributiva ocupan el puesto central en el
testimonio teológico de Israel, de manera que en el yahvismo canónico la justicia dis
tributiva es ciertamente una recomendación fundamental.

Tras reconocer que tanto la justicia como el orden están presentes en el texto co
mo afirmaciones teológicas, podemos sugerir a grandes rasgos que existe un com
promiso general en el testimonio de Israel con la justicia como programa fundamen
tal de Yahvé. Se trata de un juicio algo reduccionista o tematizado por mi parte. No
obstante, es importante hacerlo para observar que cuando la tradición israelita se co
loca junto a las grandes tradiciones clásicas de la filosofia griega, la justicia es clara
mente una preocupación judía y yahvista, mientras que los griegos se plantean ince
santemente el orden31 . De hecho, en la tradición griega nada se acerca a la pasión
yahvista por la justicia distributiva, que anticipa que el orden social presente se ha
lla cuestionado y en peligro, por el bien de un orden justo prometido y venidero que
beneficia a todos los miembros de la comunidad. Así, el recurso al orden en los tex
tos reales y sapienciales de Israel no debe ser exagerado, pues cuando se contrasta
con los griegos, la tradición israelita es tan extraña como insistente en este aspecto.

De esta manera, hay algo revolucionario, transformante y subversivo en el testi
monio de IsraeP2. Sin duda, tal como ha indicado Norman Gottwald, gran parte de es
ta inclinación tiene un impulso de carácter sociológic033. En cualquier caso, tal como
también reconoce Gottwald, lo sociológico posee un contrapunto teológico, e Israel
no tiene problemas, en última instancia, a la hora de situar el fundamento de esta pa
sión por la justicia revolucionaria en el carácter de Yahvé34.

Habiendo dicho que para Israel la justicia hunde sus raíces en el carácter mismo
de Yahvé, podemos continuar y advertir una nota peculiar de la franqueza de Israel en
relación con Yahvé. En las narraciones y los himnos que celebran la justicia de Yah
vé, se afirma que éste «ama la justicia» (Sal 99,4; Is 61,8)35. Eso no se discute, e Is
rael confia en ello enormemente. Sin embargo, Israel es realista y sincero sobre la si
tuación de su vida. Sabe muy bien que la vida no es exactamente como si se cumpliese
la apasionada y soberana voluntad de justicia de Yahvé. Son este realismo y esta fran
queza los que evocan en Israel lo que ha terminado por denominarse teodicea.

Debemos, no obstante, clarificar lo que este tema supone en Israel. En la tradición
filosófica de la teodicea desde Gottfried Wilhelm Leibniz, esta se ha comprendido

31. N. Frye, The Critical Path: An Essay on the Social Context ofLiterary Criticism Bloomington
1971,334-355, hace un comentario sobre el contraste entre un «mito del interés» de c~rácter general
y un «mito de la libertad» de carácter más concreto que hunde sus raíces en la Biblia.

32. Respecto a la revolucionaria fecundidad del testimonio israelita, cf. M. Walzer, Exodus and
RevolutlOn, Nueva York 1986.

33. N. K. Gottwald, The Tribes ofYahweh, 608-618.
5_1/4. [bid., 618-621. Cf. 1. L. Mays, Justice: Perspectives from the Prophetic Tradition: Int 37 (1983)

M 35. Respecto a la peculiar piedad del pobre, cf. N. Lohfink, Lobgesange der Armen: Studien zum
agmficat, den Hodajot von Qumran und einigen spaten Psalmen, Stuttgart 1990.

como una empresa explicativa: (~ustificar los caminos de Dios con el hombre». Sin
embargo, en Israel lo que se ha llamado teodicea no es explicación sino protesta36. Al
reconocer que el mundo es injusto, Israel no tiene interés en justificarlo aduciendo
excusas para exculpar a Yahvé o protegiéndole de las críticas por no lograr enderezar
el mundo. Más bien, por lo general Israel se presenta a sí mismo, en los textos de te
odicea, como el gran abogado y defensor de la justicia, de la que ha renegado Yahvé.
Así, en los textos más obvios de Jr 12,1-3 YJob 21, 7, Israel expresa su irritación con
Yahvé. En los salmos de lamento y en el más amplio poema de Job, además, Yahvé es
atacado por no practicar de hecho la justicia con la que está explícitamente compro
metido por medio de un jurament03?

En su más profunda aflicción, por consiguiente, Israel distingue entre Yahvé y la
realidad de la justicia. Mientras que esperaríamos que Yahvé sea lo último y la justi
cia lo penúltimo, en algunas de las manifestaciones más desesperadas de Israel, la
cuestión se invierte. La justicia es presentada como lo último, y Yahvé como agente
de justicia es criticado por el fracaso de ésta. Es decir, Israel es consciente de que en
Yahvé hay algo más que justicia: hay santidad y hay una irritabilidad sencillamente
caprichosa. En ocasiones Israel se maravilla y se muestra deferente ante esa sorpren
dente ultimidad de Yahvé. En sus textos de protesta, sin embargo, Israel no tiene tiem
po o no muestra interés por esa dimensión anárquica e irresponsable de Yahvé. En
ellos Israel parece valorar más la justicia que a Yahvé mismo. Ello no se debe a que
Israel sea legalista o a que prefiera un conjunto de principios a un agente vivo. Por el
contrario, se debe a que Israel está irreductiblemente comprometido con el bienestar
material y concreto, y ni siquiera el propio carácter de Yahvé hará desistir a Israel de
su pasión por el bienestar en la tierra. Así, Yahvé en el cielo debe «cumplir con el pro

grama» de shalóm en la tierra.
Esta curiosa inversión ha sido extraña y maravillosamente expresada por Jacques

Derrida. Derrida es conocido principalmente como el padre de la deconstrucción, un
programa en el que nada es en definitiva lo suficientemente absoluto como para esca
par a la critica. Es claro, en cualquier caso, que la deconstrucción de Derrida consti
tuye, de hecho, una forma de iconoclasia judía38. Por esa razón Derrida, frente a su
pasión por la deconstrucción, puede finalmente escribir acerca de la «indeconstruc
tibilidad de la justicia»39. No se trata simplemente de un truismo (y especialmente de
un truismo para Derrida); se trata de un truismo típicamente judío. Con esta fórmula
Derrida apela nuevamente al núcleo de la revolución mosaica, a lo que final y norma
tivamente es el caso con Yahvé. A decir verdad, esta afirmación incluye muchas com
ponendas a favor de determinados intereses sociales en el testimonio del Antiguo Tes
tamento. Al mismo tiempo, no cabe duda de que ninguna de esas componendas o
incomodidades afecta a la afirmación fundamental hecha en relación con Yahvé y con

36. Respecto a la teodicea, cf. la colección de ensayos de 1. L. Crenshaw (ed.), Theodicy in the Old
Testament (IRT 4), Filadelfia 1983.

37. De manera especialmente radical Job 9, 15-22.
38. Cf. supra mi reflexión sobre la deconstrucción y la iconoclasiajudia, p. 354-357.
39. 1. Derrida, Fuerza de ley. El <<fundamento místico de la autoridad», Madrid 1997,36.
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el futuro de la tierra40 . En la tradición de Job (y de Derrida), sugiero que Yahvé está
obligado a cumplir con la justicia, y si éste no puede suscribir tal pasión terrenal, las

afirmaciones del cielo deben ser deconstruidas.
Los intérpretes teológicos del Antiguo Testamento en la actualidad deben, a mi

juicio, prestar especial atención a esta irreductible reivindicación de justicia, que es,
en las partes más duras del testimonio, una llamada exigente, incluso para Yahvé. Es
ta pasión por la justicia se alza como un desafio revolucionario y subversivo para los
judíos y los cristianos y para cualquier metarrelato alternativo. Sugiero que específi
camente en nuestros días el testimonio israelita sobre Yahvé aparece como un gran
desafio al metarrelato dominante del consumismo tecnológico y agresivo. La afirma
ción de que la ideología capitalista ha derrotado irrevocablemente a todos sus rivales,
una afirmación articulada descaradamente por Francis Fulruyama, constituye el con
texto en el que la teología del Antiguo Testamento debe ser desarrollada hoy en día41

•

La aparente derrota de la ideología marxista y la increíble concentración de poder
en las economías de mercado de los Estados Unidos y Japón indican un drástico reor
denamiento de las relaciones sociales en el siglo XXI. A la fuerza impulsora de esta
nueva riqueza económica la he denominado «consumismo tecnológico y agresivo».
No discutiría sobre la formulación, pero lo que quiero decir con esta expresión es
que: a) el consumismo es la convicción de que la unidad de sentido social es el indi
viduo independiente cuya identidad radica en el consumo; b) este consumo ilimitado
exige una cantidad desmesurada de riqueza y de privilegios, los cuales deben ser de
fendidos por medios agresivos (por ejemplo, determinadas políticas de inmigración);
y c) esta defensa de los privilegios es defendida fácil y simplemente mediante una
mentalidad tecnológica unidimensional que, en principio, pone entre paréntesis cual
quier cuestión de índole humana. Apenas puede dudarse de la fuerza pragmática de
esta ideología, independientemente del modo de denominarla o caracterizarla en sus
elementos específicos.

Esta ideología es ciertamente totalizadora, de modo que incide y en cierta medi
da limita todos los aspectos de la vida de cada uno de nosotros. Es evidente que esta
ideología totalizadora tiene un enorme poder. Me parece que es igualmente obvio que
en última instancia esta ideología resulta letal, puesto que nos roba nuestra humani
dad de la misma manera que roba, al mismo tiempo, al entorno de la creación una
oportunidad de vivir. No deseo dramatizar, aunque me parece que nunca insistiremos
suficientemente en esta cuestión.

Aunque mis anteriores comentarios puedan parecer extraños en una teología del
Antiguo Testamento, no me he desviado del tema. El testimonio de Israel, con su in
transigente e irreductible compromiso con la justicia, se alza como la principal alter
nativa a la ideología mortal del consumismo agresivo y tecnológico. De diversas ma-

40. Me refiero a la disposición del testimonio israelita para actuar de forma irreflexiva desde pre
supuestos patnarcales. No tengo la intención de negar que el texto está generalmente comprometido
con tales presupuestos. En vez de rechazar al texto por ello, me fio de la tendencia característica de Is
rael de elevar una protesta seria e insistente y de exigir responsabilidades a Yahvé (y al texto de este).

41. F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona 1992.

neras, en una infinita variedad de expresiones textuales, el testimonio de Israel tiene
por efecto el que la pasión de Yahvé por la justicia, la pasión por el bienestar de la co
munidad humana y la pasión por el shalóm de la tierra se nieguen a aceptar el poder
de la muerte, sin importar su expresión pública particular o su ropaje ideológic042 •

Es posible trasladar el testimonio de Israel sobre Yahvé, de modo que la cuestión
de los metarrelatos alternativos nunca se plantee o de modo que se haga de Yahvé al
guien tan anémico que no pueda haber conflicto. La conversión de este testimonio en
un texto inocuo puede producirse de muchas maneras, como el efecto distanciador del
estudio crítico que reconoce todo excepto las afirmaciones fundamentales, o la teolo
gía escolástica que transforma un testimonio elusivo en un sistema cerrado, o lo que
yo denomino «liberalismo horizontal», en el que la actuación de Yahvé se evapora en
ideología social.

Para que merezca la pena hacer teología del Antiguo Testamento en el futuro, se
rá necesario centrarse en las afirmaciones teológicas fundamentales. El planteamien
to de esas afirmaciones no será un mero análisis teológico de interés, sino un comba
te a vida o muerte por el futuro del mundo. Después de todo, la formulación de este
testimonio por parte de Israel no era imparcial. Pretendía convencer al «tribunal» de
que esta interpretación de la realidad era verdadera, frente a las alternativas falsas.
Esa tarea de convicción no ha concluido todavía. Como en cualquier tribunal donde
existe la opción de la pena capital43

, el testimonio verdadero se convierte en una cues
tión de vida o muerte.

42. Respecto a la fuerza agresiva de la muerte en la medida en que amenaza el mundo vital ofre
cido por Yahvé, cf. 1. Levenson, Creation and the Persistence 01Evil, San Francisco 1988; F. Lind
str6m, Suffiring and Sin, Estocolmo 1994.

43. Empleo el término pena capital no sólo para referirme literalmente a esta práctica, sino tam
bién metafóricamente a la «ejecución» de toda la creación.



29

EN CAMINO HACIA EL LENGUAJE VERDADERO

He propuesto que en el futuro la teología del Antiguo Testamento será una refle
xión sobre el discurso revelador de Israel que se da en un contexto plural, y por tanto
será ineludiblemente polémica. Tengo la sensación de que la comunidad hermenéuti
ca que se dedique seriamente a la teología del Antiguo Testamento será una comuni
dad que preste atención a un lenguaje revelador en un contexto plural ineludiblemen
te polémico. Con ello quiero indicar que la teología del Antiguo Testamento no es
simplemente un análisis imparcial de una antigua práctica discursiva, sino que con
lleva implicarse en esas prácticas discursivas a fin de determinar qué es y qué no es
un «discurso verdadero», es decir, un discurso sobre la verdad.

Se sigue de ello que dedicarse a esta discusión acerca del discurso verdadero evo
ca y requiere una determinada clase de comunidad, una comunidad con una praxis
discursiva deliberada propia. Debe haber un lugar y un grupo de personas, a lo largo
del tiempo y a su debido tiempo, que se dediquen a esa práctica. Por lo tanto, una co
munidad dedicada a la teología del Antiguo Testamento debe tener un determinado ti
po de vida, una vida dispuesta a reconocer el arraigo, la riqueza y la densidad de la
praxis que va a llevar a cabo.

Al insistir en que la teología del Antiguo Testamento exige un cierto tipo de vida, en
última instancia, asumo que la teología del Antiguo Testamento es una empresa que
pertenece propiamente a una comunidad eclesial, una comunidad que no se siente aver
gonzada con un compromiso que, en la terminología de la «razón objetiva», puede ser

clasificado como prejuicio o ideología (no presupongo que dicha comunidad eclesial
deba tener una forma oficial, tradicional, reconocida e institucional, sino sólo que de
be llevar una vida arriesgada en presencia del Dios que este testimonio presenta).

Sugiero que reconozcamos, más claramente que hasta ahora, una división de tra
bajo entre las comunidades interpretativas académicas y eclesiales. La academia, por
razones históricas a la hora de comprenderse a sí misma, se halla comprometida en el
mundo moderno con una racionalidad que impide la densidad de compromiso y pa
sión que creo que necesariamente forma parte de una teología del Antiguo Testamen
to seria l. Con esta afirmación no reconozco que la academia sea «objetiva», «neutral»

1. A decir verdad, existen importantes excepciones a esa afirmación, como por ejemplo el gran
grupo de exegetas alemanes que surgió de la Iglesia confesora y que produjo los tremendos comenta
rios de la colección «Biblischer Kommentar». Hablo de la situación epistemológica característica en la
vida académica de los Estados Unidos. Cf. la reflexión de R. A. Segal, Explaining and lnterpreting Re
ligion: Essays on the lssues, Nueva York 1992. El recurso de Segal a la distinción entre explicación e
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o «científica», pues sus compromisos son tan visibles, exigentes y exclusivos como
los de cualquier comunidad eclesial. Sin embargo, son muy diferentes, por lo que en
la práctica de su racionalidad es probable que la academia nunca trascienda seriamen
te la «historia de la religión». Por mi parte, creo que se trata de una empresa acepta

ble, legítima y necesaria.
El otro lado de la cuestión consiste en reconocer que tal empresa, dada su actitud

epistemológica, probablemente nunca se implique con las serias afirmaciones teológi
cas del texto con una fuerza equivalente a la intensidad de dichas afirmaciones. Esta
plena implicación requeriría de una comunidad hermenéutica que no estuviese tan limi
tada (ni atrapada por una disciplina, ni ciega, ni incapaz, dependiendo de la propia pers
pectiva) como la academia, sino que fuese libre para albergar la verdad del testimonio
que aquí se ofrece. A mi juicio, esta división de trabajo exige que ambas empresas, la
académica y la eclesial, se reconozcan como legítimas, que ambas se impliquen en algo
importante e indispensable para una plena comprensión, y que ambas se presten mutua
atención. Es decir, la teología del Antiguo Testamento, tal como puede desarrollarse en
las comunidades eclesiales, no es en principio una empresa secundaria o de segundo
grado, sino que puede ser una empresa intelectual y moral seria que no se halla cautiva
de la pretensión cartesiana de pensar sin cuerpo. Creo que la comunidad académica (de
la que gustosamente formo parte), excepto en los casos más extremos e irresponsables,
puede respetar y tomar en serio esa explicación eclesial cuando se hace bien y es cohe
rente con la praxis de la comunidad. Negarse a aprender de esa exégesis eclesial porque
no es lo suficientemente científica me parece irresponsable y oscurantista.

Esta interpretación eclesial, no obstante, debe ser realizada de manera responsa
ble, haciendo uso de los mejores estudios disponibles e implicándose en una praxis
equiparable con su interpretación. Es decir, en última instancia, la interpretación te
ológica que asume las afirmaciones teológicas del texto debe albergar el testimonio
en toda su extrañeza, y debe ser asumido en la práctica del testimonio primordial y de
la réplica al testimonio, en la praxis y en la obediencia, en la protesta y en la queja,
con toda su vida. La expresión «asumido en la práctica» significa para mí no sólo es
cuchar el texto, sino vivir deliberadamente respondiendo al mundo que propone. A
continuación repito brevemente dos tipos de argumentos que ya he presentado, esta
vez prestando atención a su puesta en práctica en la vida contemporánea.

l. Cuatro asuntos permanentes

Las comunidades eclesiales de interpretación que prestan gran atención a este tex
to pueden centrarse deliberadamente en lo que he identificado como cuatro cuestio
nes permanentes intrínsecas a la teología del Antiguo Testament02•

interpretación es significativo en relación con sus presupuestos. Adviértase que en la p. 122 habla de
los «temores» que los «practicantes de una religión» sienten hacia las explicaciones socio-científicas
de la religión. Me parece un juicio particularmente a favor de sus intereses.

2. Respecto a mi reflexión sobre estas cuatro cuestiones, cf. supra, p. 120-131 Ycapitulo 28.

a) Atención a una forma de crítica del texto que sea coherente con nuestra situa
ción intelectual plural y que se enfrente a la densidad y a la esquivez del texto.

b) Movilización consciente del texto veterotestamentario en dirección al Nuevo

Testamento, pero plenamente consciente de que el texto así interpretado está abierto

y es polifónico, elusivo e imaginativo, por lo que trasciende cualquier interpretación
única, incluida la de la Iglesia.

c) Atención a la comunidad judía como co-lectora, co-escuchadora y co-practi

cante del texto, en virtud de lo cual la comunidad que los cristianos han demonizado
durante largo tiempo se convierte en una comunidad que dice la verdad y a la que se
ha de prestar atención.

d) Reconocimiento de que en el centro de este mundo interpretado se halla la

afirmación de una justicia distributiva que es concreta, material, revolucionaria, sub
versiva e intransigente.

2. El estilo de vida de una comunidad hermenéutica

La praxis concreta como un «estilo de vida» puede ser guiada e informada por lo

que he caracterizado como el «estilo de vida» que este testimonio necesariamente ha

adoptado en la práctica del antiguo IsraeP. De esta forma, una comunidad eclesial her
menéutica puede:

a) Morar en la tradición de la Torá, aceptando los relatos y los mandamientos de

pureza y de cancelación de la deuda como las fuentes principales donde se funda una
imaginación obediente.

b) Dedicarse, siguiendo la pauta de la agencia real, a la práctica del poder para el

bienestar, una práctica de poder que es siempre una tentación y que siempre se halla

bajo crítica.

c) Albergar las voces proféticas alteradoras, que se refieren a los costes y las an

gustias del proceso histórico, y las posibilidades que surgen en medio de dichos cos

tes y angustias.

d) Practicar, siguiendo la pauta de las tradiciones sacerdotales, la presencia de
Yahvé, que acepta el peso sacramental de toda la vida.

e) Conocer, aceptando la tradición sapiencial, la cotidianeidad de la vida en toda
su densidad polémica y optimista.

Dicha comunidad, cuando actúa con intención, acerca el texto y su testimonio a su

propia vida. Sin embargo, también conduce su propia vida bajo las garantías y las exi

gencias de un texto que mantiene su alteridad inescrutable e innegociable.

3. Respecto a mi reflexión sobre los cinco elementos de la «forma de vida» de Israel a los que he
aludido, cf. los capítulos 20-24.
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3. El dialecto de lafe de Israel

Encuentro apoyo en una reciente expresión de Christopher Bollas, quien, en su re
flexión sobre la teoría de la personalidad, ha traducido el ello de Freud como dimen
sión más elemental del yo por «dialecto»4. Bollas sugiere que la salud, el bienestar y
la madurez dependen de la identificación, aceptación y puesta en práctica del pecu
liar y característico dialecto de la vida con la que se nace. Mutatis mutandis, sugiero
que una teología del Antiguo Testamento responsable en una comunidad eclesial es
una interpretación expresada en un dialecto coherente con el ambiente vital de la co
munidad, pero que es derivada, informada y autorizada por el idioma del testimonio
del texto. Pese a toda su diversidad a lo largo del tiempo y en circunstancias varias,
existe un dialecto reconocible en el testimonio de Israel, especialmente aun cuando
algunos textos se toman grandes libertades con éP. Ese dialecto es el que hemos iden
tificado en el testimonio fundamental, plenificado y enriquecido con la réplica al tes
timonio que es evocada en respuesta frente al testimonio primordial y a su poder. La
combinación de testimonio fundamental y de réplica al testimonio constituye el dia
lecto de la fe de Israel. Por lo tanto, es este dialecto el que puede hablarse en una co
munidad eclesial de interpretación.

En las comunidades eclesiales contemporáneas de interpretación teológica se pue
de recuperar ese antiguo dialecto cuando la comunidad acepta que sus propias caden
cias y dialectos derivan de ese idioma. Es decir, la comunidad hermenéutica trascien
de el dilema cartesiano -ahora consciente de las grandes sospechas de Freud y Marx,
plenamente presentes en las grandes fracturas de Auschwitz e Hiroshima- en direc
ción a una optimista «segunda ingenuidad», convencida en última instancia de que
ninguna cadencia discursiva, ningún dialecto comunicativo, ningún idioma para el
discernimiento de sí es tan poderoso, convincente, liberador o transformador como
este, donde uno puede hablar y vivir con libertad en un mundo amenazante6.

En última instancia, apelo a las comunidades eclesiales, y especialmente a sus lí
deres y pastores, para que de nuevo se dé una seria implicación con este dialecto, que
es la Muttersprach (lengua materna) de la Iglesia (como de la sinagoga)7. Tengo la im
presión de que la Iglesia occidental ha estado enormemente tentada de hablar en el

4 C. Bollas, Being a Character: Psychoanalysis and SelfExperience, Londres 1993, 17.64-65.70
71 (versión cast.: Ser un personaje. Psicoanálisis y experiencia del sí-mismo, Buenos Aires 1994). Bo
llas considera que el proceso psíquico es uno de deconstrucción y de construcción posterior de un nue
vo «modo de existencia».

5. Los casos extremos son el Cantar de los cantares y Eclesiastés. Los procesos interpretativos y
de configuración del canon sin duda han llevado a esos textos a la órbita del testimonio más caracterís
tico de Israel, de modo que en su ubicación y forma canónica quizás se perciban ecos de la cadencia is
raelita convencional. Hay que reconocer que esto requiere una cierta capacidad de escucha, aunque eso
es lo que por lo general desarrolla Israel, si bien no debe exagerarse el impulso hacia el consenso.

. 6, Respecto a la fractura del Holocausto en lo que tiene que ver con la tarea teológica, cf. supra las
cItas de Emil Fackenheim en la nota 20 del capítulo 28; R. L. Rubenstein, After Auschwitz: History,
Theology, and Contemporary Judaism, Baltimore 21992. Respecto a la «segunda ingenuidad», cf. su
pra, la nota 81 del capítulo 2.

7, Se puede remitir útilmente a 1. M. Cuddihy, The Ordeal ofCivility, Nueva York 1974, pues es la
modernIdad la que ha requerido a los judíos aplastar su Muttersprach. Cf. C. Ozick, «Toward a New
Yiddish», en Id., Art and Ardor: Essays, Nueva York 1983, 151-177.

idioma de todos excepto en el suyo. Los liberales, avergonzados por la alteridad del
idioma bíblico, han controlado la situación mediante un discurso racionalista que en
el fondo afirma que «Dios no tiene otras manos que las nuestras», resultando en auto
felicitaciones gravosas. Los conservadores, temerosos de un lenguaje indómito, han
insistido en aplanar el testimonio bíblico en las categorías organizadas de la escolásti
ca que fosilizan la verdad8• En ambas clases de lenguaje, el Inconmensurable y Mutuo
se desvanece. Ni el racionalismo liberal ni el conservadurísmo escolástico proporcio
narán energía o libertad para obedecer seriamente o para tener una confianza optimis
ta elemental. La teología del Antiguo Testamento es, en un ambiente eclesial, una ac
tividad que pretende recuperar un lenguaje discursivo y vital que sea coherente con el
contenido de la fe de Israel. Donde se asume y se practica ese dialecto, pueden apa
recer aberturas en el cerrado mundo contemporáneo, aberturas a una nueva manifes
tación del testimonio primordial y de una nueva expresión de la réplica al testimonio.

4. Reconocer a Yahvé exige reordenar todo lo demás

Concluyo la presente exposición con dos referencias a la importancia del testimo
nio en la vida y la identidad de Israel, el pueblo de este texto. El testimonio de Israel
sobre Yahvé es siempre de dos tipos. Uno pretende reordenar la vida interna de la co
munidad de un modo fiel a Yahvé, y el otro invitar al mundo exterior a esta comuni
dad a reordenar su vida en relación con Yahvé, Ambas empresas están interesadas en
la idea de que reconocer a Yahvé en el centro de la vida (la vida de Israel o la vida del
mundo) exige reestructurar todo lo demás. Los dos textos que citaré abogan por una
interpretación particular de la realidad, pero en definitiva son conscientes de que te
nemos a nuestra disposición interpretaciones de la realidad alternativas y rivales por
las que puede optar. Reconocer una alternativa viable al mundo de Yahvé añade una

idea de urgencia al texto.
El primer texto, en Jos 24, tiene singular importancia en la exégesis reciente. En

este texto, Josué, sucesor de Moisés, recopila las tradiciones de la Torá (vv. 2-13) e in
vita a la asamblea a decidirse a favor o en contra del Dios de este relato, y consiguien
temente a favor o en contra de los dioses alternativos «en Mesopotamia y en Egipto»
(vv. 14-15)9. La asamblea de Siquén supone una decisión seria, incluso peligrosa, a
fin de determinar la verdad de los dioses rivales, basándose en testimonios rivales. Al
comienzo, la asamblea está preparada para servir a Yahvé, para dar testimonio de la
verdad y de la fiabilidad del relato de Yahvé (vv. 16-18). Sin embargo, Josué, como
seguidor leal de un mosaísmo riguroso, hace que la aceptación de Yahvé no sea fácil,

pues éste es un Dios severo, exigente e intransigente:

8. Será evidente que, en mi propia práctica de una perspectiva cultural y lingüística, me opongo
a perspectivas y planteamientos que G. A. Lindbeck, The Natu,re ofDoctrine, Londres 1984, ha deno-
minado respectivamente «experiencial-expresivo» y «proPOSltlVO»: , . .

9. Respecto a este texto y su praxis, cf. W. Brueggemann, Blbhcal Perspectlves on Evangehsm,
Nashville 1993,48-70,
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Vosotros no seréis capaces de servir al Señor, porque él es un Dios santo, un Dios celo
so que no tolerará vuestras transgresiones ni vuestros pecados. Si abandonáis al Señor
para servir a dioses extraños, él se volverá contra vosotros y, después de haberos hecho

tanto bien, os hará el mal y os exterminará (vv. 19-20).

La comunidad no se desalienta por la advertencia de Josué y persevera en su deci

sión de aceptar a Yahvé (v. 21).
Habiendo puesto a prueba su decisión, Josué responde con una severa y aciaga ad

vertencia:

Sois testigos contra vosotros mismos de que habéis elegido al Señor para servirlo. Ellos

le respondieron: «Lo somos» (v. 22).

Cito ese texto como prueba de que el papel de Israel como testigo es considerable.

Israel jura solemnemente y sustancia su juramento de la misma manera. Israel ha si
do advertido y es plenamente consciente de los rigores de la vida con Yahvé. El pri
mer testimonio de Israel es que se ha comprometido con Yahvé voluntaria y conscien
temente, sin reserva alguna. Además, este testimonio exige depurar todas las demás
lealtades rivales y comprometerse a ser obediente (v. 23). El testimonio no se reduce
a meras palabras: se trata más bien de una decisión fundamental de reordenar la vida
de la comunidad de acuerdo con un conjunto de riesgos y posibilidades completa
mente distinto. Esta comunidad, puesta en movimiento aquel día en Siquén por Josué,
sigue viva donde se acepta la decisión de ser leal. La decisión israelita de ser fiel a
Yahvé se lleva a cabo en presencia y con el conocimiento de la existencia de lealtades
alternativas, que son aquí rechazadas vigorosa y deliberadamente.

El segundo texto que cito es Is 43,8-13. Se trata de un texto tan polémico como el
de Jos 24, pero en un ambiente distinto. El texto de Jos 24 se refería al ordenamiento
interno de la vida de Israel frente a alternativas religiosas rivales. En Is 43 el horizon
te es más amplio, pues ahora la cuestión a discutir tiene que ver con Yahvé frente a los
dioses babilónicos y con una decisión acerca de la verdad del gobierno del mundo.
Este texto de Is 43 se formula como una defensa y ha sido acertadamente identifica
do por Claus Westermann como un «oráculo de juicio»lO.

El tema de la disputa concierne al «Dios verdadero», ya sea Yahvé o los dioses del
imperio. El argumento acerca del «Dios verdadero», no obstante, acaba versando so
bre la eficacia de los testigos rivales. Así, Claus Westermann comenta:

La figura que usa, la del proceso legal, quiere sugerir que el momento presente de la his

toria es el momento de tomar la decisión definitiva respecto a las reivindicaciones de di
vinidad entre el Dios de Israel por una parte y todos los dioses de todas las naciones por

la otra ... En este proceso legal, las pruebas que se analizan consisten en hechos objeti

vos, que ambas partes deben aceptar. Por tanto, si los dioses presentan tales pruebas,
también el otro lado -es decir, Yahvé e Israel- están obligados a escuchar y aceptar que

lO. C. Westermann, Isaiah 40-66: A Commentary, Filadelfia 1969, 120-126. En la p. 119 Wester
mann habla de «oráculo de juicio».

sea verdad. ¡Qué atrevimiento! ¡Todo apostado a una jugada!. .. No obstante, esto exige
que haya testigos que testifiquen de ello, es decir, que haya quienes confiesen la divini

dad del Dios en cuestión11.

El oráculo de Is 43, 8-9 comienza con una burlesca invitación por parte de Yahvé
a los testigos de los dioses alternativos, testigos que son considerados ciegos, sordos
e ineficaces12• Es decir, la presunta dimensión lastimosa de los dioses, en este escena

rio imaginativo, se refleja en la incapacidad de los testigos:

Haz salir a este pueblo
que tiene ojos pero está ciego,
que tiene oídos pero está sordo.
Que todos los pueblos se congreguen

y las naciones se reúnan.
¿Quién había anunciado esto?

¿Quién puede informarnos
de lo que se anunció en el pasado?

Que presenten sus testigos

para justificarse,
que los oigamos y diremos:

«Es verdad».

El poema cambia abruptamente de rumbo con el «vosotros» al comienzo del v. 10,
dirigiéndose ahora a Israel. En el discurso a Israel se entrelazan hábilmente dos cues
tiones. Una es la repetida insistencia en Yahvé como él único Dios, que creó y formó
y salvó, junto al que no hay ningún dios, ningún dios extranjero. Otra es la repetida
afirmación, «vosotros sois mis testigos», quienes deben dar testimonio de estas pecu

liares y líricas afirmaciones:

Vosotros sois mis testigos,

oráculo del Señor,
y mis siervos, a quienes yo elegí;
para que me conocierais y creyerais,

y comprendierais que yo soy Dios.
Antes de mí no fue formado ningún dios

y ninguno existirá después.

Yo, yo soy el Señor;
fuera de mí no hay salvador.
Yo lo anuncié, os salvé y lo proclamé;

pues no tenéis un dios extranjero.

Vosotros sois mis testigos,

oráculo del Señor.

11. lbid., 121-122. . 1 . .
12. De acuerdo con el consenso de los estudiosos, Westermann consIdera os testt~os cIegos y sor-

dos como testigos de Yahvé. Frente a esta interpretación, yo los conSIdero ~omo testIgos de los otros
dioses disfuncionales. Sin embargo, esto no es importante para mI razonamIento.
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Yo soy Dios;

lo soy desde siempre,

y nadie puede libraros de mi mano.

Lo que yo hago,

¿quién lo puede deshacer? (vv. 10-13).

ÍNDICE DE CITAS BÍBLICAS

Yahvé ha tomado la iniciativa a la hora de elegir a los testigos, de modo que ellos co
nozcan y crean en Yahvé; y puesto que conocen y creen, pueden y deben dar testimonio.

Lo que nos interesa aquí es la íntima conexión entre el papel de los testigos y las
singulares afirmaciones teológicas de Yahvé. Queda claro que en el drama del tribu
nal, la afirmación de Yahvé depende de la palabra de los testigos.

En 1s 44, 8 es evidente la misma vinculación13
. «No hay otro apoyo» y «vosotros

sois mis testigos». Claramente el poema no hace una apelación metafisica, sino que
depende de la dramática eficacia de la afirmación realizada y sustanciada en el tribu
nal. La importancia de los testigos para el futuro del mundo, como mundo de Yahvé o
como mundo de algún otro dios, es ineludible. De hecho, se toman grandes molestias
para desacreditar a los otros testigos (Is 41, 24b; 44, 9) como una forma de desacre
ditar las afirmaciones del dios que ellos defienden. La dramática ubicación de Israel
en el tribunal continúa reconociendo que «lo que existe» (realidad) depende efectiva
mente de «lo que se dice» (testimonio). El testimonio conduce a la realidad y opta por
un determinado tipo de realidad posible e ineludible.

Los dos escenarios de Jos 24 e Is 43 son, mutatis mutandis, paradigmáticos para
todas las generaciones y todas las situaciones de quienes se implican en el discurso de
Dios aquí elaborado. Según los testigos que sean creídos -sobre Yahvé o los dioses
«en Mesopotamia y en Egipto»- así quedará configurado el mundo. El testimonio de
este Dios particular y peculiar, expresado de una manera tan extraña como el mismo
Dios del que se da testimonio, se ofrece por lo general desde una posición vulnerable.
Dicha vulnerabilidad, no obstante, no constituye una prueba contra su veracidad. El
testimonio no es reduccionista ni coercitivo. Se da en toda su esquivez y densidad, y
posteriormente los testigos aguardan la decisión del tribunal, mientras que se da otro
testimonio por parte de otros testigos a favor de otro dios. La espera es larga y des
concertante, porque los testigos de otros dioses en ocasiones son formidables. Y el ju
rado sólo entra, aquí y allí, de vez en cuando.

13. er., en sentido negativo, 1s 44, 9 respecto a los testigos fracasados de los dioses fracasados.
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