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«Cosfa con hilo doble las hojas secas del drbol». Asi
pensaba el autor de estos estudios al lanzar hace
apenas medio afio el primero de estos volimenes,
Pero el segundo manifiesta que, al igual que las del
«olmo seco» del propio Machado, han reverdecido
sus hojas, y viejos articulos o conferencias olvidadag
han cobrado vibracién nueva al ser reelaborados al
aire de nuestro momento. Ventajas para el lector de
hoy al encontrarlos actualizados.

Asi como el tomo I se ocupé de cuestiones her-
menéuticas, este II nos habla todo él de «literatu-
ra», del aspecto literario de los textos biblicos, al
que Alonso Schokel ha dedicado buena parte de sus
esfuerzos como catedritico y como escritor. Para €|
—Ilo repite constantemente— la Biblia es teologia
y espiritualidad, pero también literatura, los entra-
flables momentos poéticos de un pueblo, con libros
como Amds, Isafas, Job, el Cantar y no pocos Sal-
mos, que rozan las mds altas cumbres de la litera.
tura universal.

Los estudios de este tomo se reparten entre Ia
poesia y la prosa narrativa, bien en su aspecto ted
rico doctrinal o en el andlisis prictico de textos in-
dividuales. Destaca por su amplitud y novedad el
titulado Poética hebrea. Historia y procedimientos,
que reproduce un articulo de diccionario (1979) en-
teramente reelaborado en 1986, de 230 pdginas. Sig-
nifica lo mds nuevo de este tomo y, sobre todo, lo
mads 1til, por tratarse de una iniciacién tedrico-prac-
tica al analisis estilistico de la poesia biblica, que se
convierte, realmente, en tratado unico sobre el
tema, sin nada similar en cualquier otro idioma,
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PROLOGO

Cuando yo estaba para terminar el bachillerato, estudiaba quimica,
y lo que me gustaba era el octodecanoato de propano triol. En parte,
debia de ser la sonoridad de esos dos heptasilabos, con los acentos
tan asimétrica y tan sabiamente repartidos. Pero, sobre todo, me
atrafa la limpidez geométrica de la quimica orgdnica, con sus figu-
ras hexagonales de panal, que encerraban una miel prodigiosa y
polimorfa de cualidades.

Después amanecié el esplendor de la literatura, me cautivé la
fascinacién de Homero, leido integro en su lengua original, y la
seduccién intelectual e imaginativa de Platén, el divino. Algo mds
tarde (1943-1946) me tocé ensehar a muchachos literatura latina
y castellana, sobre todo en su vertiente estilistica. Entonces pasé
de la fascinacidn a la reflexién: aprendi la alquimia de las metdfo-
ras, la geometria de las composiciones, la botdnica fertilidad del
lenguaje poético.

Con un buen cargamento de literatura griega y latina, espafiola
y alemana, y con alguna pericia en el arte de analizar estilos, arribé
a las playas hebreas de la Biblia: un Levante viejo, nuevo para mi.
Y me dediqué a lo que casi nadie hacia en aquellos tiempos (1954-
1957): estudiar el lenguaje poético de algunos autores biblicos.
Y, aunque entreverada con otras tareas, ya no abandoné a lo largo
de mis afios de ensefianza la aficién y dedicacién iniciales.

Del paso de los cldsicos a la Biblia da testimonio el dltimo at-
ticulo de este libro. Como ha sido testimonio reciente y retrospec-
tivo, no ha hecho falta cambiarlo ni retocarlo. De la etapa anterior,
de ensefianza literaria, quedan libros agotados y articulos que no
he recogido aqui: sobre ritmo, estilistica, el humor y lo cémico...

El que aspiraba al titulo de licenciado y doctor en Sagrada Es-
critura tenfa que asomarse un poco a alguna lengua y literatura cir-
cundante: acddico, egipcio, sumerio, ugaritico... De entonces data
el articulo pentltimo de esta coleccién, titulado con alguna petu-
lancia En los origenes de la literatura. Volviendo a él, al cabo de
tantos afios, he tenido que rehacerlo radicalmente pidiendo auxilio
a personas de garantizada competencia.

El resto de los articulos se reparte en un grupo mayor, dedicado
a la poesia, y otro menor, dedicado a la prosa narrativa. En el pri-
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mer grupo hay articulos de teoria o sintesis y articulos de andlisis
de textos individuales.

Por su volumen, destaca en el primer grupo el titulado Poética
hebrea. Es resultado de un accidente imprevisto. Habia que tradu-
cir del francés (el original castellano resultd irrastreable) el articu-
lo Poésie hébraique, del Dictionnaire de la Bible. Supplément. Me
tocd a mi el trabajo. Al llegar a la tercera columna del texto fran-
cés comprendi que no podia seguir traduciendo. Entre aquella re-
daccidén, resumen del volumen Estudios de poética hebrea (Barce-
lona 1963), y el presente volumen se interponen unos veinte afios
de ensefianza y estudio de poesia biblica. Asi, pues, empecé a redac-
tar de nuevo, respetando medianamente la disposicién inicial, resu-
miendo algunos capitulos (sonoridad, ritmo, paralelismo), dilatando
otros (sinonimia, antitesis), insertando nuevos (imdgenes, figuras,
didlogo). El largo articulo de diccionario se ha convertido asi en
breve monografia. Serd testimonio de una continuidad y un creci-
miento. Quizd sean éstas las pdginas mds ttiles del presente volu-
men. Al menos, son las m4s recientes (terminadas en diciembre de
1986).

De cardcter general o temdtico son otros articulos. El de las es-
tructuras numéricas, que he ampliado con muchos datos. El del
lenguaje imaginativo de los Salmos, mds diddctico y divulgativo.
Considero mds importante uno que nacié de un simposio celebrado
en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander, y constituia la
presencia y aportacién biblica al tema del mito y la antropologia.
Se titula Lenguaje mitico y simbdlico en el Antiguo Testamento.

Otros tres articulos consisten en analisis de textos individuales,
y pertenecen a los primeros afios de ensefianza (1956-1959): he
preferido conservarlos con pocas enmiendas y alglin retoque.

El grupo de articulos dedicados a la prosa natrativa es escaso
en numero, pues solo exhibe dos trabajos. En estos dias, en que
recibe renovada atencién el estudio del relato biblico, puede ser
curioso desempolvar un viejo articulo dedicado a dos relatos breves
del libro de los Jueces. Se escribié y publicé en alemdn (1962).
Quiz4 por ello se ha salvado mejor que otros, escritos en castellano.
El de Judit estd a medio camino temporal y surgié en un animadi-
simo simposio interdisciplinar que organizé el profesor Wiillner
cuando me encontraba yo enseiiando en Berkeley. No ha parecido
conveniente publicar toda la discusién; el texto ofrecido aqui re-
coge la versién original sin enmiendas.

Al final de los estudios se incluyen algunas resefias que los
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pueden completar o iluminar. Especialmente, la discusién sobre
métodos, a propdsito del libro de W, Richter Exegese als Lite-
raturwissenschaft. No he dado acogida a un par de articulos: el
de la segunda cancién de la vifia, Is 27 (1960), y la ponencia del
congreso internacional de Oxford (1958) titulada Die stilistische
Analyse bei den Propheten (1960). El primero no conserva interés
suficiente; el segundo queda englobado en Poética hebrea. Asi-
mismo quedan fuera bastantes articulos de informacién o divulga-
cién sobre géneros o textos literarios, publicados en diccionarios o
revistas no clentificas.

En total, doce articulos con unas cuantas recensiones. Con ellos
podria componer un dodecanato, dos hexdgonos de quimica orga-
nica, y le afiadiria algunos finales sonoros en -ol, -oico, -ato. El re-
sultado seria muy artificial y poco orgédnico. He de contentarme con
observar que los doce sustentan un acueducto tendido entre el afio
1954 y 1986. No son muchos doce articulos para veintitrés afios.
Quiz4 ese acueducto de doce pilares pueda transportar y suminis-
trar agua fresca a quienes saborean o quieren saborear la poesia bi-

blica.
Roma, Pascua de 1987.
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POETICA HEBREA
HISTORIA'Y PROCEDIMIENTOS



HISTORIA

El descubrimiento pleno de la poesia hebrea como realidad artis-
tica, para el disfrute y para el estudio histérico, es relativamente
reciente.

’ Los israelitas supieron apreciat sus textos y libros no solamen-
te como textos sacros, sino también como textos literarios o poéti-
cos: la conservacién de leyendas, relatos épicos, cantos liricos, la
imitacién de poemas y el uso consciente de procedimientos litera-
rios muestran que, para los israelitas, esos textos tenfan un valor
literario no menos que religioso. En lo cual no son diversos de
otros pueblos. Lo que les falté fue la reflexién tedrica y sistemdtica,
actividad que introduce victoriosamente Aristételes en nuestra cul-
tura occidental. Es posible que existieran en Israel escuelas de
poesfa que conservaban y transmitian reglas pricticas del oficio,
como sucedié en otras artesanias, Esas reglas pricticas serfan en
germen una poética hebrea formulada por los mismos hebreos. Si
esa coleccién de reglas con sus nombres ha existido, no ha dejado
huella reconocible.

Al intensificarse la conciencia del cardcter sagrado de los textos
decae la conciencia de su valor literario y poético. Asi sucede que,
aunque los judios siguen componiendo textos literarios (que llama-
mos ap6crifos) y estudian apasionada y minuciosamente sus textos
candnicos, apenas tienen en cuenta su dimensién literaria. Incluso
la tradicidén viva del ritmo poético se olvida y sélo perviven imita-
ciones empiricas. Al contacto con los griegos, no crean una retdrica
y una poética hebreas.

1. Edad patristica

Al comienzo del cristianismo, cuando el campo literario estd ocu-
pado exclusivamente por los autores grecolatinos, la Biblia se lee
simplemente como libro sagrado. Dos polémicas que pudieron in-
troducir una mentalidad nueva no tuvieron efectos consistentes.
Cuando Juliano prohibié a los cristianos (ca. 362) ensefiar los «cld-
sicos» grecolatinos, algunos autores cristianos se dedicaron a fa-
bricar «cldsicos cristianos» de imitacién: de la Biblia tomaban te-
mas y motivos para componer nuevos textos literarios. Lo cual era
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confesar implicitamente que la Biblia como tal no era literatura. La
controversia sobre la rusticitas cristiana provocé dos reacciones con-
trarias: o se aceptaba la acusacion, retorciéndola apologéticamente
con el argumento de Pablo: «Mis discursos y mi mensaje no usaban
argumentos hdbiles y persuasivos, la demostracién consistia en la
fuerza del Espiritu, para que vuestra fe no se basara en saber huma-
no, sino en la fuerza de Dios» (1 Cor 2,4); asi argiifan Origenes,
Criséstomo, etc.; o se negaba la acusacién, afirmando que también
la Biblia era literaria, y lo probaban compilando catalogos de tropos
y figuras sacados de la Biblia; asf argiifa, entre otros, Agustin.

Estas dos posturas, épica biblica, o argumentos biblicos trans-
formados en poesia occidental, y retérica biblica, o catalogo de tro-
pos y figuras de la Biblia, dominan toda la Edad Media. La apolo-
gética se apoderd de la segunda posicién, la empujé audazmente y
llegé a defender que los escritores biblicos habian sido los modelos
de los griegos. Pero nadie sacé las consecuencias del principio para
tomar la Biblia como objeto de estudio literario y modelo de com-
posicién poética, La postura retérica ha sido transmitida por Casio-
doro, Isidoro, Beda, etc., mientras que Prudencio, Sedulio y Juven-
co cultivan la imitacién épica o lirica.

2. Edad Media

Hay que colocar aparte y en posicién conspicua al judio espafiol
Mosé Ibn “Ezra (s. x1). Partiendo de la retérica 4rabe, deudora a su
vez de la griega, y analizando directamente el texto hebreo, com-
pone una especie de retérica hebrea superior a todos los trabajos
precedentes. Pero su obra y ejemplo no tuvieron influjo extendido
ni permanente.

3. Renacimiento

En polémica contra la Escoldstica, los humanistas enarbolan la Bi-
blia para justificar su actividad poética o para exaltar el valor de la
poesia frente a la especulacién (Albertino Mussato, T 1329; Dante
y Boccaccio). Se reconoce el valor literario de la Biblia, sin sacar
las consecuencias de tal afirmacién, Una excepcidn capital la consti-
tuye fray Luis de Ledén (1527-1591), modelo de humanismo cris-
tiano. Dotado de sensibilidad nueva y afinadisima, fue capaz de
gustar y apreciar la poesfa biblica no menos que la latina. Por sus
explicaciones sobre la lengua hebrea, por su exposicién del Cantar
de los Cantares, por su concepto de la poesia, Luis de Leén es digno
antecesor de Lowth y Herder.

4. Los modernos

El obispo anglicano Roberto Lowth (1710-1787), empujado quizd
por las primeras ondas de «prerromanticismo» (Van Tieghem),
inaugura el estudio sistem4tico de la poesia biblica. Aunque escribe
en latin y utiliza categorias tradicionales, revela gran sensibilidad
para percibir el valor poético de la Biblia, sefiala y sistematiza al-
gunos procedimientos poéticos, como el paralelismo, muestra las
semejanzas y diferencias respecto a los cldsicos, analiza poemas in-
dividuales. Una sensibilidad nueva se acerca a un objeto nuevo con
un instrumental viejo. El libro de Lowth De sacra poesi Hebraeo-
rum (1753) tuvo gran difusién e influencia en Europa (edicién
anotada por J. D. Michaelis, 1758-1761).

Unos afios mds tarde, en 1782, publica J. G. Herder su libro
Vom Geist der ebriischen Poesie. El tema es el mismo, la postura
es bien diversa. Herder escribe en alemdn, considera la poesia como
«creacién» que revela el «espiritu de un pueblo» (Volksgeist).
Busca la percepcién inmediata del poema, relaciona poesia con len-
guaje, se entusiasma con lo primitivo o primordial, intuye lo indi-
vidual y diferente, se libera de la retdrica formal al uso, incluso
anticipa la idea de sagas y etiologfas.

El siglo x1x produce algunos trabajos de poca importancia, como
la exposicién 4rida y racional de J. G. Wenrich, la obra presuntuosa
y altisonante de Plantier. Para E. W. Bullinger, véase el capitulo
sobre las figuras. A finales de siglo tropezamos con dos obras nota-
bles. R. G. Moulton publica un estudio sistemdtico de formas poé-
ticas, The Literary Study of the Bible (1896). E. Konig compone
un eruditisimo estudio sistemdtico, Stilistik, Rbetorik, Poetik in
Bezug auf die biblische Litteratur (1900): es un esfuerzo gigantesco
por distinguir, dividir y subdividir, catalogar y acumular tropos y
figuras. Enorme esfuerzo more botanico de recoger y catalogar, sin
sensibilidad artistica.

H. Gunkel inaugura una nueva etapa y hace escuela. Considera
la Biblia como documento en la historia de la literatura y de la
religién. Une al rigor filolégico la sensibilidad literaria; a la abun-
dancia de intuiciones junta el acierto de las formulaciones. No s6lo
acierta en la clasificacién y descripcién de géneros literarios, sino
que comenta agudamente textos individuales. Introduce el con-
cepto, dirfamos sociolégico, del contexto o situacién vital/social
(Sitz im Leben). Entre sus discipulos mencionaremos a H. Gress-
mann, H. Schmidt, J. Begrich y J. Hempel. El dltimo colabora
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en una coleccién dirigida por O. Walzel con el volumen Die althe-
briische Literatur und ibr hellenistisch-jiidisches Nachleben (1930).
Es uno de los mejores tratados sobre el tema.

Mi libro Estudios de poética hebrea, basado en la tesis doctoral
que defendi en el Pontificio Instituto Biblico de Roma en 1957, se
publicé a finales de 1962. Por entonces, el estudio literario del AT
todavia no interesaba en el mundo cientifico y ademis el libro esta-
ba escrito en castellano (con los defectos de una tesis doctoral y
algunos mids). En este libro se puede encontrar una bibliografia
amplia, clasificada y comentada. La parte central, fundamental, del
libro se publicé en traduccién alemana en 1971 con el titulo poco
teliz Das Alte Testament als literarisches Kunstwerk. Después de
la introduccién histérica, forman el libro dos partes: descripcién y
andlisis de procedimientos poéticos (o estilemas) y anélisis de poe-
mas individuales. Los resultados de la segunda parte, estilemas, los
he explotado ampliamente en los comentarios: el menor, Los Libros
Sagrados (1965-1975), y el mayor, de Profetas (1980, *1987), Job
(1983), Proverbios (1984). La tetcera parte me sirvié mds bien de
entrenamiento, y sus tltimas consecuencias se pueden comprobar en
Treinta salmos: Poesta vy oracién (1981; 21986).

En 1971 public6 W. Richter su obra Exegese als Literatur-
wissenschaft. Entwurf einer alttestamentlichen Literaturtheorie und
Methodologie. Intentaba ser una exposicién de principios y méto-
dos. No fue muy bien recibida. Puede verse mi discusién en este
volumen (pp. 242-256).

Recientemente parece despertarse de nuevo el interés por el
tema, como atestiguan dos obras muy diversas. La obra de Wilfred

G. E. Watson Classical Hebrew Poetry (1984) es, ante todo, un

estudio de procedimientos. Muy claro y sistemdtico, con la biblio-
grafia repartida por apartados. Aduce material comparativo, espe-
cialmente de la literatura ugaritica. Contiene indices utilisimos en
esta clase de obras. El estudio refleja el estado de la investigacién:
muy desarrollado, casi hipertréficamente, en algunos procedimien-
tos; enteco y descarnado en otros. Puede verse en este volumen
(pp. 485ss) mi recensién para «Biblica».

Robert Alter dedica su libro The Art of Biblical Poetry (1985)
mds bien al estudio de obras o cuerpos individuales. No se ocupa
de la bibliografia y evita el aparato técnico: escribe en un estilo
claro y agradable, Su influjo se puede desarrollar en circulos menos
especializados.
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Recientemente, el conocido critico literario Northrop Frye ha
publicado un libro titulado T'he Great Code. The Bible and Litera-
ture (Londres 1984). En él despliega de nuevo su gusto por las
visiones analégicas y de proporciones, por la construccién, y presta
mucha atencién a imdgenes y simbolos.

Las péginas que estoy por afiadir a esta historia modesta, en
parte recogen material ya publicado y dificilmente accesible, en
parte son resultado de afios de reflexién literaria sobre el AT. Mi
preocupacién es, sobre todo, estilistica: ver lo que tiene un hecho
de procedimiento, ver su funcién en general y en el poema con-
creto, verlo como significante vinculado a un significado. Por eso
ahorro listas y ofrezco andlisis de textos significativos.
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“ ' GENEROS POETICOS

1. Segin los bhebreos

Los hebreos muestran conocer diversos géneros literarios poco di-
ferenciados. Sir es término genérico que se aplica a un epinicio o
canto de victoria (Jue 5) y a algunos salmos (30; 45; 46; 48; etc.).
A veces se restringe su alcance con alguna adjetivacién: i y°di-
dot = epitalamio (Sal 45); §ir “Ggabim = copla amorosa (Ez 33,
32); Sir badas = cantico nuevo, original (Is 42,10; Sal 33; 40;
96; 98; 144; 149); $ir siyyon (Sal 137,3); $ir Yhwh (Is 30,29;
2 Cr 29,18); $ir hamma‘idlét = ¢canto de peregrinacién? (Sal 120-
134). Otras veces aparece la forma femenina §#ré: los llamados can-
tos de Moisés (Ex 15 y Dt 32); el Sal 18; la cancién de la vifia
(Is 5), de la ramera (Is 23,15), de los pozos (Nm 21,17). El verbo
Syr es también frecuente. Es, pues, un término bastante ancho, con
algunas determinaciones heterogéneas de lugar, tema, situacidn,
etcétera.

Mds restringido podria ser el término mizmér, que se aplica a
57 salmos. Lo cual rompe las clasificaciones de Gunkel.

El término bidi abarca también un campo ancho. Parece pre-
dominar el significado de enigma o acertijo. Son famosos los de
Sansén a sus invitados (Jue 14): breves, ritmicos, aliterados, inge-
niosos y aun maliciosos. Los doctores incluyen también este género
en su catdlogo (Prov 1,6). Ez 17,2 presenta como sinénimos hidi
y malal; el texto asi titulado, por su extensién y estilo, es mds bien
una pardbola; sélo que hasta la explicacién final la pardbola es
enigmitica. Aun contando con la cultura literaria de un profeta
como Ezequiel, no se apura la distincién de géneros poéticos. Algo
semejante sucede en los salmos 49 y 78. La reina de Sabi propone
sus enigmas a Salomén (1 Re 10,1; 2 Cr 9,1). Nm 12,8 subraya el
aspecto de oscuridad oponiendo bid4 a la visidn «cara a caras (véa-
se 1 Cor 13,12). Habacuc combina también hid4 con maial, afia-
diendo #°lis4, que parece significar satira. Prov 1,6 cita cuatro gé-
neros: masal, melisd, dibré bikamim y bidot, como patrimonio in-
telectual de sabios o doctores. Eclo 47,17 enumera entre las glorias
de Salomén su dominio de $r, masdl, bidé y melisa.

Masal es muy frecuente. Sus significados m4s comunes son pro-
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vetbio y pardbola. El libro de los l?rczv?rkiiOS_ (refranes, afcarlsmos,
sentencias, mdximas...) se titula mi§lé xelomob. Comf) pardbola se
encuentra en Ez 17; 24; etc. El profeta recibe como titulo burk?sco
memassel mesalim (Ez 21,5), algo asi como .«fabrlcante de pzirabo-
las». El narrador de la historia de Baladn introduce sus ordculos
con la f6rmula wayyissa® m*3alé wayyomer (an 23,7.18; 24,3.15.
23). Baladn denomina dos veces su ora;ulo/nf um bil‘am (Nm 24,
3.15). Otro ejemplo de indecisién terminoldgica. ’ '
Hemos de retener el verbo #$ y el sustantivo #° um. Del pri-
mero se forma el sustantivo 74857, que denomina el orflculo con-
minatorio contra naciones paganas. Usan el término Isa1as,,Haba-
cuc, Malaquias y Zacarias; falta en Jeremias, }izequlel y Amds 1-2;
se dirige a una persona en 2 Re 9,25, y podria ser un uso bastante
antiguo. ‘ ) ' 4
Qind significa con frecuencia elegia, en nuestro s’entldo moderno
(diverso del latino). Se aplica a la lamentacién fiinebre por una
persona (2 Cr 35,25), por el pueblo de Istael (Jr 9,9), por naclqkr)les
paganas (Ez 27,2; 28,11; 32,2). EZqufleAl lee escritos en el .h r(i
que ha de devorar ginim waibegeh wabg (Ez 2,.1/0); es decir, e
gesto o suspiro no articulado begeb, la interjeccién Ai, el género
literario gind. En cambio, la elegia por 'Bab,el.de Is 14 se denomina
matal. Otra prueba de vacilacién termlnplogma. . '
Equivalente a gind es n°bi, lamentacién, Ezegulel recibe la or-
den de entonar una elegia (n°héh, 32,18); Jeremias combn}a. en un
verso los sustantivos gind, n°hi y bki con el verbo genérico #s
(Jr 9,9); coloca como paralelos gind v nhi (9,19); Miqueas com-
bina masal con n°hi (Miq 2,4). El término es menos fre;uente. .
Bendiciones y maldiciones forman un género literario defin{dcz:
sus denominaciones suelen ser b°7dkd y g‘lald. Se llaman birakot
las de Gn 49 y Dt 33: son como definiciones poéticas de las t’rlbus
y sus destinos; usan un estilo conciso, rico en alus1on'es emgmatxclas
(para nosotros), con imdgenes emblematicas, con ritmo y para de—
lismo muy marcados. A pesar del titulo general, el conFemdo 1e
algunas es més bien de maldicién. Dt 27 presenta una serie de mal-
diciones rituales con la férmula ’drdr = jmaldito!, y una respuesta
coral, *amén. La serie paralela de bendiciones se lee en Dt 28.
Neum Y hwbh es titulo del ordculo divino; su empleo va crecien-
do répidamente y llega a ser casi una muletilla que puntda o inte-
rrumpe oraculos. .
E% resumen, los israelitas han conocido y empleado diferentes
términos para denominar diversos géneros literarios. Algunos son
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muy amplios, como §#r = canto; masal = proverbio o pardbola;
mizmdr = salmo; #®um = ordculo. Otros son mds restringidos,
como hidd = enigma; qind = elegia; mass@ = oriculo conminato-
rio; b°rakd y g°lali = bendicién y maldicién. A veces han precisa-
do afiadiendo alguna calificacién. Con todo, el uso inestable de al-
gunos términos y su combinacién libre en paralelismos o series
muestran que los israelitas no elaboraron un sistema fijo de cate-
gorias literarias ni dieron mayor importancia a la clasificacién. De-
berfa tenerlo en cuenta el comentarista moderno para moderar su
tendencia o afdn por distinguir y clasificar.

G. Rinaldi, Alcuni termini ebraici relativi alla letteratura: Bib 40 (1959)

267-289.

2. Concepto

No voy a exponer aqui, de modo completo y sistemdtico, la teorfa
de los géneros literarios en el AT. El género literario, desde la pers-
pectiva del investigador, es un objeto de clasificacién tipolégica ba-
sada en caracteres diferenciados e identificables. Visto desde la pers-
pectiva del autor, es un sistema de convenciones formales que se
aceptan y sirven para la tarea literaria. Esas convenciones de los
géneros literarios parecen ser mds fuertes en textos literarios fun-
cionales, es decir, destinados al uso en determinadas circunstancias,
especialmente de la colectividad.

Géneros literarios se dan en cualquier literatura medianamente
desarrollada, y, en principio, podtfan ser organizados y descritos
de forma estructural, por oposiciones. Las estructuras de las diver-
sas culturas no coinciden, por lo cual no es posible traspasar sin
mds nuestro sistema al sistema biblico; con todo, se dan semejan-
zas que permiten el uso analdgico de las denominaciones (Gunkel
habla de «sagas», concepto escandinavo, y de «Novelle» = novela
corta, que es concepto aplicado a textos helenisticos).

Gunkel introdujo el concepto de la «situacién/contexto vitals
(Sitz im Leben) al que se destinan y donde se emplean determina-
dos géneros. Se opone a la situacién histérica irrepetible, ya que
las situaciones sociales se repiten.

No se debe exagerar la importancia de los géneros literarios en
el AT: primero, hay que evitar el reduccionismo, el empefiarse en
reducir cualquier texto a una forma tipica; segundo, no se deben
multiplicar las subdivisiones; tercero, hay que recordar que el poe-
ta usa las convenciones sin someterse totalmente a ellas; cuarto,
al contexto vital y social hay que afiadir el contexto literario de
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lectura privada, Con estas salvedades, la clasificacién de los géneros
literarios puede ser muy dtil para un primer contacto con la obra:
el género conocido orienta al lector, Después resulta base excelente
de comparacién, pues sobre lo comin resalta lo individual. Y, en
gltima instancia, la literatura estd constituida por obras individua-
les, objeto primario de contemplacién y estudio.

Comenzando por una clasificacién muy amplia e incluyente, po-
demos afirmar que la literatura biblica contiene abundancia de Yiri-
ca, no contiene epopeya ni drama. Pasando de los sustantivos a
cualidades sustantivadas, lo épico - lo lirico - lo dramético (véase
E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zurich 1946, *1951), pode-
mos encontrarlas distribuidas libre e irregularmente.

3. Epica
Véase el articulo de C. Conroy Hebrew Epic: Historical Notes and
Critical Reflections: Bib 61 (1980) 1-30. Una epopeya al _est}lo de
la Iltada, la Odisea o la Eneida no se encuentra en la Biblia. En
cambio, no faltan relatos de cardcter épico y cantos de cardcter
heroico. Estos dltimos (como Ex 15; Jue 5) pertenecen mds bien
a la lirica. Se puede calificar de relato épico la versién actual (com-
puesta) de la salida de Egipto, Ex 1-15; varios relatos de Jueces
son comparables a canciones de gesta o a nuestros romances. Algu-
nos creen descubrir entonacién o rasgos épicos en las hazafias de
David o de Jeht. Pero todos esos textos, tal como se presentan
ahora en la Biblia, pertenecen al género de la prosa narrativa y no
pertenecen al capitulo de la poesfa. (El estudio de la narrativa bibh-
ca se ha despertado con fuerzas renovadas en el dltimo decenio.)

La pregunta se traslada asi a una posicién mds modesta: en los
relatos biblicos actuales, ¢quedan huellas de poesia épica preceden-
te, utilizada por los autores? Se puede pensar, por eiemplo, en un
poema épico, transmitido quizd oralmente y en varias versiones,
transformado en prosa artistica y en relato maduro por el autor
sucesivo. O bien, frases, citas, rasgos de poemas épicos sobreviven
en los relatos actuales. Se citan Nm 21,14, «libro de las batalla§ del
Sefior»; 2 Sm 1,18 v Jos 10,13 (dudosos); 1 Re 8,53, en griego.
Se coleccionan versos y férmulas muy ritmicas dentro de los .relg-
tos. Se aduce la semejanza de otras culturas ptéximas. Estos indi-
cios pueden producir alguna probabilidad, pero no pueden darnos
textos seguros para el estudio literario.

Véase la obra de W. G. E. Watson Classical Hebrew Poetry,
pp. 83-86. S T s



4. Géneros populares y cultos

La distincién coincide sélo en parte con la distincién oral-escrita
o preliteraria-literaria. La anonimia no es criterio suficiente ni ra-
zonable. Y, sobre todo, ya que nadie confunde hoy «popular» con
«tosco», no caigamos en la trampa de pensar que lo «populat» «no
lo ha escrito nadie» (como decia Manuel Machado).

Lo que nos queda de poesfa popular en la Biblia se ha conser-
vado citado, o coleccionado, o imitado en obras cultas. Ampliando
a Hempel (Die althebriische Literatur, p. 19s), menciono: canto
de trabajo, Nm 21,17; imitado y transformado en Is 5 y 27,2-4;
aludidos en Is 16,9; Jr 49,33 (coplas de vendimia y lagar); cantos
de danza, Ez 15; Sal 149; de desaffo, Gn 4,23-24; elegia, 2 Sm 3,
33-34; de centinela, Is 21,12; de la ramera, Is 23,16. Y los ya
referidos refranes (Prov) y acertijos (Jue 14).
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Decisiva fue la aportacién de Gunkel. Una aplicacién ejemplar del
método se encuentra en su obra péstuma Einleitung in die Psalmen
(Gotinga 1933), traducida al espafiol: Introduccién a los Salmos (Va-
lencia 1983). Véase también la serie Die Schriften des AT, vealizada
por €l con sus discipulos.

Recientemente estd en marcha otro proyecto amplio, titulado The
Forms of Old Testament Literature (FOTL), y dirigido por R. Knie-
rim/G. M. Tucker. Hasta ahora han aparecido estos volGmenes:

— Vol. I, de W. G. Coats, dedicado al Génesis (1983), con una
introduccién a la literatura narrativa.

— Vol. XIII, de R. E. Murphy, dedicado a la literatura sapiencial,
Job, Proverbios, Rut, Cantar, Eclesiastés, Ester (1981); con una
introduccién a dicha literatura y un breve glosario en que des-

;. cribe los géneros y algunos procedimientos.

«— Vol. XX, de J. J. Collins, dedicado a Daniel (1984), con una

Bibliografta 31

introduccién a la literatura apocaliptica y un glosario mas am-
plio, de dieciséis pdginas, con bibliografia selecta.
Mids informacién se encuentra en los volimenes normales de in-
troduccién especial al AT, lo mismo que en comentarios a cuerpos o
libros particulares.

5. Catdlogo de géneros

Me refiero ahora a géneros poéticos, prescindiendo de las distincio-
nes precedentes. Se han de tener en cuenta catdlogos semejantes
ya publicados en obras diversas. En concreto:

S. Bretén, en nuestro comentario Profetas 1, pp. 76s. Géneros
proféticos, ‘ )

J. Vilchez, en nuestro volumen Proverbios, pp. 69s. Géneros
sapienciales.

H. Gunkel, Introduccidn a los Salmos. .

Brindis: 1s 22,13, «jA comer y a beber, que mafiana morire-
mos!». Aludidos en Is 5,11-13; Am 6,4-6.

De amor: Is 5,1-7; quiza Is 27,2-4; de bodas (aludidos), Jr 7,
34; el Cantar de los Cantares. Epitalamios: Sal 45; Is 62. Cf.
F. Horst, Die Formen des althebriischen Liebesliedes, en Gesam-
melte Studien (Munich 1961) 176-187; R. E. Murphy, Form-critical
Studies in the Song of Songs: «Interpretation» 27 (1973) 413-422.

Sdtiras: Is 14, contra el rey de Babilonia; Is 37,22-29, contra
Senaquerib; Is 28,7-13, contra los burlones. Oriculos profét'lcos
contra naciones paganas y muchas denuncias proféticas; los cinco
Ayes de Hab 2. Cf. E. Gerstenberger, The Woe-Oracles of the
Prophets: TBL 81 (1962) 249-263.

Elegias: 2 Sm 1,19-27, por Satl y Jonatdn; 3,33-34, por Abner;
un estribillo citado en 1 Mac 9,21; alusién en 2 Cr 35,25, Lamen-
taciones. Cf. H. Jahnow, Das hebriische Leichenlied im Rabmen
der Vilkerdichtung (BZAW 36; Giessen 1923).

Epinicios o cantos de victoria: Nm 21,28; Ex 15; Jue 5; un
estribillo citado en 1 Sm 18,7; Jue 16,23-24; Jud 16.

Fébula: Jue 8,15; 2 Re 14,9. .

Creo que conviene distinguir como géneros diversos la escaro-
logia y la apocaliptica. No se pueden catalogar en el mismo apar-
tado Is 24-27 y Dn 2-7. Por el contenido: la escatologia traza un
gran cuadro de un acto final, que inaugura la etapa definitiva; la
apocaliptica comienza reduciendo la historia pasada (desde el des-
tierro) a perfodos claramente distinguidos y anuncia el desenlace
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liberador inminente. Por la forma: la escatologia es de tipo visio-
nario; la apocaliptica parte de una percepcién intelectual esquemi-
tica, que traduce en alegorias. Procedimientos: la escatologia contra-
pone bloques extremos, se abandona a imdgenes fantdsticas poco
definidas, es manierista; la apocaliptica reduce la visién en cada
caso a una imagen claramente articalada: miembros de una estatua,
cuatro fieras y un hombre. Del género apocaliptico, la literatura
candnica sélo ha conservado dos obras en prosa: Daniel en el AT
y Apocalipsis en el NT. Los dos casos biblicos de apocalipsis son
excepcionales por su capacidad de crear simbolos sencillos y su-
gestivos.
V. Collado, Escatologias de los profetas (Valencia 1972).
D. S. Russell, The Method and Message of Jewish Apocalyptic (Lon-
dres-Filadelfia 1964).
P. D. Hanson, The Dawn of Apocalyptic (Filadelfia 1975).

6. Poesia descriptiva

Los hebreos no cultivaron la descripcién por si misma. La descrip-
cién de la naturaleza queda englobada en la alabanza litdrgica o
sapiencial, La descripcién de costumbres suele tener funcién didéc-
tica o sitve a la predicacién profética.

a) Descripcién de la naturaleza. Los textos mds notables son:
Sal 104 y Eclo 43. El primero depende, quizd mediatamente, de
un himno egipcio a Aten, Ambos son un recuento, es decir, no se
detienen en describir un fenémeno particular, sino que fijan en tra-
zos rapidos una sucesidn de fenémenos. Ello impone una caracteri-
zacién rdpida, realista o metaférica. La emocién contemplativa pue-
de englobar todo el poema o penetrar explicitamente en algin pun-
to, El protagonismo de Dios se expresa o se sobrentiende. De tipo
realista son: «Entre las frondas se oye su canto... rondan las fieras
de la selva... el hombre sale a sus faenas, a su labranza hasta el
atardecer» (Sal 104,12.20.23). Realismo apoyado y aureolado por
una comparacién: «Sacude la nieve como bandada de péjaros, y al
bajar se posa como langosta... derrama escatrcha como sal, sus cris-
tales brillan como zafiros. Hace soplar el gélido cierzo y su frio
cuaja el estanque, hiela todos los depdsitos y reviste el estanque

con una coraza» (Eclo 43,18-20),

‘ La total transformacién imaginativa se puede dar cuando el poe-
ta introduce a Dios en accién, por ejemplo: «Mira el arco iris...
abarca el horizonte con su esplendor cuando lo tensa la mano pode-
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rosa de Dios» (Eclo 43,11-12) (Dios como arquero que tensa el
arco celeste). «Las estrellas... a una orden de Dios ocupan su pues-
to y no se cansan de hacer la guardia» (Eclo 43,10) (como soldados
de un escuadrén). «La luz te envuelve como un manto... las nubes
te sirven de carroza, avanzas en las alas del viento» (Sal 104,2-3).
La emocién del poeta se expresa directamente al contemplar la
caida de la nieve: «Cuando cae, se extasfa el corazén» (Sal 104,18).

Cuando Ia tormenta estd vista como teofanfa, el resultado lite-
rario es descripcién de un fendmeno natural imaginativamente
transformado. Sirvan de ejemplo los Sal 18 y 77.

«Te vio el mar y tembld,
las olas se estremecieron;
las nubes descargaban sus aguas,
retumbaban los nubatrones,
tus saetas zigzagueaban;
rodaba el estruendo de tu trueno,
los reldmpagos deslumbraban el orbe,
la tierra retembld estremecida...»
(Sal 77,17-19).

Aparte de los dos textos citados, los mejores trozos descriptivos
del AT se leen en el libro de Job, puestos en boca de Dios como
desafio y reproche comprensivo dirigido a Job. En intensa trans-
formacién imaginativa, el capitulo 38:

«¢Quién cerrd el mar con una puerta
cuando salia impetuoso del seno materno,
cuando le puse nubes por mantillas
v niebla por pafiales,
cuando le impuse un limite
con puertas y cerrojos...?
¢Has sefialado su puesto a la aurora
para que agatre la tietra por los bordes
y sacuda de ella a los malvados,
 para que le dé forma como el sello a la arcilla
y la tifia como la ropa?»
(Job 38,8-10.12-14).

«¢Quién vuelca los cdntaros del cielo
cuando el polvo se funde en una masa
y los terrones se amalgaman?»
(Job 38,37-38).
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Sigue una descripcién mds realista de unos cuantos animales; el mds
famoso es el caballo, pero citaré algo del buitre:

«En una roca vive y se refugia,

un picacho es su torredn,

desde donde acecha su presa

y sus ojos la otean desde lejos;

sus crias sorben la sangre;

donde hay carrofia, alli estd él»
(Job 39,28-30).

Finalmente, el poeta propone dos amplias descripciones del hi-
popétamo y el cocodrilo como encarnaciones del mal en el mundo;
el segundo estd fantasticamente transformado en un dragén mito-
16gico, luminoso y fogoso:

«Su estornudo lanza destellos,

sus ojos parpadean como la aurora;
de sus fauces salen antorchas

y se escapan chispas de fuego;

de sus narices sale una humareda
como de un caldero hirviente;

su aliento enciende carbones

y saltan llamaradas de sus fauces...»

(Job 41,10-13).

Esto pertenece al género de la descripcién fantéstica.

La leyenda cuenta que Salomén «diserté» sobre plantas y ani-
males y que compuso tres mil proverbios (1 Re 4,12-13). De ahi
podia haber arrancado una poesia descriptiva, junto a la observa-
cién cientifica, como la de Lucrecio. Los textos a nuestra disposicién
nos dan rasgos descriptivos dispersos y con diversas funciones, cosa
que no llega a constituir estrictamente «poesia descriptivas.

b) En cambio, los hebreos han ejercitado su talento y agude-
za de observacién de la vida humana: costumbres, tipos, edades,
oficios. Observacién realizada con carifio y reflexién y de la cual
brotan proverbios y breves poemas did4cticos. Poesia de la vida
cotidiana, iluminada por la sabiduria o sensatez de los doctores. La
buena ama de casa, Prov 31; la seduccién, Prov 7; el bortacho des-
crito con ironfa condescendiente, Prov 23,29-35; los amigos: «Sean
muchos los que te saludan, pero confidente, uno entre mil», Eclo
6,5-17; el enemigo: «No le des un puesto a tu lado, porque te dard

Géneros poéticos 35

un empujén y ocupard tu puesto», Eclo 12,8-18; ricos y pobres:
«Tropieza el rico, y su vecino lo sostiene; tropieza el pobre, y su
vecino lo empuja... Habla el rico, y lo escuchan en silencio y po-
nen por las nubes su talento; habla el pobre, y dicen: ‘¢quién es?’»,
Eclo 13,1-7.15-24; el tacafio, «si hace un favor, es por descuido»,
Eclo 14,1-19; sobre el callar, el que no sabe guardarse una noticia:
«Tal noticia pone en trance al necio como la criatura a la parturien-
ta; flecha clavada en el muslo es la noticia en las entrafias del
necio», Eclo 19,4-17; el necio: «Es pegar cascotes ensefiar a un
necio, o despertar a uno de un profundo suefio; el que da explica-
ciones a un necio, se las da a un borracho: al final le responde: ‘¢de
qué se trata?’», Eclo 22,9-15; maledicencia y calumnia, Eclo 28,
13-23; prestar, Eclo 29,1-13; el invitado, el vino, el banquete, Eclo
31,12-32,13; los suefios, Eclo 34,1-8; artes y oficios, Eclo 38,
24-34.

7. Poesta mitoldgica

Si tomamos como modelos los textos indudablemente mitolégicos
del Oriente antiguo —egipcios, sumerios, babilonios y asirios—,
entonces el AT no ha dado cabida a los mitos. Ni el trasfondo re-
ligioso, ni la intencién, ni el desarrollo permiten identificarlos. Para
evitar confusiones es mejor llamar a los primeros capitulos del Gé-
nesis «relatos de origenesy.

Esos relatos de origenes coinciden con los mitos en su deseo de
explicar hechos césmicos o humanos radicales remontdndose a sus
origenes, que el AT coloca al comienzo del tiempo, no fuera o més
alld de él. También pueden coincidir en la forma narrativa y en el
uso de algunos simbolos: el parque divino o «paraiso terrenaly, la
serpiente tentadora, el drbol de la vida, el «pecado agazapado o al
acecho» de Cain (Gn 4), la torre imperial que alcanza al cielo
(Gn 11).

Si los hebreos no acogen el mito como narracién, no tienen di-
ficultad en incorporar motivos miticos a sus textos liricos, con me-
nos escripulos o inhibiciones en tiempos postetiores. El motivo
mitico queda «historificado» o reducido a su funcién simbélica pri-
mordial.

El motivo mds frecuente es la lucha de Dios con el Caos para
crear o imponer orden al mundo. Pueden verse: H. Gunkel, Schip-
fung und Chaos in Urzeit und Endzeit (Gotinga 1895); M. K. Wa-
keman, God’s Battle with the Monster (Leiden 1973); J. W. Ro-
gerson, Myth in Old Testament Interpretation (BZAW 134; Betlin-



36 Poética hebrea

Nueva York 1974). El monstruo puede llamarse T°h6m = Océano;
Rabab = Turbulento; Yam = Mar; Tannin = Monstruo, dragdn,
etcétera. En versién poética sobresale el Sal 93: «Levantan los rios,
Sefior, levantan los rfos su voz, levantan los rios su fragor; pero
mds que la voz de aguas caudalosas, mds potente que el oleaje del
mat, més potente en el cielo es el Sefior» (vv. 3-4). En su versién
historificada se aplica sobre todo al paso del Mar Rojo (M. Noth,
Die Historisierung des Mythus, en Gesammelte Studien zum AT
11, 21960, 29-47 y 169). Los textos abundan: :

«T4 hendiste con fuetza el mar,
rompiste la cabeza del dragén marino;
tt aplastaste la cabeza al Leviatén,

se la echaste en pasto

a las bestias del mar»
(Sal 74,13-14).

«Tt domefias la soberbia del mar

y amansas la hinchazén del oleaje;

td traspasaste y destrozaste a Rahab,

tu brazo potente desbaratd al enemigo»
(Sal 89,10-11).

«El despedazé al Mar Rojo» (Sal 136,13).

«¢Soy el Monstruo matino o el Dragdén
para que me pongas un bozal?»

(Job 7,12).

También Is 51,9-10. El motivo reaparece con vigor en la es-
catologfa: «Aquel dia castigaré el Sefior con su espada, grande, tem-
plada, robusta, al Leviatdn, serpiente huidiza; al Leviatdn, serpiente
tortuosa, y matard al Dragén marino» (Is 27,1).

De ascendencia mitica pueden ser: €l trueno, como voz de Dios
(Sal 29 y otros); los astros, como Huestes o Escuadrones (s°62°6t)
del Sefior; la Muerte, como potencia personificada (Is 28,15; Sal
49,15: «Son un rebafio para el Abismo, la Muerte es su pastor»);
el Monte de los dioses (Is 14,13; Sal 48,3). El gran poema de Hab 3
acumula imédgenes, aplicadas al Sefior, que despiertan resonancias
miticas.

T. H. Gaster, Thespis (Nueva York 1950; 1961).

B. S. Childs, Myth and Redlity in the Old Testament (Londres 1960).

A. Ohler, Mythologische Elemente im Alten Testament (Diisseldorf
1969). . -

8. Conclusién

La literatura del AT es una literatura culta, de larga y firme tradi-
cién, abierta a influjos extranjeros, ejercitada en elaborar y reela-
borar materiales precedentes o ajenos. Por eso son frecuentes los
géneros mixtos, y muchas obras se resisten a la clasificacién precisa.
Por tanto, el estudio de motivos que pueden emigrar y residir en
géneros diversos puede ser tan importante como el estudio de los
icii’:neros literarios. Lo que sucede con los mitos, sucede con el fol-
ore.

9. Introduccién a los procedimientos poéticos

Como no se puede distinguir adecuadamente entre vocabulario
prosaico y vocabulario poético, tampoco se pueden distinguir pro-
cedimientos exclusivamente poéticos. La poesia potencia y concen-
tra los recursos del lenguaje y ensancha sus posibilidades; los pro-
cedimientos de la poesfa pasan después a la prosa artistica y pueden
bajar al lenguaje ordinario. Gracias a este movimiento alterno, de
subida y bajada, la vida de una lengua y una literatura se mantiene
en tensién. El purismo suele ser sintoma de decadencia.

Hay que hablar mds bien de frecuencia, de predominio, de
densidad, de intensidad. Leemos un trozo de prosa narrativa, cémo
le llegan al rey de Jud4 las malas noticias de una invasién enemiga;
y el narrador observa: «Se agité su corazén y el del pueblo como
se agitan los 4rboles del bosque con el viento» (Is 7,2). De repente
sentimos un leve estremecimiento poético, un rizarse la superficie
del fluir narrativo (algo parecido encontramos en Herodoto). Por
su parte, la poesfa puede caer en prosafsmos y trozos versificados
que catalogamos entre la poesia biblica, aunque sean mds diddcti-
cos que poéticos; asf, por ejemplo, muchas instrucciones del Ecle-
siastico.

Pues bien: voy a pasar revista a una serie de procedimientos
que abundan en la poesia biblica, sin estar ausentes de la prosa
artistica.



I
EL MATERIAL SONORO

Los pueblos que han conservado la buena costumbre de recitar oral-
mente la poesfa han mantenido viva y despierta la sensibilidad para
escuchar y apreciar la calidad fénica, sonora, del lenguaje poético.
Algunas literaturas o escuelas, refinadas por una tradicién artesana
(galés, gadlico) o por un cultivo especial de las emociones (simbo-
lismo), conceden gran importancia a las cualidades sonoras del
poema. La poesia biblica participa de las dos primeras condiciones:
estuviera o no escrita, se destinaba a la recitacién oral, en puablico;
se cultivé en una tradicién de buenos artesanos y grandes poetas.
Leer en voz baja es invento mds bien tardio; en hebreo, «leer» se
dice gar@, que significa, de ordinario, «llamar, clamar». Es curioso
que los judios Ilaman todavia hoy migr@ = «lecturax, a la Sagrada
Escritura. El que estd entrenado en escuchar la poesia recitada pue-
de mis tarde leer en voz baja, escuchando en su fantasfa los efec-
tos sonoros (como un director escucha una partitura leyéndola).
Pero los investigadores del AT en general tienen un hdbito invete-
rado de «ver» el texto biblico, sin escucharlo. En lo cual son muy
subjetivos, pues no se adaptan al objeto que estudian. Hace falta
una nueva educacién y entrenamiento. La exposicién que sigue po-
dr4 ayudar a ello.

Una lengua desarrolla sus procedimientos fénicos de estilo con
el repertorio cerrado de sus fonemas: por combinacién, distribucién
y relacién con el significado. De los fonemas puede hacer resaltar
determinados rasgos diferenciadores. Los recursos principales son
la aliteracidn, asonancia, rima, secuencias, sonido dominante (Lez#-
klang). Las funciones pueden ser primarias —onomatopeya, meta-
fora sonora, paronomasia, eufonia— o subordinadas a otros efec-
tos, como el ritmo, la antitesis, la sétira, etc. Parece ser que los
hebteos atendfan mds a las consonantes que a las vocales para estos
procedimientos y efectos sonoros.

1. Repeticion sonora

Comienzo con la expresién binatia, o binomio verbal, o geminacidn
hebrea $amir wasiyit (Is 5,6), que traduzco «zarzas y barzas». Ese
tipo de geminacién es comtn a todas las lenguas: el oro y el moro,
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piante ni mamante, a las duras y a las maduras. Consiste en repetir
llamativamente algunos elementos fénicos. Una experiencia se di-
vide en dos piezas, buscando intensidad o extensién; después, las
dos piezas se funden en homogeneidad sonora. «Zarzas y barzas»
es mds expresivo que «zarzas y cardos». El recurso es parecido a
las reduplicaciones verbales de algunas lenguas: palel, pilpel en
hebreo, perfecto griego y sus reliquias latinas: dedif, stetit. Esa
forma elemental de duplicacién o desdoblamiento sonoro puede
extender su influjo a otros procedimientos, como el merismo (va-
rios miembros representan toda la setie), la expresién polar (los
extremos representan la totalidad), la hendiadis en general, La re-
peticién fénica funde sonoramente dos piezas sin anular la duali-
dad: téf{z? b0obi = caos informe (péle méle, difuso y confuso, sin
fprma ni f1gura} ; Sem §°4r = posteridad y apellido; #in neked =
linaje y progenie; regel ro’S = pies y cabeza (catalin cap-i-cua).
Qf. Benedikt Hartmann, Die Nominalen Aufreibungen im AT (Zu-
rich 1953).

El lenguaje poético estiliza el procedimiento usindolo en gru-
pos contiguos o paralelos. Una vez afirmado el binomio verbal,
puede desarrollarse y extenderse a frases enteras paralelas, en un
sistema de correspondencias sonoras.

El poeta evita de ordinario la correspondencia perfecta, reser-
vindola para casos muy calculados, por ejemplo, la antitesis:

ka‘et har?$én héqal ... whdabiron hikbid...
Como antafio humill..., mds tarde exalts (Is 8,23);

mab*bét saddiqim mispat

tabbulét r*$dm mirma

Planes de honrados, rectitud;

tdcticas de malvados, traicién (Prov 12,5).

El segundo ejemplo es un proverbio culto que peca por exceso de
simetria.

 Una frase proverbial une sonoramente los dos verbos: r4%h
Yizrdd wesdpatd yiqsord = siembran vientos y cosechan tempes-
tades (Os 8,7).

El caso de las binas contiguas, no bomogéneas, es menos pa-
tente. Cuando se trata de repeticién sonora por morfemas de con-
Jugacién, de género o nimero, el efecto es despreciable (algo asi
como las rimas pobres); nacen de la articulacién l6gica del lenguaje
vy muchas veces son inevitables. Cuando las binas de sonido seme-
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jante no son gramaticalmente homogéneas, el efecto es llamativo:
héy gby = jAy pueblo! (Is 1,4); $ane’d napsi = «aborrece mi
alma» o «siente asco mi gargantax (Is 1,14). En el ejemplo siguiente
van de dos en dos:

Suddad sadeb  abtld ’ddamdi

Suddad dagan  hobis rird§

Asolado el suelo, hace duelo la tierra,

no granado el grano, sin aroma el vino (J1 1,10).

(La traduccién, algo forzada, busca el efecto sonoro.)

La aliteracién de tres palabras marca el ritmo acentual ternatio
en Dt 26,5 (el llamado «Credo»): *drammi >dbéd *abi = Un arameo
errante era mi padre. Mds ingenioso es el movimiento binario y
ternario de Is 7,4:

bissamer wehasqet >al-tir@ 4l°bablka >al-yérak
mis¥né zanbdt baddim bhadsenim baélleb

i Vigilancia y calma! No temas, no te acobardes
ante esos dos cabos de tizones humeantes.

Menos llamativo y mds refinado es el procedimiento de articu-
far todo un poema con palabras de sonido semejante. Es el caso
extraordinario del salmo 76, que va predicando de Dios:

néda (2)  ndor ... addir (5) nérd (8)
reconocido  deslumbrante... magnifico temible
moéra (12)  nérd (13)

terrible temible

El sonido puede conferir calidad lapidaria a una antitesis, como
la famosa de Is 5,7:

way‘qaw I°miipat w'binnéb mispab
lisdiqé whinneb s*aqé
Esperé derecho, y ahi tenéis: asesinatos;
justicia, y ahi tenéis: lamentos.

2. Formas

Nota de terminologia. Aunque «aliteracién» se usa a veces con va- -

lor genérico, aplicada a cualquier semejanza sonora, en rigor habria
que distinguir algunos términos, segin la posicién y los fonemas
afectados.
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Aliteracién es repeticién de un sonido consondntico al comien-
zo de palabra (las palabras que decimos comenzar con vocal co-
mienzan, en rigor, con una emisién fénica, la misma para cualquier
vocal; la cosa es patente en la antigua poesia alemana y sus imita-
ciones romdnticas).

Rima: repeticién al final de palabra, hemistiquio o verso,

Quiasmo: inversién, al menos parcial, de sonidos.

Asonancia: afecta a las vocales; tipica de la poesia espafiola.

Sonido dominante: reiteracién de un sonido en cualquier posi-
cién. No hace falta que se repita la misma consonante, basta que
sea del grupo. Asi, por ejemplo, estdn cercanas: b/m, k/q/g, t/d,
/g, $/s/3/z, p/b, d/z, I/r. Veamos algunos ejemplos.

Aliteracidn. Comenzar varias palabras con dlef (el sonido que
precede a lo que llamamos en espafiol vocal inicial) puede marcar
el ritmo de la frase, puede ser como balbuceo expresivo. En este
texto:

Alam >ani Cedros el él
w®el>élobim *asim dibrati

Yo que td acudiria a Dios

para poner mi causa en sus manos

(Job 5,8),

ocho palabras de nueve comienzan con dlef. Mas moderado es el
siguiente, con siete de nueve:

*dlam Cani el-Sadday ddabber

wehoke*h ‘elel ebpas

Pero quiero dirigirme al Todopoderoso,
deseo discutir con Dios (Job 13,3).

Sal 46,10: g°séb ... gelet ... gissés = extremo ... arco ... quiebra.
Sal 19,6: yosé ... yasis = sale ... gozoso. Sal 4,3: kibéd ... klim-
md = honor ... ultraje.

Rima. Como en castellano tenemos rimas pobres, de morfemas,
y rimas ricas, asi también en hebreo. Las ricas son muy raras en
hebreo. Sal 46,10: masbit ... binit = pone fin ... lanza; al co-
mienzo de un verso y al final de un hemistiquio. Is 13,12: *6gir ...
’6pir = haré escasear ... Ofir. Es rima consondntica Sal 8,3: yon-
gime ... mitnaggém = niflos de pecho ... vengativo. Muy ingenioso
es Prov 17,11: ’ak-m®ri ... akzari = revoltoso ... inflexible.

Las rimas pobres producen efecto en la poesia hebrea cuando



42 Poética hebrea

se acumulan, De un patetismo dramdtico es la serie acabada en la
vocal -7, sufijo de complemento de primera persona. Doy una tra-
duccién castellana que imita el efecto original de Job 10,16-17:

«Me darfas caza como a un leén

. repitiendo tus proezas contra mi,
renovando tus ataques contra mf,
redoblando tu célera contra mi,
tus tropas de refresco sobre mi».

Jr 9,16-20 es un alarde, porque combina la terminacién del
plural femenino -#d con la del plural de primera petsona -»#, y de
propina mete un sustantivo que rima, gind, y una rima rica produ-
cida por el lexema. En pocos versos van sonando:

bithonnii  °b&énd  tabénd tmabérni

recapacitad haced venir vengan se apresuren

tisSend ‘aléntd teradnd ‘énénd apappéni
entonen por nosotros se deshagan nuestros ojos nuestros parpados
Suddadnii bosni ‘Gzabni miskindréni $mand
deshechos jqué fracaso! abandonamos nuestras moradas escuchad
lammednid gind  ballénéni >arm®ndténd

ensefiad  elegia nuestras ventanas nuestros palacios.

Otro ejemplo de Jeremias prodiga los sufijos de primera per-
sona:

‘Gzabti Cet-béti natasti et-nabdilati

natatti Cet-ydidit nap$i...

He abandonado mi casa y desechado mi heredad,
he entregado el amor de mi alma... (Jr 12,7).

Lo llevan seis palabras de siete. Comparense los textos siguientes:

%int notarti nab? 1a-Y hwh 1*baddi

He quedado yo solo como profeta del Sefior (1 Re 18,22).
Yal-t1r?7 Cddama gili 4$°mabi

Ei-bigdil Y bwh 14456t

No temas, suelo; alégrate, haz fiesta,

porque el Sefiot ha hecho proezas (J1 2,21).

Quiasmo sonoro. Es poco frecuente. En Is 40,4 materializa
eficazmente el cambio de situacién:
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w*bayd be‘aqob 1*misér ‘b mySwr
wharkasim I°big'é  rksym bg*

Que lo torcido se enderece

y lo escabroso se nivele.

Es digno de mencién Is 61,3:

pPér tabat ’éper
Corona en vez de ceniza.

La asonancia, como repeticién de vocales, suele estar produci-
da por la flexién nominal y verbal y también por algunos tipos de
formacién de nombres. Puede hacerse llamativa por la acumula-
cidn:

qardh yowm-Yhwh baggaddl

qardb Gmabér m®od

iSe acerca el dia grande del Sefior!

iSe acerca con gran rapidez! (Sof 1,14).

Del capitulo 31 de Isafas escojo algunos versos llamativos por
sus efectos sonoros, de tipo diverso:

1 yis$aeni ... al-rekeb ki rab ... wlo> 5a4 ...
Se apoyan ... en la caballerfa, porque es numerosa ...y no miran ...

3b Ywb yatteh yadé El Sefior extenderd su mano:
wekasal <6zér tropezard el protector
w'napal “Gzur y caerj el protegido,
wyabdaw kullam kiklayin todos juntos perecerdn.

8b wenis 16 mipp*né-pereb
dbabirayw lamas yiby#

Aunque escapen de la espada,
sus jévenes caerdn en trabajos forzados.

9 ... whattd minnés sarayw ... se espantardn de su estandarte sus jefes.

Que tiene una hoguera en Sién,
un hotno en Jerusalén.

9b >dser>dr 16 bsiyyon

wtanndr 16 birdSalaim '

En el v. 1, la sonoridad es refinada por la semejanza de los dos
verbos §# y $b; mds ingeniosa la unién de las consonantes rkb
k-rb. En el v. 3b comienza una triple aliteracién en y-, sigue la ri-
gurosa correspondencia de dos sintagmas sonoramente unidos y
concluye con la unién sonora de &lm y yklywn. En el v. 8b-9a des-
tacan las tres palabras, nds, mas, nés. En 9b es patente la rima de -
los sujetos.

Otros casos ficilmente pasan al grupo siguiente.



44 Poética hebrea

Sonido dominante o reiterado, en cualquier posicién (excepto
rima). Un mismo sonido va saltando por el curso de las palabras
sin preocuparse por el puesto donde se apoya. En el Cantar de los
Cantares, los sonidos dominantes ayudan a crear un ambiente m4-
gico, encantado:

... $&dni $barboret

Se$sézapatni basiames

... que estoy morena,

que me ha bronceado el sol (1,6).
qéimi lak ra‘yati

yapati d4l°ki-lak

Levintate, amada mia,

hermosa mia, ven a mi (2,10).

En 3,8 insiste en el sonido 4. empufiar (*hz), espada (brb),
guerra (mlpmb), espada (brb), terror (phd). En 4,1-2 domina
el sonido ‘ayin.

Una forma refinada de este procedimiento consiste en reunir
varios sonidos dominantes, mejor si pertenecen a alguna palabra
clave en el contexto. Por ejemplo, en el Cantar estd el nocturno
de la busqueda (3,1-4). Buscar es en hebreo biggés, verbo que se
pronuncia cuatro veces. Con él consuenan miskib = lecho; Swa-
qim = calles, y, mds apagado, $¢’dhibé = que ama, reiterado; a
lo cual se afiaden otros recursos sonoros.

La subida a la montafia de Is 2 y Miq 4 logra gran fluidez por
la insistencia en los sonidos 4, #, I, r.

3. Funcion descriptiva

a) La onomatopeya consiste en imitar un sonido estilizdandolo con
los recursos fonematicos de la lengua; estd vinculada al significado
de la palabra, al sentido de la frase.

Son famosas: el piar de los pajaros en Is 10,14: pdseb peb
am°sapsep, el crepitar de la paja al quemarse en Is 5,24: lakén
keékal gas 1%56n éf; el vuelo y zumbido de los insectos al silbo
del Sefior, en Is 7,18:

yifroq Yhwh lazz°bib
Yaser big°sé yoré misrayim
wladd®bord *dser b%eres ’assir
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Silbara el Sefior a los tdbanos
del confin del delta de Egipto
y a las abejas del pais de Asiria;

el trabajo de los herreros en Is 2,4:

kittetd barbétam 19ittim
wabdnitétéhem Imazmérdt

De las espadas forjardn arados;
de las lanzas, podaderas.

Un avance militar suena asi en Joel 2,4-5;

Eemaréb sisim marebi
akcparasim ken yrisin
kg6l markabit
“al-r@’$é bebarim yraqqédhin
keqbl labab é5
okéld qas
Su aspecto es de caballos,
de jinetes que galopan;
su estruendo, de carros o
rebotando en las montafias;
como crepitar de llama
que consume la paja.

Nahtn 2,5-8 consigue su efecto repitiendo consonantes en posi-
cién contigua o préxima: (5) yithdllld ... yiStag$qbn ... y°rosesi
(6) bukan hassokék (8b) mtoppot “al-libbéhen (9) nin‘web kib*-
rékat mayim mémé!...

El clamor de gritos y alaridos se escucha en Jr 51,55:

... g0l gadél

wehami galléhem kémayim rabbim
nittan §°6n gélam

... sus gritos estentéreos,

aunque mujan sus olas como un océano
y resuene el fragor de sus voces.

El dltimo ejemplo, tardio, nos lleva a versos de virtuosismo
sonoro y aun de efectismo. Is 17,12 compara al fragor del océano
el avance de un ejército: : :
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boy hamén ‘ammim rabbim

kahdmdt yammin yehémayhin

43°6n Pummim kif®on

mayim kabbirim yifidan

jAy!, retumbo de muchedumbres

como retumbar de aguas que retumban;
bramar de pueblos, como bramar

de aguas caudalosas que braman,

La escatologia de Is 24-27 (texto tardio) se complace en efectos
sonoros acumulados. He procurado imitarlos en la siguiente tra-
duccién castellana:

Se abren las compuertas de lo alto

y retiemblan los cimientos de la tierra.

Se tambalea y se bambolea la tierra,

tiembla y retiembla la tierra,

se mueve y se remueve la tierra;

vacila y oscila la tierra como un borracho,
cabecea como una choza.

Tanto le pesa su pecado,

que se desploma y no se alza mds (Is 24,18-20).

b) La metifora sonora imita con medios sonoros sensaciones
de otros sentidos, visuales o de movimiento. El trabajo 4spero, por
duplicaciones de consonantes:

way*“azz’qehd waysaqqlehi
wayyittaéhé Soreq

La entrecavé, la descantd

y planté buenas cepas (Is 3,2).

Un movimiento ligero:

Ikt malakim qallim
Marchad, mensajeros ligeros (Is 18,2).

La muchedumbre de los invasores, como insectos que lo ocupan
todo:

benabdilé babbattot 4bin°qiqé hass“alim

6b°k61 hannda‘dstsim 64b°kol bannabdlolim

En las honduras de las quebradas, en las hendiduras de las rocas,
en todo matorral, en todo abrevadero (Is 7,19).
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Se puede considerar Ez 27,34.26 como combinacién de met-
fora sonora y onomatopeya. La presencia del mar estd conjurada
con la insistencia en la consonante #, el ruido y agitacién del nau-
fragio por los sonidos &, g:

(34) <atta nisberet miyyammim Ahora estds desmantelada en los mares,
b*'ma‘amaqqé-mayim en lo hondo del mar;
matdrabek wkol-g°halék cargamento y tripulacién
btékek napald naufragaron a bordo.
(26) b'mayim rabbim hébPik En alta mar te engolfaron
basiatim otak tus remeros;
ré*h hagqadim $*barék viento solano te desmanteld
bléb yammim en el corazén del mar.

En Sal 98,7, el mar estd caracterizado por la triple 7, el conti-
nente, por la triple &:

yir‘am bayyam 4m°laé

tebél weyoiehé bah

Retumbe €l mar y cuanto lo llena,
la tierra y cuantos la habitan.

4. Juegos de palabras. Paronomasia

a) Los juegos de palabras explotan la polivalencia de significados
de una palabra o la semejanza sonora de varias. A pesar de la deno-
minacién castellana, esos «juegos» pueden ser serios (inglés, pun;
francés, calembour). Prov 30,33 nos ofrece uno conspicuo, que
explota estos vocablos: ’ap/’appayim = nariz, narices, ira; bén’d —=
manteca; bémd —= cdlera; dam = sangre (de la nariz), homicidio:

Aprietas la leche y sale manteca,
aprietas la nariz y sale sangre,
aprietas la ira y salen rifias.

Job 15,13, tasih el él réibeka, significa ahi «vuelves contra
Dios tu furor», y podria significar «devuelves el aliento a Dios».

Jugando con el sonido de #°bPim = profetas, Jr 23,9-12 les
dispara una acusacién sarcéstica: son adulteros (w°n@dpim), son
impios (baneépi), y por eso (mippné) caerdn (nap®li). Un juego
tragico.

En Miq 5,1, mds&otayw migqedem significa «su origen es an-
tiguo», pero también puede significar «sale por oriente». Miq 6,
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3b-4a juega con dos palabras: helétika, he‘élitika = te molesté, te
saqué.

1 Cr 28,8 indica con un juego la cotrespondencia entre conduc-
ta'y premio: dirSd ... [md‘an tir’s4 = observar ... para poseer.

En 1 Re 18,21, Elias se burla del pueblo que «brinca en dos
muletas»: poschim ‘al-3té hass*ipim. (El recurso no es exclusivo
de la poesia.)

Es probable que muchos juegos de palabras del AT se nos es-
capen, posiblemente los mds ingeniosos y alusivos.

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 237-250.
J. M. Sasson, Wordplay: «IDB, Supplement», pp. 968-970.

b) Cuando, en vez de un nombre comin, el juego de pala-
bras afecta a un nombre propio, tenemos un procedimiento pecu-
liar, frecuentisimo en el AT, que solemos llamar paronomasia en
sentido estricto. Los nombres propios, de persona o lugar, nos sit-
ven para designar, no nos interesa su significacién; si la conoce-
mos, la bloqueamos. Elpidio/esperanzado, Susana/azucena, Débo-
ra/abeja, Yafa/hermosa (comp. Taiwan/Formosa). E! mecanismo
cumple una funcién importante, que los romanos definieron nomen
omen = el nombre, el destino.

A. Strus, Nomen Omen. La stylistique sonore des noms propres dans
le Pentateuque (Roma 1978); Interprétation des noms propres dans

les oracles contre les nations: VTS 36 (1985) 272-285.

Es cl4sica la serie de Miq 1,10-15. En el articulo 8 de este vo-
lumen comento la serie de Is 10,27b-32.

Véanse también Am 5,5; Sof 2,4; Zac 9,3. Del nombre de la
nacién pagana, enemiga, o del nombre de su rey, saca el poeta sig-
nificados fatidicos. Puede escucharse como burla sarcdstica o como
ftérmula oracular que enuncia un destino. Algunos casos son pa-
tentes, llamativos a la primera (para quien escucha y no se conten-
ta con ver). Otros son exquisitos, para desafiar la agudeza del
oyente.

Por ejemplo, dice Os 2,17: «El valle de Desgracia serd paso
de Esperanza» (imaginemos: «Valfunesto serd Puertoventuras).
Desgracia = “Gkor alude al sacrilegio de Acan (Jos 7,24). Ahora
bien, resulta que Acor suena casi como estéril (%r/gr), y tquwh
es esperanza y alberca; en un segundo plano suena ese armdnico
ingenioso: «Valdepdramo serd Puertocisterna». En Is 63,1-6, los
topénimos son Edom y la ciudad de Bosra. Ahora bien: *6dém
suena como ’@dom = rojo, pardo, y como dam = sangre, mientras
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que bosrd tiene las consonantes de bsr = \_/endirniar. El poeta com-
pone una visién de vendimia y lagar, de vino = sangre que salpica
los vestidos del lagarero. Jeremias juega ominosamente con el nom-
bre de Tecua, que tiene las mismas consonantes que el verbo z4° =
tocar, tafier. Asi puede el poeta ordenar: «Tocad la trompeta en
Tecua» (Jr 6,1). .

Jr 47,1-7 es interesante no sélo por las paronomasias declara-
das, sino también por algunas sotto voce, apoyadas en la serie, que
hay que entreofr. Son patentes:

pelistim «filisteos» - $6tép yis¢ pdi «avenida que inunda» - sapon

«norte».
sar, sidén «Tiro, Sidén» - $arid «restantes.

Se mencionan Ascalén y Gaza, sin paronomasia. ¢Dénde que-
dan las otras tres ciudades de la pentdpolis filistea: Gat, Ectén y
Asdod? Gat asoma en el verbo (bt)gdd = hacer incisiones; *A$déd
en el verbo $dd = asolar, destruir; ‘Eqrén en el infinitivo hakrit =
aniquilar, '

Jr 48,1-8 es otra serie semejante, rica en paronomasias; el nom-
bre de la divinidad, &4765, suena muy patecido a k‘m0s = como
tamo. Jr 51,1ss va contra los caldeos, que en hebreo se llaman
kasdim,; nombre que consuena con gefet = arco, gadé$ = santo,
y mfduqqar = traspasado.

El llamado ultimo de los profetas, Malaquias, increpa a los
hijos de Jacob echdndoles en cara que «defraudan» a Dios en sus
sacrificios (Mal 3,6-9). Defraudar (gb*) hace juego con Jacob
(ya‘dgob << “gb); con lo cual prolonga la tradicién de ]ag:ob tram-
poso, echazancadillas, estafador, establecida en el Génesis y reco-
gida en Os 6,7-10; Jr 9,1-7; 12,1-13 (cf. L. Alonso Schdkel, ¢Dén-
de estd tu bermano?, Valencia 1985, pp. 239-243).

Sofonfas 2,4-9 ofrece otra serie: Gaza abandonada, ‘azzd “4zéibi;
Acrén arrancada, ‘egron téagér; Amén-Gomorta, ‘ammon ka‘dmo-
rd. Os 14,3-9 es invitacién y promesa a Istael = Efrain. El poeta
saca partido del nombre *Eprayim: pri = fruto, ’erpa® = curaré,
yiprab = florecerd, b°r6§ = abeto. '

Este procedimiento es también frecuente en la prosa narrativa,
aplicado a personajes importantes en la historia de Israel.

5. Configuracion sonora

Vista la importancia del material sonoro y la variedad de sus recur-
sos, podemos comprender que todo un poema lleve una particular

4
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configuracion somora. A manera de ejemplos, podemos fijarnos en
Is 6 y en Sal 137.

El relato de la vocacién de Is 6,1-10. Comienza la visién del
Sefior: y5b ... ks’ ... uS ... Slyw mPym ... bbykl (§/s/s y 1); la
aparicién de los serafines logra su efecto por las repeticiones de
$és = seis, biStayim = con dos, y*kasseh = cubifa. El canto de los
serafines es llamativo por la amplitud de las vocales: gadés gados
qados Yhwh s°baét || mle kol-hdares k°b6dé, «Santo, santo,
santo...». El temblor del templo estd marcado por las consonantes
reduplicadas: wayyanus *ammot hassippim miqqél hagqére |/
w*habbayit yimmalé ‘aSan, « Temblaron los umbrales de las puertas
al clamor de su voz // y el templo estaba lleno de humo». Habla
el profeta en lenguaje entrecortado: *6y-I ki-nidméti ki *is |/ t*mé-
S°patayim *anoki, «jAy de mi, estoy perdido! Yo, hombre de labios
impuros».

El salmo 137 comienza con tres rimas insistentes y una exqui-
sita sonoridad para las citaras:

... Sam yalabnii gam-bakini
bezokrénd ’et-siyyon

... talind kinndroténd

... nos sentamos y loramos
con nostalgia de Sién;

... colgdbamos nuestras citaras,

Sigue una acumulacién de sibilantes, subrayando las burlas de los
enemigos: o

ki $am $°eldnd $0bénd dibré-Sir

wetolaléng [$61°énd? ] $imbd

Sird land missir siyyon ,

Alli, los que nos deportaron nos invitaban a cantar,
“ nuestros opresores a divertirlos:

«Cantadnos cantares de Sién».

La respuesta recoge con moderacién las sibilantes, insiste en fi-
nales -k, -ki, -q, -i:
6k nasir Jet-$ir-Y bwb...
Yim-eSkabek yrifalayim
tiSkab y*mini
tidbag-1¢56ni 1°hikki
im-d> Cezktréki
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iCémo cantar un cdntico del Sefior...!
Si me olvido de ti, Jerusalén,
que se me paralice la mano derecha,
que se me pegue la lengua al paladar
si no me acuerdo de ti.

Al final, los cautivos entonan su «bienaventuranza» y se la dedican
sarcasticamente a Babilonia. Las sibilantes retornan en cascada:

bat-babel hassdidi
afré Sey'iallem-lak
Yet-g'milek Seggamalt® land
asré Seyyd’béz wenippés
*et-Glalayik >el-bassald
iCapital de Babilonia, criminal!
iQuién pudiera pagarte
los males que nos has hecho!
iQuién pudiera agarrar y estrellar
tus nifios contra las piedras!

6. Traduccién

El manejo consciente, hébil y flexible del material sonoro por parte
de los poetas hebreos plantea grandes dificultades al traductor. Con
frecuencia insolubles. El traductor tiene que renunciar muchas ve-
ces a reproducir en su lengua el estilema del original. En algunos
casos puede aproximarse. Otras veces, como en el Cantar, puede
buscar una compensacién global, recurriendo a una sonoridad de
la lengua propia que recree sonoramente la magia del original.
Sobre el tema, hemos hablado Eduardo Zurro y yo en el libro La
traduccién biblica: Lingiitstica y estilistica (Madrid 1977); yo tam-
bién en el comentario Proverbios (Madrid 1984). Citaré algunos
ejemplos para concluir este apartado.

De Zurro (cf. La traduccién biblica, pp. 249-263): $mamé
dmSammé (Bz 6,14), «desierto desolados; I°borbi #l*herpi (Ez
5,14), «escombro y escarnio»; baraié mashit (Ez 21,36), «artesanos
de exterminiox; labebet Salbebet (Ez 21,3), «ardiente llamaradax;
m°korotayik dmaolidotayik (Ez 16,3), «de casta y de cunaw; hattan-
nim bhaggaddl barobés (Ez 29,3), «colosal cocodrilo acostadox;
yaré°h 15>-y@ir *6ré (Ez 32,7), «la luna no rielard».
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Mios son los ejemplos que siguen (cf. La traduccidn biblica,
pp. 155-160). Del Cantar de los Cantares:

>ebézii-land Agarradnos

Sd‘alim las raposas,

Saalim las raposas

g°tannim pequeditas,

m*habblim que destrozan

Eramim nuestras vifias,

dkraméni nuestras vifias '
s*madar florecidas (2,15).

Del salmo 18,8: wattig'as wattir'as hdares, «tembld y retembld
la tierra»; 11: wayyirkab “al-k°réib, «cabalgando un querubin». De
Lam 3,47: hasié’t whasiaber, «desgracias y desastres»; pabad wi-
pabat, «terrores y horroresy.

v
RITMO

1. Concepto

Aunque el ritmo sea un recurso que trabaja con el material sonoro,
conviene estudiarlo aparte, por la importancia que tiene y ha lo-
grado en la investigacién biblica.

Comienzo citando dos versos hebreos, en una transliteracién
simplificada y con una versién interlinear cefiida. Sefalo los acen-
tos de la pronunciacién hoy habitual:

t6b  lebodét la-Yabwéb []| lezammér leSimks ‘elyén
Bueno alabar al Sefior y tafier en tu honor Elién
(Sal 92,2).

afré  haggéber ‘afér teyasserénnu [/ Yib  umittoratéka
Dichoso el hombre a quien td educas Sefior y tu ley
telammedénnu
ensefias (Sal 94,12).

El primero se ofrece al oido como serie ritmica bastante regu-
lar; el segundo quizd4 no nos suene a verso. Prescindiendo ahora
de problemas de pronunciacién antigua, y contando las silabas, po-
demos representarlos asi:

4 006 006 // 006 006 006 3 + 3 {acentos)
06 060 06 00060 // 6 oooodo ooodo 4 + 3.

Leer esos versos en sus respectivos poemas podria confirmar o me-
jorar la primera impresién.

Es indudable que los hebreos cultivaron extensamente el ver-
so. Fl investigador y el estudiante se preguntan: ¢en qué consiste
el verso hebreo?

El ritmo poético estiliza el ritmo natural del lenguaje, de la
frase, para componer el verso y, en menor escala, para la prosa
artistica. Pues cualquier lenguaje tiene su ritmo. El ritmo se produ-
ce por la reaparicién periédica, en una serie, de un elemento sobre-
saliente, En el lenguaje, los elementos discretos minimos de la serie
son las silabas. Las silabas se diferencian establemente por rasgos
diversos: longitud, intensidad, timbre. Llamaré factor constitutivo
al rasgo escogido como diferencial para la reaparicién periédica. Si
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el factor es la duracién, las sflabas se diferencian en largas y bre-
ves, y pueden generar el ritmo cuantitativo del verso griego. Si
me fijo en la intensidad, hay silabas con acento ténico y otras sin
él; me sirven para el ritmo acentual de muchas lenguas occidenta-
les. Una lengua de tonos podria emplear uno de los tonos dia-
criticos para construir su sistema ritmico. Algunas lenguas sajonas
medievales tomaron el timbre como factor constitutivo, buscando
la aliteracién. También el silencio es factor constitutivo, definiendo
con pausas y cesuras las unidades sucesivas,

La primera estilizacién toma unidades minimas, silabas, para
hacer el verso: ritmo de primer grado. Tomar como unidad el ver-
s0, para una estilizacién superior, produce el ritmo de segundo
grado: la estrofa. Tomando las estrofas como unidades, subo al
ritmo ancho del poema, ritmo de tercer grado.

El ritmo poético es siempre cuestién de sonido y de oido. Como
decia Pablo de la fe, «el ritmo por el oido». No se ve, aunque la
notacién grifica ayude; no es cuestidn de relaciones matemadticas
abstractas. Se oye o no se oye. Y, aunque cualquiera puede escu-
charlo, el investigador del ritmo hebreo deberia tener buen oido
ritmico y mucho entrenamiento en su lengua y, a poder ser, en
otras. No se meta a musicélogo quien carece de oido musical. Si
cuenta con ese entrenamiento plural, sabrd evitar la rigidez tedrica.
Cf. L. Alonso Schokel, Estética v estilistica del ritmo poético (Bar-
celona 1959).

2. Historia de la investigacidn

Los judios antiguos petdieton la clave del ritmo hebreo, pues la
recitacién sinagogal no sigue sus dictados. Los antiguos vivieron
bajo el prejuicio de la métrica cuantitativa de griegos y romanos
{aunque en latin fuera bastante artificial). Sin analizar ni probar,
se atrevieron a afirmar que los hebreos escribieron hexdmetros.
Cuando en Europa se extendié e impuso la métrica acentual, con-
quistando incluso el latin, no hubo investigadores biblicos que ex-
plotaran el cambio para dar con la explicacién correcta. El gran
judio medieval Mosé Ibn ‘Ezra (s. 1x) no dio con la solucién; pa-
rece que el rabino renacentista Azarias Rossi se acercé a la solu-
cién, sin consecuencias positivas. En el copioso Thesaurus de Ugo-
lino (vol. 31; Venecia 1766) se proponen muchas teorias, algunas
inverosimiles, ninguna satisfactoria, si bien Anton (1770) pisa buen
camino y Leutwein le sigue de cerca. En el siglo x1x, entre un
proliferar de teorfas, J. Ley da con la solucién, establece una serie
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de principios que le permiten desarrollar una teoria orgdnica (1871-
1877). El descubrimiento de Budde sobre la gind = elegia (1874;
1882) consolida el hallazgo. Finalmente viene el especialista en
fonética y ritmo, Sievers, quien construye un sistema riguroso
(E. Sievers, Metrische Studien, 2 vols., Leipzig 1901-1904). Aun-
que su sistema se resiente de rigorismo, ofreci6 a los profesores un
instrumento valioso que se impuso. Sobre intentos nuevos de ex-
plicacién hablaré més tarde.

N. Schigl, De re metrica veterum Hebraeorum (Viepa 1899).

S, Euringer, Die Kunstform der althebriischen Metrik: BZ 5 (1913).

J. Begrich, Zur bebriischen Metrik: TRu 4 (1932) 67-89.

L. Alonso Schokel, Estudios de poética hebrea (Barcelona 1963) 119-
134, con un copioso catdlogo cronoldgico. '

3. El ritmo hebreo acentual: descripcion

La lengua hebrea era acentual, estaba regulada por el acento ténico.
En la pronunciacién que hemos recibido, €l acento tiende a caer
sobre la Gltima sflaba. Como factor constitutivo, el verso se fija en
el acento ténico, que distribuye entre pausas y cesuras. Como el
verso existe sélo en la reiteracidén (wersus << verto), sélo la serie
de versos de un poema permite la identificacién. Pero una vez que
la tradicién ha fijado y repetido sus formas, es posible identificar
como verso una linea suelta, solitaria o en medio de un contexto
en prosa.

El salmo mds breve del salterio consta de dos versos, que sue-
nan asi:

hal’lg >et-Y bwh kol-géyim [[ Sabb*hihdi kol-l®ummim

ki gabar “alénd basdé || weémet-Y hwh [*6lam

Alabad al Sefior todos los pueblos // aclamadlo todas las naciones:

firme es su lealtad con nosotros // su fidelidad dura por sliempre
(Sal 117).

Son dos versos de seis acentos, con cesura medial. Solemos escribir
as{ su férmula: 3 +3 3 4 3.
Un proverbio viene suelto; pero, dada la costumbre, lo recono-
Cemos Como Verso:
dalyd $oqayim mippisé®h [/ dmasal b°pi ksilim
Cuelgan las piernas del cojo // y el proverbio en la boca de los
[necios (Prov 26,7).
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Como si en nuestra terminologia dijéramos que el necio no

sabe contar los pies ritmicos, que su verso cojea.

El verso 3 + 3 es el més frecuente en la poesia hebrea (quizd
por sus seis acentos lo tomaron los antiguos por hexdmetro). Tam-
bién es frecuente el llamado de gind (Budde), de férmula 3 + 2

r¢h Yhwh ki-sarli || mé&ay bdmarmarg

nebpak libbi b°qirbi || ki maré marits

mibds Sikkld bereb [] babbayit kammawet

Mira, Sefior, mis angustias, // la amargura de mis entrafias;

se me revuelve dentro el corazén // de tanta amargura;

en la calle me despoja la espada; // en casa, la Muerte
(Lam 1,20).

Otras formas menos frecuentes son las simétricas 2 + 2 y
4 + 4; las asimétricas 4 + 3 y 4 + 2, o sus inversiones 2 + 3,
2 +4, 3 + 4. Es muy raro, y con frecuencia sospechoso, encon-
trar un hemistiquio de cinco acentos sin cesura.

Férmula 4 + 3;

basdé Y hwh ki 15-tamnd |] ki lo-kali rabimayw
La lealtad del Sefior, cierto, no ha acabado, / / no ha terminado su
[compasién (Lam 3,22).

Férmula 4 + 2:

pabad wapabat hiyi lani |] hasiet webasiiber
Terrores y horrores nos asaltan, // desgracias y desastres
(Lam 3,47).
Férmula 2 42 2 + 2:
mébattd’t n°bichi || “Gwonét kohinéha
hassoptkin bqirbah /] dam saddigqim
Por los pecados de sus profetas, // los crimenes de sus sacerdotes
que derramaron en medio de ella // sangre inocente (Lam 4,13).

Poco frecuentes, pero indiscutibles, son los versos de tres he-
mistiquios o dos cesuras, que destacan expresivamente en la serie:

ki billasta napsi mimmawet [ [ *et-<éni min-din'é || Yet-raglt
middebi

Arrancaste mi vida de la muerte, // mis ojos de las l4grimas //
mis pies de la caida (Sal 116,8).
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Fl salmo 93 utiliza con gran acierto este tipo de verso, sub-

rayado por repeticiones de palabras y sonidos. Lo escribiré en dos
columnas:

Levantan los rios, Sefiot,
levantan los rfos su voz,
levantan los tios su fragor;

1nas>a nharét Yhwh
nas® & n°hardt gblam
nase 4 n°hardt dokyim
més que la voz de aguas caudalosas,
mds potente que el oleaje del mar,
mds potente en el cielo es el Sefior.

miqqolot mayim rabbim
saddivin: misbré-yam
saddir bammarém Y bwh
Tus mandatos son cficaces,
en tu casa reina la santidad,
Sefior, por dias sin término

(Sal 93,3-5).

edoteka neemnii mod
[°bét*ka natwi godes
Yhwh 1°6rek yamim

Alguno lo tomatfa como estrofas de tres versos breves, como
veremos mds adelante. ‘

Llamando analégicamente «pie» a cada unidad ritmica acen-
tual, podemos estudiar el tipo de pies y la relgmo’r_l entre'sﬂaba?
ténicas y 4tonas. En hebreo se mezclan de ordinario los tipos 06
y 006, que analégicamente llamamos yambo y anapesto. Son menos
frecuentes los pies mds largos 0006, 0odo y los de tipo trocaico o
dactilico 6o, 6oo. ' ‘

Apartarse de la normalidad puede producir un efecto especial:
urgencia o velocidad acumulando yambos, amplitud superan(}o los
anapestos, la sacudida de la sincopa cuando falta la silaba étona.
Compidrense algunos versos tomados de Is 1,10-20:

bidlé baré= 06 0d Cesad de obrar mal,
limd# béteb 06 06 aprended a obrar bien;
dir§dk mispat . 66 66 buscad el derecho,‘

>a$$ri bamés 000 06 enderezad al oprimido;
Siptd y.dtém. 06 06 defended al huérfano,

ribd almani S0 006 proteged a la viuda (16b-17).
woim Emd@ind dmtritem oo 0006 000d Si rehusdis y os rebeldis,
bereb toukkeli: " 00 0006 1a espada os comerd (20).

En la pronunciacién actual, el movimiento del verso es ydm-
bico y anapéstico (ascendente lo llaman algunos), mds bien que
trocaico o dactilico (descendente). Pero en el movimiento general
de un poema, la direccién del movimiento sélo se aprecia en casos
excepcionales, sugeridos por el sentido.



4. Observaciones

Al aplicar la descripcién simplificada que he propuesto, hay que
contar con algunos recursos y convenciones; no hay que minimizar
nuestras ignorancias, que mezclan la duda a nuestras lecturas,

Ante todo ignoramos muchas cosas de la pronunciacién anti-
gua, algunas bastante fundamentales. ¢Cudndo pasé el acento hacia
el final? Los antiguos «segolados» eran bisflabos y lanos: malky =
rey, malki = del rey, malka = al rey. ¢Cudndo desaparecié la fle-
xién? ¢La conservé convencionalmente el verso? (En numerosos
€asos, una pronunciacién semejante mejora claramente el ritmo.)
Algunas formas de wayyigtal, por ejemplo, way?qattél, sse pronun-
ciaban waygattel, como parece indicar Ia notacién masorética? (Asf
piensa Sievers.) Muchas copulativas, al comienzo del segundo he-
mistiquio, innecesarias, ¢son originales o afadidas posteriormente?
Estas y otras dudas imponen cautela al analizar y dictaminar sobre
el tipo de pies y también sobre el nimero de acentos,

Por otra parte, la poesfa tiene sus derechos y licencias. Es
obvio que hemos de contar con encliticas y procliticas (particulas
y sufjos). También cuando el sufijo lleva su preposicién; no nos
debe engafiar la escritura, unida o separada, de los elementos. Los
casos abundan:

Sal 51,12: leb tahér bor@-li *élobim & 06 0do 006
14: basiba Ul $°56n yiseka 0060 06 060
Lam 1,2c: kol-ré‘ehi bagtds bab 6 060 0060
4c: wh? mar-lah 06 06
2,13¢c: mi yirpa-lik 6 obo

Hay una especie de proclitica que afecta a todo el verso, queda
fuera de €l y no se cuenta en la serie acentual. Robinson lo llamé
«anacrusis», pero el fenémeno ya est4 observado y descrito correc-
tamente por Sievers en su obra cldsica.

Hay palabras, especialmente monosilabos, que se pueden leer
con o sin acento, segdn la exigencia del ritmo del poema: la nega-
cién 18, la particula polisémica 47. Sucede también en castellano,
y su valor es de doble filo: por una parte, puede engendrar duda;
por otra, permite unificar y armonizar versos rebeldes. Hay casos
en que el poeta afiade la copulativa a la negacién para tener un pie
mds: wld (04).

Recurso contrario es el doble acento. En efecto, hay palabras
particularmente largas, con sufijos o prefijos colgantes, que pueden
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cargar con dos acentos, armonizandf) asi el verso donde se er;cuen-
tra. No podemos negatle a la poesfa hebrea recursos norma eslen
otras lenguas, con tal de que sean casos excepcionales, no normales.

En el salmo 97 dominan los hemistiquios de tres acentos, y es
probable que en el verso 7 debamos leer un participio con doble
acento: hammithallim b@élohim (08006 ovos))A. FAJn el sah,no 8’1,13,
si leemos con dos acentos la palabra b°mdisdtébem (060006), se
escuchan los tres acentos que esperamos en el segundo hemistiquio.

Estos hechos, encliticas y procliticas, palabras con doble acen-
to, alternativas de lectura ténica o dtona, permiten en muchos casos
una lectura rftmica satisfactoria. Son hechps que conocemos en
otras lenguas y que aplicamos como hipétesis, por analogla_, a,l ver-
so hebreo. Los resultados confirman razonablemente la hipétesis.

5. Estrofa

Tomando versos enteros como unidad ritmica, §ubimps al_ ritmo de
segundo grado, que es la estrofa. Sobrfz la existencia ¢ 1.dent1ﬁca-
cién de estrofas en la poesia hebrea se discutié mucho hacia el cam-
bio de siglo. Gran parte de los resultados o propuestas demostra-
ron el ingenio de sus promotores. La estrofa es un hecho excepcio-
nal en la poesia hebrea. He aqui algunos casos indiscutibles.

Las Lamentaciones, excepto la Gltima, usan estrofas de tres o
de dos versos; el artificio alfabético lo demuestra. En el Eclesmstlco
son frecuentes los poemas que combinan estr,ofas de seis y de cua-
tro versos. Es probable que el salmo 114 esté compuesto fie cuatro
estrofas de dos versos. La presencia de un estribillo podria ser sig-
no de composicién estréfica, a condicién de adml:ar una regula/n-
dad aproximada de las estrofas (cosa que no admite nuestra prac-
tica ni nuestra teorfa). Is 9,7-21 consta de tres estrpfas marcadas
por el estribillo «Y con todo no se aplaca su ira, sigue su mano
extendida». En cambio, no es signo de composicién estréfica el es-
tribillo «Y de todo esto, ¢no os tomaré cuentas? De un pueblo
semejante, ¢no he de vengarme yo mismo?», presente en Jr ?,9.2/9
¥ 9,8 (aunque se trasladase el fragmento correspondl'eg'ge de c/zgu—
tulo 9). El estribillo del salmo 42-43 da una composicién estrofica
casi regular. El salmo 46 adquiere una composicién estréfica casi
regular si se restablece el estribillo tras el verso 4. El'sglmo 57
resulta dividido en dos estrofas de siete versos por el estrlbl'll.oi.

Nuestro concepto riguroso de «c;strofa» exige la repeticién de
un grupo idéntico de versos, por ejemplo, redondillas, cuartetos,
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octavas reales, tercetos. Hablando del ritmo hebreo se emplea a
veces el término estrofa en sentido mds amplio, no ritmico, de
parte o seccién. Watson hace una distincién, quizd demasiado re-
buscada, entre strophe y stanza. Apoyado en la distincién inglesa,
segin la cual la stanza debe ser regular, la strophe puede ser irre-
gular, Watson quiere construir una teorfa equivalente para la poesia
hebrea. Los que consideran como verso lo que otros llaman hemis-
tiquio o parte de verso facilmente encuentran estrofas binarias y
ternarias en la poesfa hebrea, y desde alli subirdn a un ritmo de
tercer grado, que podrén llamar strophe. La distincidén roza y aun
interfiere con el recurso del paralelismo.
A. Condamin, Poémes de la Bible. Avec une introduction sur la stro-
phique bébraique (Paris 21933).
P. van der Lugt, Strophische Structuren in de Bijbels-Hebreeuwse
Poézie (Kampen 1980).
W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 160-200.

6. Regularidad ritmica

El ritmo se funda en una reaparicién periédica del mismo elemento
o factor. Si falta toda periodicidad, sdénde queda el ritmo? Pero
¢qué grado de periodicidad o regularidad se exige? Ante todo, no
cronométrica, sino de lenguaje y su percepcién. En una buena re-
citacién, un endecasilabo puede durar el doble de otro sin turbar
el ritmo. El oido, entrenado, tiene que percibir la regularidad cons-
titutiva. (Lo mismo que en la misica no destruyen el ritmo el ri-
tardando, acelerando, rubato, etc.) Y sobre el fondo, marcado por
el metrénomo o subliminar, de la regularidad, percibir4 la irregu-
laridad pretendida, expresiva.

El ideal de la regularidad ritmica encendié y atizé controversias
en el drea de la investigacién de la poesfa del AT. Estaban los cam-
peones de la absoluta regularidad (Grimme, Rothstein) frente a los
tolerantes (Haupt, Staerk, Gray, Konig). Se puso de moda y se
practicé con aplomo la correccién del texto hebreo metri causa, por
razén métrica. Lo que es aceptable como excepcién se hizo ordi-
nario.

Hoy somos més modestos y moderados en el trato de ritmo y
texto. La experiencia de otras lenguas nos ayudars por analogia a
resolver la cuestién. Para salvar la regularidad minima podemos
contar con: los hechos de pronunciacién mencionados anteriormen.-
te, la conjuncién de diversos factores ritmicos, el concepto de célula
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ritmica, la distincién entre metro y ritmo, la distincién de diversos
grados de regularidad.

Primero. Dado el papel de la percepcién y la importancia de
la recitacién, un repertorio de alternativas permite conseguir la re-
gularidad fundamental, Recitacién y percepcién no son hechos sub-
jetivos que turben la pura objetividad cientifica; son constitutivos
del hecho poético y ritmico.

Segundo. Puede un factor asegurar la regularidad mientras
otro suministra la variedad. La métrica sildbica se basa en el factor
cuantitativo: tantas silabas por verso (contando con hiatos, sinale-
fas y ley de Musaffia). Ahora bien: mientras la cantidad de once
silabas establece una serie de endecasilabos, el reparto de los acen-

- tos dentro de ellos (factor intensivo) produce la variedad necesaria.

Hay unos cuantos tipos de endecasilabos aun dentro de qada poema
(Navarro Tomds). En hebreo puede producir la regul.arldad,el nid-
mero de acentos y dar variedad la relacién entre tdnicas y 4tonas.

Tercero. Una célula ritmica muy marcada puede dar cohesién
a una serie menos regular. (Algunos autores citan fo sleep Zo dreaf?z
—06 06— del monélogo de Hamlet.) Si en algiin sitio tuviera cabi-
da este procedimiento, pienso que serfa en el Cantar de los Can-
tares.

Cuarto. W. Kayser ha distinguido correctamente entre metro
y ritmo. Metro es la pauta rigurosa, de principio y subyafente a
una pieza. En musica, 3/4, 6/8, 2/4, etc.; en nuestra poesia, pon-
gamos por caso, 7 + 7 del alejandrino, 7 + 11 + 7+ 11 + 11
de la lira, etc. El ritmo es la realizacién libre y en tensién expresiva
con el esquema subyacente. No es lo mismo llevar f;l compds que
dirigit una orquesta. Los nifios tienden a la regularidad mecdnica
cuando declaman poesia.

Quinto. Quebrantar expresamente el ritmo por razones expre-
sivas puede ser un recurso poético de gran calidad. Por ejemplo, el
ensanchamiento pausal, el énfasis de una frase en el poema, la re-
sonancia.

Sexto. Una tradicién poética puede aceptar diversos grz}dos
de regularidad ritmica: nuestra cancién acentual tradic‘ional (D4ma-
so Alonso y Blecua), las formas renacentistas isosildbicas, el verso
libre, la prosa ritmica.

En el repertorio hebreo he encontrado pocos poemas estricta-
mente regulares, muchos bastante regulares, algunos que llamarfa
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de verso libre, y, con fronteras permeables, se pasa a la prosa rit-
mica (Eclesiastés, discursos proféticos).

Nuestras Biblias actuales de estudio y trabajo, desde hace me-
nos de un siglo, suelen imprimir distinguiendo verso y prosa. Los
traductores siguen ese modelo. Con todo, quedan textos impresos
€omo prosa que parecen requetir una lectura ritmica de verso, y
hay bastantes textos proféticos que se podrian leer y traducir como
verso libre o prosa ritmica.

Un ejemplo. La nueva edicién de la Biblia Hebrea, llamada de
Stuttgart, sigue imprimiendo como prosa el ordculo de Isafas al rey
Ajaz. A priori no es probable que un oriculo trascendental estu.
viera compuesto en prosa. La lectura en verso es f4cil y creo que
convincente al ofdo:

hinnéh » (anacrusa) ; Mira!
b&alma bard 006 06 la joven esti encinta

weyoledet ben , 0060 6 y dard a luz un hijo,
weqardt ¥méb 006 06 y le pondrid por nombre
“immang el . - odo ¢ Dios-con-nosotros.

bemd 4d°bas 06 006 Requesén con miel
yorkel I'da‘ts 06 006 comerd hasta aprender
m@Pbs bard 06 06 a rechazar el mal
4babor battob 006 06 y escoger el bien.

ki beterew 4 obo Porque antes de que
yéda* banna‘ar 06 0do aprenda el nifio

mdos barat 06 0b a rechazar el mal
4bahor battéb 006 06 y escoget el bien,
t8azéb b@adami 006 006 se despoblard la tierra
dser attd qas 0o6o 6 que te hace temer
mippné $né melikébi 006 06 0060  a causa de su pareja de reyes

(Is 7,14-16).

(La_traduccion estd algo forzada, para reproducir el esquema
acentual al final.) La férmula ritmica es: 2 + 2 2 +2 242
242 242 242 242 24243, Hay que acentuar
una particula £ Cabe otra lectura, que es tomar como célula rit-
mica patente «rechazar el mal, escoger el biens (06 06), y, a partir
de ella, definir algunos versos homogéneos y dejar flotantes otros,
como «antes de que aprenda el nifios, «se despoblard la tierra que
ti temes». En cualquier lectura, el ensanchamiento final es fend-
meno que se encuentra en muchas ocasiones.

Al oréculo precedente no lo llamo verso libre. Si incluyo en
esa categorfa bastantes trozos de Jeremias que otros imprimen
como prosa. Es posible que la forma menos ritmica (verso libre o
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rosa sin mds) se deba a elaboracién secundaria de orécu_los _poétl-
cos originales del profeta. En tal caso, tenemos que atribuir una
gran libertad (y alguna falta de respeto) a sus discipulos y segui-
dores. Considero verso libre el texto actual de Jr 14,11-16, incrus-
tado de frases muy ritmicas y aun paralelas. Varios trozos de verso
libre contiene el cap. 16, mezclados a otros en prosa. Se puede
catalogar como verso libre Jr 23,25-3.2,, muy dlvers,o'de la prosa
que sigue (vv. 33-40). Creo que tamblgn algunas pdginas 'c’le Eze-
quiel se pueden considerar como verso libre, aunque también pue-
dan sonar como prosa retdrica muy ritmica: 5,5-17, que contiene
varios paralelismos, aunque parece .algo recargad(?;. Io mismo los
capitulos 6 y 7; en el cap. 13 se repite la célula «visionarios falsos,
adivinos de embustes» (2 + 2); gran parte del cap. 16 emplea len-
guaje poético y frases muy ritmicas.

W. E. Batnes, Hebrew Meter and Text of the Psalms: JTS 33 (1932)
374ss, propone una forma intermedia entre prosa y verso, aunque
no la llama verso libre. Cf. L. Alonso Schtkel, Estudios de poética
bebrea, pp. 160-163.

7. Audlisis estilistico

Toda la descripcién anterior deberia desembocar en el andlisis esti-
listico del ritmo de los poemas. Si nos contentamos con establece_r
f6rmulas, habremos reducido la obra a esquema formal; en termi-
nologia de Kayser, habremos fijado el metro sin percibir el ritmo.
Una vez conocida la técnica como repertorio de posibilidades, hay
que examinar sus valores expresivos y su funcién concreta, Es un
trabajo casi inexistente en la poesia hebrea. Me he de contentar
con algtin ejemplo, concediendo algin margen de_dudg. »

Is 1,2-9 es un poema patético, modelo de predicacién profética.
El verso 3a muestra claramente la férmula 3 + 3, mientras que 4b
se mide 2 + 2. Con las dos férmulas procuro escuchar el resto.
Para que 2b entre en la férmula hay que acentuar el ﬁnal’ bi, car-
géndolo de énfasis; apuro la traduccién: «Hijos engrandeci y ena!-
teci, y ellos se rebelaron contta mi». El verso 3 opone el conoci-
miento de los animales a la inconsciencia de Israel: si 3b'slgue la
férmula 3 + 3, las dos negaciones llevan un acento enfético:

Conoce el buey a su amo;

el asno, el pesebre del duefio;
Israel #o me conoce,

mi pueblo #o recapacita.
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Pero 3b también se podria leer 2 + 2, sin acentuar las nega-
ciones.

Con terrible énfasis suena 4a, al cargar los acentos sobre dos
monosilabos seguidos, rimados: A8y gdy bote = ;Ay, gente peca-
doral 4b prolonga el anterior con estrechamiento en férmula 2 + 2.
En 6b, al ritmo acentual 2 + 2 se sobrepone la rima interna —re-
peticién timbrica de tres palabras: pesa® wbabbiird dmakkd t°riyya,
«Llagas, cardenales, hetidas recientess—; el factor acentual 2 -+ 2,
en contrapunto con el factor timbrico 1 4+ 3. Algo parecido sucede
en el siguiente, que leo 3 4 3: a la divisién ritmica binaria se so-
brepone la divisién ternaria del sentido, materializada por la repe-
ticién de la negacién: «No exprimidas, no vendadas, no aliviadas
con ungiiento». Algo parecido en 8: al movimiento binario del
ritmo 2 + 2 2 + 2 se sobrepone la triple comparacién que pro-
duce un movimiento de sentido 1 + 4. No he hablado del verso
inicial, el apdstrofe solemne a cielos y tietra como testigos de Dios:
la suma total 3 + 3 se articula en el esquema 2 + 2 + 2: «Ofd,
cielos; escucha, tierra; que habla el Sefior».

El libro de Job sigue bastante fielmente el metro 3 + 3. In-
esperadamente, en 14 4 encontramos el siguiente verso: mi-yittén
tahdr mittame 15> >epad (3 + 2 6 3 + 1), Algunos lo cortigen
para restablecer la regularidad. Pero escichese el efecto de «pie que-
brado» en la traduccién: «—¢Quién sacard pureza de lo impuro?
—Nadie!»

En Sal 5,4 también algunos pretenden corregir el texto metri
causa, para armonizar el ritmo, que suena asi:

boger tifma* q6li  De mafiana escuchards mi voz,
boger >e‘érok-I*ki  de mafiana te expongo mi causa
wadsappeh y espero,

Ese pie quebrado, ¢no expresa vigorosamente la expectacién?

Is 16,12 discurre segtin el esquema de gind: 3 + 2 3 + 2.
En contrapunto violento, el sentido conttapone los esfuerzos de
Moab y su fracaso, en una relacién de 8 acentos contra 2. La tra-
duccién puede sugerir el efecto:

Un dfa se verd a Moab fatigarse
hacia su altozano,

ird con plegarias a su santuario,
y no le valdr4.

8. Otras teorias

He afirmado que la teoria acentual sigue siendo la mds convincente
para explicar y escuchar el ritmo poético hebreo. El contraste con
otras propuestas la reforzard.

La alternancia acentual fue propuesta primero por Bickel (1890-
1900); después, por Holscher (1920); la defendié tenazmente
S. Mowinckel en una serie de articulos (1950; 1953); la recogié
Horst (1953) y ha continuado en S. Segert (1953, 1958, 1969).
Esta teorfa defiende que el ritmo poético hebreo se produce por la
alternancia de silabas 4tonas y tdnicas; en esquema: 06060606. La
teoria tiene que recurrir continuamente al doble acento, y aun al
triple; con demasiada frecuencia recurre a la sincopa o colisién de
dos ténicas seguidas; violenta el ritmo natural de la lengua y pro-
duce resultados inaceptables al oido (cf. Estudios de poética bhebrea,
pp. 139-145, con ejemplos abundantes).

El verso breve. Lo han defendido de modo diverso E. Balla
(1949), G. Fohrer (1952-1955) y Piatti (1950). Cf. Estadios...,
pp. 145-152.

Piatti defiende que el verso o unidad métrica hebrea no tiene
dos partes, sino una sola; es decir, llama verso lo que he llamado
hemistiquio. Sus versos son de 3, 2 0 4 acentos sin cesura; se com-
binan en estrofas menores y éstas en grupos mayores. Aduce, entre
otras razones, el artificio alfabético aplicado a «hemistiquios» en
Sal 111 y 112. ¢Cuestién de nombre? Como si en castellano redu-
jéramos el alejandrino a versos heptasflabos. Watson se acerca a
esta interpretacién; sélo que Ilama «colon» a esas unidades meno-
res, y as{ registra stanzas de tipo bicolon, tricolon, tetracolon, penta-
colon, hexacolon, heptacolon. La distincién patente entre pausas
y cesuras me inclina a preferir la explicacién que he propuesto
antes, la mds aceptada todavia (también por influjo de la Biblia im-
presa que usamos).

Fohrer aplica su teorfa a textos que yo incluyo entre el verso
libre. En tal contexto me parece razonable. Pero cteo que exagera
al extender su validez. Tiene el mérito y la utilidad de haber aten-
dido al ritmo de trozos proféticos que otros relegan sin mds a la
Pprosa.

Ntmero de silabas (no puedo llamarlo isosilabismo). Ha sido
defendido tenazmente por D. N. Freedman, M. Dahood, sus alum-
nos y algunos m4s. Juzgando por los resultados que nos proponen,

5
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la teoria dirfa: el metro hebreo estd constituido por el nimero se-
mejante de silabas en una serie de versos (pot ejemplo, entre 5y 11
silabas), por cierto equilibrio entre dos versos o partes de verso
(por ejemplo, 6 +9 7 + 8 9 + 5); de vez en cuando apare-
cen versos con el mismo niimero de silabas a ambos lados de la
cesura {por ejemplo, 6 + 6 8 + 8 9 + 9). Encuentro enorme
el margen de variacién como para constituir una regularidad; la
ocurrencia de versos simétricos resulta mds casual que constitutiva.
Para una valoracién comparativa de los sistemas acentual y sildbico
aplicados al mismo texto, puede verse en este volumen, pp. 483ss,
mi recensién de D. K. Stuart, Studies in Early Hebrew Meter.

Otras teorias, como la unidad de pensamiento (thought unit)
o sentido, o el cémputo de consonantes (mejor serfa llamarlas le-
tras) del texto masorético, basta con mencionarlas. {El ritmo entra
por el ofdo!

T. Collins, Line-forms in Hebrew Poetry (Roma 1978).

-M. O’Connor, Hebrew Verse Structure (Winona Lake, Indiana 1980).

T. Longman, A Critigue of Two Recent Metrical Systems: «Bib» 63
(1982) 230-254.

9. Traduccion del verso hebreo

Con un poco de oido y cierta prictica se podrian traducir poemas
hebreos en endecasilabos, octosilabos, alejandrinos; se podria va-
riar con la silva y otras combinaciones acreditadas entre nosotros.
Cuando traducfamos Salmos y Job, a veces tenfamos que hacer es-
fuerzos para que no nos salieran endecasflabos seguidos.

Dado que el castellano conoce también la métrica acentual
(Henriquez Urefia), y estando hoy acostumbrados al verso libre, es
posible tecrear con suficiente aproximacién el ritmo acentual he-
breo. El castellano dar4d mds silabas dtonas por cada ténica, a falta
de vocales largas con valor fonemdtico. Dada la relativa regularidad
de la poesia hebrea, que admite de buena gana variaciones, no creo
necesaria la coincidencia de nimero de acentos verso por verso. La
correspondencia ha de ser de conjunto y en muchos versos. El
oyente inveterado en el isosilabismo tendrd que escuchar estas
traducciones cambiando de clave,

Cerraré esta exposicién sobre el ritmo con un ejemplo ilustra-
do. Se trata de la elegia de David por Sadl y Jonatén (2 Sm 1,19-
27), que podria ser un texto bastante antiguo y es una joya poética.
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Daré la férmula ritmica del original, la traduccién de Nueva Biblia
Espadiola y, finalmente, una traduccién en silva que acabo de im-
provisar a vuela pluma.

iAy la flor de Israel, herida en las alturas!
iCémo cayeron los valientes!

En Gat no lo contéis,

no lo pregonéis en las calles de Ascaldn;
que no se alegren las muchachas filisteas,
no lo celebren las hijas de los incircuncisos.
iMontes de Gelboé, altas mesetas,

ni rocio ni lluvia caiga sobre vosotros!

Que alli quedé manchado

el escudo de los valientes.

Escudo de Sail, no untado con aceite,

sino con sangre de heridos

y enjundia de valientes.

Arco de Jonatdn, que no volvia atrds,
espada de Sail, que no totnaba en vano.
Sail y Jonatdn, mis amigos queridos:

ni vida ni muerte los pudo separar;

miés 4giles que 4guilas, més bravos que leones.
Muchachas de Israel, llorad por Saul

que os vestia de purpura y de joyas,

que enjoyaba con oro vuestros vestidos.
jCémo cayeron los valientes

en medio del combate!

iJonatan, herido en tus alturas!

iCémo sufro por ti, Jonatdn, hermano mfo!
jAy, cdmo te querfa! Tu amor era para mi
mds matavilloso que el amor de mujeres.
iCémo cayeron los valientes!

Los rayos de la guerra perecieron.

Ahora la versidn en silva:

iAy, la flor de Israel
herida en las alturas!

006 006 600d0 06
6 006 006

0060 06

6 0006 006 006
0060 06 006

0060 06 006

06 006 06 006

06 006 006

06 0b

06 006

06 06 06 06 odo
06 006

odo 00d

06 0006 006 06
60 06 006 06

06 0006 0000 0006
0006 0006 6 006
06 006 006 060
06 006 006 00
0006 06 0006

006 0006 6 006

6 006 00d

06 0006

0008 000d0 06

06 060 06 0000
006 006 006 00060
006 06

6 006 006

0006 06 006

(Con algunos cambios de orden.) Cuanto mds antiguo sea el texto,
mas dudosa la pronunciacién y el cémputo de silabas. El lector
debe atender mds al ndmero de acentos. '

jAy, cémo sucumbieron los valientes!

En Gat no lo contéis
v no lo pregonéis

por las calles y plazas de Ascalén.
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No se alegren las mozas filisteas,
no jubilen las hijas
de los incircuncisos.

iMontes de Gelboé, altas mesetas!
Ni rocio ni lluvia

caiga sobre vosotros,

que alli quedé manchado y profanado
el escudo de nuestros campeones.
Escudo de Sadl

no untado con aceite;

con sangre de ca{dos, con enjundia

de valientes untado.

Arco de Jonatdn, que no cejaba,
espada de Sadl, siempre certera.
iSadl y Jonatdn, mis mds queridos!
Vida o muerte no pudo

separarlos jamds.

Mis 4giles que 4guilas,

mds bravos que leones.

Llorad a Sadl, mozas de Istael,
que os vestia de parpura y de joyas,
que enjoyaba con oro vuestros trajes.

iAy, cémo sucumbieron los valientes
en medio del combate! '
iAy, Jonatdn, herido en tus alturas!
Cémo me haces sufrir, hermano mio.
Tu amor maravilloso preferia

al amor de mujeres.

jAy, cémo sucumbieron los valientes!
iLos rayos de la guerra perecieron!

\Y%
PARALELISMO

1. Descripcion por ejemplos

El paralelismo es probablemente el procedimiento mds frecuente y
mds conocido de la poesia hebrea. Por ser tan frecuente, podemos
juzgarlo mondtono; por ser tan conocido, podemos eximirnos de
analizarlo. Comencemos por sorprender el fenémeno en vivo.

Al salir Israel de Egipto,

Jacob de un pueblo bérbaro,
Judd fue su santuario,

Israel su dominio (Sal 114,1-2).

Modo curioso de expresarse. Es como si, al andar, diera uno dos
pasitos con el pie derecho y otros dos con el izquierdo; en vez de
lo normal, que es echar primero uno y luego otro. Lo normal en el
movimiento sintdctico de la frase es enunciar la subordinada y
después la principial: Cuando Israel sali6 de Egipto, Jud4 fue su
santuario [de Dios]. El salmo se aparia de esa normalidad, para
duplicar la subordinada y después la principal. Suspende el sentido
para que suene y resuene un acorde antes de hacer que suene y
resuene el acorde de reposo.

En un caso como éste descubrimos, aun sin querer, el recurso
poético del paralelismo. El poeta pudo haber dicho:

Cuando Israel salié6 de Egipto,
Judé fue su santuario;

al salir de un pueblo bérbaro,
Israel fue su dominio.

En el movimiento sintdctico, el orden es normal: oracién subordi-
nada, oracién principal. Sin embargo, no es normal que dicha la
primera frase se afiada la segunda. También en esta disposicién ten-
driamos un paralelismo: se suspende el movimiento, el flujo sin-
tdctico no discutre, se recomienza repitiendo. Si quetemos repre-
sentarlo en férmulas, el primer caso serfa: AABB; el segundo,
ABAB. (Si preferimos fijarnos aqui en la funcién, de subordinada
y principal, podriamos escribir: SSPP y SPSP.) En el primer caso,

!
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el paralelismo afecta a un sintagma parcial, a una frase incompleta;
en el segundo afecta a la frase completa.

En ambos apreciamos un gusto particular: se toman dos piezas
y se colocan mentalmente en posicién paralela, o se enuncia una
pieza y se le busca una que haga juego con ella, una buena pareja,
o0 se toma un pensamiento y se desdobla en dos enunciados.

Paso al segundo caso, que entresaco de Sal 124,2-3:

Si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte
cuando nos asaltaban los hombres,

nos habrfa devorado vivos
el incendio de su ira contra nosotros.

¢Hay aqui paralelismo? No del tipo de los precedentes. El
curso del sentido no se detiene, no vuelve atrds para recomenzar,
no hay duplicaciones ni resonancias. Hay complejidad de la frase,
pero bien repartidas las piezas. La sabia disposicién nos permite
escucharlas como paralelas. Es un paralelismo mds bien ritmico.
Tanto que el término «paralelismo» tiene en este caso una aplica-
cién, si no abusiva, al menos laxa. Pero legitima, porque el oido
escucha un movimiento regular, dividido en dos fases equilibradas;
la mente aprehende en un proceso binario una totalidad.

Pero en este ejemplo del salmo 124 he hecho trampa. Si hubié-
ramos tomado los cuatro primeros versos se habria manifestado un
paralelismo de ancho respiro, muy bien calculado, subrayado por
las repeticiones:

Si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte
—que lo diga Israel—,

si el Sefior no hubiera estado de nuestra parte
cuando nos asaltaban los hombres,

nos habrian tragado vivos
al encenderse su ira contra nosotros;

nos habrian arrollado las aguas,
la crecida nos llegaria al cuello.

Un tercer ejemplo, tomado de Ez 43,1-2:

Me condujo a la puerta oriental:
Vi la Gloria de Dios de Israel

que venia de Oriente,

con estruendo de aguas caudalosas:
la tierra reflejé su Gloria. :
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Las frases breves se suceden, el movimiento avanza: una visién
directa, se escucha un sonido, se ve indirectamente, en reflejo. Aqui
no hay paralelismo. Ni hay parejas ni se recomienza, ni el oido ni
la mente reciben la impresién de simetria o equilibrio. Este ejemplo
nos sirve de contraste. Qué diversa la organizacién de ruidos y
Juces en Sal 77,18-19:

Tus saetas zigzagueaban,

rodaba el estruendo de tu trueno,
los reldmpagos deslumbraban el orbe,
la tierra retemblé estremecida.

El efecto simétrico estd mds marcado en el original hebreo.

Como cuarto ejemplo voy a presentar todo el salmo 114, con
el que empecé. Emplearé un artificio: escribirlo en columnas pa-
ralelas. Invito al lector a leer seguida la columna A, luego seguida
la columna B, luego acopladas como estdn en el original:

Al salir Israel de Egipto,

Jud4 fue su santuario,

El mar, al verlos, huys;

los montes saltaron como carneros.
—¢Qué te pasa, mar, que huyes?
¢Y a vosotros, montes, que saltdis

Jacob de un pueblo bérbaro,

Israel su dominio.

El Jordédn se eché atrés;

las colinas como corderos.

¢A ti, Jorddn, que te echas atrds?
¢Colinas, que saltdis como corderos?

[como carneros?
En presencia del Sefior se estremece En presencia del Dios de Jacob.
) [la tierra.
El transforma las pefias en estanques. El pedernal en manantiales.

La primera columna se basta a si; la segunda no, porque le fal-
tan elementos significativos. Sus piezas cuelgan de las correspon-
dientes de la columna A. Son prolongacién, repeticién, resonancia,
desdoblamiento. Tendré que volver sobre este ejemplo; por ahora
basta para una primera observacién empirica.

2. Naturaleza del paralelismo

El término «paralelismo» es una metdfora. Su significado propio
€ espacial, la poética lo aplica a un hecho temporal de lenguaje.
Es, al revés, como hablar de «ritmo» de composicién de un diptico.
En la escritura, es verdad, trazamos lineas paralelas; pero la escri-
tura es un suceddneo de la palabra pronunciada, que es el lenguaje
teal. (Poemas «en forma de pera» o caligramas son fenémenos se-
cundarios.)
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He dicho ya que por medio del paralelismo disponemos simé-
tricamente dos elementos, o buscamos pareja a uno ya colocado, o
dividimos en dos mitades una unidad precedente. Es como el naci-
miento, que nos dice la naturaleza del paralelismo (#at-ura viene
de nat-us).

Démaso Alonso, en su importante libro (en colaboracidn con
Carlos Bousofio) Seis calas en la expresion literaria espaiiola (Ma-
drid 21956) coloca como hecho primario la realidad plural y nues-
tra percepcién de la pluralidad, que el lenguaje reproduce y esti-
liza: «La literatura de todas las épocas, y en especial la poesia, ha
tenido una tendencia a la representacién analitica de los contenidos
de pluralidades, y sobte todo pluralidades de semejanza... El des-
pliegue mismo de los contenidos plurales, en especial de los ligados
pot semejanza, pertenece a la mds profunda troquelacién de la ex-
presién literaria» (pp. 18s).

La pluralidad es un caso frecuente, no es el dnico ni el més
fundamental. Tropezaremos con él muchas veces, pero ni nos basta
ni nos lleva al Gltimo fundamento.

La percepcidn inicial muchas veces es de una pluralidad como
masa indiferenciada: horda, ejército, gente, bosque. Otras veces,
otro caso, es la percepcién inicial de un continuo temporal o espa-
cial: un dfa, una circunferencia, una carretera. Pues bien, el len-
guaje articula la pluralidad global o el continuo. Articula, es decir,
divide y recompone; del continuo hace discreto, con el discreto re-
hace la unidad. El paralelismo se inserta en la mds radical opera-
cién de «articular» del lenguaje. Hay articulacién de sonidos, ar-
ticulacién sintictica, de campos semdnticos, de ritmo.

Articulando dividimos €l continuo en piezas recomponibles. De
ese modo, el continuo se aprehende con mayor precisién, se fija
con mayor fidelidad, se puede simplificar en algunos de sus elemen-
tos, y, sobre todo, los elementos se pueden combinar en grupos
diversos, generando la flexibilidad del lenguaje, la riqueza del len-
guaje poético.

El paralelismo queda enmarcado no sélo en un panorama his-
térico, ni sélo en un panorama literatio, sino en el hecho del len-
guaje: hecho humano radical y materia prefigurada de la obra
literaria.

Visto el paralelismo como articulacién, el més simple y ele-
mental parece ser el binario. Lo es, sin duda, en la poesia hebrea.
E. Norden, en su obra cldsica Die antike Kunstprosa (Leipzig 1915)
814, piensa que es €l origen de toda poesfa. Junto al binario, son
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frecuentes el ternario, el cuaternario, y no faltan series mayores.
Y se dan las combinaciones artificiosas de binarios y ternarios.

Para explicar el predominio del paralelismo binario apelan
unos a razones psicoldgicas: la fundamental constitucién binaria
del hombre en tiempo y espacio. Otros apelan a las raices popula-
res, que arrancan de la bina y se suelen detener en ella. Las razo-
nes son discutibles; lo indiscutible es el predominio del binario en
la poesia hebrea, la que estamos describiendo.

3. Clasificacién

Puede hacerse segun varios criterios.

a) El ndmero lo he indicado ya: binario, ternario, cuaterna-
rio, etc.

b) Segin la materia que abarca. Puede emparejar dos o mds
hemistiquios (colon o semicolon) de un verso, dos o mds versos,
dos o mds disticos, dos o més estrofas. Alguno ha llamado al pri-
mero interno, a los otros externos; es decir, interno o externo al
verso.

¢) Por la relacion de los contenidos. Si €l sentido de conjunto
es equivalente o semejante, el paralelismo se llama sinonimico. Es
el que llama la atencién y lleva al descubrimiento del fenémeno.
Si los sentidos de conjunto se oponen, se llama antinémico o anti-
tético. Si el sentido se complementa, de ordinario sintdcticamente,
lo llamé Lowth «sintético», aunque otros autores han protestado
contra la denominacién.

Indudablemente puede haber otras relaciones de contenidos.
Los miembros pueden ser correlativos: yunque y martillo, agua y
sed, padres e hijos, mozos y mozas. Pueden formar un merismo o
una expresion polar (véase mds adelante). Pueden ser imagen y
explicacién, como sucede en los Proverbios. Pueden ser enunciado
y explicacidn, accién y consecuencia, mandato y motivacién. Y de-
jemos sitio para otras relaciones sintécticas. Reducir todo a sinéni-
mos, antdnimos y correlativos es proponer una tercera categoria
demasiado ancha. Por eso, conservando los mds patentes y simples,
semejanza y oposicién, se puede dejar al andlisis singular la clasi-
ficacién o caracterizacién. Como los dos primarios nos saldrdn al
paso por todas partes, daré aqui algin ejemplo de otros tipos.

A ti, Sefior, te invoco;
j Roca mia, no seas sordo a mi voz (Sal 28,1).
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Invocar y atender o escuchar son acciones correlativas.

Por eso, que todo fiel
te suplique en el peligro:

la crecida de las aguas caudalosas
no lo alcanzard (Sal 32,6).

Hay correlacién entre la sdplica y la liberacién del peligto; pero
parece més exacto hablar del segundo verso como consecuencia.

Que la palabra del Sefior es recta
y todas sus obras son duraderas (Sal 33,4).

Palabras y obras se pueden considetar como correlativos o, mds
exactamente, como un merismo.

Los ojos del Sefior no se apartan de los honrados,
sus oidos atienden a sus gritos de auxilio (Sal 34,16).

Ojos y oidos son «hipénimos» del género «sentidos» y forman un
merismo.

Sujeta una piedra en la honda
quien da honores a un necio (Prov 26,8).

Precede la comparacién, sigue la accién, en movimiento paralelo
complementario. Puede ensayarse el orden contrario:

No vale afdn sin reflexidn:
quien apremia el paso, tropieza (Prov 19,2).

En mi estudio comparativo de formas de refranes y proverbios
hebreos puede encontrar el lector ejemplos clasificados; cf. L. Alon-
so Schokel/]J. Vilchez, Proverbios (Madrid 1984) 117-142.

Aunque el paralelismo sea una categoria formal de la poética,
es legitimo y necesario atender a los contenidos para no incurric
en formalismo estéril,

d) Por la correspondencia de los componentes. Esta clasifica-
cién es la més estudiada y refinada, quizd con exceso.

He hablado de correspondencxas semejanzas y oposiciones, de
conjunto. Las letras mayusculas empleadas se referfan a cada miem-
bro del paralelismo. Examinando de cetca el salmo 114, se observa-
ba que la correspondencia cojeaba: en la segunda columna faltaban
los verbos. Por eso hay que analizar y operar con letras mindscu-
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las. Es como mirar el fendmeno desde lejos y desde cerca. Vedmos-
lo escribiendo en lineas paralelas:

Al salir Israel de Egipto abc
Jacob de un pueblo barbaro bc
Judd fue su santuario abec
Israel su dominio a c

Ldgicamente, al aumentar el nimero de elementos crece el ni-
mero de permutaciones y combinaciones posibles. Y como se puede
atender a las relaciones de contenido, de nimero, de disposicién,
las variedades del paralelismo, visto de cerca, son muy numerosas.
En otros términos: el paralelismo, mds que un instrumento, es un
instrumental. Es atil apreciar algunas diferencias, es peligroso pet-
seguirlas para una clasificacién exhaustiva. Al hacer algunas prue-
bas no podremos evitar traspasar los linderos de otras categorias
de clasificacién,

No me arrebates con malvados y malhechores,
que hablan de paz al préjimo
y por dentro piensan mal (Sal 28,3).

La primera frase discurre normalmente hasta llegar al final,
donde se bifurca, «Malvados» y «malhechores» son dos sinénimos,
no colocados en lineas paralelas. Lo llamamos geminacién: el sen-
tido se detiene; la linea sencilla se abre en dos, su representacién

serfa; ——— . Podrian juntarse los dos brazos en un curso

lineal, pero no sucede asi. El sintagma paralelo es un sintagma des-
criptivo de «malhechores», que habria que escribir debajo. En otros
términos: la notacidén en mindsculas serfa: ab ¢ 4+ ¢ // C. A su
vez, la C est4 formada de dos piezas paralelas antitéticas: hablar //
pensar, paz // maldad. Por tanto, el verso conjuga sinonimia y anti-
nomia en planos diversos; la sinonimia se da entre un elemento
duplicado del primer miembro y todo el segundo miembro. El re-
sultado es que la figura de los «malvados» cobra volumen y fuerza
en la reiteracién, se precisa en la descripcién, y la antitesis revela
la falsedad profunda del malvado. Semejante paralehsmo no es un
artificio mecdnico o académico.

El andlisis de Sal 31,10-11 lo comienzo por partes. «Se gasta
en la congoja mi vida, // mis afios en los gemidos» (11a); ya lo
conocemos, su férmula es en hebreo (teniendo en cuenta la posi-
cién): a b ¢ // ¢ b. El segundo verso difiere ligeramente: «Decae
con la afliccién mi vigor, // mis huesos se consumen» (11b), de
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térmula ab ¢ // c a; y esta segunda bina es a su vez paralela de la
anterior, en férmula A // A, A // A. Ha precedido otro verso me-
nos regular, que suena asf: «jPiedad, Sefiot, que estoy en aprieto:
// se consumen de pena mis ojos, // mi garganta y mi vien-
tre!» (10); su férmula, con otras letras: k Im // abc // cc. La
segunda parte, alargada, estd en paralelo con las que ya hemos vis-
to; la primera parte se destaca, salvo en el tltimo elemento —«es-
toy en aprieto»—, que es como el enunciado genérico de la enu-
meracién que sigue. Si ahora nos ponemos a contar, aparte de la
expresion genérica, nos salen cuatro verbos, uno de ellos duplicado:
«se consumen, se gasta, decae, se consumeny, y siete sujetos de la
decadencia: «ojos, garganta y vientre, vida y afios, vigor y huesos»;
los tres primeros en posicién continua. Si quisiera reproducir gra-
ficamente las correspondencias, propondtia lo siguiente:

Piedad, Sefior, que estoy en aprieto:

se consumen de pena mis ojos,

mi garganta

y mi vientre;

‘. se gasta en la congoja mi vida,

mis afios en los gemidos;
decae con la afliccién mi vigor,

mis huesos se consumen.

Hay que notar dos inversiones de posicién —quiasmo— en la
cuaterna final. Esto es superar incluso el paralelismo cuaternario
en busca del mimero siete. La primera linea bastaria, como grito
urgente y convincente. Pero el orante se desahoga: eso que ha di-
cho entero de manera global, «estoy en aprieto», quiere desple-
garlo, articularlo, en una serie de manifestaciones. Todo ello en el
cauce del paralelismo poético. Habrfa podido recurrir a la simple
enumeracion; ha preferido controlar la serie con los nimeros tres
y cuatro y romper la pura monotonia con ligeros cambios de posi-
cién y variando las correspondencias. Tampoco es mecdnico ni aca-
démico este manejo del procedimiento poético. Nos ha hecho ver
cémo se pasa de la totalidad global a la articulacién o membracién.

Serd muy f4cil definir ahora otro verso del mismo salmo (31,12).
La simple escritura y la férmula bastarian (con una enmienda):

De todos mis enemigos soy la burla,
de mis vecinos la irrisién,
de mis conocidos el espanto:
me ven por la calle y escapan de mi.
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Tres paralelos contra uno, para que ese final tenga més fuerza, Hi-
gase la prueba de suprimir los dos miembros centrales, y e_l ser}tldo
discurrird seguido y completo. El poeta ha buscado dos sinénimos
para congregar una terna decisiva.

FEl ejemplo siguiente, Sal 33,16-17, es desde lejos una cuaterna
muy regular, de férmula A // A, A // A. Hay que acercarse para
percibir una organizacién sutil. Cuatro negaciones paralelas y sino-
nimicas: «no vence, no escapa, no vale, no se salva»; a las que
corresponden tres sujetos: «rey, soldado, caballos», y tres comple-
mentos: «por su gran ejército, por su mucha fuerza, por su gran
ejército». El poeta tiene que recurrir a repeticiones y el.re§ultado
deja ver la fatiga de la btisqueda. Forzaré la versién para indicar las
posiciones:

El rey no vence por su gran ejército,

el soldado no escapa por su mucha fuerza;
no vale la caballerfa para la victoria,

ni por su gran ejército se salva.

No le falta mucho para sonar a ejercicio académico.

e) Articulacion binaria y ternaria. Es frecuente que un miem-
bro de la bina se desdoble en otros dos, adoptando dos posiciones:
A se bifurca en B / B, o B / B se juntan en A. Se produce una ten-
sién variable entre el equilibrio binario formal y el reparto ternario
del significado. Creo que bastard la representacién grafica de unos
cuantos ejemplos tomados del libro de Isafas:

Se seca el heno
se marchita la flor

se seca el heno 2 del Sefi le si
se marchita la flor PO la palabra del Sefior se cum& Se Zx(;:}r?%r)e

cuando el aliento del Sefior sopla sobre él;

Se avergonzardn
serdn derrotados
seran aniquilados
pereceran

los buscatis

no los encontrards
serdn aniquilados
dejardn de existir

los que se enardecen contra ti;

los que pleitean contra ti;

a los que pelean contra ti;

los que guerrean contra ti (Is 41,11-12).
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El primero es eficaz por la tensién de bina y terna, por la repe-
ticién de los primeros miembros y el contraste de los segundos. El
segundo lo califico de manierismo: es el gusto de Isafas Segundo
por la gran amplificacién con alarde de sinénimos. Ahi se hace pa-
tente lo que Jakobson llama «proyeccién del paradigma en el sin-
tagmax». Sigamos:

Ninguno lo narta

ninguno lo anuncia nadie oye vuestro discurso (Is 41,26b).

No BUILArA 1\ voceard por las calles (Is 42,2). :
no clamard .

Yo, el Sefior, te he llamado
te he tomado de la mano
te he formado
te he nombrado

para la justicia

. alianza de un pueblo
luz de las naciones
(Is 42,6).
Desde antiguo guardé silencio
me callaba
aguantaba;
como parturienta, grito
jadeo —
resuello (Is 42,14),

En unos cuantos ejemplos nos hemos asomado al paralelismo
como recurso flexible, como repertorio de férmulas y soluciones
varias seglin sus diversos factores. Y aquf se instala el afdn del eru-
dito por dividir, subdividir, clasificar y dar nombre a cada variedad.
Y, dejéndose llevar de esa corriente, uno anunciard como descu-
brimiento de un estilema nuevo lo que es una simple variacién.
Creo que Watson y la cohorte que cita no se libran de este prurito
clasificatorio y de imponer nombres. Cuando lo importante es afi-
nar la sensibilidad para apreciar variaciones y matices en su funcién
poética. De la clasificacién a la estilistica, o menos clasificacién y
mds andlisis estilistico. Si bien concedo que en un tratado, en un
manual, es conveniente distinguir y clasificar. Ma non troppo.

4. Estilistica del paralelismo

En algunos ejemplos precedentes se ha deslizado la anotacién esti-
listica sobre la funcién concreta del recurso, sobre su efecto en el
poema o en el contexto préximo.

Paralelismo 79

FEl paralelismo puede servir para amplificar en manos del Isafas
del destierro; y, en manos de Tsafas, el cldsico, puede servir para
concentrar. Y al revés. Supongamos que el poeta, en vez de des-
cribir con amplitud, quiere caracterizar una situacién en un par de
rasgos. El paralelismo serd molde cefiido. Pensemos en la guerra
de entonces, imaginemos mds bien: un rasgo sonoro y brutal, un
rasgo visual y patético, y la guerra entera queda conjurada en el
poema y en la fantasia del lector:

Toda bota que pisa con estrépito,
la tdnica revuelta en sangte... (Is 9,4).

;Qué buenos datos para una secuencia de cine! Botas, sélo botas,
que desfilan y avanzan y todo lo llenan de su ruido terrible; des-
pués, dispersas o en montones, ropas rojinegras de sangre de heri-
dos y caidos. Pero he caido en la tentacién de la pardfrasis; Isafas
lo dijo mejor. La diferencia ilustrard al lector el valor del parale-
lismo como molde que aprieta y adensa, como esquema que tensa,
como disciplina poética creativa.

En el mismo poema se canta el final de la opresién: la opresién
crece y se agiganta en tres elementos paralelos, un solo verbo sono-
ro y categdrico acaba con todo. Uno contra tres. El molde regular
tiene que ceder, sin retirarse, para exaltar el contraste:

Que la vara del opresor,

el yugo de su carga,

el bastén de su hombro,

los quebrantaste como el dia de Madidn (Is 9,3).

Veamos y sintamos al pobre ser humano, desvalido, amenazado
por los cuatro costados y a todas horas. No hay diferencia: de dia
o de noche, en plena oscuridad y a plena luz, lo amenazan poderes
maléficos, incomptensibles, inexorables; plagas, epidemias, armas,
demonios. Sélo Dios presente lo hace vencer amenazas y terrores:

No temerds el espanto nocturno,

ni la flecha que vuela de dia,

ni la peste que se desliza en las tinieblas,

ni la epidemia que devasta a mediodia (Sal 91,5).

Nada de amplificacién vacfa. La cuaterna es una totalidad césmica;
la regularidad describe lo inexorable. -
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No menos eficaz la siguiente terna, que transforma en imagen
acujtica y articula en tres tiempos el fracaso definitivo:

Que no me arrastre la corriente,
que no me trague el torbellino,
que no se cierre la poza sobre mi (Sal 69,16).

Vuelvo al salmo 114 para observar los elementos que se corres-
ponden. «Egipto» // «pueblo birbaro» (de lengua extrafia, incom-
prensible: «bar-bar»): no es simple sinénimo, es como epiteto que
sintetiza lo extrafio y ajeno del pueblo opresor. «Santuario» //
«dominio» son la presencia ciltica y el poder politico: en ese grupo
de esclavos que salen a la libertad ya no manda el faraén, «manda»
el Sefior; entre ellos habita como en su santuario. «Mar» (Rojo) //
«Jorddn» trazan un gran paréntesis, cierran un enorme arco; son
las dos barreras que el pueblo ha de franquear, milagrosamente,
para salir de la esclavitud y entrar en la posesién. «Montes» //
«colinas» son bina. consabida que representa lo que se interpone
y se afinca y se yergue. «Pedernal» es sinénimo que intensifica
«pefas», como «manantial» intensifica «estanques». En virtud del
paralelismo, este salmo favorito avanza con regularidad, con rapi-
dez, evocando en breve espacio grandes gestas.

Mis formal, con algo de juego o de contrapunto, es el siguiente
trenzado de repeticiones, de colocacién y dislocacién, con que co-
mienza el salmo 113:

Alabad, siervos del Sefior,

alabad el nombre del Sefior.

Bendito sea el nombre del Sefior

ahora y por siempre,

De la salida del sol hasta su ocaso,

alabado sea el nombre del Sefior (Sal 113,1-3).

Es un texto litdrgico, que quizd se recitase o cantase antifonalmen-
te. Avanza despacio, casi no avanza, porque el final recoge el co-
mienzo. El segundo miembro afiade «nombre»; sigue una cuaterna
en disposicién quidstica (AB // BA), que en la parte interior abarca
tiempo y espacio.

En Jr 5,22 apela Dios a su poder césmico, que respetan incluso
seres levantiscos como el mar. Es un juego de mandato, rebeldia
e impotencia, que el paralelismo amplifica, articula y contiene con
movimiento irregular y controlado. Primero presento la traduccién:
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Yo puse la arena como frontera del mar,
limite perpetuo que no traspasara.
Hierve impotente, mugen sus olas,
pero no lo traspasan.

El segundo miembro desarrolla el elemento «frontera»; los dos
versos terminan igual; pero el tercer miembro se bifurca en dos,
provocando un deslizamiento de la correspondencia seméntica, se-
glin muestra la siguiente disposicién:

hierven impotentes
mugen sus olas, pero no lo traspasan.

O sea, que la mitad del tercer miembro equilibra la otra mitad mds
el cuarto miembro. El sintagma «hierven impotentes» cobra un
relieve extraordinario.

En contraste con los ejemplos precedentes, se podrian aducir
muchos paralelismos convencionales, académicos, de soniquete. Son
como nuestras rimas pobres, nuestras frases hechas, nuestras ampli-
ficaciones descontadas. A veces tienen valor did4ctico, ayudan a la
memoria. Hay que conocetlos: también sitven como fondo de con-
traste para apreciar los innumerables aciertos.

Termino con dos ejemplos del género sapiencial, en los cuales
apreciaremos la capacidad de sorpresa que puede acoger el parale-
lismo. Son piezas que nos compensan de tantos proverbios atilda-
dos y académicos. :

Si encuentras miel, come lo justo,
no sea que te hartes y la vomites,
Pisa con cuenta el umbral del vecino,
no sea que lo hartes y te aborrezca.
(Prov 25,16-17)

No respondas al necio segin su desatino,
no te vayas a igualar a él;

responde al necio segin su desatino,
no se vaya a creer listo (Prov 26,4-5).

Puestos a clasificar, dirfamos que los dos son «externos», pues
abarcan dos versos; que el primero es sinonimico y el segundo anti-
tético. Tarea util hasta cilerto punto.



5. Traduccion

Traducir el paralelismo no es un problema, pues es procedimiento
que conoce nuestra tradicién poética. Desde la lirica medieval hasta
los artificios del barroco, y no desaparece del todo en nuestros dias.
He aqui algunos ejemplos para refrescar la memoria.

Del repertorio antiguo son cldsicas las canciones de amigo. El
paralelismo repetitivo es uno de sus procedimientos tipicos:

Amigo el que yo mds queria,
venid a la luz del dia;
amigo el que yo mds amaba,
venid a la luz del alba.

Levantéme, oh madre, mafianita clara;
fui cortar la rosa, la rosa granada.
Levantéme, oh madre, mafianica fria;
fui cortar la rosa, la rosa florida.

Véase D. Alonso/J. M. Blecua, Antologia de la poesia espafiola.
Poesia de tipo tradicional (Madrid 1958).

De la tradicién barroca cito unos versos del soneto de Géngora
al puerto de Guadarrama (hollado por los blancos pies de Silvia):

O nubes humedezcan tu alta frente,
o nieblas cifian tu cabello cano.
Huira la nieve de la nieve ahora:

o ya de los dos soles desatada,

o ya de los dos blancos pies vencida.

Del mismo autor, en el género tan diverso del romance, encuen-
tro al azar esta serie:

Decidme: ¢qué buena guia
podéis de un ciego sacar?
De un pédjaro, ¢qué firmeza?
¢Qué esperanza de un rapaz?
¢Qué galardén de un desnudo?
De un tirano, ¢qué piedad?
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz.
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Llegando a nuestra época, un par de ejemplos de las canciones
de Alberti y un final de soneto de Manuel Machado:

No puede, como es pequefio,
con tantos 4rboles grandes...
Alamo, me pesas mucho,

me doblas los hombros, sauce.

iDetenedme, que ya subo!
iParadme, que ya os alcanzo!

Para mi pobre cuerpo dolorido,
para mi triste alma lacerada,
para mi yerto corazén herido,

para mi amarga vida fatigada...
jel mar amado, el mar apetecido,
el mar, el mar, y no pensar en nada!

Si el paralelismo est4 presente en nuestra poesia a través de los
siglos, esa presencia no es dominadora, como en la poesfa hebrea.
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6. Apéndice. Binas de palabras

Es claro que para todo el trabajo de desarrollo del poema, especial-
mente en lo que toca al paralelismo, el poeta debe disponer de re-
pertorios de parejas verbales: sindnimos, anténimos, merismos, co-
rrelativos, etc. El poeta no siempre inventa, sino que echa mano
de lo disponible: montes y collados, mozos y mozas, jévenes y vie-
jos, ciudad y campo, dia y noche, gozo y alegria, vista y oido. ..

¢De dénde saca estos repertorios? Se puede pensar que la mis-
ma lengua los ofrece en sus campos léxicos y semdnticos. Pero la
fijeza de muchas binas inclina a pensar que se encuentran ya en
estado literario, en una tradicién oral o escrita. ¢Quién inventd
cada uno? Es pregunta sin respuesta: hoy sabemos que muchas las
toma Israel de otras culturas circundantes.

La posicidn en que se encuentran las binas es menos importan-
te, aunque, por los hdbitos estilisticos de la poesia hebrea, sea mds
frecuente la posicién en paralelismo. Lo mismo pueden hallarse en
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posicién contigua. Sin pruebas documentales no podemos pg{stular
que sea mds antigua la posicién contigua y que la separacién en
paralelo sea resultado secundario. Puede suceder lo contrario en
ana tradicién literaria: la bina, que suele ocupar puestos paralelos,
por decisién de un poeta se juntard en el mismo sintagma.

Por eso puede ser muy inexacta la definicién «fractura de frase
estereotipada» si no consta que existia tal frase estereotipada. El
sjemplo aducido por Watson, Classical Hebrew Poetry, p. 329, es
exacto: «sangre inocente» es expresién comun, que Prov 1,11 dis-
tribuye en dos miembros del paralelismo. Este y otros e]er'nplos
aducidos toman como frase un sustantivo con adjetivo o un sintag-
ma constructo, nombre regente més regido. En cambio, cuando se
trata de dos nombres o sustantivos de la misma categoria, la deduc-
cién queda dudosa: por ejemplo, cielo y tierra.

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 327-332.
E. Z. Melamed, Break-up of Stereotype Phrases as an Artistic Device in

Biblical Poetry: «Scripta Hierosolymitana» 8 (1961) 115-153.

Podemos observar que determinados cuerpos tienen sus binas
preferidas: los Profetas, los Salmos, los Proverbios. Puede ser cu-
rioso observar cémo se cruzan binas de campos diversos: por ejem-
plo, en Proverbios, «sabio, prudente», del campo sapiencxal,, con
«honrado, malvado», del campo ético; se emparejan sendos térmi-
nos de cada uno. Isafas Segundo, el maestro de las cuaternas, no
pudo contentarse con los repertorios ya existentes, sino que hubo
de ensanchar sus campos 1éxicos o semdnticos.

Semejantes repertorios de binas o ternas o cuaternas pueden
ser interesantes y ttiles para el estudio del léxico hebr.eo, en gene-
ral o en campos particulares. Cuando son tdpicos, disminuye su
valor artistico. Por su reconocida utilidad, se han compilado listas
de tales parejas:

B. Hartmann, Die nominalen Aufreibungen im Alten Testament (Zu-
rich 1953). Publicada la lista; no me consta que se haya publicado
el resto de la tesis.

L. Fisher/S. Rummel (eds), Ras Shamra Parallels. The Texts from Uga-
rit and the Hebrew Bibel, 3 vols. (Roma 1972, 1975, 1981). El cri-
terio de coleccién es tan maximalista en esta obra, que hace falta
en cada caso un buen cernido antes de usar sus materiales.

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 128-144.



VI
. SINONIMIA. REPETICION., MERISMO

I. siNoNIMIA

1. Descripcion

La sinonimia se ha tratado, en la poesia hebrea, como accidente o
variedad del paralelismo, cuando en rigor es un procedimiento de
estilo auténomo, que se puede usar en miltiples ocasiones y con
funciones diversas. Si lo trato aqui con la repeticién es porque la
sinonimia es una repeticién semdntica: no verbal, sino de signifi-
cado.

Pero, ¢se repite realmente el significado? ¢Existen palabras y
expresiones sinénimas? La expresion sinénima serd tanto m4s im-
probable cuanto mayor sea el nimero de sus componentes; pues
serfa casi imposible acoplar tres, cuatro, cinco palabras sinénimas.

Para plantear correctamente la cuestién hemos de adjetivar el
término: sinonimia poética, En lingiiistica, en estudios de léxico,
dos palabras sinénimas setfan perfectamente intercambiables en to-
das las ocasiones. No sélo formarfan parte de un paradigma de sus-
titucién, sino que podrian superponerse, En lingiifstica, la sinonimia
perfecta, estricta, supone que todos los componentes significativos
de dos palabras son iguales. Cosa que quizd no exista. «Empezar»
y «comenzar» quizd se acerquen a la definicién. Los lingiiistas acep-
tan un concepto mds amplio, gradual, de sinonimia. Basta que dos
palabras coincidan en un ndmero importante de componentes sig-
nificativos.

El tema de los componentes significativos, «semas», nos va a
prestar sus servicios. Témese una serie de palabras, por ejemplo:
casa, morada, habitacién, palacio, apartamento, choza, tugurio,
villa, mansién... Todas tienen algo en comtn, todas tienen rasgos
diferenciales. Si me fijo en los rasgos comunes, las palabras funcio-
nan como sinénimas; si me fijo en lo diferencial, en lo que las opo-
ne, las palabras pueden funcionar como anténimos. Palacio y tu-
gurio son fabricaciones humanas donde habitar, pero se encuentran
en los extremos de una serie. Casa y apartamento tienen rasgos
comunes, peto el primero es mds genérico. Los diccionarios suelen
suministrar listas de sindnimos, asi entendidos; véase el Diccionario
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de uso del espaiiol, de Maria Moliner. Cuando el escritor o el tra-
ductor rebusca en una de esas series, no suele ser para tomar un
vocablo cualquiera, sino para dar con el mds preciso o exacto o
expresivo. Busca lo diferencial. Pero si un poeta prédigo en parale-
lismos consulta esas listas, podria hacerlo para encontrar binas que
se presten a caminar uncidas por sus rasgos significativos comunes.
Es decirt, cuando hablamos de la sinonimia como procedimiento
poético, la entendemos en sentido amplio. Y no tomamos por cri-
terio nuestra cultura lingiifstica, ni nuestra literatura, ni nuestra
ericia en el léxico hebreo, sino que observamos y respetamos la
sensibilidad del poeta hebreo. Para él, esas dos palabras, esas dos
expresiones, funcionan como sinénimas en los versos y en el poema.
Repeticién tendrd aqui su sentido normal. «Seguian y seguian
trabajando» es simple repeticidn; «segufa y proseguia su camino»
es repeticién parcial; «segufa y continuaba su discurso» es repeti-
cién semdntica.
Empecemos con un rico ejemplo:

Los ojos orgullosos serdn humillados

serd doblegada la arrogancia humana;
sélo el Sefior sera ensalzado aquel dia,

que es el dia del Sefior de los ejércitos:
contra todo lo orgulloso y arrogante,

contra todo lo empinado y engreido,
contra todos los cedros del Libano,

contra todas las encinas de Basdn,
contra todos los montes elevados,

contra todas las colinas encumbradas,
contra todas las altas torres,

contra todas las murallas inexpugnables,
contra todas las naves de Tarsis,

contra todos los navios opulentos:
serd doblegado el orgullo del mortal,

serd humillada la arrogancia del hombre;
s6lo el Sefior serd ensalzado aquel dia.

(Is 2,11-18)

Nadie confundird cedros con encinas ni Libano con Basdn; di-
versas son torres y murallas, Creemos que hdrim = «montes» es
mds genérico o més alto que g°bd‘6t = «colinas». Podemos afinar,
entendiendo ghb lo que es alto y rwm lo que se eleva. La ultima
distincién nos impone reservas, Y la distincién entre los vocablos
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hebreos para «naves» y «navios» no la aferramos. Sélo que el poeta
no ha buscado aqui diferenciar, sino acoplar, emparejar, o sea, dis-
poner en binas simétricas, paralelas: cedros y encinas, montes y
colinas, naves y navios, torres y murallas. Quiere y decide que esas
binas funcionen como sinénimas en su poema, aunque en otro poe-
ma puedan oponerse. Mds atn, y subimos un grado mds, todas las
binas deben formar un grupo ordenado y sinénimo: todos los miem-
bros tienen un rasgo comun, que el poeta coloca en primer plano:
todos son altos, elevados, encumbrados, sefieros. Y, con valor me-
taférico o simbélico, son orgullosos, engreidos, soberbios, arrogan-
tes. Hay un grado de sinonimia de conjunto mds genérico (mds
escaso) que en cada bina. Frente al Sefior, todo es bajo y serd de-
rrocado. La sinonimia estd en el poema diversificada y cumple una
eximia funcién poética. Habria que declamar en voz alta la pieza
para sentir su fuerza.

En la serie precedente se impone el paralelismo: quiere decir
que los miembros paralelos pertenecen a lineas o sintagmas diversos
(hay que notar que todos son sintagmas de complemento). En un
caso, los sinénimos estdn contiguos con copulativa: «lo orgulloso
y arrogante... lo empinado y engreido» (v. 12). Tampoco importa
a la sinonimia la posicién. En el poema citado, los miembros corres-
pondientes ocupaban la misma posicién porque el poeta los colo-
caba en formacién, como ejército que el Sefior derriba. La posicién
puede ser simétrica, cruzada, asimétrica, contigua, etc.

La sinonimia puede ser parcial, como nos muestra el ejemplo
siguiente:

Asentd el orbe con maestrfa,
desplegé el cielo con destreza.
Jr 10,12)

Solamente el elemento adverbial es sinonimico, maestria y des-
treza, cualidades artesanas. No son dos diversas, una para la tierra
y otra para el cielo; son la misma con dos nombres; son una repe-
ticién del significado.

2. Razén de la sinonimia

Simplificando, podemos encontrar en el procedimiento poético de
la sinonimia, o mejor, en el hdbito poético, la tendencia a perseve-
rar, a prolongar. Es una raiz de temporalidad humana que encuen-
tra su exteriorizacién en el lenguaje. En particular, emocién y con-
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templacién. Una emocién que persiste hasta desahogarse, una con-
templacién que se detiene ante el objeto. ' )

Naturalmente, el lenguaje es temporal, sucesivo, como la mi-
sica; frente a pintura, escultura y arquitectura (o danza fren_te a
jardinerfa). El conocimiento racional, discursivo, pgocede en el tiem-
po avanzando por silogismos, deducciones o inducciones. La descrip-
cién avanza rasgo a rasgo, gesto a gesto, sea que d?SCFlba un objeto
quieto, sea que describa una accién (la famosa distincién de Lessing
en su Laocoonte). En cambio, la emocién tiende a perseverar, a
prolongarse. Y la contemplacién no quiere alejarse del objeto bello
o amado, no quiere que se lo retiren.

La sinonimia encuentra su puesto privilegiado en los géneros
dominados por la emocién: la del sujeto que se expresa, la del
destinatario en quien se desea influir. O sea, en la lirica expresiva,
en la retérica o elocuencia. La contemplacién encontrard buen em-
pleo frente a objetos o realidades trascendentes, de algin modo ine-
fables, que se resisten a la rigurosa articulacién. Son dos casos pri-
marios, no dnicos, que nos ayudan a comprender el procedimiento.

No es extrafio que encontremos la sinonimia en el género ele-
giaco, en las Lamentaciones. Quiz4 la tristeza sea mds morosa que
la alegrfa; extrafiamente, parece que nos complacemos mds en el
sentimiento de tristeza o que no logramos desprendernos de €l. Es
como si la alegria se agotase antes. Cada una de las Lamentaciones,
excepto la quinta, va desgranando a lo largo c%el alfabeFo rasgos
patéticos que describen una situacién y expresiones do.h’entes de
tristeza contagiosa. Al principio es la soledad y humillacién de Je-
rusalén:

iQué solitaria est4 la ciudad populosa!
Se ha quedado viuda la primera de las naciones;
la princesa de las provincias,

en trabajos forzados (Lam 1,1).

Compdrese con una cuaterna que atticula una accién en cuatro
momentos sucesivos:

Fl Sefior hizo un fardo con mis culpas
y lo até con su mano,

me lo eché al cuello
y doblegé mis fuerzas (Lam 1,14).

No siempre la sinonimia se encuentra en posicién contigua,
sino que puede reaparecer como estribillo: O
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Lam 1,52 Sus enemigos la han vencido,
han triunfado sus adversarios
7b  cuando caia su pueblo en manos enemigas
y nadie lo socorria,
y al vetla, sus enemigos
se refan de su desgracia.
9c¢  Mira, Sefior, mi afliccién
y el triunfo de mis enemigos
14c  me ha entregado en unas manos
que no me dejan levantarme. . \
17b  El Sefior mandé a los pueblos vecinos
que atacaran a Jacob.
21b  El enemigo se alegré de mi desgracia,
que ti mismo ejecutaste.

En otro caso, la sinonimia es mds bien de denotacién: Jerusalén
persiste ante la mirada con tres denominaciones:

. jAy, el Sefior nublé con su célera
» a la capital, Sién!
Desde el cielo arrojé por tierra
la gloria de Israel,
y el dia de su célera se olvidé
del estrado de sus pies (Lam 2,1).

Un ejemplo muy expresivo: en posicién contigua y paralela, el
poeta busca un término de comparacién para la desgraciada Jeru-
salén; en el tercer verso encuentra la respuesta para describir tal
inmensidad:

¢Quién se te iguala, quién se te asemeja,
ciudad de Jerusalén?

¢A quién te compararé para consolarte,
Sién, la doncella?

Inmensg’como el mar es tu desgracia:
¢quién podrd curarte? (Lam 2,15).

Comparacién que nos recuerda la dolorosa soledad de Antonio

Machado:

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mds querfa.
Opye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar.
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Refinada es la siguiente combinacién: el terceto estd dividido
or la mitad, rompiendo el segundo verso; un verso y medio invita
al llanto, un verso y medio invita a persistir:

Grita con toda el alma al Sefior; laméntate, Sién,
derrama torrentes de lagrimas; // de dia y de noche

no te concedas reposo, no descansen tus ojos.
(Lam 2,18)

En el siguiente, la sinonimia es mds sutil, casi se desvanece;
quiz4 haya que llamarlo metonimia en sentido estricto. El que habla
siente su desgracia como castigo de Dios, golpe de la vara de su
cSlera (imagen), y en el varazo siente la mano de Dios que lo des-
carga. Vara y mano son paralelos y levemente sinénimos:

Lam 3,1 Yo soy un hombre que ha probado
el dolor bajo la vara de su célera...
3 estd volviendo su mano todo el dia contra mi.

Como si un prisionero diese vueltas buscando salida y encon-
trase sélo cuatro paredes que lo encierran, asi suena la siguiente
cuaterna de sinénimos:

Lam 3,5 En torno mio ha levantado un cerco

de veneno y amargura

6 y me ha confinado en las tinieblas,
como a los muertos de antafio.

7 Me ha tapiado sin salida,
cargdindome de cadenas...

9 Me ha cerrado el paso con sillares
y ha retorcido mis sendas.

No sélo la tristeza, también el gozo, el entusiasmo, pueden pro-
longarse en sinonimias, especialmente cuando un profeta quiere
transmitir el 4nimo y la esperanza. Lirica y retdrica se dan la mano
en el poema fluvial de Isafas Segundo, el gran maestro hebreo de
las sinonimias, el especialista en cuaternas (buena escuela para
aprender léxico hebreo). En Is 41,11-12, el enemigo se presenta
en cuatro designaciones y sufre la derrota en ocho verbos. Todo un
alarde, mds retérico que lirico. Se reitera el tema del desierto trans-
formado:

Alumbraré rios en cumbres peladas;
en medio de las vaguadas, manantiales;
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transformaré el desierto en estanque
y el yermo en fuentes de agua (Is 41,18).

Y lo contrario en Is 42,15: montes / hietba / tios / estanques;
agostar / secar / convertir en yermo / desecar.

El cap. 35, que, a mi juicio, pertenece al mismo autor o g la
misma escuela, podrfa servir como tema de ejercicio: cuatro sing.
nimos de desierto, cuatro mutilaciones humanas: ciego / sordo /
cojo / mudo; cuatro sinénimos de agua.

L. Kohler, Deuterojesaja (Jesaja 40-55) stilkritisch untersucht
(BZAW 37; Giessen 1923), ha estudiado magistralmente este texto
y comenta el procedimiento recurrente de la sinonimia: «La abun-
dancia reemplaza a la exactitudy (p. 80); «necesita volumen... la
forma tiene que decir mi4s que el contenido» (p. 97); «mis rico
que vigoroso» (p. 128).

La emocién realiza su temporalidad perseverando, en una es-
pecie de inercia complacida. La prolongacién puede ser ascendente,
climdtica o descendente, apagindose; por largo tiempo no podra
permanecer en el mismo grado. Podrd desarrollarse en proceso
circular, volviendo al punto de partida. Al exteriorizarse en pala-
bras sentird la necesidad de repetir los mismos vocablos o signifi-
cados equivalentes.

Del patetismo nos dice E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik
(Zurich 1951) 151: «El patetismo supone una resistencia, hostili-
dad abierta o pereza, y procura quebrantatlas con la insistencia. ..
El patetismo no ha de ser instilado, sino grabado, martillando».
Por eso se encuentra el patetismo no sélo en el drama, sino tam-
bién en la elocuencia.

Juda tendrd que seguir a su hermana Samarfa, bebiendo la copa
del castigo. Los datos descriptivos estdn ofrecidos: la copa, el be-
ber, el efecto. Al poeta no le basta: tiene que repetir, insistir, para
comunicar su pasién y remover a los oyentes:

Beberss la copa de tu hermana,
ancha y profunda y de gran capacidad.
Te llenards de embriaguez y bascas,
de espanto y aturdimiento:
es la copa de tu hermana Samarfa.
La beberds, la apurarss,
morderis el bocal -
y te lacerards los pechos.
(Ez 23,32-34)
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No toda sinonimia se debe a la emocién y .al sentimiento, Puede
actuar también un hibito mental de percibir y formular. Puq/ie
darse en otras culturas poéticas y, con todo, nos llama} ’la atencién
en la poesia hebrea. En vez de amplificar por articulacién sucesiva,
dividiendo, subdividiendo, desdoblando, duphcar}do, en plgn(l)s
cada vez més particulares, el poeta toma una totahdad,‘ la articu a
en una frase. Cuando ha concluido, vuelve a tomar la misma totali-
dad y la articula en otra serie verbal semejante o equivalente. La
articulacién morfolégica y sintictica es pobte, escueta. Lo compensa
la contemplacién del mismo objeto, del que se van 'mos'tra_ndo de-
talles nuevos, otras facetas. Porque, como dije, la sinonimia no es
total. La sinonimia poética es un juego de yarledad en l_a igualdad.

Voy a detenerme en un ejemplo excepcional por varias razones.
Es un autor tardio, ensayista mds que poeta, para quien pensar es
«darle vueltas» a las cosas. Al comienzo de su mindsculo libro
—notas, apuntes—, inserta una especie' de poema en prosa, en el
que se revela ese hdbito de dar vueltas sin avanzar. Habla del hom-
bre, del sol, del viento, del agua, y h'flbla} gle una sola cosa. Porque
en lo que otro podria contemplar la riquisima, inagotable variedad,
él contempla la monotonia del existir. El re.sulta§10 es que el tema
coincide con el hébito mental, y su recurso literario es la sinonimia.
Coincide porque ha querido mirar lo igual y contagiarnos de la fa-
tiga de la monotonia: :

Una generacién se va, otra generagién viene,
mientras la tierra siempre estd quieta,

Sale el sol, se pone el sol, E
jadea por llegar a su puesto y de alli vuelve a salir,
Camina al sur, gira al norte,

gira y gira y camina el viento.

Todos los tios caminan al mar y el mar no se llena;
llegados al sitio adonde caminan,

desde alli vuelven a caminar.

Todas las cosas cansan y nadie es capaz de explicarlas, )
No se sacian los ojos de ver ni se hartan los oidos de}on‘.
Lo que pasé, eso pasard; lo que sucedid, eso suceders.
Nada hay nuevo bajo el sol (Ecl 1,4-9).

Habria que contrastar este texto con alguna de las instruccio-
hes o tratadillos del Eclesidstico, que, aunque gusta de la sinonimia
contigua, va avanzando en la exposicién. ‘ y

Podria comparar, de nuestra cosecha, a manera de ilustracién,
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uno de esos sonetos de Quevedo que avanzan con densidad sin res-
quicios, con alguna de las meditaciones de Unamuno, reiterativas,
casi inméviles, como «El buitre de Prometeo».

Y no olvidemos la razén formal de la sinonimia: simetria y
proporcién, resonancia y acorde. Parecido a la musica y la danza.
Este gusto formal puede explicar tantos casos de sinonimia con-
vencional, en obras de lirismo desvaido, en ejercicios académicos.
¢Quién no recuerda la ocurrencia del autor del salmo 119? Toma
las veintidés letras del alfabeto, busca ocho sinénimos de «ley»
(precepto, mandato, decreto, instruccién, etc.) y multiplica para
obtener 176 versos que dicen todos lo mismo. Aunque su devocién
por el mandamiento de Dios sea loable, su empresa poética es bien
discutible.

3. Awndlisis estilistico

Hemos de fijarnos en las realizaciones poéticas que sacan partido
del procedimiento. Los casos que sorprenden al lector entrenado y
atento.

Leo en Jr 13,23: «¢Puede un etiope cambiar de pie // o una
pantera de pelaje?». ;Cémo! ¢Son sindénimos etiope y pantera?
iCuidado! Jeremias no estd insultando a nadie, sino recriminando
a sus paisanos, incapaces de convertirse. Porque su perversién les
es tan connatural como el color de la piel al etiope o nubio, como
el pelaje a la pantera. Con todo, el salto de judio a pagano, del
pagano a la fiera, logran por sinonimia una sacudida violenta.

Un caso opuesto lo encuentro en el poema de la sequia, que
agosta hierba y pastos. Esos sinénimos estdn muy cercanos; algo
menos lo estdn dos animales salvajes: cierva y onagro. Esciichese
la eficacia de la sinonimia por la colocacién —como rima semdnti-
ca— al final de ambos disticos:

Hasta la cierva pare y abandona en descampado
porque no hay pastos;

los asnos salvajes se patan en las dunas,

venteando el aire como chacales, con ojos apagados,
porque no hay hierba (Jr 14,5-6).

Podemos considerar como sinénimas las dos frases de Sal 41,9:
«Padece un mal sin remedio, se acosté para no levantarse»; sin
embargo, la segunda redobla la fuerza expresiva o descriptiva de
la primera. La primera podria ser diagnéstico médico; la segunda
sentencia gravemente.
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Degiiellos y matanzas son sinénimos; pero el segundo entra en
la horma de una comparacién que sobrepasa e intensifica el sentido
precedente: «Por tu causa continuamente sufrimos degiiellos, / /
nos tratan como a ovejas de matanza» (Sal 44,23). La zona de sino-
nimia es el plano de apoyo para sustentar lo que sobresale.

Como la sinonimia no ha sido tratada aparte, la bibliogratia
pertinente es escasa; estd repartida en los capitulos sobre el parale-
lismo y sobre la repeticién. Véase L. Alonso Schokel, Estudios de
poética hebrea, pp. 231-250.

4, Bifurcacién sucesiva

El paralelismo es un procedimiento normal, hasta facil, para des-
arrollar las ideas poéticas. Un caso particular se basa en tomar sélo
un elemento del verso anterior para repetirlo o desdoblatlo, y asf
sucesivamente. El elemento se desdobla y el movimiento se biturca
una y otra vez. También lo podemos comparar a un encadenamien-
to, en que un eslabén cuelga del anterior, en serie. Tenemos un
ejemplo notable en Is 30 (que algunos llaman «testamento del pro-
feta»). Voy a presentarlo primero en esquema, entresacando las
palabras decisivas, para que se aptecie el procedimiento:

pueblo rebelde
hijos olvidadizos
hijos que no escuchan
dicen a los videntes no vedis :
a los profetas no profeticéis desventuras
decid venturas
profetizad mentiras
apartaos del camino
retiraos del sendero
quitadnos de delante al Santo de Israel
dice el Santo de Israel
porque rechazdis esta palabra
confisgis  en la maldad
os apoydis en la perversién
por eso serd ese pecado  grieta que se derrumba
fractura que no queda para agua
para brasas

Ahora copio el pasaje completo. El pensamiento del profeta
avanza por sucesivas bifurcaciones. E]l orador no machaca, no
martillea, pero cada cosa que dice la remacha y enlaza con lo que
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sigue. Se da una cierta amplificacién, pero en movimiento. La pieza
es mas oratoria que lirica:

Ahora ve y escribelo en una tablilla,
gribalo en el bronce,
que sirva pata el futuro
de testimonio perpetuo.
Es un pueblo rebelde, hijos renegados,
hijos que no quieren escuchar la ley del Sefior;
que dicen a los videntes: No vedis;
a los profetas: No profeticéis sinceramente;
decidnos cosas halagiiefias,
profetizad ilusiones.
Apartaos del camino, retiraos de la senda,
. dejad de ponernos delante al Santo de Israel.
Por eso, asi dice el Santo de Israel:
Puesto que rechazdis esta palabra
y confidis en la opresién y la perversidad
y 0s apoydis en ellas,
por eso esa culpa serd para vosotros
como una grieta que baja en una alta muralla
y la abomba, hasta que de repente, ‘
de un golpe, se desmorona;
como se rompe una vasija de loza,
hecha afiicos sin piedad,
hasta no quedar entre sus aflicos ni un trozo
- con que sacar brasas del rescoldo,
con que sacar agua del aljibe.

{Is 30,8-14)

Aunque el procedimiento no se aplique con rigor mondtono,
dudo que haya otro ejemplo tan notable en la poesia hebrea. Lo
que vemos aqui en serie lo podemos encontrar suelto en muchos
pasajes: podemos llamarlo bifurcacién.

5. Sinonimia y concisién

El habito de la sinonimia parece por naturaleza enemigo de la
concisién. Asi es. Sélo hay que precisar que la sinonimia estd con-
dicionada y a su vez condiciona la escasa articulacidn sintdctica de
la lengua literaria hebrea. Ahora bien: como en un amplio periodo
latino o espafiol clasico puede destacarse una {rase concisa, lapi-
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daria, asi en una serie de versos dominados por la sinonimia puede
resaltar una frase concisa, aunque a su lado lleve otra semejante
menos concisa.

Lo ilustro con un ejemplo de Isafas:

La maldad estd ardiendo como fuego
que consume zarzas y cardos:
prende en la espesura del boscaje,
y se enrosca la altura del humo.

(Is 9,17)

Comienza con una imagen que se ha de desarrollar. Viene una
geminacién o hendiadis, «zarzas y cardos», aliterada en el original.
La segunda frase resuena en otra sinonimica que extiende stbita-
mente el incendio a un panorama ancho, el bosque. Y se cierra con
el verso final, de magnifica concisién. La frase final comunica su
densidad a todo el distico, absorbiendo la sinonimia.

Isafas 2, el gran amplificador de series cuaternarias, también
conoce el arte de la frase concisa y eficaz. Entresaco algunas:

De balde os vendieron, sin pagar os rescataré. (Is 52,3)

Rezan a un dios que no puede salvar. (Is 45,20)

Viuda y sin hijos te veras a la vez. (Is 47,9)

Por falta de agua se pudren sus peces, muertos de sed. (Is 50,2)
No volverds a beber del cuenco de mi ira, (Is 51,22)

Varias de las frases citadas son mitad o miembro de sinonimia.

En conclusién: como el poeta domina el recurso, Jo emplea con
variedad, unas veces es tradicional, otras original, lo toma y lo
abandona libremente, asi el lector y el critico no pueden contentarse
con la identificacién taxondmica, sino que han de captar en cada
caso el valor del procedimiento.

II. REPETICION

Una vez estudiada la sinonimia, serd fdcil tratar de la repeticién,
entendida en sentido estricto. Ademds, tenemos en castellano un
estudio breve y sustancioso y otro exhaustivo y eruditisimo sobre
la materia, de los cuales podré proveerme abundantemente,

E. Zurro, Repeticion verbal, en L. Alonso Schikel/E. Zurro, La traduc-
cién biblica: Lingiiistica y estilistica (Madrid 1977) 263-277.

7
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E. Zurro, Procedimientos iterativos en la poesia ugaritica y hebrea
(Roma 1987).

Qué es la repeticién no hace falta explicarlo. Pero si hay que
reflexionar sobre la importancia literaria de un hecho al parecer
tan trivial e insignificante. Lo insignificante se vuelve significativo.
Repetimos sonidos, palabras, frases, pies, versos, estrofas; los re-
petimos en posiciones variadas y con funciones diversas.

El capitulo sobre el material sonoro estaba dedicado en gran
patte a la repeticién de sonidos idénticos y semejantes. De la repe-
ticién periédica trataba el capitulo sobre el ritmo. Ahora trataré
de la repeticién verbal, aunque no pueda cerrar el paso a cosas ya
expuestas.

El gran poema del poeta del destierro comienza asi: «Conso-
lad, consolad a mi pueblo» (Is 40,1). Del salmo 148 entresaco una
terna:

Alabadlo, sol y luna;
alabadlo, estrellas hucientes;
alabadlo, espacios celestes. (Sal 148,3-4)

Del salmo 8,2.10 cito el primero y el dltimo verso:

iSefior, duefio nuestro, qué admirable
es tu nombre en toda la tierra!

iSefior, duefio nuestro, qué admirable
es tu nombre en toda la tierral

En el salmo 42-43 leo tres veces estos versos:

¢Por qué te acongojas, alma mia,
por qué te me turbas? _
Espera en Dios, que volverds a darle gracias:
Salud de mi rostro, Dios mio.

La repeticidn es un procedimiento tan frecuente, que nos exige
alguna clasificacién. Para realizarla atendemos a tres factores: el
volumen de material repetido y su calidad, la posicién de los ele-
mentos repetidos en el poema y la funcién poética. Apunto breve-
mente antes de desarrollarlo:

a) Cantidad o volumen: una palabra, una raiz o lexema, un
sintagma incompleto, una frase simple, una frase compuesta, uno
0 varios versos.
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b) Calidad: se refiere a factores morfoldgicos y sintacticos del
lenguaje. Por ejemplo, repeticién de imperativos (de diversos ver-
bos), de participios, de plurales masculinos o femeninos (que con-
llevan rima), o bien de oraciones temporales, condicionales, etc.

¢) Posicién: contigua, al principio de frases, al final de frases,
al principio y al fin, en el decurso, periédicamente o no, en posicién
invertida,

La funcién es mds dificil de clasificar y es mejor evitar esque-
mas rigidos. Inevitablemente, los criterios se sobreponen.

Repeticién contigua de una palabra:

Consolad, consolad a mi pueblo. (Is 40,1)
Despierta, despierta; revistete de fuerza,

brazo del Sefior. (Is 51,9)
Espabilate, espabilate,

ponte en pie, Jerusalén. (Is 51,17)
Despierta, despierta,

vistete de tu fuerza, Sién. (Is 52,1)
iFuera, fuera! Salid de alli. (Is 52,11)

Un efecto parecido se obtiene aunque una cufia separe la repe-
ticién:

Pon la olla, ponla. (Ez 24,3)

Repeticién de palabra en comienzo de frases. Es cldsico el «Sal-
mo de los siete truenos» (Sal 29); siete versos comienzan con gdl
Yhwh: 1a voz del Sefior. En Is 2, citado anteriormente, los hemis-
tiquios comenzaban con @/ kol-, «contra todos». Este estilema se
llama andfora, sirve para unificar una serie, para insistir, para real-
zar un elemento.

Ven desde el Libano, novia mia,
ven desde el Libano, acércate. (Cant 4,8)

Jardin cerrado eres, hermana y novia mia,
jardin cerrado eres, fuente sellada. (Cant 4,12)

Me has enamorado, hermana y novia mia,
me has enamorado con una sola mirada. (Cant 4,9)

Bendiciones que bajan del cielo,

bendiciones del océano, acostado en lo hondo;
bendiciones de pechos y ubres,

bendiciones de espigas abundantes,
bendiciones de collados antiguos. (Gn 49,25)
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La epifora es la repeticién de palabras al final de frase, sea
hemistiquio o vetso o estrofa:

El mezquino piensa que es mezquina su porcidn,

toma la del préjimo y echa a perder su porcién.
(Eclo 14,9)

La preocupacién por el sustento le ahuyenta el suefio,

la enfermedad grave le aleja el suefio. (Eclo 3,2)

Cuando la palabra se repite al principio y al fin, en el primer
verso y en el dltimo, se tiene una inclusién. Recurso frecuente para
definir los limites de un poema, para «redondear» (el poema se
muerde la cola); a veces para subrayar una palabra importante. Se
suele llamar inclusién menor la que no abarca el poema entero,
sino una de sus secciones. La inclusién se refuerza cuando se repite
mds de una palabra.

El salmo 58 realiza la inclusién repitiendo dos palabras. El sal-
mo 73 suma la inclusién mayor a la menor repitiendo «pero yo»
en Jos vv. 2, 23 y 28. La inclusién del salmo 82 repite dos pa-
labras.

«El dia del Sefior» abre y cierra J1 2,1-11. El recurso es muy
frecuente en la literatura profética, como puede verse en el indice
de temas literarios de nuestra obra Profetas.

Un recurso mds refinado consiste en repetir la palabra en el se-
gundo miembro, enriqueciéndola con alguna calificacién:

Entre tantos pastores destrozaron mi vifia,
pisotearon mi parcela;

convirtieron mi patcela escogida
en yermo desolado. (Jr 12,10)

Se cavaron aljibes, aljibes agrietados. (Jr 2,13)
Como ungiiento precioso en la cabeza ’

que fluye por la barba,
la barba de Aardn. (Sal 133,2)

Pues todos los paganos son incircuncisos,
y todos los israelitas, incircuncisos de corazén.
(Jr 9,25)
Lo contrario es anteponer la palabra calificada, de modo que su
repeticién suene como resonancia parcial:

Se vuelva a la oracién del desvalido
y no desdefie su oracién. (Sal 102,18)

Repeticicn » 101

Repeticién de varias palabras. La he mencionado al hablar de
la inclusién. Con dos palabras repetidas se pueden hacer varias com-
binaciones. Atendiendo a la posicién, los esquemas mds frecuentes
son AB// AByAB // BA. Al segundo lo llamamos quiasmo,
o sea, en X, en posicién cruzada.

Muy expresivo, porque formula la inversién total de valores,
es Is 5,20:

iAy de los que llaman al mal bien y al bien mal,
que tienen las tinieblas por luz y la Iuz por tinieblas,
que tienen lo amargo por dulce y lo dulce por amargo!

También es expresivo, condensando la mutua relacién, Cant
6,3: «Yo soy de mi amado y mi amado es mio». El siguiente juega
con tres elementos, segtn el esquema ABC // CB A: «Abrird y
nadie cerrard, cerrard y nadie abrird» (Is 22,22). Del mismo tipo,
Gn 9,6: «Quien derrama la sangre del hombre, por el hombre su
sangre serd derramaday.

El quiasmo suele operar en un espacio estrecho, es decir, coloca
préximos sus elementos repetidos. En sentido mds amplio, se pue-
de llamar quiasmo a la posicién quidstica, aunque sea a distancia.
Por ejemplo, en Sal 51,3b-4.11 recutren, en orden inverso, AB C
// CB A, «borra, culpa, pecado», formando inclusién menor.

El quiasmo, en sentido estricto o amplio, es fenémeno frecuen-
te de la poesfa hebrea, que suele servir para el desarrollo y para la
composicién. No es extrafio que se le hayan dedicado més estudios,
de los que sefialo alguno:

R. G. Moulton, The Literary Study of the Bible (Londres 1896).
N. W. Lund, The Presence of Chiasmus in the OT: AJSL 46 (1929-

1930) 104-126.

A. di Marco, Il Chiasmo nella Bibbia (Turin 1980).

Afiddanse muchisimos articulos sobre libros biblicos o sobre pasajes
particulares. Dada la frecuencia del fenémeno, no siempre es relevante
el estilema. El an4lisis estilfstico no puede contentarse con hacer cons-
tar su presencia.

La repeticion de raiz o lexema permite mayor flexibilidad al
poeta, y se presta para combinaciones mds complejas. Por ejemplo,
puede unificar un poema por medio de una palabra-lexema conduc-
tora (a manera de leitmotiv); su funcidn es en tal caso composi-
toria.

Empiezo por casos menores, Hay en hebreo una expresién que
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pronuncia un vetbo en infinitivo y luego en forma finita: «hacer
haré, caminar caminG...»; es un fenémeno mds gramatical que esti-
listico, aunque el poeta pueda explotarlo; la posicién es contigua.
Algo semejante es lo que llaman «acusativo interno»: «vio visio-
nes, sofiaba suefios...». También es fenémeno gramatical, mas facil
de explotar por un poeta. También suele usar la posicién contigua.

El lexema puede existir en verbo y sustantivo: sustantivo con
diversas funciones —adjetival, adverbial nominal—; verbo en dis-
tintas formas, tiempos y conjugaciones. El verbo, naturalmente, se
presta més a la repeticién con cambio:

Sdname, Sefior, y quedaré sano. (Jr 17,14)
Los que te devoran serdn devorados. (Jr 30,16)
Plata desechada,

porque los ha desechado el Sefior. (Jr 6,30)
Nos hard revivir..., nos hard resurgir, y viviremos.

(Os 6,2)

Los ejemplos son abundantisimos, y no pueden achacarse a la po-
breza del vocabulario hebreo o de sus poetas. Es recurso mds eficaz
en la recitacién oral, donde el recitador puede intensificar la rafz
repetida; la repeticién oral puede incluso actuar subliminarmente
(aunque ésta no sea una categoria estética, puede tener valor retdri-
c0). Voy a escoger un par de ejemplos mas complejos y més signi-
ficativos. El primero es un «trenzado» del Cantar de los Cantares.
La novia expresa el ansia, el poeta juega con ella; el recurso es refi-
nado, y suena como si fuera irremediable:

En mi cama, por la noche,
buscaba al amor de mi alma:

lo busqué y no lo encontté.
Me levanté y recorti la ciudad
por las calles y las plazas
buscando al amor de mi alma:
lo busqué y no lo encontré.
Me han encontrado los guardias
que rondan por la ciudad:
—¢Visteis al amor de mi alma?
Pero apenas los pasé,

encontré al amor de mi alma:

lo agatré y no lo soltaré.
(Cant 3,1-3)

- Repeticion ' 103

«Buscar» se repite sin descanso, encontrar se le junta para ser
negado, se duplica para cambiar de sujeto, se difiere para el feliz
desenlace. Pruébese a sustituir repeticiones pot otros verbos y se
perderd el encanto. Gracia y acierto dependen de la repeticién.

De tema opuesto es la gran elegfa irénica de Ez 32,18-32 contra
el faraén. Como si describiera una gran procesién de muertos ilus-
tres que son conducidos al cementerio y van recibiendo sepultura.
Como en un responso tragico, resuenan férmulas repetidas con va-
riantes, a intervalos irregulares. Lefdo el pasaje sin escucharlo, pue-
de resultar pobre y mondtono; leido en voz alta, despacio, con em-
paque, es un texto impresionante. Mucho més para los oyentes de
entonces, para quienes los nombres representaban realidades vivas.

Repeticidn de morfemas. El repetir una forma verbal o nominal
puede elevar a estilema lo que es dato gramatical. Especialmente
cuando la repeticién se vuelve sonora por la reiteracién de un
morfema.

Supongamos el participio sustantivado: en el salmo 136, varios
versos comienzan por participio, a modo de titulo o predlcado di-
vino: [“0séh, Ifroqa’, 1°0séh, l‘makkeh, 1ydse’, [°gozer, I‘mblik,
I‘makkéh = al que hizo, al que afianzd, al que hizo, al que hirid,
al que sacd, al que despedazd, al que condujo, al que hirid. Podria-
mos llamarlo anifora de participios, varias veces con repeticién de
motfema. En Sal 4,4-6 se suceden siete imperativos. Es 16gico que
un estilo retdrico, oratorio, prodigue los imperativos lanzados hacia
o contra el publico; por ejemplo, diez en Is 1,16-18.

El plural masculino y femenino es accidente gramatical de poca
monta, En castellano los distingue la vocal para el género, la ese para
el nimero. M4s diferenciado es el sonido hebreo: -i#z para el mascu-
lino, -6¢ para el femenino. Es frecuente que el poeta hebreo evite
la rima poniendo en posiciones finales un masculino y un femeni-
no, por ejemplo, hirim ... g°ba‘ét = montes ... colinas. Is 3,18-23
se burla del atuendo y joyas de las mujeres ricas de la capital, acu-
mulando en una enumeracién veintitn objetos. Cuatro palabras se
salen de la rima, las demds distribuyen sus motfemas de plural en
el orden siguiente (sefialo con N las palabras exentas):

-im -im -im -6t -0t -0t
-im -6t -im

N N -im -6t N N

-6t -0t -0t -im -im -im
-0t -im
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Los morfemas estdn cumpliendo una funcién estilistica en manos
de un maestro.

Por su condicién de categoria gramatical, la repeticién de mor-
femas no funciona sin m4s como estilema; algin factor afiadido lo
ha de subrayar. Sélo que ese factor puede ser la declamacién
acertada.

Llamamos estribillo a la repeticién de un verso o mds en un
poema, de ordinario en periodos regulares. La periodicidad es me-
nos exigente en la poesfa hebrea, que es parca en el procedimiento.
Podemos escuchar como estribillo la exclamacién «;Cémo cayeron
los valientes!» de la elegia de David citada anteriormente (p. 67).
Lo encontramos en Sal 42-43; 46 (donde quizd debamos insertarlo
tras el v. 4); 56; 57; 59; 67; 99 (con expansidn final); el 107 lleva
doble estribillo.

La repeticidn litdnica podtia tomarse como estribillo de urgen-
cia. Es ejemplo cldsico el salmo 136.

Por si fueran pocos los casos biblicos, Slotki sugirié que el
copista habia ahorrado copiar las repeticiones, dejindoles la tarea
a los recitadores o a la comunidad.

Sobre la traduccién. Siendo el fenémeno tan frecuente y muchas
veces no relevante, no es necesatio reproducitlo siempre en la tra-
duccién. Sobre todo, porque puede entrar en colisién con otro fac-
tor estilistico méds importante, No es posible dar recetas ni normas
rigurosas. Mucho depende de la sensibilidad y gusto del traductor.
Un consejo simple es: jatentos a la repeticién! Zurro ha mostrado
que la repeticién es connatural a la poesia castellana, tanto antigua
como moderna (cf. La traduccién biblica, pp. 263-277).

Bibliografta. Aunque E. Zutro absorba y anule casi todos los estu-
dios precedentes, puedo recoger aqui algunos, o por su importancia
o porque caen fuera del drea de Zurro;

1. Eitan, La répétition de la racine en bébreu: JPOS 1 (1921) 171-186.
J. Muilenburg, A Study in Hebrew Rbetoric: Repetition and Style:

VTS 1 (1953) 97-111.

J. Magne, Répétitions de mots et exégése dans quelques Psaumes et le

Pater: Bib 39 (1958) 177-197.

M. Kessler, Inclusio in the Hebrew Bible: «Semitics» 6 (1978) 44-49.
W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 274-299.

I1I. MERISMO

El merismo es un caso especial de sinonimia. Lo distingo de la ex-
presién polar, que considero mds préxima a la antitesis o contra-
posicién. Lo trato aparte porque se ha llevado mds atencién en la
ciencia biblica. El estudio mds completo hasta hoy es el de J. Kra-
Sovec, Der Merismus im Biblisch-Hebriischen und Nordwestsemi-
tischen (Roma 1977).

El merismo reduce a dos miembros una serie completa. O divi-
de en dos mitades una totalidad. «Montes y valles» representan la
serie entera de accidentes de un paisaje: «y al beso y tacto de infi-
nita onda / duermen montes y valles su costumbre» (Gerardo Die-
go, Cumbre de Urbion). «Cielo y tierra» son el universo. Es esen-
cial que los dos miembros representen la totalidad. Sorprendemos
de nuevo la articulacién del lenguaje: una pluralidad se sintetiza
en dos miembros que la representan; una totalidad global se divide
y recompone en dos partes.

El niimero binario es el fundamental, tanto que algunos hablan
s6lo de «binas merfsticas». Yo no tengo inconveniente en admitir
parejas de binas y no rechazaria cualquier tetna. Una naranja ma-
dura ya y se ofrece en once gajos: puedo tomar dos para probar su
calidad. El horizonte que contemplamos en una circunferencia, ¢en
cudntas partes se divide? «Delante, detrds, derecha, izquierda», de-
cian los hebreos. A nosotros, ¢nos bastan N S E O? Sin dificultad
afadimos NE NO SE SO, y tenemos ocho. ¢Cudntos meridianos
trazamos para tejer una red y llevar colgado el orbe terrdqueo?
¢Cudntos grados distinguimos para sefialar latitud y longitud de
un punto geografico?

En el lenguaje, al menos en el poético, simplificamos. La totali-
dad continua la dividimos, de la pluralidad discreta seleccionamos.
El merismo puede aparecer en serie, como vimos en Is 2,14-16:
cedros y encinas, montes y colinas, naves y navios...

Como en cualquier sinonimia, los miembros del merismo tienen
rasgos significativos (semas) comunes: son los que coloca en primer
plano el poeta, vueltos hacia el oyente o lector, Podria hacerlos
girar, presentando lo que tienen de oposicidn: dejarfan de ser me-
rismo para ser antitesis. Es decir, el merismo no es una relacién
automdtica e inmutable, sino que depende de la funcién poética
concreta. Y como se dan casos fronterizos, indecisos, no siempre
podra el critico distinguir. Leo en Sal 115,15-16: «Benditos sedis
del Sefior que hizo el cielo y la tierra. El cielo pertenece al Sefior,
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la tierra se la ha dado a los hombres». Cielo y tierra, igual al uni-
verso, creacién del Sefior, forman merismo. En el reparto son més
bien opuestos.

Krasovec nos da en su libro una lista de 272 palabras cabeza
de merismo. La lista, por tanto, incluye mds casos. Creo que no
todos los casos aducidos son merismos en sentido estricto. Muchos
son convencionales, binas de repertorio para el desarrollo facil.
Interesan especialmente los que destacan por su originalidad o por
su valor. Indico algunos:

«Piedra y lefio» (Jr 3,9) representan a los idolos en forma des-
pectiva. Sal 49,3: «Plebeyos y nobles, ricos y pobres». Sal 36,7:
«T4, Seflor, socorres a hombres y animales». Eclo 15,3: «Lo ali-
mentard con pan de sensatez y le dard a beber agua de prudencia».
Sal 68,6: «Padre de huérfanos, protector de viudas». Nah 3,15:
«El fuego te consumiri..., la espada te aniquilard». Os 9,2: «Era
y lagar no los alimentardn». Sal 4,8: «Cuando abundan el trigo y
el vino».

| El merismo sirve para describir una fertilidad maravillosa en
J1 4,18:

Aquel dia los montes manarin licor,
los collados se deshardn en leche,
las cafiadas irdn llenas de agua.

Job 29,6 describe los afios de abundancia:

Lavaba mis pies en leche,
la roca me daba rfos de aceite.

En estilo de proverbio dictamina Ben Sir4:

A tal gobernante, tales ministros;
a tal alcalde, tales vecinos. (Eclo 10,2)

Si no corres, no llegarss;
si no buscas, no encontrards. (Eclo 11,10)

VII
ANTITESIS Y EXPRESION POLAR

I. ANTITESIS

1. Razdn de la antitesis

También la antitesis, desde Lowth, se ha estudiado simplemente
como accidente del paralelismo, siendo asi que la antftesis es gran
modo de pensar y de expresarse, recurso literario de prosa y verso.
La antitesis es uno de los grandes procedimientos de estilo de la
poesia hebrea,

No sélo de los hebreos, porque es algo radicalmente humano.
El hombre vive su vida y se experimenta a si mismo en oposicio-
nes y polaridades: delante/detrds, antes/después, poder/debilidad,
trabajo/descanso. ¢También los seres se reparten y organizan en
oposiciones? Ben Sird (hacia 180 a. C.) nos invita a contemplar el
mundo de las oposiciones como fuente de armonia y belleza, como
disposicién de Dios:

Frente al mal estd el bien,
frente a la vida la muerte,

frente al honrado el malvado,
frente a la luz las tinieblas,

Contempla las obras de Dios:
todas de dos en dos,

una corresponde a otra.
(Eclo 33,14-15)

Ben Sir4 insiste en la objetividad de las oposiciones. Tiene ra-
z6n, pero simplifica, porque hay grados y zonas intermedias: am-
bigitedades en la conducta humana, mal mezclado al bien, amanece-
res y creptsculos y dias nublados...

Sin negar la base objetiva, es el hombre quien tiende a com-
prender y organizar por oposiciones. Del mundo objetivo afsla y
enfoca los aspectos opuestos. Hasta convertirlo en modo de com-
prender, de pensar, de expresarse.

Con lo cual no niega los espacios intermedios, por ejemplo los
grados de intensidad. Comparar dos bienes y declarar uno superior
a otro es de algiin modo oponerlos en una cualidad. El poeta hebreo
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no pierde la capacidad de comparar, y muchos proverbios tienen
la factura «m4s vale...». El mismo Ben Sir compone todo un poe-
ma de diez miembros, cada uno de los cuales propone una bina

homogénea y un tercer valor que la supera. Cito algunos versos de
Eclo 40,20-22:

El vino y el licor alegran el corazén:
mejor que los dos es gozar del amor.
La flauta y la citara armonizan el canto:
mejor que los dos una lengua sincera.
Belleza y hermosura atraen los ojos:
mejor que los dos un campo que verdea.

¢También en Dios se dan los opuestos? Nuestra filosofia for-
mula que Dios trasciende nuestras distinciones creadas, humanas:
trans-cendit, estd mds all4 del antes y el después, del lejos y el cerca,
del fuera y el dentro. Los poetas hebreos no llegan a formulaciones
filosficas, y de hecho experimentan y presentan a Dios en polari-
dades, dentro del mismo poema o en textos diversos. Del mismo
Ben Sird puedo citar 16,11: «Porque El tiene compasién y célera,
absuelve y perdona, pero descarga su ira sobre los malvadosy.

2. Distinciones

Los antiguos definian los contrarios: dentro de un género estén a
distancia mdxima, se dan en el mismo sujeto y se excluyen mutua-
mente, a no ser que uno le sea connatural al sujeto. Recientemente,
Greimas nos propone el cuadrado semiético, hecho de contradicto.
rios y contrarios. Por ejemplo:

hablar  no hablar  (contradictorios)
callar  no callar ( » )

Entre los contradictorios no hay mediacién, son dilematicos;
entre contrarios cabe la solucién intermedia en principio.

Es importante notar que los contrarios pertenecen a la misma
esfera: sensato y cojo no son contrarios, tampoco pobre e inteli-
gente. La oposicién supone una linea, una arista comtn. Esto nos
lleva a una primera distincién fundamental, que niega la distincién
escoldstica maxime distant. Uno puede oponer dos seres que se en-
cuentran en los extremos y también dos seres que se encuentran
préximos. Porque la oposicién literaria es un modo de fijarse en lo
que distingue y opone.

Antitesis 109

Un manantial y un aljibe coinciden en suministrar agua y co-
existen en una cultura, Manantiales y aljibes pueden funcionar sin
dificultad como sinénimos. Jeremias los contrapone:

Me abandonaron a mi, fuente de agua viva,
y se cavaron aljibes, aljibes agrietados.

(Jr 2,13)

El pensamiento occidental, de ascendencia griega, ha cu!tivado
el habito de oponer para distinguir y afinar, y en la expresién re-
curre con frecuencia a la férmula «no... sino...». Es oposicién o
contraposicién de conceptos vecinos, en busca de instrument9s men-
tales de precisién. Semejante hdbito puede invadir la poesia, aun-
que sin tanta finura, Géngora opone al ornamento artificial de los
pafios el natural de la hiedra: «No estofa humilde de f’lamf{nqos
pafos... sino... verde tapiz de hiedra vividora». Y Jeremias distin-
gue dos vientos, uno manso y servicial, otro destructor: «No viento
de aventar ni de cribar, sino viento huracanado a mis Srdenes»
(Jr 4,11). o

Con todo, en la poesia occidental no es frecuente esa antitesis
para distinguir seres préximos, y en la poesfa hebr(?a es rarfsima,
Incluso los ejemplos antes aducidos, mds que precisar pretenden
hacer resaltar, son enfaticos.

3. Antitesis en los proverbios

Muchos proverbios estin compuestos de una antitesis, con m4s fre-
cuencia repartida en dos versos. El andlisis muestra que muchos de
ellos podrian ser resultado de una adicién posterior, culta, al pro-
verbio original, simple. He estudiado ese problema particular en
las pdginas 133-141 del libro que citaré enseguida. Ofrezco algupos
ejemplos variados, a los que afiadité breves reflexiones. Véase
L. Alonso Schokel/]. Vilchez, Proverbios, pp. 133s, con el comen-
tario de los textos aqui citados.

Prov 13,7: «Hay quien presume de rico y no tiene nada». Ser
rico y no tener nada forman una antitesis, concretamente, entre
manifestacién y realidad. El autor que introduce el proverbio en la
coleccién lo presenta con otro miembro que enuncia la antitesis
contraria: «quien pasa por pobre y tiene una fortuna». Se super-
ponen dos planos de antitesis: rico/pobre // parecer/poseer.

En el ejemplo siguiente, «carne (cuerpo) y huesos» pueden so-
nat como sinénimos, dos partes del hombre, o como opuestos pro-
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ximos, carne mds afuera y huesos lo més fntimo. «Caries» se opone
a «salud» en un plano mds especifico. El proverbio no sélo opone
sosiego a envidia, sino que acentda el cardcter corrosivo, penetran-
te, de la envidia:

Corazén sosegado es salud de la carne,
la envidia es caries de los huesos.
(Prov 14,30)

Muchas antitesis son triviales o académicas; 15,6: «En casa del
honrado hay abundancia; la renta del malvado se disipa»; 15,18:
«Hombre colérico atiza las pendencias, hombre paciente calma la
rifia». Son proverbios que nos resbalan, que olvidamos. Sobre ellos
se destacan las antitesis originales o breves o felices:

El hombre planea su camino,
el Sefior le dirige los pasos.
Mis vale ser humilde con los pobres
que repartir botin con los soberbios.
(Prov 16,9.19)

El segundo afiade un rasgo refinado, cruzando las corresponden-
cias. Pues las antitesis normales serfan: humildes/soberbio // ser
pobre/repartir botin, Compdrese con su realizacién el esquema, y
se vera que el autor contrapone en la superficie «ser humilde/repar-
tir botin // ser pobre/ser soberbio». El contraste entre el texto y
la 16gica, al ser percibido, ahonda el sentido.

Decir «que me suceda aquello, pero no esto» es un modo de
oponer ambas desgracias; oponerlas para compararlas y hacer re-
saltar una. Es antitesis enfética:

Encuentre yo una osa a quien robaron las crias
y no a un necio diciendo sandeces.
(Prov 17,12)

También es comparativo el siguiente. La oposicién obvia «pru-
dente/imprudente» sustenta otra mds refinada: «reprensién/gol-
pe»: -
Una reprensién aprovecha al prudente

més que cien golpes al imprudente.

(Prov 17,10)

A la comparacién y oposicién de valores pertenece el tipo «Mds
vale», que no escasea en hebreo:
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Mi4s vale racién de verdura con amor
que buey cebado con rencor.
(Prov 15,17)
M4s vale vecino cerca que hermano lejos.
(Prov 27,10)

En el libro de los Proverbios, las antitesis se sitdan principal-
mente en las grandes esferas: sabio/necio, honrado/malvado, dicho-
so/desdichado, hombre/Dios. Ben Sird emplea la oposicién y con-
traste para desarrollar sus temas segin el principio o la técnica del
doble aspecto, antes de llegar a una conclusién. Ejemplo tipico so-
bre el prestar, Eclo 29,1-13.

4. Cambio de situacion

Es la antitesis mds frecuente en la literatura profética y también
abunda en los Salmos. Puede presentarse como nostalgia de tiempos
mejores, con los que contrasta el presente, o como amenaza del
castigo, que acabard con el bienestar.

Tsafas, después de burlarse del atuendo de las mujeres, les con-
mina la sentencia en una serie de oposiciones:

Y tendrdn

en vez de perfume, podre;
en vez de cinturdn, soga;
en vez de rizos, calva;

en vez de sedas, saco;

en vez de belleza, cicatriz.

(Is 3,24)

" En varias ocasiones recurre el castigo del poderoso como caida
de lo alto a lo profundo, en una proyeccién simbélica espacial. Es
clasico el otdculo contra el rey de Babilonia, del que entresaco el
momento culminante:

T4 que decfas en tu corazén: Escalaré los cielos,

por encima de los astros divinos levantaré mi trono;
me sentaré en el Monte de la Asamblea,

en el vértice del cielo;
escalaré la cima de las nubes,

me igualaré al Altfsimo. _
iAy, abatido al Abismo, al vérzice de la sima!

(Is 14,13-15)
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Creo que habrfa ganado con la concisién, sacrificando sinéni-
mos de la presunta exaltacién. La misma caida, en imagen de 4rbol,

se describe en Ez 31,10.12:

Por haber empinado su estatura

y haber erguido su cima hasta las nubes

y haberse engreido por su altura...

lo cortaron los barbaros més feroces,

lo tiraron por los barrancos;

por las vaguadas fueron cayendo sus ramas...
dejindolo abatido.

Un texto sapiencial expresa su temor frente a cuatro cambios
de situacidn:

Por tres cosas tiembla la tierra,
y la cuarta no la puede soportar:
siervo que llega a rey,
villano harto de pan,
aborrecida que encuentra marido,
sierva que sucede a su sefiora.
(Prov 30,21-23)

Todo el salmo 30 estd montado sobre una serie de oposiciones
de este tipo, hasta el final «Cambiaste mi luto en danza, me des-
ataste el sayal y me has vestido de fiesta» (v. 12).

Es extrafio que siendo la antitesis tan abundante, tan domina-
dora en la poesfa hebrea, no haya sido tratada por los expertos. No
se han ensafiado en ella cortdndola en subdivisiones menudas, pero
tampoco han llamado la atencién sobre ella. Y esto tdltimo me pa-
rece lo méds importante: hacer consciente al lector de su presencia
e importancia. Eso basta, porque la antitesis es fdcil de reconocer
y comprender y gustar.

Dios es el soberano de la historia, realiza esos grandes cambios,
que son gloriosos, espléndidos. La soberbia Babilonia es humillada
(Is 47); el siervo humillado es glorificado (Is 53); la abandonada
es de nuevo desposada (Is 49); exalta al desvalido (Sal 113); la
piedra desechada se vuelve piedra angular (Sal 118).

Lo que es raro es encontrar la oposicién de contrarios dentro
de la misma persona y situacidn, provocando la tensidén resuelta o
no. He dicho que el hombre experimenta a Dios en polaridades.
¢También a si mismo? Si, en proceso. ¢Al mismo tiempo? Pienso
en la experiencia del amor como tensién de dos fuerzas, que llega
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a ser moda y tépico en el petrarquismo, y recuerdo algunas expre-
siones mds felices o enérgicas de Jorge Manrique:

Es plazer en que hay dolores,
dolor en que hay alegtia,

un pesar en que hay dulgores,
un esfuerco en que hay temores,
temor en que hay osadia.

No me dexa ni me mata,

ni me libra ni me suelta,
ni m’olvida;

mas de tal guisa me trata

que la muerte anda revuelta
con la vida.

Frente a esto, una simple muestra, sélo puedo aducir un belli-
simo proverbio hebreo, que en dos versos dice la contrariedad si-
multdnea y sucesiva:

También entre risas llora el corazén,
y la alegria acaba en afliccién.
(Prov 14,13)

Un personaje como Job, que vive destrozado entre su protesta
y su lealtad a Dios, no lo expresa en versos suelios, sino que lo
distribuye a lo largo de sus intervenciones.

II. EXPRESION POLAR

1. Descripcion

La expresién polar se encuentra, un poco incémoda, entre la anti-
tesis y el merismo. ‘
Vamos a pensar en un campo semdntico dispuesto en serie, pot
ejemplo el ya citado de la vivienda: palacio, mansién, casa..., choza,
tugurio. Si tomo un par de miembros de la serie, como represen-
tantes de la totalidad, tengo un merismo. Si los miembros ocupan
los extremos, tenemos una exptesién polar. Dice Horacio: «La pa-
lida muerte pisa con paso igual las chozas de los pobres y las torres
de los reyes» (Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
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regumaque turres). Entre los extremos, Horacio quiere incluir la
totalidad: también los intermedios. Ya Origenes explicaba que,
cuando en la Biblia leemos «Yo soy el alfa y el omega» (primera
y tltima letra del alfabeto), quiere incluir la serie entera de las
letras.

Los dos extremos se encuentran en la misma linea, comparten
algin rasgo significativo (sema) comin: habitacién, letra, etc. Se
oponen, ademds, como extremos. Pues bien, si el poeta los presenta
en lo que tienen de opuesto, nos ofrece una antitesis; si pone en
primer plano lo que tienen en comtn, ofrece una expresién polar.
Expresién polar y merismo coinciden en representar una totalidad
plural o articulada.

En la préctica no siempre es facil distinguir entre merismo y
expresién polar. Quizd no importe demasiado, pues el poeta entre-
mezcla sin distinciones tedricas. Fl caso mds dudoso es aquel en que
la totalidad se divide en dos mitades: las mitades son a la vez dos
miembros que representan y son la totalidad, y son los extremos
sin intermedios. La distincién depende en gran parte del punto de
vista del poeta o lector. «Cielo y tierra» son el universo hebreo
dividido en sus dos mitades: un merismo. Son también dos extre-
mos en el espacio: expresién polar o antitesis.

Cuando el escritor dice explicitamente «desde ... hasta», no
usa una expresién polar, sino que lingiiisticamente instruye al lec-
tor para que recorra el espacio o tiempo intermedio.

E. Kemmer, Die polare Ausdrucksweise in der griechischen Literatur
(Wurzburgo 1903). Es el estudio fundamental de la cuestion.

G. Lambert, Lier-délier. L’expression de la totalité par Vopposition de
deux contraires: RB 52 (1945) 91-103.

P. Boccaccio, Termini contrari come espressioni della totalita in ebraico:
Bib 33 (1952) 173-190.

L. Alonso Schikel, Estudios de poética bebrea, pp. 203ss, 211-213,

Como se ve, se ha estudiado poco este procedimiento en la Bi-
blia, a pesar de su frecuencia. En la lista de merismos de Krasovec
me parece encontrar no pocos casos de expresién polar.

2. Ejemplos

Para afinar la distincién, comienzo con Eclo 40,1-4, que empareja
nacimiento y muerte, trono y polvo, diadema y zamarra: todo igual
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ante la fatiga de vivir. Pudo haber sido un buen ejemplo de expre-
siones polares; pero el autor las evita explicando «desde... hasta...»:

Dios ha repartido una gran fatiga )
y un yugo pesado a los hijos de Addn.
Desde que salen del vientre matetrno
hasta que vuelven a la madre de los vivientes:
preocupaciones, temor de corazén
y la espera angustiosa del dia de la muerte.
Desde el que ocupa un trono elevado _
hasta el que se sienta en el polvo y la ceniza;
desde el que cifie diadema de piedras preciosas
hasta el que se envuelve en una zamarra.

Ahora bien: para el resultado poético, ¢nos importa mucho, que
esto sea 0 no expresién polar? Una vez mds, el ideal del andlisis
estilistico no es clasificar. .

El hombre estd visto y presentado en su polaridad natural e
irreductible en muchos textos biblicos, entre los que sobresale el
salmo 139. De nuevo, al autor no le importa el purismo del proce-
dimiento, sino que utiliza y combina varios registros, en orden al
resultado. Aunque el alumno puede ejercitarse enildentlﬁ/car cada
procedimiento, lo importante es la coherencia, la impresién pc3d'e-
rosa de conjunto. Habria que leer el salmo entero; siendo fécil-
mente accesible, citaré sélo algunos versos:

2 Me conoces cuando me siento o me levanto...

3 Distingues mi camino y mi descanso...

5 Me estrechas detrds y delante...

8 Si escalo el cielo, alli estéds t;
si me acuesto en el abismo, alli te encuentro.

9  Si vuelo hasta el margen de la aurora,
si emigro hasta el confin del mar,

10 alli me alcanzard tu izquierda,
me agarrard tu derecha.

Por encima de las polaridades humanas se levanta Dios, igual
a si mismo, que ve y conoce y distingue y guia. Véase un texto em-
parentado en Am 9,2-3. También el salmo 121 contempla las pczla-
ridades humanas acogidas bajo la vigilancia protectora del Sefior
que no duerme: «De dia el sol no te ha}ré dafio ni la luna de no-
che... El Sefior guarda tus entradas y salidas, ahora y por siempre»

(vv. 6 vy 8).
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Sal 95,4-5 combina dos extremos y dos mitades:

Tiene en su mano las simas de la tierra,

son suyas las cumbres de los montes;
suyo es el mar, porque él lo hizo;

la tierra firme, que modelaron sus manos.

Sal 75,7 recorre las cuatro partes del horizonte:

No es el oriente ni el occidente,
no es el desierto ni la montafia,
sélo Dios gobierna: a uno humilla, a otro exalta.

Prov 30,8 rehiisa los dos extremos para escoger el justo medio.
Y no es que se reduzca todo a tres posibilidades. El medio est4
entre y se opone a todo lo que est4 a los lados:

No me des riqueza ni pobreza,
concédeme mi racién de pan;

no sea que me sacie y reniegue de ti,
diciendo: ¢Quién es el Sefior?;

no sea que, necesitado, robe
y blasfeme el nombre de mi Dios.

El justo medio en el plano ético puede sonar asf:

No te desvies ni a derecha ni a izquierda,
aparta tus pasos del mal.
(Prov 4,27)

Dios estd por encima, por fuera de las polaridades humanas y
cdsmicas. Con todo, el poeta del destierro sélo sabe expresatlo
usando una serie de polaridades: primero y ltimo, antes y después,
cerca y lejos, escondido y presente. Dada Ia coherencia de Is 40-55,

los versos que voy a entresacar no estin dislocados y representan
una visién unitaria;

Yo el Sefior, que soy el primero,

yo estoy con los dltimos. (Is 41,4)
Antes de mi no habfan fabricado ningtn dios

y después de mi ninguno habra. (Is 43,10)
Yo soy el primero y yo soy el dltimo;

fuera de mi no hay dios. (Is 44,6)
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Artifice de la luz, creador de las tinieblas,‘
autor de la paz, creador de la desgracia.
(Is 45,7)

T eres un Dios escondido. (Is 45,15)
Era yo el que hablaba y aqui estoy. (Is 52,6)

Con quien he cargado desde el vientre materno
a quien he llevado desde las'entranas;
hasta vuestra vejez yo seré el mismo,
hasta las canas os sostendré.
(Is 46,3-4)

El cielo se disipa como humo,
la tietra se consume como ropa...
Pero mi salvacién dura por siempre,
mi victoria no tendrd fin.
(Is 51,6; cf. Sal 102)

Buscad al Sefior mientras se lo encuentra,
invocadlo mientras estd cerca...

Como el cielo estd por encima de la tierra,
mis caminos son més altos que los vuestros.

(Is 55,6.9)

o



VIIL
IMAGENES

1. Introduccién

L_legarr}os al capftulo mds importante y mds dificil: la imagen. Glo-
ria, quizd sustancia de la poesia, planeta encantado de la fantasfa, ga-
laxia inagotable y viva y cambiante. ¢No es presuncién aventurarse
a explicar un mundo hecho para la contemplacién, la sorpresa y el
goce? Quizd, sabiéndonos condenados a un fracaso irremediable
podamos contornear el argumento para festonearlo de algunas re.
flexiones periféricas.

a) El espiritu se asoma por los sentidos y después intenta
transformar sus experiencias en palabra, describiendo sus objetos.
Sea en desqnpcién detallada y morosa, sea en un par de rasgos cer-
teros y decisivos; ) El espiritu se asoma y descubre o establece
r_elaclones entre seres diversos, armonizando y unificando la plura-
lidad; ¢) La fantasfa se apodera de la experiencia y la transforma
en un sistema nuevo y coherente; d) El espiritu atraviesa lo sen-
sible para saltar por ello mds all, o lo penetra para descubrir en
ello un exceso; ¢) El espiritu pide auxilio a la experiencia sensible
para acercarse con ella a lo que trasciende, para decir lo inefable.

) El primer apartado pertenece al capitulo de la descripcién.
Lo he tratado como género particular junto a otros. También aqui
tiene lugar, como procedimiento, pues la imagen siempre incluye
algin momento descriptivo. Lo que pasa es que muchas veces el
momento descriptivo se reduce a un trazo escueto, y entonces no
hablamos de de§cripcién. O se reduce a un par de ,rasgos, y lo lla-
mamos caracterizacién.

_Jeremias puede acusar al Sefior: «Te me has vuelto arroyo en-
gafioso, de aguas inconstantes» (Jr 15,18). Una imagen no descrita,

apuntada y sugestiva en su contexto. Job puede reprochar a sus
amigos su falta de lealtad:

Pero mis hermanos me trajcionan como un torrente,
como una torrentera cuando cesa el caudal:
bajan turbios del ventisquero
en el cual se esconde la nieve;
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pero con el primer calor se secan

y en la canicula desaparecen de su cauce;
cambian las sendas de su curso, '

se adentran en el desierto y desaparecen.
Las caravanas de Tem4 lo buscan

y las recuas de Sabé cuentan con é€l;
pero queda burlada su esperanza

y, al llegar, se ven decepcionados.

(Job 6,15-20)

Como si el poeta aprovechara el apunte imaginativo para hacer una
excursién contemplativa de un paisaje variado y de los hombres
que lo cruzan.

El apunte descriptivo conciso es la forma més frecuente. Si Job
7,6 dice: «Mis dias corren més que una lanzadera», en Is 38,12
Ezequias reflexiona: «Como un tejedor devanaba yo mi vida, y me
cortan la trama». En dos momentos ha fijado el poeta todo: el
proceso igual, regular, cumulativo, para el que se usa un imperfec-
to, «devanaba»; el momento brutal y despiadado, «me cortany.

Este es el primer paso, porque en toda imagen hay una vertien-
te o plano sensorial que se manifiesta en el lenguaje.

») No menos importante es el plano correlativo, que forma
diptico con el plano sensorial. Esto hay que explicarlo mds despa-
cio. El plano correlativo puede pertenecer a esferas diversas.

Puede ser también sensorial, puede ser espiritual respecto a
lo sensible, general respecto a lo individual, abstracto respecto a lo
concreto, trascendente respecto a lo empirico...

Empiezo por el caso més sencillo, del plano correlativo senso-
rial. Ben Sird contempla «la escarcha como sal», el hielo del estan-
que «como coraza», la nieve «se posa como langosta» (Eclo 43,
18-20). Atencién: la sintesis no se reduce aqui a un paralelo feliz
e igualitario. En los meteoros —nieve, escarcha, frio— hay un
elemento que trasciende al hombre, que €l no controla ni manipula.
Por la comparacién, el poeta domestica los meteotos, sin despojar-
los de su fascinacién. No hay correspondencia exacta entre los
planos, aunque ambos sean sensibles.

¢) Pensemos en una cualidad humana en su vida social. El
efecto que el necio produce en otros. No es algo sensible que se vea
o se toque. En castellano podemos decit: «Qué pesado, qué cargan-
te, es insoportablex; tres expresiones homogéneas que todos enten-
demos y en las que se ha borrado la cara sensible. Si nos fijamos
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en las expresiones, estamos comparando nuestra impresién del otro
a una carga pesada —«cargante, pesadoyr— que no podemos por-
tar/soportar. Pues leamos un proverbio hebreo:

Pe,so de piedra, carga de arena:
mids pesado es el genio del necio,
(Prov 27,3)

El peso estd muy materializado, y discretamente materializa al
necio. (Recuérdese una expresién popular: «Mé4s pesado que una
vaca en brazos», y la imagen del poeta surrealista Juan Larrea:
«Mis pesado que un diccionario abierto en la palabra elefante».i

d) De_aqui paso a un ejemplo que parece desmentir lo que
estoy exponiendo. Lo cito entero:

Est(’)n,nago harto pisotea el panal,
a estémago hambriento lo amargo le es dulce.
(Prov 27,7)

EI plano imaginativo est ahi; incluso algo hiperbdlica la prime-
ra escena. ¢Ddnde estd el otro plano? Ahi ests la gracia del refrin:
el otro plano est4 aludido, para que el oyente lo descubra al trashuz
y asi goce con su talento de buen lector no menos que con el acierto
del poeta. El plano sensorial es un hecho sensible concreto; el plano
correlat}vo €s un principio general: estémago harto es ’cualquier
apetencia satisfecha; miel, cualquier objeto que la satisface.

. ¢) El plano correlativo puede ser algo que desborda y tras-
ciende al hombre. Que al mortal ordinario conmueve y deja sin
pa'lal?ras'; que el poeta captura en una intuicién comparativa, por
asimilacién, y fija en una imagen poética. Daré dos ejemplo’s de
este apairtado més dificil. ¢!No es nuestra conciencia algo misterio-
s0? ¢Cémo €stamos presentes a nosotros mismos, quién es el que
percibe? ¢Es el mismo el sujeto y el objeto? Esa interioridad en
que Otros no penetran, que conserva zonas ausentes, stbitamente
presentes. ¢Quién las convoca, quién las penetra? El poeta no se
hace estas preguntas, pues hacérselas es ya dejar la intuicién poética
y entrar en la reflexién filoséfica. El poeta, eso s, se extrana y se
conmueve. Con todo, no renuncia a decir algo sobre el misterio:

El espiritu humano es limpara del Sefior
que sondea lo intimo de las entrafias.
(Prov 20,27)
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En el plano sensible hay un sétano o alacena oscura dentro de
nosotros, en las entrafias, donde depositamos lo experimentado;
hay una ldmpara que enciende el amo de casa para bajar y rebuscar
y escudrifiar o simplemente para observar. Esa ldmpara nos la ha
dado el Sefior al infundirnos el aliento de vida (#*famd).

En el ejemplo siguiente, el poeta es explicito. No es la concien-
cia individual, sino la misteriosa relacién de los sexos. Sorpresa
auroral de Adédn, misterio perpetuo, siempre tratado y nunca ago-
tado. El poeta esta vez no dice lo indecible, sino que dice que es
indecible. Con todo, no se calla, antes generosamente, calculada-
mente, exalta su misterio sobre tres imdgenes superpuestas:

Hay tres cosas que me rebasan
y una cuarta que no comprendo:
el camino del 4guila por el cielo,
el camino de la serpiente por la pefia,
el camino de la nave por el mar,
y el camino del varén por la doncella.
(Prov 30,18-19)

Quien escribe estos versos es un gran poeta. ¢Vamos nosotros a
explicar cémo explica lo inexplicable?

f) Pues ¢qué diremos de Dios? Quizd lo mds prudente sea
callarse, como propone Job 13,5: «jOjald os callarais del todo; eso
si que seria saber!». S6lo que el poeta lo es para decir, y los poetas
inspirados tenfan la misién de legarnos un repertorio para hablar
de Dios y a Dios. Dios es mi roca, y mi alma tiene sed de ti. Dios
es mi roca, y en él me refugio. Dios es la luz que me hace ver la
luz. Fl plano correlativo del sensible es el Otro, el Trascendente.
(Volveré sobre el tema.) Si teo-logfa es hablar de Dios, los poetas
biblicos formulan una prototeologia. Si teologia es reflexionar sobre
Dios, habrd que pensar y repensar esas imdgenes. El «camino del
varén en la doncella» sobrepasa al poeta. Pues otro poeta, imagi-
nandose el paso del Mar Rojo como teofanfa de tempestad, termina
diciendo de Dios:

Tu abriste camino por las aguas,
un vado por las aguas caudalosas,
y no quedaba rastro de tus huellas.
(Sal 77,20)

Sélo un rastro poético del paso de Dios por las aguas sensibles,
sélo el alejarse de una espalda ante Moisés, escondido y aténito.
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Cf. A. Dulles, Symbol, Myth and the Biblical Revelation: TS 27
(1966) 1-26.

Exponiendo e ilustrando varios casos, he reiterado que se trata
siempre de la unién de dos planos; no he dicho que se traslada uno
solo. Incluso cuando faltaba el correlativo, lo he sacado de su es-
condite. Lo esencial de la imagen poética es esa sintesis de planos:
aproximacion espiritual de lo distante, fusién sin confundir lo diver-
$0, unién que no es mera yuxtaposicién. Como si los seres se co-
rrespondiesen y se deseasen en la distancia (el pino del norte y la
palmera del sur, en los versos de Heine), y tocase al poeta hacer de
ninfagogo y casatlos.

Las correspondencias de los seres son innumerables y por ello
la poesia nunca escribe su iltimo verso. La distancia vencida, la
evidencia inesperada, el mutuo don de cualidades, pueden dar va-
lor a una imagen. Sus efectos serdn la sorpresa, el reconocimiento,
el goce. ¢Qué tienen que ver la guerra y el hogar, un ejército in-
vasot y una olla que cuece? Responde Jr 1,13-14:

—Veo una olla hirviendo
que se sale por el lado del norte...
—Desde el norte se derramar4 la desgracia
sobre todos los habitantes del pafs.

¢Qué tienen en comin una ciudad que est4 siendo conquistada y
una alberca? Responde Nah 2.9:

Ninive es una alberca cuyas aguas se escapan.
iDeteneos, deteneos! Pero nadie se vuelve.

Quedamos en que la imagen poética no es mera yuxtaposicién
de seres semejantes ni puro traslado/transporte de sentido en el
vehfculo de la palabra. En la imagen poética se realiza de algin
modo la sintesis y el intercambio de cualidades. Es la conclusién,
por ahora.

2. Cautelas

Al abordar el estudio de las im4genes biblicas nos hemos de guar-
dar de unos cuantos errores corrientes. Pueden ser comunes a otras
literaturas; nosotros los denunciamos en su aplicacién biblica.

@) Empiezo por aquello de la imaginacién oriental (que cada
vez se escucha menos). En la Biblia se desata la imaginacién otien-
tal: puede sonar como acusacién de incontinencia o como constata-
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cién tolerante. Es decir, como calumnia o como despiste. Porque
el juicio erréneo se basa en comparar el'estllo propio de la profe-
sién académica con el estilo poético. Si comparamos poesfa con
poesfa, apreciaremos la moderacién de los poetas biblicos. Ya lo
habfa observado fray Luis de Ledn, comparando el Cantar de los
Cantares con la poesia amorosa de su época. A propésito de Cant
4,1 —«Tu cabello como un rebafio de cabras descolgandose por las
laderas de Galaad»—, comenta: «Lo que es de maravillar aqui{ es
la comparacién, que al parecer es grosera y muy apartada de aque-
llo a que se hace. Fuera acertada si dijera ser como una made]a1 de
oro, o que competia con los rayos del sol en 'muchedu.mbre y color,
como suelen decir nuestros poetas. En esto digo que si se cqns1dera,
como es razén, no carece esta comparacién de mucha gracia y pro-
piedad, habido respecto a la persona que habla y a lo que especial-
mente se quiere loar en los cabellos de la esposa».

Después de las hipérboles manoseadas del batroco, pasados el
movimiento simbolista, el creacionismo, el surrealismo, eso ,de'«la
imaginacién oriental» nos hace sonreir. Solamente los apocalipticos
sueltan riendas a la fantasia.

b) El segundo peligro es mds capcioso, porque nace de una
mentalidad tan arraigada como poco criticada. Encuentra su expre-
sién mds frecuente en la frase: las imdgenes sirven para vestrr las}
ideas. Vestir, metafora gastadisima que se sigue usando. Pues a mi
me servird para analizar la mentalidad.

Se supone que primero viene la idea o el concepto, que la per-
sona normal enuncia con su vocablo cotrespondiente. En cambio,
el poeta, por decoro o por costumbre,.rebusca en su guardar}f;pa
imaginativo, saca una pieza y se la aplica al concepto o a la 1'eai
Toca al lector inteligente desnudarla para comprender}a..Y si e
lector no lo sabe hacer, el exegeta le ayudard. El texto biblico dice:
«la mano, el brazo de Dios»; quiere decir: «'el pode'r». El texto
dice: «a la sombra de tus alas me refugio»; quiere decir: «busco la
proteccién de Dios». o

Por ese camino podemos traducir la Biblia a un lenguaje mds

abstracto y menos expresivo, pero no llegaremos al sentido original.

Porque, tratdndose de poetas, de'ordinario, antes de la_imagen no
habfa concepto, sino la experiencia no 'cgr’lﬁgurada. La imagen fule
la primera configuracién, la primera visién o reflexién esplrli.:l;lai
la primera formulacién comunicable. Con la imagen Fomprepdm e
autor, en imagen se expresé y la imagen es lo que quiere decir.
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La experiencia tragica de un peligto de muerte que se acerca y
crece estd vista y configurada en el simbolo «me llega el agua hasta
el cuello y no puedo hacer pie» (Sal 69,2-3); por tanto, «peligro
de muerte inevitable» es una traduccién conceptual posterior, nues-
tra, no es una formulacién mental del autor, anterior al simbolo.
El hombre atacado por los enemigos y ya vacilante se siente «como
una pared que cede o una tapia ruinosa» (Sal 62,4), y no se siente
«como ser contingente expuesto a la hostilidad humana». El ansia
total de Dios se siente como sed biolégica y teldrica; el autor dice:
«Mi alma estd sedienta de ti, mi carne tiene ansia de ti, como tierra
reseca, agotada, sin agua» (Sal 63,2); somos nosotros los que tra-
ducimos «deseo intenso y total de Dios». «Maledicencia, calumnia,
denuncia falsa» son conceptos precisos en nuestro lenguaje juridico
o moral. Antes de llegar a esa precisién conceptual, el poeta vive,
o revive vicariamente, los ataques verbales: «Afilan sus lenguas
como pufiales y disparan como flechas palabras venenosas, para
acribillar a escondidas al inocente, para herirlo por sorpresa y sin
riesgo» (Sal 64,4-5). Esto serd menos preciso, es mucho més vivo,
no menos real y auténtico.

La traduccidn conceptual es legitima con tal de reconocer su
mecanismo, su funcién, sus limites, Un mecanismo se puede esque-
matizar asi: Experiencia - formulacién conceptual - vestido imagina-
tivo - retraduccién conceptual; de modo que 2 = 4. Frente a ese
mecanismo yo he propuesto este otro: Experiencia - formulacién
imaginativa - traduccién conceptual; asf 3 no es igual a 2. El pri-
mer esquema funciona en formas puramente did4cticas y en algunos
ejercicios alegéricos. El maestro sabe que una traduccién de las
ideas en imdgenes facilita la comprensién del alumno. El primer
esquema no es aplicable a los salmos, a la poesfa profética en ge-
neral. El que se empefie en aplicar ese mecanismo no entenders
ni explicard el lenguaje biblico, sino que lo sustituird por otro. El
segundo esquema es legitimo, con limitaciones. Lo que la traduc-
cién conceptual gana en precisién lo pierde en riqueza, lo que gana
en claridad lo pierde en sugestién, lo que gana en manejabilidad
lo pierde en inmediatez. Ademds, la traduccién conceptual afiadida
debe conducirnos de nuevo al lenguaje original. Es trampolin que
los pies abandonan en su salto. El lenguaje simbdlico de la Biblia
sigue siendo necesario.

c¢) Laimagen junta y sintetiza dos seres, Cuando no se distin-
guen o cuando uno desaparece, no funciona la imagen. Para tales
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casos usamos los conceptos de premetifora'y metdfora lexz'calz'z}ada,
que pueden extenderse a la comparacién. Cuando el nieto c’le. Victor
Hugo (E! arte de ser abuelo), visitando el parque zooldgico, se-
Aala con el dedo al cocodrilo y declara «es de bolso», no usa una
imagen poética, sino que para él realmente aquel animal es de la
misma sustancia que el bolso de mam4. Si yo no sé que la frase la
ha dicho un nifio, puedo leerla como imagen. Decir que el 591 sale
y recorre el cielo no es una imagen en boca de un hebreo; sf lo es
decir que sale «como esposo de la alcoba» (Sal 19,6). Si para el
hebreo los afectos tienen realmente una sede corpdrea, por meto-
nimia puede llamar al afecto con el nombre de la §ede. Asi ’api
«nariz», puede significar «cSlera» sin ser imagen; «ojo malo» serd
«tacafio».

Fn el otro extremo se encuentra la imagen lexicalizada. Es la
imagen que, a fuerza de usarse, ha desgastado su cara sensible. El
léxico de cualquier lengua contiene muchisimas palabras de ese
tipo: las patas de la silla, la cola del autobis. No sélo palabras, sino
frases y comparaciones: montar en c6lera, corrié como reguero de
pélvora, el oro y el moro. Algo semejante sucede en la poesfa he-
brea, aunque no sea tan facil discernitlo. Cuando leo por décima
vez: «NUMEroso como arena», ¢no estard lexicalizada la imagen?
Fl titulo de Dios, «Roca», quiza haya dejado de ser imagen. Aun-
que no tengamos medios para controlar los casos, her/nos de contar
con la posibilidad. Sélo que en la exégesis biblica mds se peca por
falta de imaginacién, de percepcién, que por sobra. Finalmente, re-
cordemos que una imagen lexicalizada puede recobrar su calidad
sensible usada por un escritor inteligente.

d) Derivada de la anterior, se impone una cautela contra la
precipitada espiritualizacién de lo sensible. Voy a expligarlo con el
vocablo #nepes, quizé el que més se ha prestado y ha sufrido del me-
canismo de espiritualizacién. Se ha traducido muchas veces, d_ema-
siadas, por «alma»; con frecuencia significa «persona», «vida»;
también significa «aliento» y «apetito» y el érgano que es el «cue-
llo». Cuando nepes designa el cuello no se debe traducir por anima/
alma.

Unos casos evidentes: «A la garganta me llegaba el agua» (Jon
2,6); «que me llega el agua al cuello» (Sal 69,2); «llegdndonos el
torrente hasta el cuello» (Sal 124,4). En la Vulgata leo: «Intrave-
runt aquae usque ad animam meam». Pues bien, cuando el texto
habla de sed, lo normal es pensar en la garganta, ya que uno no
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siente la sed con el alma. Por tanto, Sal 63,2: «mi garganta tiene
sed de ti» (puede ser uso simbélico de los sentidos; véase al final
de este apartado).

Siguiendo esta pista, el sintagma mar nepes podria ser «sentir
amarga la garganta»; a no ser que se haya lexicalizado la expresién
para significar simplemente la amargura interior, metaférica. La
frecuencia del sintagma puede inclinar a tomarlo como giro hecho:
1 Sm 1,10; 22,2; 2 Sm 17,8; Is 38,15; Ez 27,31; Job 3,20; 7,11:
10,1; 21,25, etc. No puedo pensar lo mismo de la expresién g3
nps bnps/qir nps °l N, que se suele traducir por «querer mucho,
encarifiarse». Lefdo imaginativamente serfa: «ligar cuello con cue-
llo», quizd imagen tomada de dos animales uncidos que caminan
y trabajan juntos. Como el sintagma se lee dos veces en todo el AT,
Gn 44,30 y 1 Sm 18,1 (padre e hijo, amigos), no podemos afirmar
que sea un giro lexicalizado.

Es claro el sentido de Sal 105,18, «le metieron el cuello en la
argolla», paralelo de «le trabaron los pies con grillos» (la Vulgata
traduce: «ferrum pertransiit animam eius»). Y no puedo dudar del
sentido de Jr 4,10: «tenemos al cuello la espada» (Vulgata: «et
ecce pervenit gladius usque ad animamy). En tal caso tengo que
ser consecuente y leer Is 53,12, he'érd lammawet napss, de modo
realista, «desnudo el cuello para morir», en armonia con el silencio
y la entrega total del Siervo. También habri que tomar en sentido
realista, sensorial, mitnagqés bnaps, 1 Sm 28,9, «echarme un
lazo al cuello», con valor metaférico. Sal 19,8, m*$ibat napes, sera
«devuelve el respiro». Sal 31,8, b°sardt nap$i, ademds de «mi vida
en peligro», podria ser «me aprietan el cuello», también con valor
metaférico. En Sal 107,26, que habla de ndufragos en una tempes-
tad violenta, no se trata de «mal» genérico, sino del especifico
«mareo» (italiano mal di mare, inglés seasick); y no se trata del
alma, sino de la garganta hacia abajo: «el estémago revuelto por el
mareo» (Vulgata: «anima eorum deficicbat in malis»). Lo mismo
que en Is 29,8 se habla de «la garganta seca» y «el estémago vacio».
Is 1,14 puede ser «aborrecer de corazén/con toda el almay» o «sen-
tir bascasy.

También en nuestras lenguas conservamos modismos y giros
que se remontan a pricticas de decapitacidn, de Hevar preso atando
el cuello; son modismos usados con valor metaférico y muchas
veces lexicalizados. En castellano: con el agua al cuello, cortar el
cuello, con la soga al cuello. En inglés, o cut one’s throat es artui-
nar, destruir a alguien; a lump in one’s throat es tener un nudo en
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la garganta. Los alemanes dicen: es kostet ibm den Hals, den Hals
abschneiden, brechen. Y en italiano: con la corda al collo, prender
per il collo, rompere il collo, piegare il cqllo, etc. En nuestras,len-
guas vivas podemos apreciar cudndo funciona la imagen y cudndo
se ha desvaido. En hebreo, la operacién es muy dificil.

e) Asi, pues, afiado un quinto punto, més aviso que cautela.
El lector y el intérprete de la Biblia gleben poner /en.estado de alerte}
su imaginacién cuando leen o estudian poesfa biblica. Lo que estd
escrito con fantasia, con fantasfa se ha de recibir. Suponiendo que
se tiene y que estd entrenada.

Paso a ilustrarlo con ejemplos.

Coloca, Sefior, una guardia en mi boca,
un centinela a la puerta de mis labios;
no dejes inclinarse mi corazén a la maldad.

(Sal 141,3-4)

Aunque para el hebreo no sea meta’}fora decir y leer que las
palabras salen de la boca, es una buena imagen la de un cg:ntmela
que vigila ese portén por donde pueden evadirse pala'bras 1nde}sez3-
bles. Ben Sird va més adentro y suplica: «jQuién pusiera un c6mi-
tre sobre mis pensamientos!» (Eclo 23 32). En cambio, «inclinar el
corazény» pienso que es férmula lexicalizada, que se lee en contex-
tos homogéneos (Sal 119,112; Prov 2,2; Jos 24,23; 2 Sm 19,15;
1 Re 8,48; 11,2.3.4, etc.). )

Aunque la imagen de caza con redes y trampas sea muy comun,
la acumulacién y el desarrollo conservan un valor modesto a la ima-

gen en Sal 141,9-10:

Guirdame del lazo que me han tendido,
de la trampa de los malhechores;
caigan los malvados en sus propias redes

mientras yo solo escapo libre.

La rafz srr significa originariamente ser estrecho, apretar; se
lexicaliza para significar o el peligro objetivo o el correspondlent_e
encogimiento subjetivo. El poeta puede actualizar Ia metéfora lexl:
calizada con un anténimo que le devuelve su calidad espacial: «Td
que en ¢l aprieto me diste holgura» (Sal 4,2).

Hemos traducido Sal 143,3: «Me machaca vivo contra el sue-
lo»; a la letra serfa «tritura contra la tierra mi v1da».. El verbo
dispara la imagen ante el lector medio. El lector de la Biblia no se
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contenta con ello: porque el hombre es polvo y serd polvo, y mu-
riendo retorna a la tierra (cf. Sal 146,4); ese polvo compacto y ani-
mado ahora lo machacan y trituran y lo convierten en parte del
suelo que pisamos, por donde se accede al reino de la muerte. Dice
Sal 144,4: «El hombre es igual que un soplo, sus dias son como
sombra que pasa». Aunque las dos comparaciones se reiteran en
el AT, conservan aqui cierto prestigio imaginativo.

No hace falta mucha fantasia para contemplar con qué armonia
se ofrecen el mundo agricola y el arte de la arquitectura en las dos
comparaciones de Sal 144,12:

Sean nuestros hijos un plantio,
crecidos desde su adolescencia;
nuestras hijas sean columnas talladas,

estructura de un templo.

Sin imaginarse caridtides, uno se deleita en la visién. El Cantar
de los Cantares recurre a la arquitectura cuando la novia describe
al amado: «Sus piernas, columnas de mdrmol apoyadas en plintos
de oro» (Cant 5,15). Ben Sir4 afirma: «Los hijos y un plantio per-
pettan el nombre» (Eclo 40,19). Y de la mujer hermosa dice: «Co-
lumnas de oro sobre plintos de plata son piernas firmes sobre pies
hermosos» (Eclo 26,18).

Que los astros formen el ejército del Sefior puede perder su
calidad de imagen a fuerza de repetirse. En Sal 147,4 resurge la
imagen del jefe que recluta a sus huestes o convoca a sus servido-
res: «Cuenta el niimero de las esttellas, a cada una la llama por su
nombre». Ben Sird se complace en la imagen:

A una orden de Dios ocupan su puesto
y no se cansan de hacer la guardia.
(Eclo 43,10)

No sabemos si en tiempos antiguos la funcién militar de los as-
tros se tomaba a la letra. Nosotros leemos como imagen un verso
del llamado cdntico de Débora, que tiene visos de set antiguo:

Desde el cielo combatieron las estrellas,
desde sus Srbitas combatieron contra Sisara.
(Jue 5,20)

A renglén seguido, el torrente Quisén, factor decisivo de la
derrota, acttia también en la contienda (como el rfo Escamandro
contra Aquiles):
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El torrente Quisén los arrolls,
el torrente Quisén les hizo frente,
el torrente pisoted a los valientes.
(Jue 5,21)

3. Comienza la clasificacién

4) La forma mds sencilla de unir los dos planos es la comparacion.
Una o varias particulas funcionan como bisagras que sujetan y ar-
ticulan las dos tablas del diptico. También se pueden yuxtaponer
sin piezas intermedias: la semejanza las sujeta unidas. Y también
se pueden unir, por medio de la cpula, como sujeto y predicado.
El efecto no cambia mucho y la eleccién de una de las téenicas no
suele ser relevante en el plano estilistico. Es mds, al pasar de una
lengua a otra hay que tener en cuenta los hébitos literarios de cada
una, pues lo que es todavia expresivo en el original puede resultar
torpe en la traduccién literal. Véase nuestro volumen Proverbios,
pp. 128-133.

En las siguientes traducciones respetaré los signos lingiisticos
del original para que se aprecie la diferencia de técnica y la seme-
janza del resultado.

Aparta la escoria de la plata,
y el platero sacard una vasija;
aparta el malvado del rey,
y su trono se afianzard en la justicia.

(Prov 25,4-5)

Mera yuxtaposicién. La repeticién del verbo «apartar» hace de
bisagra. Las dos tablas son muy parecidas en la primera mitad, se
diversifican en la segunda; «vasija preciosa» y «trono real» quedan
emparentados, si no como consanguineos, como colaterales.

Como frescura de nieve en tiempo de siega,
el mensajero fiel para quien lo envia.
(Prov 25,13)

Empieza con particula comparativa; en hebreo no hace falta expli-
citar el verbo ser.

Con paciencia se convence a un gobernante
y la lengua blanda rompe los huesos.
(Prov 25,15)
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En castellano resulta torpe la copulativa que usa el hebreo. Con-
tando con la variedad de funciones de la copulativa hebrea, podria
equivaler a «pues». En castellano puede bastar escribir dos puntos
al final de la primera frase.

Es notable el caso de triple comparacién antecedente de Prov
25,18, pero las tres comparaciones salen del mismo campo: «Maza
y espada y flecha afilada el falso testigo para su amigo».

Duplica la comparacién Job 9,26: «Mis dias se deslizan como
lancha de papiro, como 4guila que se lanza sobre la presa».

El dltimo ejemplo me sitve para un aviso importante sobre el
Nlamado tertium comparationis. La exposicién retérica supone que
en los dos miembros hay un punto o elemento o factor comiin, un
tercero o mediador que permite emparejar. El resto de los dos pla-
nos o cuadros no tiene nada en comin. Puede ser asi, de ordinario
no es asi. Si el dato patentemente comiin sirve para emparejar, una
vez que tenemos juntos los dos cuadros no podemos menos de cap-
tarlos juntos, descubriendo otras semejanzas y desemejanzas. Nin-
guna explicacién mecédnica nos vale. En el ejemplo de Job: «como
lanchas de papiro», mis dias se alejan, sin ruido, uno detrds de otro,
hasta perderse; son el pasado. O se agrupan en la lejania del futuro
y se abalanzan sobre su presa, que soy yo. Un dia futuro, lejano
y préximo, me aferrardn y acabardn conmigo. Aqui no vale la ex-
plicacién racionalista del tertium comparationis: la velocidad; un
abstracto. No es indiferente que en dos comparaciones el poeta
haya evocado el agua de un rfo manso o un mar tranquilo, el aire
donde se ciernen las aves de presa. Lo que estd en medio, el terce-
ro, es el pobre Job, sufriendo su existencia.

A veces la comparacién sirve para contraponet, tanto que algu-
nos se resistirian a llamarla comparacién. Pienso que, por el efecto
de emparejar, hemos de datle cabida aqui. Escojo una comparacién
desarrollada. Es frecuente comparar la vida humana a una flor, a
la hierba que se seca (Sal 90,4-6), a las hojas de un 4rbol (Is 64,5;
1,30): éstas por la caducidad. Otras comparaciones vegetales expre-
san la vitalidad, como Prov 11,28; Jr 17,8, etc. Lo audaz es tomar
la comparacién sabida para refutarla: no se parecen; el drbol tiene
esperanza; el hombre, no:

Un 4rbol tiene esperanza:
aunque lo corten, vuelve a rebrotar

y no deja de echar renuevos;
aunque envejezcan sus raices en tierra
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y el tocdn esté amortecido entre terrones,
al olor del agua reverdece
y echa follaje como planta joven.
Peto el varédn muere y queda inerte,
¢adénde va el hombre cuando expira?
(Job 14,7-10)

La mirada morosa del proceso vegetal hace mds penetrante la
tristeza del destino humano. A efectos poéticos, ésta es una compa-
racién, para diferenciar y oponer. Puede recordarse, por contraste,
el poema «A un olmo seco», de Antonio Machado.

D. F. Payne, A Perspective on the Use of Simile in the OT: «Semitics»
1 (1970) 111-125.

D. Rosner, The Simile and its Use in the OT: «Semitics» 4 (1974)
37-46.

b) Suelen distinguir la metifora de la comparacién al menos
por dos rasgos: consiste en una sola palabra o frase y no junta dos
planos, sino que sustituye uno por otro, Es como si ensefidsemos
sélo una tabla para que, por ella, el publico adivinase la otra. Dice,
quiere decir, Y también en este caso se habla del tertium compara-
tionis. Se emplea el modelo lingiiistico de la sustitucién paradigms-
tica. En el paradigma «crecer-desarrollarse-ponerse alto» voy a
meter también «espigarse-dar un estirén». Puedo operar una susti-
tucién: donde dice «crecié» pongo «dio un estirén». Esa dilata-
cién violenta y rdpida de un objeto eldstico es metafdrica y espe-
cificativa respecto a «crecer». Se la aplico por traslacién a un ado-
lescente: como el objeto aumenta en poco tiempo su longitud, asf
el adolescente su estatura.

Es cierto que la palabra metaférica ocupa el puesto de la pala-
bra propia. Hasta aqui funciona el modelo de la sustitucién para-
digmatica: el paradigma es capaz de acoger a posteriori palabras
con valor metaférico. No es cierto que todo acabe ahi, como si se
tratara de una sustitucién mds. Porque la expresién metafdrica en-
tra en sintagma ajeno, extranjero, y se instala con fuerza. No cede
avaramente el tertium comparationis cohibiendo en paréntesis el
resto. No apoya la punta del pie o un dedo en el plano del sintagma,
sino que entra de lleno para desarrollar su fuerza significativa de
modo variable: irradiacidén, contagio, tensién. La breve metédfora
puede ser levadura de todo un contexto. Cf. P. Ricoeur, La méta-
phore vive (Paris 1975); versién espafiola: La metdfora viva (Ed.

Cristiandad, Madrid 1980).
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La metdfora répida, de una palabra, no es frecuente en la poesia
hebrea. Gerardo Diego llama «surtidot» a un ciprés, «fanal de lum-
bre» a la atmésfera iluminada; mientras que Jorge Guillén dice que
«todo es ctpula»; Géngora llama «media luna» a la cornamenta
del toro (Taurus) y habla de una «conjuracién de vientos», El acer-
vo de metaforas de nuestra literatura es tan inmenso que, al aso-
marse uno a la poesia biblica, le sorprende la escasez de metdforas
(no de imdgenes).

Las palabras del enemigo son «palabras devoradoras» en Sal
52,6: dibré bala’, que hemos traducido «palabras corrosivas» (de
roer, en el mismo campo de devorar). En el verso siguiente se
amenaza al malvado: Dios «te desarraigard»; en hebreo y en caste-
llano de la raiz lexical «raiz»: el hombre estd plantado en la tierra
de los vivos o vital, en ella arraiga, tiene su raigambre, echa raices
y crece; Dios arranca con violencia esas raices del suelo vital. El
lenguaje falso de los malvados es una «boca resbaladiza» o lisa; las
palabras son «blandass o tiernas (Sal 55,22). Nosotros hablamos
de palabras «melosas» (de miel), de lenguaje «escurridizo». La pa-
labra hebrea para «resbalar, ser liso» se lexicaliza hasta convertirse
en «halagar», y asi pasa a nuestra lengua (hebreo balag, drabe
balaga > halagar).

Un orante pide a Dios: «Recoge mis lagrimas en tu odre» (Sal
56,9). Fl odre es metaférico; al entrar en el sintagma, transforma
la frase entera, contagia al verbo «poner, recoger» y hasta las «l4-
grimasy» reales pasan a representar toda una situacién atribulada
del orante. En Sal 58,7 pide: «Rémpeles los colmillos a los leo-
nes», que es frase metafdrica en todos sus elementos. Sal 59,13
pide que los malvados «queden prendidos en su insolencia», con
el verbo likad = capturar, agarrar. En Sal 69,10 dice el orante: «El
celo por tu casa me devora»; el verbo metaférico «devorar, co-
mer» personifica o animaliza el «celo» como sujeto de la oracién.
Is 66,14 promete: «Vuestros huesos florecerdn».

No es facil encontrar met4foras puras en la poesfa hebrea. Se
afiade la duda provocada por las pre-metéforas y las pos-metdforas
o metdforas lexicalizadas. Cuando Sal 65,9 dice: «Las puertas de
la aurora y del ocaso las llenas de jubilo», ¢son esas puertas una
metéfora, o son la versién propia de quien imagina realmente que
el sol sale por una puerta? Nosotros, desde luego, lo saboreamos
como bella metdfora; por nuestros conocimientos, ya connaturali-
zados, no podemos tomar la frase en sentido propio. En el otro
extremo se encuentra la frase estereotipada hdrén ’ap = ardor de

Imdgenes 133

nariz = incendio de ira = ira ardiente/furor encendido. Hay mo-
tivo para tomar Ja expresién como reliquia de un proceso: primero,
Ja experiencia corpérea inmediata de calor sibito en rostro y nariz;
después, identificacidn reflexiva de un afecto interior; finalmente,
cliché literario,

Puede ser que en la cultura poética hebrea falte todavia la agi-
lidad imaginativa que pide la metdfora pura; més ain, la metéfora
nueva y sorprendente. El hecho es que los poetas hebreos prefieren
detenerse y alargar la metdfora, tratdndola como comparacién.

Nosotros podemos decir: «estoy lleno de céleras; la palabra
«lleno» es metéfora lexicalizada. El poeta puede sentirla todavia
como metéfora. Un anciano estd «lleno de afios», Jr 6,11; un prin-
cipe estd «lleno/colmado de sabiduria», Ez 28,12 (colmo de sabi-
durfa). Un profeta puede sentirse «lleno» de la ira de Dios, como
estd llena una vasija (Sal 75,9); Jeremias est4 lleno, rebosa, ha de
detrramar el liquido:

—Yo reboso de la ira del Sefior
y no puedo contenerla,
—Derrdmala en la calle sobre los chiquillos
y sobre las pandillas de mozos, de golpe.
(Jr 6,11)

¢) Distingo la alegoria por dos cualidades. Una genética: en
su produccién precede la percepcién conceptual y sigue la transposi-
cién imaginativa. Otra de desarrollo: entre la visién intelectual y la
proyeccién imaginativa hay correspondencia miembro a miembro.
Un concepto simple no produce alegorfa, una percepcién global y
continua no produce alegorfa. El momento intelectual tiene que
estar articulado y la imagen debe traducirlo en paralelo riguroso.
Si asigno mindsculas a la percepcién intelectual y mayisculas a la
imagen, la alegoria respetard un esquema de este tipo:

a=A
b=B
c=0C
d=D

Los apocalipticos son los especialistas del procedimiento. La historia
hasta hoy se divide en cuatro etapas bien diferenciadas, definidas
por imperios sucesivos: Babilonios-Medos-Persas-Macedonios, en
valor decreciente o en crueldad creciente. Los representaré en clave
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como un cuerpo: cabeza-pecho y brazos-vientre y muslos-piernas y
pies; o bien como cuatro bestias feroces: leén-oso-leopardo-no iden-
tificable.

La alegoria es en sf un recurso literario pobre, poco poético (los
ejemplos citados de Daniel son prosa). Se me antoja que termina
en dos extremos. Un autor de talento y suerte puede acertar con
una imagen feliz como esqueleto de su alegorfa, y esa imagen puede
hacer fortuna en una cultura. Un autor de menos talento puede
enredarse y fracasar en el juego artificioso de las correspondencias.
En el capitulo octavo de Daniel, un autor, puesto a alegorizar, se
mete en el terreno peligroso de los cuernos y sufre una cogida
grave. Y si toleramos que unas vacas flacas se coman, una a una,
a otras vacas gordas, no aceptamos el mismo ejercicio en unas espi-
gas. La alegoria se refugia con frecuencia en los suefios.

Cuando el autor ha usado una clave articulada alegérica, el
lector tendrd que retraducir miembro a miembro. Pero se da tam-
bién la interpretacién alegérica de un texto no alegérico. Ezequiel
mismo alegoriza su magnifica visién de los huesos (y la empeque-
fiece): los huesos son los desterrados, el sepulcro es Babilonia, la
resurreccién es la vuelta a la patria. (Véase el articulo 5: «Lenguaje
mitico y simbélico», de este volumen.)

d) El simbolo es la cumbre de la cordillera imaginativa. Es
esencial al simbolo el excedente, la plusvalia de sentido. El simbolo
es el objeto sensible mismo y algo méas que se revela en €. La ale-
gorfa exige la anulacién de la imagen para recobrar el sentido; el
simbolo muere si se borra la cara imaginativa. El simbolo remite
més alld sin retirarse. El simbolo no sacrifica su corporeidad, porque
sélo en ella se manifiesta la trascendencia.

El simbolo se atreve con lo inefable, que capta y comunica glo-
balmente. El simbolo se deja ver para hacer entrever. El simbolo
es translicido mds que transparente,

El simbolo radica en lo méds profundo del hombre, en ese punto
en que el espiritu-corpéreo todavia no se divide —dicotomiza—
en cuerpo y espiritu como partes contrapuestas. Por eso el simbolo
apela unitariamente al hombre: fantasia, intuicién, emocién. El
simbolo pone en vibracién y deja vibrando a quien se abre a €l
contemplativamente, El simbolo es abierto y por eso es expansivo.

El simbolo poético, a pesar del nombre, no es pariente del sim-
bolo matemdtico. Si puede brotar de una metdfora o una compara-
cién, pero aborrece la alegoria.
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El simbolo es el protolenguaje de la experiencia trascendente
y, por ello, de la experiencia religiosa. El simbolo no informa in-
telectualmente, sino que media la comunién. El simbolo no es re-
ductible a una suma de conceptos.

La poesia biblica es un tesoro de simbolos religiosos prodigio-
sos o sencillos. Como el simbolo da qué pensar (Ricoeur), Ja simbo-
logfa biblica es plataforma imprescindible de la reflexién teoldgica.

He presentado o conjurado o cantado el simbolo y no lo he de-
finido. No me siento capaz de hacetlo. Confieso que en muchos
casos es dificil decidir si una imagen funciona como simbolo o
como simple comparacién. Ademds, una metéfora o imagen, por
reiteracién o saturacién, puede transformarse en simbolo. El con-
texto en que se encuentra suele ser decisivo.

Respecto al amor de los novios, el escenario del jardin tiene
funcién simbdlica: ¢l baja a su jardin, ella es princesa de los jardi-
nes; él llega a requebrarla: «Eres jardin cerrado». Por el contrario,
el paisaje desértico de Isafas 2 es simbolo de desolacién humana.
Esta manera de traiar el paisaje, tan familiar para nosotros en
poesia y narrativa y cine, es rara en el Antiguo Testamento. Pues
no confundo paisaje con elementos césmicos y meteoros. Estos si
que pueden funcionar como simbolos de presencia y accién divinas.

e) Se pueden distinguir varias clases de simbolos: arquetipi-
cos, culturales, histéricos, literarios,

Llamo arquetipico al que radica en la condicién humana espiri-
tual y corpérea. Otros los llaman protosimbolos, para no caer en
el arquetipo como abstraccién conceptual. No hay que considerat-
los innatos, pero si tienen una matriz natural que los hace posibles.
En el espacio, el arriba y abajo, luz y oscuridad, agua y fuego, casa
y camino, suefio, montafia... No los objetos, sino nuestra experien-
cia de ellos, que comienza nada mds nacer y se deposita aun en for-
ma subliminar. Estos, aunque tengan realizaciones diversas —tipos
diversos de caminos—, se trasladan sin dificultad en el tiempo y
en el espacio. La presencia y aun abundancia de estos simbolos ele-
mentales en el AT hacen que la poesia biblica sea contemporsnea
y asequible sin especial dificultad.

Simbolos culturales son los propios de una o mds culturas, sin
ser universales. La relacién polar del hombre con el animal, salvaje
o doméstico, es universal, porque el hombre existe rodeado de ani-
males. La relacién de cazador y de pastor son realizaciones cultura-
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les. La institucién juridica del «goelato» (rescate, reivindicacién)
se usa como simbolo cultural en la Biblia.

Simbolos Aistdricos son los que nacen de un hecho histdrico
(o legendario), que llega a asumir valor simbdlico para el pueblo.
La liberacién de Egipto y el paso del Mar Rojo tienen ese valor
para Israel.

Simbolos literarios son los que surgen como realidades litera-
rias, ficcién o creacién, y asumen valor simbélico. (Hoy nadie
confunde ficcién con falsedad.) Cain puede quizd incluirse en este
grupo.

En el dltimo apartado entrarfan los simbolos césmicos o huma-
nos que han atravesado una elaboracién mitica o de orfgenes (véase
el capitulo de géneros y cuerpos literarios).

Voy a traer aqui un solo ejemplo, que se inserta en un contexto
simbélico mds ancho. Miremos esos dos humildes y serviciales ob-
jetos domésticos: el molino manual, el candil de aceite. Molino
transportable, de piedra caballar con dos asas o manillas opuestas,
que hacen girar dos mujeres sentadas frente a frente, y que sigue
girando por inercia con ruido de roce cuando las manos se retiran.
El candil cuya mecha se va apagando cuando no tiene aceite que
chupar. Ahora saltemos a una situacién catastréfica: invasién, ase-
dio, incendio, matanza, una ciudad con sus casas muerta. Y el poeta
que canta:

Haré cesar la voz alegre y la voz gozosa -
la voz del esposo y la voz de la esposa,
el rumor del molino y la luz del candil.
(Jr 25,10)

Ese molino que se para, esa luz que se apaga, simbolizan la ca-
tdstrofe final.

f)  Las pantomimas o acciones simbdlicas de los profetas, ¢de-
ben entrar en este capitulo? Por el adjetivo «simbélicas» ditfa que
si; por el sustantivo «acciones» debo decir que no. Las acciones se
ejecutan y, cuando los profetas las cuentan, lo hacen en prosa. Con
todo, hay que dejarlas entrar, aunque de refilén, Las pantomimas
son acciones dramdticas en silencio, realizadas ante un publico cu-
rioso e intrigado. En un segundo momento se interpretan como
oraculos del futuro. Aqui entra el esquema fundamental de los dos
planos correspondientes: la pantomima ejecutada, el suceso futu-
ro. ?iempre tendrd algo de imagen la primera, aunque en grado va-
riable.
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Cuando Ezequiel hace un hato con sus enseres, se lo carga al
hombro y sale aparatosamente de casa, estd representando pot ade-
lantado el destierro. La correspondencia es exacta: él hace lo que
ellos hardn; él como escena de teatro mudo, ellos en realidad (Ez
12). La misma correspondencia se da cuando muere su esposa y él
no hace luto, sélo que correspondencia patcial. Tampoco harédn luto
sus paisanos, porque no podrdn; en cambio, a la muerte de la es-
posa corresponde la destruccién del templo y la ciudad (Ez 24).
Muy sugestiva es la correspondencia en una pantomima de Jere-
mias: se compra una jarra de loza, se hace acompafiar de testigos
acreditados, se dirige a la puerta de los cascotes y alli estrella la
jarra contra el suelo. Asi romperd Dios al pueblo y la ciudad (Jr
18). La correspondencia no es exacta, la imagen es mds sugestiva.

Las pantomimas proféticas no pertenecen al cuerpo de la poe-
sfa hebrea, pero ilustran la funcién de las imdgenes poéticas. Cf.
G. Fohrer, Die symbolischen Handlungen der Propbeten (Zurich
1968).

g) La parébola viene a ser una alegoria de estructura narra-
tiva. Un suceso articulado en varios personajes y momentos se trans-
forma en una imagen articulada en personajes y momentos cotres-
pondientes. Ezequiel es amigo de las pardbolas, que a veces proce-
den de metéforas o simbolos tradicionales. Es tipica la pardbola
‘El dguila y el cedro’ (Ez 17,1-10); por si los oyentes no dan con
la clave, el profeta (o un discipulo) la afiade a continuacién (vv.
11-15). Al mismo género pertenecen ‘La leona y los cachorros’ (Ez
19,19), ‘La vid descepada’ (Ez 19,10-14), ‘Las dos hermanas’
(Ez 23), ‘La olla al fuego’ (Ez 24,1-8), con su explicacién (vv, 9-
14). Como parabola, con sus adiciones y expansiones, se puede cla-
sificar Ez 16, ‘Una historia de amor’, apoyada en el gran simbolo
matrimonial de Dios y Jerusalén o la comunidad israelitica.

Cuando la pardbola presenta un aspecto de la vida humana ti-
pico (no histérico), usando como personajes animales o plantas, se
suele llamar fdbula. El ejemplo clésico en el AT es Jue 9,8-15.

4, Sigue la clasificacion. Técnicas de empleo

Retorno a la clasificacién bésica de la imagen como conjuncién de
dos planos, al menos uno de ellos sensible. Y me desprendo de la
clasificacién precedente porque las consideraciones que siguen no
coinciden con ella ni son una subdivisién. Se pueden superponer
sin reglas fijas.
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a) Empiezo por un caso mds complejo en si, pero relativa-
mente fdcil de explicar, y que abrird caminc a otros. El poeta se
sitda en la arista de conjuncién de ambos planos y va desarrollando
el poema a caballo de ambos, inclindndose a una vertiente o a la
otra. Algunos versos se aplican a los dos planos; otros mds bien,
o sélo, a un lado. Un ejemplo claro es el salmo 23, que, en su pri-
mera parte, configura la relacién del hombre con su Dios en la
imagen de oveja y pastor. La ambivalencia y la indecisién produ-
cen una curiosa y sugestiva vibracién en el poema. Lo representaré
graficamente con versos centrados y versos desviados a ambas
partes:

El Sefior es mi pastor: nada me falta
en verdes praderas me hace recostar,
me conduce hacia fuentes tranquilas

y repara mis fuerzas;
me guia por el sendero justo

haciendo honor a su nombre,
Aunque camine por cafiadas oscuras,

nada temo, porque td vas conmigo,

tu vara y tu cayado me sosiegan.

b) Explicacién. Se propone la imagen y se afiade su traduc-
cién. Muchas veces la explicacién era innecesaria y sirve mds bien
para llenar la medida del paralelismo:

Me pondria enseguida a salvo de la tormenta,
del huracdan que devora, Sefior,
de! torrente de sus lenguas.
{Sal 55,9-10)

Las lenguas aclaran y precisan la referencia metafdrica de los
elementos desatados. Una sola palabra que llega al final, cuando
ya sabiamos, por contexto y tradicidn, que se refiere a los enemi-
gos. El hombre es simbolo césmico.

No entregues a los buitres
la vida de tu tértola,
ni olvides sin remedio
la vida de tus pobres.
(Sal 74,19)

Que la tortola sean los oprimidos, ya lo sabfamos, y también
podiamos identificar a los buitres. Con todo, la mencién final «tus
pobres» intensifica la emocién de la stiplica.
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De este tipo encontramos proverbios académicos cuya segunda
parte, la explicacién, sobra. Pruébese a leer este ejemplo con y sin
la segunda parte: «El corazén del rey es una acequia en manos del
Sefior. Lo dirige adonde quiere» (Prov 21,1). «Quien guarda una
higuera, comerd higos. Quien respeta a su amo, recibird honores»
(Prov 27,18).

¢) Salida por el plano imaginativo. Se trata de las amistades
nuevas y viejas. Sucede como con el vino nuevo y afiejo. Pongo
paralelos los dos planos. Entonces se me ofrecen dos salidas: con-
tinuar por el plano propio o por el imaginativo. Ofrezco las dos
versiones:

Amigo nuevo

. cultiva su trato e intimards él.
vino nuevo: con

Amigo nuevo

. deja que envejezca erss.
vino nuevo: jaq ve) y lo beberis

Con gusto acertado, Ben Sird escoge la segunda solucién (Eclo 9,
10).

Cuando el padre es maduro, los hijos que engendré de joven
saldrdn por él. Sucede como con las flechas del cazador o guerrero.
De nuevo dos soluciones:

Son saetas en mano de un guerrero  dichoso el hombre que tiene muchos

los hijos de la juventud; [ hijos.
Son saetas en mano de un guerrero  dichoso €l hombre que llena con ellas
los hijos de la juventud; [su aljaba.

Sal 127,4-5 escoge certeramente la segunda solucién. Depara
una pequefia sorpresa: es menos intelectual y explicita.

d) Agrapacion y serie. Una serie de imdgenes homogéneas
prepara o desarrolla un solo plano en sentido propio. Ya vimos al-
gin ejemplo de proverbios. Es frecuente en los salmos. Por ejem-
plo, la serie de titulos metaféricos al comenzar los salmos 18 o 144:
«Bendito el Sefior, mi Roca... mi aliado, mi alc4zar, castillo donde
me pongo a salvo, mi escudo y mi refucio» Sal 133 ofrece dos com-
paraciones: como ungiiento, como rocio (lo trataré mds adelante).

A primera vista, fuego y agua son opuestos. Como peligros ele-
mentales, pueden representar el mismo riesgo grave. Asi, Sal 124,
2-5:

cuando nos asaltaban los hombres,
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nos habria devorado vivos

el incendio de su ira contra nosotros;
nos habrifan arrollado las aguas,

llegdndonos el torrente hasta el cuello;
nos habrian llegado hasta el cuello

las aguas espumeantes.

El incendio consume rdpidamente; las aguas van subiendo. La
misma bina estd apuntada en Is 43,2,

En ‘el mundo de las imdgenes, especialmente si son simbolos,
se pueden acoplar dos que parecen excluirse. El enemigo que me
acosa, ¢es la fiera o el cazador? El salmo 57 no siente dificultad en
combinar ambas visiones:

Estoy echado entre leones
que devoran hombres... (v. 5).
Han tendido una red a mis pasos,
para que sucumbiera (v. 7).

La constelacién es mas que serie o agrupacién. Varias imdgenes
o simbolos han de configurar el poema. Un ejemplo conocido es el
salmo 23: la doble imagen del pastor y el anfitrién genera una serie
de simbolos elementales. Frescura verde para reposar, agua para
reparar las fuerzas, camino y morada, comida y bebida, oscuridad.
Is 11,1-9 es un ejemplo insigne, que trato aparte en el articulo 4
de este volumen.

El punto de partida de JI 2,1-11 es una plaga de langosta:
millones de ortépteros oscurecen el cielo, se abaten sobre los sem-
brados, los dejan desolados. Es una impresién abrumadora y tragi-
ca, por la impotencia del hombre frente a esa fuerza maléfica y
destructora: multitud incontable, avance incontenible, oscuridad
ominosa, desolacién. La multitud que avanza esti divisada como
un ejéreito: infantes, jinetes, carros; avanzan, asaltan, saquean. Su-
cede un contagio imaginativo: el ejército es como plaga de insectos
voraces, los saltamontes son gigantescos, organizados. Es como una
alucinacién: saltamontes en figura de caballos y soldados. La deso-
lacién estd vivida como un fuego: fuerza elemental, mitica, que con
s6lo pasar convierte el jardin encantado en desierto desolado, un
suefio de fecundidad y vegetacién en tierra cadtica e inhabitable.
Los élitros crepitan como fuego. La oscuridad se espesa al princi-
pio con cuatro adjetivos, es nube teofdnica que vela ¢ intima la
presencia de Dios, al final oscurece sol, luna y estrellas. Fsa plaga
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que el hombre padece y no controla hay alguien que la controla,
como general a su ejército. Por eso, langosta = ejército, ejéreito =
fuego, son, en realidad, teofanfa, dia del Sefior. El ejército es del
Sefior y cumple poderosamente sus érdenes; la guerra es santa. El
fuego puede aludir o recordar la Pentdpolis, que era como «jardin
divino» (Gn 13,10) y fue arrasada por el incendio (Gn 19).

e) Por difusién o ramificacién. Una imagen central o domi-
nante difunde o ramifica su presencia, asomando en diversos mo-
mentos del poema con facetas nuevas o reiteradas. Esta técnica
entra ya en el capitulo de «desarrollo y composicidn», y la sefialo
aqui por comodidad.

En el salmo 69 el peligro estd visto en imagen de agua. Aparece
al comienzo del largo poema, reaparece algo antes de la mitad y
resuena como eco apagado hacia el final. El peligro agua es amena-
zador al comienzo, estd a punto de vencer al medio, al final estd
dominado y reconoce a Dios. Cito los versos pertinentes:

Dios mio, sdlvame, que me llega el alma al cuello;
me estoy hundiendo en un cieno profundo
y no puedo hacer pie;
me he adentrado en aguas hondas,
me arrastra la corriente (v. 2-3).
Que no me arrastre la corriente,
que no me trague el torbellino,
que no se cierre la poza sobre mi (v. 16).
Aldbenlo el cielo y la tierra,
las aguas y cuanto bulle en ellas (v. 35).

En el gran pleito de Jr 2-3 domina la imagen matrim’onialz'el
pueblo es novia y joven esposa, mujer infiel, amante fécﬂ, mujer
repudiada; en un momento, la noble imagen matrimonial baja por
contraste al nivel del celo animal e instintivo.

En el salmo 62 la consistencia del hombre y su destino estdn

vistos primero en imagen de construccién cimentada y aplomada;
después en imagen de peso o liviandad.

f)  Transposicién total. Se parece a lo anterior, pero se distin-

gue porque absorbe y transforma el material de modo unitario. No
es que la imagen reaparezca en diversos puntos del poema, sino que
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el poema entero nace por transposicién imaginativa de una expe-
riencia o situacién.

El famoso poema del monte de Is 2,2-5 es como una transfor-
macién poética, casi visionaria, de una peregrinacién nacional a Je-
rusalén con motivo de alguna fiesta: de puntos diversos, tribus di-
versas confluyen a Jerusalén, reconciliadas, y suben al monte del
templo. La escena se transforma: el monte es una cumbre escato-
légica que descuella sobre las cordilleras mds altas; una peregrina-
cién universal de pueblos y naciones, pacificados, confluye a Jeru-
salén y sube al templo del Sefior.

g) Visién o invencion. Es el caso en que el poeta intenta des-
cribir algo futuro, desconocido. Cuenta con ello y no sabe cémo
es; lo tiene que anunciar sin contar con datos precisos. Es la oca-
sién para que acte la fantasia creadora; naturalmente, combinando
y transformando datos conocidos.

Es el procedimiento de las escatologias proféticas, que entran
después en el género apocaliptico. El problema en tales casos es
disciplinar la fantasfa para sacar un cuadro coherente y abarcable.
Is 34 es breve y consigue unidad y coherencia en la visién fantds-
tica de una especie de juicio final. No asi Is 24-27, de cuya unidad
se puede dudar; grandes bloques imaginativos se suceden y yuxta-
ponen, dejando espacio para piezas heterogéneas. La fantasia acierta
s6lo en algunos tramos de esta composicién escatolégica. Demasia-
dos materiales buscan espacio y reclaman un puesto en la visién: la
urbe y el campo, el mundo césmico y los meteotos, astros y reyes,
el banquete regio, la detrota del dragén.

El capitulo 34 de Isafas describe una catdstrofe y sus consecuen-
cias desoladoras. Quizd «describe» no sea la palabra exacta y haya
que decir mds bien «compone, crea». La armazén de la primera
parte se deja ver en la particula &7, repetida cuatro veces para in-
troducir: la cdlera del Sefior, la espada del Sefior, la matanza del
Sefior, el dia de la venganza del Sefior. No cuatro cosas, sino una
sola. Célera como sentencia de condenacién, venganza como acto
de justicia vindicativa, espada como instrumento, matanza como
ejecucién. Tal armazén es ldgica, no ofrece dificultad, ni desaffa
ni excita la imaginacién. El poeta compone un cuadro con esos ele-
mentos, tomando su vertiente imaginativa, real o fantéstica y com-
bindndolos en una ldgica o coherencia poética. Caidos y caddveres
humanos son como matanza de animales: corderos, machos cabrios,
carneros, bufalos, toros y novillos, La sangre enrojece el territorio
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de Edom, invitando a escuchar la asonancia dam- edém: sangre que
chorrea de la espada, que empapa la tierra, que pudre los montes
(vv. 3, 6 y 7). Que con su humor liquido no contradice ni anula
la hoguera de azufre y pez ardiente, como en una nueva Pentdpolis
maldita. Si de los caddveres «sube el hedor», del azufre «sube el
humo», y ambos se funden en el paisaje, haciéndolo inhabitable
(vv. 3, 10 y 10b). Edom est4 colocado en un dmbito cdsmico, en
un momento escatoldgico. O porque la destruccién de Edom queda
trascendida en la visién poética, o porque una visién escatolégica
se localiza en el paraje emblemdtico de Edom (como Moab en Is
25). No s6lo montes y «collados» (corrigiendo 3b), sino el mismo
cielo. Porque, como los hombres tienen sus ejércitos o mesnadas
o multitudes (v. 3), asi el cielo tiene sus «ejércitos» (v. 6). El cielo,
de ordinario tenso como lona de una tienda, «se enrolla como un
pergamino». ¢Sugiere la imagen que el libro celeste de los destinos
se hace ilegible para los hombres? Y los astros, como hojas y frutos
de una parra o higuera césmica, se marchitan; metdfora vegetal de
«se apagan», pero metafora arrollada por la grandeza césmica. La
espada, antes de bajar a cebarse en la tierra, ya «se empapa en el
cielo», como si comenzase la ejecucién de poderes astrales (com-
parese con Is 24,21). Fuego, aridez, desolacion contindan «dfa y
noche» sin descanso, «de generacién en generaciéns sin término.

Lo que sigue en el capitulo es como un aquelarre de fieras o
animales inhdspitos e incluso fantdsticos o demoniacos, como Lilit.
Ser4n los nuevos pobladores del Edom desértico.

Me inclino a acoger aqui las visiones de Zacarfas. Algunas, como
la del rollo volando y, sobre todo, la de la mujer en la gran cazuela
llevada en volandas por dos mujeres con alas de cigliefia, son vi-
siones escritas en prosa, que merecen mencién especial en el capi-
tulo de la imaginacién. Se me antojan remotos antecedentes del
surrealismo. Es llamativa la poca aceptacién que han tenido estas
im4genes de Zacarias en la tradicién posterior.

Tomo Zac 5,1-4 como ejemplo de imagen «surrealista» (en el
sentido indicado). La maldicién es algo que el hombre pronuncia
con eficacia, alguno ditfa que es palabra performativa. Uno se liga
a ella por contrato o alianza y, si la quebranta, la maldicién desata
su fuerza y se vuelve contra el desleal. También puede ser profe-
rida fuera de un pacto y sin eficacia, pues hay gente que «tiene la
boca llena de maldiciones» (Sal 10,7). La maldicién de la alianza se
puede decir que «se asienta, se tumba» en el culpable para ejercer
su funcién punitiva (Dt 29,19). La maldicién pronunciada puede
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ser y es registrada por escrito: en el protocolo de la alianza o en
un pliego especial para el rito de los celos (Nm 5). En su segunda
versién, la maldicién se escribe, el pliego se mete en el agua para
que la maldicién se desprenda y pase al agua, y ésta es bebida por
la mujer sospechosa de adulterio. En sus entrafias actuaré si es cul-
pable. (Véase en un comentario la discusién critica de este pasaje.)
Partiendo de los tres elementos —maldicién, escritura y eficacia—,
toma forma la visién de Zacarfas. Por el cielo viene volando un
rollo o pergamino; es gigantesco, diez metros por cinco, y esté es-
crito por ambas caras, en caracteres gigantescos, que el ojo alcanza
a leer. Por un lado, contra el ladrén; por otro, contra el perjuro,
que parecen vivir impunes. El pergamino entra por una ventana
en la casa del culpable, se asienta en ella y comienza a corroer pie-
dras y maderas.

La otra visién sigue en 5,5-11. Personificar la maldad —nombre
femenino— como una mujer no es recurso inaudito o extrafio; si
lo es que sea transportada de un lugar a otro, en acto de purifica-
cién que puede recordar la ceremonia de la expiacién (Lv 16), en
que el macho cabrio es conducido por un encargado al desierto y
entregado a Azazel. Pero la visién de tipo «surrealistas, de estirpe
o caricter onirico, acumula trazos realistas que hacen mds sensible
y mds extrafia la imagen. Aquif la maldad personificada mide sus
dimensiones en litros; va encerrada en un recipiente con tapadera
de plomo, para que no se escape; es llevada en volandas por dos
mujeres, angélicas o diabdlicas, con alas de cigiiefia, y depositada
en la regién remota y hostil de Senaar,

Esta es una manera nueva de tratar las imédgenes, que ni Eze-
quiel anticipé ni Daniel desarrollard. Como técnica puede haber
influido en el autor del Apocalipsis del Nuevo Testamento.

5. Campos de las imégenes y sujetos

Volviendo a nuestro modelo del diptico, puedo analizar y clasificar
las imdgenes en dos columnas. ¢De dénde se extraen las im4genes?
¢Cudles son los sujetos transformados en imdgenes?

La primera pregunta ha servido para compilar catélogos. Ima-
genes cosmicas, de elementos, vegetales, animales, del hombre y su
cultura. Esos catdlogos son utiles como repertorios de consulta, es-
pecie de concordancias imaginativas. Todavia no me dicen casi nada,
porque la imagen hay que analizarla en su funcién en el contexto.
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Pero me sirven para encontrar materiales ya agrupados. Al género
de catalogos pertenecen mds o menos:

A. Werfer, Die Poesie der Bibel (Tubinga 1875).

A. Wiinsche, Die Bildersprache des Alten Testaments (Leipzig 1906).

A. Heller, 200 biblisches Symbole (Stuttgart 1962).

M. Lurker, Wérterbuch biblischer Bilder und Symbole (Munich 1973).
Por orden alfabético y con varios indices: de autores, temas y citas

biblicas.

Los catilogos suministran material para estudios com_parados.
Catalogando las im4genes de un libro, de un autor, y estu.dléndolas,
puedo reconstruir parte del mundo en que vivia. Por ejemplo, el
mundo que se refleja en Proverbios.

Si, en vez de catalogar, me concreto a un campo restr.ingido,
puedo hacer dtiles trabajos comparativos. Tomagdo, por ejemplo,
el campo rico de los elementos, agua o fuego o tierra, puedo, apre-
ciar su persistencia tradicional, sus transformaciones segiin épocas
o autores o libros o géneros.

Aungue no insisto en el campo de donde se toman las imédgenes,
hago excepcién con dos casos notables. Imdgenes sensoriales de
gusto, olfato y tacto son raras en la poesia biblica. En el (;an.tar de
los Cantares son abundantes: perfumes, aromas, bélsamo, incienso;
«mi nardo despedia su perfume», «bolsa de mirra», «monte de
mirray, «la vifia en flor difunde perfumes, «fragancia} del L1bapo»;
junto con manzanas, higos, miel, vino, frutos exquisitos, racimos
de ditiles, licor de granados... En un libro de canciones de amor
esa presencia reiterada crea un clima envolvente; se apodera del
lector con dedos invisibles, con manos impalpables. El sentimiento
no tiene perfil ni figura, dice A. Brunner. Es un clima de goces sen-
soriales, cortejo corpéreo de un amor intensamente per'sonal, de td
y de yo, no puramente sensual. En la esfera de.los sent1dos, contra-
pesan o equilibran el predominio contemplativo Fie vista y oido.
Podemos recordar las «cinco lineas» de los clasicos y barrocos:
mirar-escuchar-tocar-besar-copular; olfato y gusto se colocarfan, por
igualdad o por simbolismo, en el tercero y cuarto puestos. Al mis-
mo tiempo, gustos y aromas no tienen perfil que se pueda/t'razar,
no se prestan a la descripcién pormenorizada; el recurso poético es
referirlos a objetos variados, deleitosos. Hay que notar que, en
medio de la contemplacién, dominio de la vista, se insinGan por
alusién o inferencia e! aroma o el gusto. Por ejemplo, Cant 7,3:

10
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«Montén de trigo rodeado de azucenas»; 5,3: «Sus mejillas, maci-
zos de bdlsamo que exhalan aromas». En el epitalamio que es el
salmo 45, ademds del perfume de la uncién real, los vestidos del
rey novio «huelen a mirra, dloe y acacia». En textos narrativos es
notable la densidad sensorial, también de gusto y aroma, de Gn 27
(véase L. Alonso Schokel, ;Dédnde estid tu hermano?, pp. 135s).

El salmo 133 quiere cantar el encanto, la delicia de una vida
fraternal en armonia. Es placer y gozo que no tiene contorno para
ser descrito, no tiene volumen para ser presentado. ¢Quizd inefa-
ble? Es un bienestar envolvente y penetrante a la vez, indefinible
y ciertisimo. El autor echa mano de dos imdgenes coherentes: aro-
ma, frescura.

Mis util para mi propésito actual es fijarme en los sujetos some-
tidos a visién imaginativa. Ello me permite unificar algunas cate-
gorfas al parecer dispares. Puedo fijarme en la naturaleza, el hom-
bre, Dios. Encuentro que todo queda referido de algiin modo al
hombre.

a) Seres inanimados se comportan como hombres, se huma-
nizan en la imagen: la sangre clama al cielo (Gn 4,10); los cielos
asisten, atestiguan, anuncian; los montes miran con envidia (Sal 68,
17). Sal 98,8 invita: «Aplaudan los rfos, aclamen los montes». Ts
55,12 concluye: «Montes y colinas romperan a cantar ante vosotros
y aplaudirdn los drboles silvestres». En la seccién descriptiva de
Job se emplea con originalidad y acierto este recurso: el mar nace
y crece como un nifio; la mafiana despacha tareas como sacudir la
ropa, dar forma y tefiir; los rayos se presentan diciendo: «Aqui
estamos». En Is 24,20: «La tierra vacila como un borrachos; la
comparacién induce una especie de animacién al fenémeno del te-
rremoto. La tierra de labor «tendrd marido» (Is 62,4) y «la tierra
de los manes dard a luz» (Is 26,19) son animaciones de estirpe
mitica. Os 2,23-24: como en una cadena humana se va pasando
una consigna o se va respondiendo a una pregunta o a una accién,
asf se suelda la cadena de la fecundidad: «Escucharé (‘»b) al cielo,
éste escuchard a la tierra, la tierra escuchard al trigo y al vino y al
aceite, y éstos escuchardn a Yezrael». La tierra ha de «guardar si-
lencio» en presencia de Dios, su soberano (Hab 2,20). Sal 48,12
menciona el jibilo del Monte Sién. Los montes ven al Sefior y tiem-
blan (Hab 3,10); saltan como carneros (Sal 114,4). Los arboles
sabrdn o comprenderin (Ez 17,24), envidian a un 4rbol précer (Ez
31,9): textos que, mirados con otra perspectiva, mueven 4rboles
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como alegoria o emblema de principes. Las piedras «gtitan» o cla-
man en Hab 2,11.

Muchos de los ejemplos precedentes nos muestran que la «ani-
macién» de seres inanimados es un caso particular de metdfora o
comparacién y puede ser de ascendencia mitica.

Podemos llamar a esta imagen animacién. Otros muchos la lla-
man personificacidn, término que quiero reservar para un recurso
enormemente diverso.

b) Personificacién. La aplico aqui a los casos en que una cua-
lidad abstracta actiia como sujeto humano, como personaje en la
sociedad. Este estilema no ha sido estudiado sistemdticamente en
la Biblia, a pesar de su frecuencia e importancia.

Un caso patente es el salmo 85, que es casi una convocacién o
concurrencia de damas en la escena poética —porque las cualida-
des personificadas tienden a ser femeninas—. Llegada, encuentros,
besos, saludos:

Su Salvacién estd ya cerca de sus fieles,
su Gloria habitard en nuestra tierra;
Lealtad y Fidelidad se encuentran,
Justicia y Paz se besan;
Fidelidad brota de la tierra,
Justicia se asoma desde el cielo...
Justicia marchar4 ante él,
encaminando sus pasos.
(Sal 85,10-12.14)

Opuesta es la escena apuntada en Is 59,14-15: las nobles da-
mas no tienen acceso en la ciudad dominada por la injusticia:

Es postergado Derecho,
y Justicia se queda lejos;

en la plaza tropieza Lealtad,
Sinceridad no encuentra acceso,
Lealtad estd ausente.

Estos casos y otros muchos semejantes nos ayudan a completar
la escena de Is 35: una caravana de repatriados atraviesa un de-
sierto que se transforma en soto y cafiaveral por la abundancia de
agua; sanan los mutilados, se alejan las fieras, la caravana se con-

vierte en procesién:
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Vendrdn a Sién con cdnticos:
en cabeza Alegria perpetua;
siguiéndolos, Gozo y Alegria;
Pena y Afliccién se alejardn.
(s 35,10)

Estudiar la personificacién en la poesia biblica entrafia una do-
ble dificultad, de percepcién y de determinacién. La personificacién
de cualidades o sucesos se ha hecho tan comtn en nuestras lenguas,
que estd casi siempre lexicalizada, y eso nos ha embotado para per-
cibirla en textos poéticos. Mucho esfuerzo tiene que hacer el poeta
para reactivar la calidad imaginativa perdida. En cuanto a los poe-
tas hebreos, aunque abundan los casos patentes, otros son dudosos,
y no tenemos criterios seguros para reconocer si la personificacién
todavia no estd lexicalizada. Ahora bien: como nuestro peligro es
no ver ni escuchar, més vale en este caso pecar por exceso. Propon-
dré unos cuantos ejemplos del estudio que estd por hacer.

Sal 23,6: cuando el orante ha terminado su banquete y va a
emprender el camino, el jeque que lo ha hospedado le ofrece una
escolta segura que lo acompafie: «Tu Bondad y Lealtad me siguen».
Sal 43,3: el desterrado espera que el Sefior despache dos mensaje-
ros que anuncien la noticia y lo acompafien en el retorno hacia el
templo: «Envia tu Luz y tu Verdad; que ellas me guien y me con-
duzcan hasta tu monte santo, hasta tu morada». En la misma linea,
Sal 40,12: «Tu Lealtad y Fidelidad me guarden siempre». Son pro-
bables personificaciones las de Sal 91,10 (sin articulo): «No se te
acercard Desgracia, ni Plaga llegard hasta tu tienda», De acuerdo
con el dltimo, se puede ver personificada a la desgracia en Sal 40,
13: «Me cercan Desgracias sin cuento, se me echan encima mis
culpas»; en Sal 22,13.17, los que cercan y acorralan son novillos y
toros y mastines. La desgracia «asoma por el norte» en Jr 6,1. En
Prov 13,21, «Desgracia persigue a pecadores», y en Prov 17,13,
«Desgracia no se aparta de su casa»; es como un inquilino pertinaz.
Mientras que el inquilino noble de Jerusalén era Justicia (Is 1,21).

En Gn 4,7, Pecado (femenino) estd agazapado (masculino) a la
puerta, En Is 59,12, «nuestros pecados nos acusan» como testigos
o fiscales en un proceso. Es muy frecuente la personificacién de
ciudades, en especial capitales, en figura femenina de doncella (bat)
o matrona (como se verd en el simbolo matrimonial). Una noche
pasa informacién a la siguiente en Sal 19,3. Job ve al malvado
amenazado por poderes hostiles sin descanso: «De dfa lo asaltan
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terrores, de noche lo roba/arrebata torbellinos. «Oscuridad» recla-
ma la posesién de un dia nefasto en Job 3,5. El salmista apostrofa
a sus instrumentos musicales: «Despertad, citara y arpa» (Sal 57,9).
Es frecuente tropezar con la Espada personificada, especialmen-
te en Jeremfas y Ezequiel. Cuando se dice que la espada «come,
devora», quizd la personificacién esté lexicalizada, como expresion
corriente. Selecciono otros casos: Jr 42,16: «La espada que teméis
os alcanzard en Egipto»; Jr 48,2: «Madmena, enmudeces, persegui-
da por la espada»; Ez 14,17 también presenta la espada como en-
viado del Sefior con un encargo preciso: «Si ordeno a la espada que
atraviese el pafs y extirpo de él hombres y animales...». En Ez 33,
2-6, profeta y espada son protagonistas de los casos: «Cuando yo
lleve la espada contra una poblacién... al divisar la espada que
avanza contra la poblacién... cuando llegue la espada y lo arreba-
te... Pero si el atalaya divisa la espada que avanza... y llega la
espada y arrebata a alguno de ellos...». '
Al hombre justo y generoso le hace Is 58,8 una promesa precio-
sa: llevard una escolta ilustre, delante y detrds, cuando camine:
«Te abrird camino tu Justicia, detrds ird la Gloria del Sefior». Cuan-
do suceda la gran restauracién anunciada en Is 32,15-17: «El de-
sierto serd un vergel, el vergel parecera un bosque; en el desierto
morard Derecho y en el vergel habitard Justicia; la accién de la
Justicia serd la paz; la tarea de la Justicia, calma y tranquilidad per-
petuas». Concluyo este catdlogo de muestras con algunos versos
entresacados del salmo 89: «Justicia y Derecho sostienen tu trono,
Lealtad y Fidelidad se colocan frente a ti... Mi Fidelidad y Lealtad
lo acompafiaran» (vv. 15 y 25). ' )
La personificacién biblica que mds fortuna ha tenido es bo,.%ma.,
Dama Sensatez. Discurre por las pdginas de Proverbios, Eclesidsti-
co y Sabidurfa como novia cortejada, esposa acogedora, matrona,
dama rica que invita a un banquete, y como personaje celeste que
colabora en la creacién y gobierno del mundo, Estd en Prov 3y 9,
recurre en Eclo 4, 6, 14 y 15; hace su dltima aparicién en Sab 8.
Y ocupa dos poemas de extraordinaria elevacién: Prov 8 y Eclo 24.
Véase nuestro volumen Proverbios, pp. 33-35, 76-78,238-243.
En el apartado sobre la animacién o sobre la personificacién
hay que hacer sitio para un grupo especial. El reino de la muerte
o §26l «abre las fauces, dilata la boca sin medida» para tragar a no-
bles y plebeyos (Is 5,14), o «se estremece por ti» (Is 14,9); se
«hace un pacto» con Seol (Is 28,15). También Muerte actia perso-
nificada: «entra por las ventanas» (Jr 9,20); «Muerte es su pastor»



150 Poética bebrea

(Sal 49,15); «Muerte y Perdicién dicen» (Job 28,22); la peste es
«el primogénito de Muerte» (Job 18,13).

Est4 personificado el mar: «Dice Mar: no estd aqui» (Job 28,
14). También Sol y Luna: «La Cdndida se sonrojara, el Ardiente se
avergonzard» (Is 24,23). Hemos visto a Sol salir como esposo (Sal
19,6), a las estrellas bajar a pelear (Jue 5,20), y hemos oido «la
aclamacién de los astros matutinos» (Job 38,7).

Estos ejemplos y otros semejantes son animacién o personifica-
cidn desde nuestro punto de vista: seres inanimados se transforman
poéticamente en seres vivos o personales. En la tradicién biblica,
el movimiento es diverso: seres mitolégicos son destronados y re-
ducidos a figuras poéticas. Es un acto de desmitizacién que deja
a veces huellas polémicas: como al presentar al rey de Babilonia en
la figura de Venus, el lucero del alba. El astro que brilla bajo sobre
el horizonte aspira a subir para colocarse en el cenit, en lo més alto
de los cielos divinos; pero es detrocado y se hunde en el abismo (Is
14,12-15).

¢) El hombre. Como el repertorio es inmenso, voy a seleccio-
nar un par de datos mds significativos.

Desde luego, los elementos participan: agua, tierra, aire, fuego.
El hombre es de tierra, vuelve al polvo; el aire es la respiracién,
la vida; el fuego es la ira y pasiones afines; el agua se refiere a la
fecundidad. Pero varios de estos usos podrian ser premetaforas. Es
frecuente la identificacién poética de la vida con la luz, que tiene
su c];)rrespondencia antinémica en la oscuridad subterrdnea de la
tumba,

Algunos interpretan como imagen de fecundidad aquellos ver-
sos de Baladn en Nm 24,7: «El agua rebosa de sus cubos y con el
agua se multiplica su simiente». Concuerda con ello la recomenda-
cién de Prov 5,18.16: «Sea bendita tu fuente, goza con la esposa
de tu juventud... No derrames por la calle tu manantial, ni tus ace-
quias por las plazas». La amada es «fuente sellada» en el Cantar.
De la condicién terrena y terrosa de los hombres mortales dice Eli-
faz en Job 4,19-20: «Habitan en casas de arcilla, cimentadas en
barro: entre el alba y el ocaso se desmoronans.

A las imdgenes de plantas ya he aludido. Se suelen referir a la
vitalidad o su contrario. Especial relieve adquiere la corresponden-
cia entre fertilidad vegetal y fecundidad humana, En algunos casos
se podria interpretar tal armonfa como reliquia de concepciones mi-
ticas. En muchos casos hay que proceder en sentido inverso, puesto
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que el simbolo es m4s radical que el mito. O sea, sin dependencia
del mito, aparece el simbolo que dio origen o informa el mito. En
otros términos: el texto biblico y un mito extranjero pertenecen a
la misma matriz simbélica. (Véase el articulo 5, Lenguaje mitico y
simbdlico, de este volumen.)

El 4rbol puede reducirse a comparacién tépica: Sal 37,35: «Vi
a un malvado que se jactaba, que prosperaba como cedro frondoso».
Se salva del tdpico en un desarrollo discreto:

El honrado florecerd como palmera,
se alzard como cedro de! Libano;
plantado en la casa del Sefior, ‘
florecera en los atrios de nuestro Dios;
en la vejez seguird dando fruto
y estard lozano y frondoso.
(Sal 92,13-15)

En otro caso se recurre a la acumulacién:

Seré rocio para Istael:
florecerd como azucena
y arraigard como 4lamo;
echard vidstagos,
tendrd la lozania del olivo
y el aroma del Libano;
volveran a morar a su sombra,
revivirdn como el trigo,
florecerdn como la vid,
serdn famosos como el vino del Libano.

yo soy abeto frondoso. (Os 14,6-9)
La imagen de un 4rbol es el tema unitario desarrollado en Ez 31.
Y siete especies de 4rboles pueden formar un paisaje paradisiaco,
simbélico, en Is 41,19.
Se comprueba lo dicho: la funcién de la imagen en el poema es
tan importante como el campo de donde procede.
El hombre como animal. Se diria que los poetas biblicos tienen
preferencia por animales cuando quieren describir el cardcter de
algunos hombres. Més aun si se trata de cualidades negativas. Como

si la imagen revelase una dimensién o instinto bajo del hombre,
algo animalesco en su humanidad. Lo cual presupone la dignidad
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superior del hombre y su vocacién de someter los animales de la
creacion.

_ Los més frecupntes son animales feroces para describir la hosti-
lidad de los enemigos. Llega a hacerse tépico en los Salmos; el sal-
mo 22 se complace en la acumulacién y actualiza la imagen con la
visién del cerco:

Me acorrala un tropel de novillos,
me cercan toros de Basdn;
abren contra mi las fauces leones
que descuartizan y rugen.
Me acorrala una jaurfa de mastines,
me cerca una banda de malhechores.
(Sal 22,13-14.17)

Je.fes de algunos pafses extranjeros tomaban a veces nombres
de animales como nombre propio o de oficio. Un rey amonita se
llama #ahai = Serpiente; unos jefes madianitas se llaman Cuervo
y Lobo; un grupo de notables se llaman los Toros. Quizd se apoye
en tales titulos emblemdticos Ezequiel para componer sus grandes
cuadros de pueblos y sus reyes o emperadotes. Es notable la figura
de Egipto como cocodrilo, Fz 32,1-6; algo menos, 29,3-5; en 19
1-9 Israel es una leona con sus crias, o ,

‘En I,s 11,6-9 la paz entre los animales domésticos y feroces se
vuelve simbolo de la paz universal. Job 40-41 describe ampliamente
dos fieras, Leviatdn y Behemot = cocodrilo e hipopétamo, como
tiguras de las fuerzas del mal. ’

A continuacién, unas cuantas imédgenes del hombre como ani-
mal en el libro de los Proverbios:

El infeliz se va detrds de ella
como buey llevado al matadero,
como ciervo que se enteda en el lazo.
(7,22)
Perro que vuelve a su vémito
es el necio que insiste en sus sandeces.
) (26,11)
La cdlera del rey es rugido de ledn.
(20,2)
El honrado va seguro como un lesn.
(28,1)
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Pdjaro escapado del nido
es el vagabundo lejos del hogar.
(27,8)
La sanguijuela tiene dos hijas:
iDame, Dame! (30,15)

d) Dios. La poesia biblica es fundamentalmente poesfa reli-
giosa. Habla de Dios a través de la experiencia humana de Dios.
Propone revelacién en forma humana. Su tema es trascendente; sus
recursos, humanos,

En sentido lato, todo lo que decimos de Dios es antropomortis-
mo, pues humaniza a Dios, Experimentamos a Dios a nuestra ima-
gen y semejanza. El primer capitulo de la Biblia nos justifica, por-
que estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Con todo, es
posible afinar distinguiendo: hablamos de Dios en términos meta-
fisicos y en términos imaginativos. Junto a la analogia entis, la ana-
logfa del simbolo. En el plano fisico, volvemos a distinguir: ana-
logfas de cualidades espirituales y abstractas, imdgenes sensibles. Es
diffcil trazar la frontera del antropomorfismo: serfa mds o menos
atribuir a Dios cualidades humanas. Hay quien afiade otra distin-
cién: el antropomorfismo atribuye a Dios forma humana; nariz,
ojos, brazos; el antropopatismo le atribuye sentimientos humanos:
colera, piedad, arrepentimiento.

Comienzo analizando someramente los versos 6-10 del sal-
mo 36:

Sefior, tu lealtad llega al cielo,
tu fidelidad, hasta las nubes;

tu justicia es como las altas cordilleras,
tus juicios son un océano inmenso.

T4, Sefior, socorres a hombres y animales,
iqué inapreciable es tu lealtad, oh Dios!
Los humanos se acogen a la sombra de tus alas,

se nutren de la enjundia de tu casa,

les das a beber del torrente de tus delicias.
Porque en ti estd la fuente viva,

y tu luz nos hace ver la luz.

De Dios se predican varias cualidades, conocidas en la experien-
cia humana: fidelidad, lealtad, justicia y derecho (o juicios como ac-
tos). También se predica una accién genérica, sin distincién inicial,
a favor de hombres y animales (domésticos); también esto procede
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de la experiencia humana. El poeta no es consciente del cardcter ana-
l6gico de tal predicacién, pues no tiene intenciones metafisicas, y
nosotros no tomamos esos predicados como imagenes. Sin embargo,
el autor siente una diferencia de dimensién. La diferencia de la in.
tensidad, como en las cualidades espirituales. «La dimensién del es-
piritu es la intensidads» (Bruno Snell). La intensidad se proyecta en
una imagen espacial de grandeza, que corrige el predicado simple:
«hasta e] cielo, hasta las nubes, altas cordilleras, océano». Comienza
la distincién entre hombres y animales a favor de los humanos, par-
tiendo de la experiencia fisica del templo: recinto acogedor, ban-
quete sacrificial, con bebida. La experiencia fisica es sacramental,
simbolo de la experiencia de lo divino: el templo es «las alas acoge-
doras» del Sefior como ave, la enjundia es ofrecida por el anfitrién
Dios, la bebida es «el torrente de tus delicias». Notemos ¢6mo se
remonta en ese punto la visién simbélica: la copa exigua que se bebe
es torrente, no es vino, sino delicias, y es «tuyo». A esta altura sim-
bélica sobrevienen las dos tltimas imagenes desbordantes: no un
poco de agua para la sed corporal, sino manantial vivo y de vida;
y una «luz tuya» que nos da la vista para ver la luz del mundo, que
es vivir, y en ella nos hace descubrir otra luz superior. Vienen a la
memoria los versos de san Juan de la Cruz:

Que bien s¢ yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche,

Aquella eterna fonte estd escondida,

que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida

y s€ que toda luz della es venida,
aunque es de noche.

Aqui se estd, lamando a las criaturas,

y de esta agua se hartan, aunque a escuras,
porque es de noche.

De Dios afirma el poeta hebreo cualidades humanas, cuenta
acciones histdricas, sin hacer problema de ello. Tampoco a nosotros
nos turban o desconciertan, pues sélo cuando nos trasladamos al
discurso metaffsico aplicamos el concepto fundamental de la analo-
gfa. No siendo tales predicados imdgenes poéticas, no tengo que
ocuparme aqui de ellos,
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Pero el poeta hebreo también siente lo incomprensible, inalcan-
zable, inagotable de Dios: manantial de donde brota tqda agua, luz
de donde procede toda Iuz. Es decir, una de las cualidades de su
Dios es ser inalcanzable y aun inefable. Y esto lo pueden expresar

con o sin imégenes:

Tanto saber me sobrepasa,
es sublime y no lo abarco. o
Qué incompatables encuentro tus designios,
qué densos sus capitulos:
los cuento y me salen méds que granos de arena;
si los desmenuzo, ain me quedas td.
(Sal 139,6.17-18)

Afirmacién y negacién: «maravillosos, no puedo, precioso, den-
SO, NUMEroso».

No he aprendido a ser sensato
ni he llegado a comprender al Santo.
¢Quién subié al cielo y luego bajé?
(Prov 30,3-4) /

Es el Gnico desde la eternidad,
no puede crecer ni menguar
ni le hace falta un maestro.
iQué amables son todas tus obras!,
y eso que no vemos mds que una chispa.
(Eclo 42,21-22)

Aunque siguiéramos, no acabarfamos.

La tltima palabra: «El lo es todo».
Encarezcamos su grandeza impenetrable,

él es mds grande que todas sus obras...
Los que ensalzdis al Sefior, levantad la voz, )

esforzaos cuanto poddis, que atdn queda mds;
los que alabdis al Sefior, redoblad las fHerzas

y no os canséis, porque no acabaréis.

(Eclo 43,27-28.30)

Y eso no es més que la orla de sus obras,
hemos oido apenas un murmullo de él;
¢quién comprenderd el trueno de sus proezas?

(Job 26,14; cf. 36,26; 37,5.23)
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Un autor posterior como Ben Sird (hacia el 180 a.C.) reitera
el uso de negativos para afirmar el exceso, lo positivo: no penetra-
ble/irrastreable, queda mds, no acabaréis. En cambio, no echa mano
de stmbolos; el «rastrear» creo que estaba lexicalizado para enton-
ces, como nuestro «impenetrable», en una larga tradicién inte-
lectual.
~Una de las soluciones para alcanzar lo inalcanzable y decir lo
indecible es el uso de la negacién, que suele incluir una referencia
comparativa al hombre y sus tareas. El narrador del libro de los Re-
yes pone en boca de Salomén esta reflexién, precisamente cuando
se consagra el templo; es una declaracién teoldgica:

¢Es posible que Dios habite en la tierra?

Si no cabes en el cielo y lo mds alto del cielo,

jcudnto menos en este templo que he construido!
(1 Re 8,27)

No cabc; en el tergplo ni cabe en el cielo. «Caber» es un con-
cepto espacial, usado simbdlicamente para enunciar la trascendencia
d§ Dios; y hay que entenderlo en opesicidn a la idea o imagen co-
rriente del cielo como morada de Dios (también «moraday» es sim-
bolo).

" Cuando los judios desterrados se quejan de Dios, que parece
aberse desentendido de ellos, el profeta responde negando y com-
parando:
No se cansa, no se fatiga,
_es insondable su inteligencia.
El da fuerzas al cansado...
(Is 40,28-29)

Trabajo y tarea son formas imaginativas para hablar de Dios.
El poeta afirma el trabajo, niega la fatiga. Con probable referencia
a la tarea semanal y descanso consiguiente de Gn 1.
. Los afios son categorfa temporal humana que se aplica simbé-
licamente a Dios, afirmando y negando; Sal 102,28: «tus afios no
se acaban»; Mal 3,6: «Yo, el Sefior, no he cambiadoy.
~ Junto a la negacién, el poeta dispone del simbolo para hablar de
Dios. No porque el simbolo sea vago e impreciso —lo es si toma-
mos concepto y término como punto de referencia o como ideal—
sino porque es indefinido y abierto. ,
En concreto, se explota la polaridad de muchos simbolos, den-
tro del poema o en el contexto cultural de libros diversos. Dios es
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«un Dios escondido» (Is 45,15), «puso el sol en el cielo y quiere
habitar en la tiniebla» (1 Re 8,12-13). Pero Dios es luz y se mani-
fiesta, Se manifiesta, veldndose, en la nube (simbolo frecuente).

Dios no duerme, «no duerme ni reposa el guardidn de Israel»,
dice Sal 121,4. Pero Sal 44,24 quiere despertar a Dios dormido:
«iDespierta, Sefior! ¢Por qué duermes?». Lo mismo dice Sal 59,5:
«Despierta, ven a mi encuentro», y Sal 78,65 echa mano de una
comparacién audaz:

Pero el Seiior se desperté como de un suefio,
como un soldado aturdido por el vino.

«Dios no miente como el hombre ni se arrepiente al modo hu-
mano» (Nm 23,19). Sin embargo, Dios se arrepiente «de haber
creado al hombre en la tierras (Gn 6,6); de haber nombrado rey a
Sadl (1 Sm 15,11), pero no se atrepentird de haberlo depuesto
(v. 29). Se arrepiente de la amenaza pronunciada contra su pueblo
(Ex 32,12.14; 2 Sm 24,16b). «Lo dije y no me arrepiento, lo pensé
y no me vuelvo atrds» (Jr 4,28); pero «se arrepiente» si el hombre
cambia de conducta (Jr 18,8.10). Y se podria seguir desarrollando
el tema a modo de ejemplo.

En Is 8,14 la polaridad estd en el cambio de actitud, y se ex-
presa por medio de la polaridad de una imagen. La Roca es lugar
de refugio inaccesible, garantia de seguridad; la piedra ofrece base
firme. Pues bien, Dios «serd piedra de tropiezo, roca de precipicio».

El Dios inmenso, sintesis de polaridades, lo experimenta el
hombre afirmando y negando, oponiendo contrarios; y lo expresa
nuestro poeta con el vaivén dentro del océano:

Cual pece dentro el vaso alto, estupendo,
del océano ird su pensamiento
desde Dios para Dios yendo y viniendo.
Sersle alli quietud el movimiento,
cual circulo mental sobre el divino
centro, glorioso origen del contento.
(Francisco de Aldana,
«Carta para Arias Montano», vv. 85-90)

El tema de la polaridad nos salié al encuentro en el capitulo de
la antitesis y retornard cuando presente algin simbolo concreto.

El Dios escondido se manifesta, y su manifestacién es simbdlica.
El poeta hebreo no discurre por raciocinios 16gicos para llegar a
Dios, sino que lo descubre en la manifestacién simbdlica. En otros
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términos: el poeta estd muy abierto y es muy sensible a la que lla-
hman «estructura simbdlica de lo creado». En la naturaleza, en la
istoria.

~ En la naturaleza, que se hace translicida, se carga de presencia
divina, como de un exceso de sentido. Sin anularse en su ser y be-
lleza. Al contrario, el impetu de alabar a su Dios ha impulsado al
poeta hebreo a descubrir y cantar la naturaleza. Lo podemos llamar
teofanfa, en sentido amplio. En estos poemas convergen y se jun-
tan valores de la poesfa descriptiva para afirmar la realidad empi-
rica, y el valor de simbolo, para desbordarla. La tormenta es una
de las teofanias cldsicas, no la dnica.

Son conocidos y citados Sal 18; 29; 77; 104; Hab 3; Job 38-
39; Eclo 43. Como no puedo rehusar al menos un ejemplo de esta
poesia, sobresaliente en la literatura biblica, citaré un ejemplo me-
nos conocido, aunque no sea el mejor. Estd tomado del discurso de
Elihu, inserto en el libro de Job:

jAtencién! Oid el trueno de su voz
y el retumbar que sale de su boca;
suelta bajo el cielo su rayo, :
que alcanza hasta el extremo del orbe.
Ordena a la nieve: «Cae al suelow,
y al aguacero: «Aprestirates.
De las Cdmaras del sur viene la tormenta;
de los vientos del norte, la helada;
al soplo de Dios se forma el hielo
vy se cuaja la superficie del agua.
El carga la humedad de los nublados
y dispersa las nubes de tormenta,
que giran y se revuelven, timoneadas por él,
para cumplir todos sus encargos
sobre la superficie del orbe.
¢Sabes cémo dirige Dios las nubes
y hace fulgurar su nube de reldmpago?
¢Sabes cémo equilibra las nubes,
maravillas de sabidutfa consumada?
T4, que te abrasas en tu ropa
cuando la tierra se aletarga bajo el solano,
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¢puedes tender con €] el firmamento,
duro como espejo de metal fundido?
Ahora no se ve la luz, oscurecida entre nubes,
pero un viento pasard limpidndolas.
Del norte vienen resplandores de oro:
Dios se rodea de majestad terrible.
No podemos alcanzar al Todopoderoso,
sublime en podert, rico en justicia,
no viola el derecho.
Por eso lo temen todos los hombres

y él no teme a los sabios.
(Job 37,2-3.6.9-12.15-18.21-24)

Véanse también la teofania de juicio de Is 30,27-30, y otras mds
breves, apuntadas, como Miq 1,3-4.

A. Causse, Sentiment de la nature et symbolisme chez les lyriques hé-
breux: RHPhilRel 1 (1921) 387-408.

H. Fisch, The Analogy of Nature. A Note on the Structure of the OT
Imagery: JTS 6 (1955) 161-173.

La bistoria es teofanfa de la accién divina en el AT, y en ese
sentido tiene estructura simbdlica. Dentro de la historia, algunos
hechos sobresalientes, como la salida de Egipto con el paso del Mar
Rojo. Los poetas lo han explotado generosamente en los salmos y
orculos proféticos. He citado el salmo 77. Son notables los casos
en que el paso se transforma poéticamente en la lucha de Dios con
el caos o dragén primordial (véase lo dicho sobre motivos miticos).

Dios se puede quejar de la ceguera del pueblo para el sentido

de la historia:

Pero no os fijabais en lo que hacia

ni mirabais al que lo dispuso hace tiempo.
(Is 22,11)

Mirabas mucho sin sacar nada,

con los oidos abiertos no te enterabas.
(Is 42,20)

Como la creacién es hacer pasar del no ser al existir, asi en la
historia lo que no existia empieza a ser; y Dios es el creador de
ello. No surge de golpe, sino que progresa, y hace falta fijarse para
verlo como accién de Dios. El poeta lo dice en una imagen répida:
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«Mirad que realizo algo nuevo: ya estd brotando, ¢no lo notdis?»
(Is 43,19).

En este apartado nos interesa la historia de Israel en su estruc-
tura simbdlica, interpretada por sus poetas. La figura de Ciro y del
anénimo Siervo encajan aqui, y, enfrente, las visiones de los im-
perios agresores, debelados por el Sefior de la histotia.

Podriamos fijarnos en otras manifestaciones particulares de
Dios. Por ejemplo, el templo y la capital:

Dad la vuelta a Sién, cantando sus torreones;
fijaos en sus baluartes, observad sus palacios,
para poder decirle a la préxima generacién:
«Asi es Dios, nuestro Dios eterno,

nuestro guia perpetuo». (Sal 48,13-15)

El rostro reconciliado de un hermano también puede ser teo-
fanfa: «Era como ver el rostro de Dios». En un relato en prosa,
Gn 33,10.

Manifestacién con ocultamiento, revelacién velada; por eso am-
bigua o ambivalente. El hombre ha de abrirse a ella, la puede re-
chazar. Lo que S. Terrien llama Presencia elusiva en el titulo de
su libro (The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theology,
San Francisco 1978).

Por eso a la manifestacién de Dios se le puede afiadir alguna
correccién. Se podria aplicar a muchos textos lo que dice Is 28,21:

El Sefior se alzatd como en el monte Pards,

se desperezard como en el valle de Gabadn,
para ejecutar su obra, obra extrafia,

para cumplir su tarea, tarea inaudita,

En un caso, la extrafieza desconcierta al hombre:

Yo seguiré realizando prodigios maravillosos,
y fracasard la sabidurfa de sus sabios.
(Is 29,14)

En otro caso, la extrafeza serd el gran signo revelador: «Ante
él los reyes cerrardn la boca, al ver algo inenarrable y contemplar
algo inaudito» (Is 52,15).

Ningin poeta ha presentado con mds fuerza a ese Dios descon-
certante que el autor del libro de Job. Mientras los amigos se entre-
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tienen en pronunciar variaciones sobre el tema de la retribucién,
Job se debate frente al Dios que rompe los esquemas y se sale de
ellos.

Pasaré ahora revista a unos cuantos simbolos mds comunes de
Dios. Comienzo por €l antropomorfismo en general. El poeta se
imagina a Dios en figura humana, con ojos y oidos, brazos y ma-
nos, y con las actividades correspondientes: «El que plantd el oido,
¢no va a ofr? El que formé el ojo, ¢no va a ver?» (Sal 94,9). Eze-
quiel se preocupa por precisar que es una figura en una visidn:
«Una figura que parecia un hombre... de lo que parecia su cintura
para arriba... de lo que parecia su cintura para abajo... Era la apa-
riencia visible de la Gloria del Sefior» (Ez 1,27-28). Las facciones
humanas pueden volverse monstruosas: «De su nariz se alzaba una
humareda; de su boca, un fuego voraz» (Sal 18,9). ¢Figura humana
o de dragén fantdstico?

El antropomorfismo puede resultar inocuo, por habitual. En
ocasiones, pot su originalidad o su extrafieza, desata un proceso en
el lector: primero provoca una sacudida como de rechazo; después
es asumido en un plano superior., De modo que sorpresa y extra-
fieza sean una forma de expresar imaginativamente la experiencia
inefable. En tales casos toca al lector la correccién mental. Otras
veces el poeta se encarga de la correccidn.

Una forma frecuente es atribuyendo a la figura o actividad hu-
mana dimensiones desmedidas, sobrehumanas:

[

El desplaza las montafias sin que se advierta
y las vuelca con su célera. (Job 9,5)

T4, que afianzas los montes con tu fuetza,
cefiido de poder. (Sal 63,7)

Como se derrite la cera ante el fuego,
asi perecen los malvados ante Dios. (Sal 68,3)

Con un bramido, oh Dios de Jacob,
inmovilizaste carros y caballos. (Sal 76,7)

El factor de las dimensiones sobrehumanas reaparece en algu-
nos de los sfmbolos antropomérficos que menciono a continuacidn.

De la esfera familiar se utilizan dos o tres: Dios como padre,
y también madre, y Dios como esposa. Imagen paterna, imagen
conyugal, La primera es menos frecuente, aunque lo compensa con
la intensidad. Los textos cldsicos son éstos:

11
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Yo ensefié a andar a Efrain
y lo llevé en mis brazos.
¢Cémo podré dejarte, Efrain;
entregarte a ti, Israel?...
Me da un vuelco el corazén,
se me conmueven las entrafias.
(Os 11,3.8)
iSi es mi hijo querido, Efrain,
mi nifio, mi encanto!
Cada vez que lo reprendo
me acuerdo de ello,
se me conmueven las entrafias
y cedo a la compasién, (Jr 31,20)

Como un padre siente carifio por su hijos,
siente el Sefior carifio por sus fieles;
porque €l conoce nuestra masa,
se acuerda que somos de barro.
(Sal 103,13-14)

El simbolo conyugal es més frecuente en los profetas; tanto o
miés que el simbolo de la alianza politica. No creo exacto definir el
simbolo conyugal como traslacién secundaria de la alianza. Creo
que es auténomo. A €l pertenecen principalmente Os 2; Is 1,21-26;
Ez 16; 23; Is 49; 51-52; 54; 62; 66; Bar 4-5. Ellos solos forman
una antologia poética eximia. Hay que leer los poemas integros,
por eso cito sélo dos versos:

Como un joven se casa con su novia,
asi te desposa el que te construyé;

la alegria que encuentra el marido con su esposa,
la encontrari tu Dios contigo. (Is 62,5)

La esposa suele ser la capital personificada, representando a la
comunidad.

Del campo de oficios y ocupaciones recuerdo unos cuantos.

Rey. En la vocacién de Isafas, cap. 6. Unos cuantos salmos, es-
pecialmente 93; 96-99; 47. En la escatologia de Is 24-27 es un tey
que inaugura un nuevo reinado y ofrece un banquete universal.

Soberano. Est4 implicito en el simbolo de la alianza. El soberano
propone un pacto al vasallo. No es frecuente en la poesia.
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Guerrero. Puede ser referencia breve y puede llenar un poema.
En Sal 18, Dios lucha con las armas de la tormenta; Ex 15 canta
la victoria militar del Sefior: «El Sefior es un guerrero» (v. 3);
desafia e incita a la lucha en Ez 39; lo desctibe con gran fantasia
Hab 3. El salmo 35 puede pedir a Dios:

Empufa el escudo y la adarga,
levdntate, ven en mi auxilio;
blande la lanza y cierra el paso
a los que me persiguen.

(Sal 35,2-3)

Artesano. Estd implicito en muchos poemas de creacién, cuando
se menciona la destreza, habilidad o maestria. Gn 1 mezcla la ima-
gen del Sefior, que da Srdenes y se cumplen, con la del artesano
que ejecuta. Sal 8 habla de «la obra de tus dedos» (v. 4). El verbo
hebreo ysr — modelar, aplicado a Dios, procede del campo de Ia
artesania. Son ejemplos sobresalientes Prov 8 y Job 38.

Juez o parte de un proceso. Puede ir ligado al simbolo del rey
v del soberano. El rey juzga a sus subordinados, que son todos los
reinos e imperios. El soberano se querella con su vasallo que ha
sido infiel a la alianza, Est4 explicito e implicito en liturgias peni-
tenciales (Sal 50-51); en muchisimas requisitorias proféticas contra
el pueblo. «El Sefior es juez de los pueblos» (Sal 7,9).

Rescatador. El Sefior es el go’él, que, en virtud de la solidari-
dad, rescata de la esclavitud a su pueblo. El hijo nacido libre ha
de ser rescatado. Recurre en la profecia de Is 2.

Pastor. Texto cldsico: Sal 23, Véase también Ez 34. El titulo
en Sal 80,2.

Labrador. Dios es el padre de familia labrador en la segunda
parte de Sal 65; planta y cuida de su vifia, que es Israel, en Sal 80.

Zoomorfismo. Quiza produzca més extrafieza encontrar a Dios
en imagen de animales, sobre todo si son fetoces. Es un 4guila pro-
tectora (Dt 32,11); un ledn y un ave (Is 31,4s); una osa (Os 13,8);
polilla (Sal 39,12). Cf. W. Pangritz, Das Tier in der Bibel (Basilea-
Munich 1963).

Elementos. Ya he mencionado la luz, simbolo de la divinidad
en muchas culturas. La luz puede proceder del rostro «radiante» de
Dios: Sal 31,17; 67,2, etc.

El fuego es elemento de la divinidad, simbolo o acompaiiante.
inaccesible, purificador o destructor:
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¢Quién de nosotros habitard
un fuego devorador?
¢Quién de nosotros habitard
una hoguera perpetua? (Is 33,14)

Mirad: el Sefior en persona viene de lejos.
Arde su célera con espesa humareda;

sus labios estdn llenos de furor,
su lengua es fuego devorador.

Que estd preparada hace tiempo en Topet,
estd dispuesta, ancha y profunda,

" una pira con lefia abundante;

y el soplo del Sefior,

como torrente de azufre,
le prenderd fuego. (Is 30,27.33)

El agua es también simbolo frecuente de la divinidad. Ya vimos
el salmo 36. Aparece en su ambivalencia en el salmo 42: Dios es
el agua que apaga la sed y da la vida, es el agua de la cascada arro-
lladora. Cf. Ph. Reymond, L’eau, sa vie et sa signification dans
I'Ancient Testament (VIS 6; Leiden 1958).

Varios de los simbolos precedentes han sido estudiados en mo-
nografias, que de ordinario se fijan en el aspecto doctrinal y des-
cuidan o presuponen el andlisis poético.

e) La experiencia. Cuando el hombre percibe intelectualmen-
te, espiritualmente, la presencia o accién de Dios, no parece que el
poeta emplee una imagen. En cambio, cuando apela a los sentidos
para expresar su experiencia, sentimos que los usa como simbolos
de otro tipo de experiencia trascendente, en parte al menos inefable.
Apelando a la sensacién, el poeta insintia el cardcter de inmediatez,
de concrecién y prolongacién quieta de la experiencia espiritual.
Entre los sentidos, el mds usado es el oir: cuando su objeto es la
palabra de Dios, suena en sentido propio. Aun a éste no le falta la
condicién analégica, ya que el hombre oye un oriculo profético,
palabra de hombre, o imdgenes auditivas en su fantasia. El sentido
de la vista, con Dios como objeto, se usa y se niega en el AT, y con
tal ambigiiedad se puede dar a entender el valor analdégico de la
afirmacién. El hombre ve a Dios, pero es otro ver que también hay
que llamar no ver. Menos frecuentes son los sentidos del gusto,
olfato y tacto. Por eso los casos en que aparecen cobran relieve.

Imégenes 165

En la ya citada «Carta para Arias Montano» de Francisco de
Aldana leo este terceto (vv. 82-84):

Ojos, oidos, pies, manos y boca,
hablando, obrando, andando, oyendo y viendo, -
serdn del mar de Dios cubierta roca.

El Capitén sélo menciona ver y oir, pues la boca la reserva para
hablar. En la tradicién cristiana, el uso simbélico de los sentidos
como expresién de la experiencia trascendente, quizd como inicia-
cién a ella, se ha afirmado sobre todo por influjo de Buenaventura
y de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales, con el nombre
de «aplicacién de sentidos». El punto de partida se encuentra en
el AT, como muestran los siguientes ejemplos:

Contempladlo y quedaréis radiantes...
Gustad y ved qué bueno es el Sefior...

(Sal 34,6.9)

El primero puede aludir a la irradiacién del rostro de Moisés
cuando se exponia al esplendor de la Gloria de Dios (Ex 34,29-35);
aquella experiencia tnica la ofrece el salmista a todos. El segundo
se refiere al gusto del paladar: gustar, saborear, qué dulce o sabroso
es el Sefior. El tacto es menos explicito; sobre todo si el verbo
dbg = adherirse, pegarse, ya estd lexicalizado (como nuestro sus-
tantivo adhesién, adherirse a una causa o persona). Otros usos del
verbo, también en los Salmos, demuestran su valor material, A ma-
nera de resumen, se pueden leer algunos versos del salmo 63, donde
el simbolismo de los sentidos est4 propuesto o sugerido:

5

Mi garganta tiene sed de ti...
iCémo te contemplaba en el santuario,
viendo tu fuetza y tu glorial...
Me saciaré como de enjundia y de manteca...
Mi aliento est4 pegado a ti,
y tu diestta me sostiene.

(Sal 63,2-3.6-9)

Dios «agarrando la mano» del hombre, se lee en Sal 73,33
Chz); Ts 41,13; 42,6; 45,1 (bzg).



6. Andlisis de los simbolos

Los simbolos biblicos, cuando no han sido reducidos a puros con-
ceptos, es decir, cuando no se les ha despojado de su calidad ima-
ginativa, han sido estudiados de modos diversos. Lo que digo de
los simbolos vale de las im4genes en general.

La interpretacién de religiones comparadas ha sido una de las
mds frecuentes, especialmente en el campo de los mitos. También
la oracién biblica ha sido comparada con la de otras religiones.
Como los simbolos arquetipicos son por naturaleza universales y
como todos los hombres comparten muchas experiencias comunes,
no es extrafio que a las imdgenes biblicas correspondan otras seme-
jantes en otros pueblos. El andlisis de estos contactos imaginativos
puede iluminar mutuamente y podtia explotarse en lo que hoy se
llama inculturacién.

La interpretacion psicoanalitica cotre el riesgo sabido: el reduc-
cionismo de signo sexual. Véanse las colaboraciones reunidas por
Yorick Spiegel (ed), Psychoanalistische Interpretationen biblischer
Texte (Munich 1972). Menos estrecha es la versién de Jung, que no
ha tenido adeptos en el mundo biblico. Cf. G. Cope, Symbolism in
the Bible and the Church (Londres 1959).

Centrdndose en la Biblia, es muy til el andlisis comparativo.
Si fuera posible, diacténico, siguiendo el proceso de una imagen.
Esto es muy dificil por lo poco que sabemos de la datacién de los
textos del AT. La comparacién sincrénica es posible. Tiene a su
favor que el mundo de imdgenes y simbolos esta menos datado que
otros factores o aspectos; se desprende mds fcilmente de su con-
texto original. El reino de la fantasfa es menos «histérico», los sim-
bolos son abiertos y expansivos. Por ejemplo, es notable la persis-
tencia del simbolo conyugal durante ocho siglos, desde Oseas al
libro de la Sabiduria.

Si es posible, y estd casi todo por hacer, el estudio de los sim-
bolos en su vida posbiblica. Seria un interesante capitulo de la
historia de la interpretacién. La lectura simbélica del Antiguo Tes-
tamento ha dominado la exégesis cristiana hasta el siglo xvi1.

Es capital el andlisis de im4genes y simbolos dentro de la obra
a que pertenecen, Se dirfa que ése debe ser el primer requisito.
Pero en la prictica se procede mejor por movimiento alterno o
circular, yendo y viniendo del estudio inmanente a la comparacién.

Lo que es esencial siempre, ya lo dije al principio, es el uso de
la fantasia como Srganc connatural al objeto poético. No es legfti-
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mo decir que el entendimiento es objetivo y la fantasia es subjetiva.
Ambas son operaciones del sujeto que contempla o analiza. Lo
justo es usar el 6rgano adaptado al objeto. Podtia confirmarlo aqui
con algin ejemplo prictico; pero el capitulo se ha alargado y en
este volumen hay otros articulos que tratan el tema: el 6, Tres iné-
genes de Isaias, y €l 7, Dos poemas a la paz; el 4, El lenguaje ima-
ginativo de los salmos, y el 5, Lenguaje mitico y simbdlico en el
Antiguo Testamento.
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IX
FIGURAS

Introduccion

Voy a tratar brevemente de otros recursos de estilo que, por co-
modidad, voy a llamar «figuras», segin la denominacién clésica,
aunque quizd no todos pertenezcan a la categorfa. No voy a tratar
de todos, ni mucho menos, para no incurrir en una estilistica al
modo boténico.

El trabajo se simplifica y se complica porque tenemos hoy tres
instrumentos de trabajo, tres repertorios clasificados de tropos y
figuras con citas del Antiguo Testamento o de toda la Biblia, Por
orden cronoldgico son:

E. W. Bullinger, Figures of Speech in the Bible (Londres 1898). Re-
impreso recientemente (Grand Rapids 1968).

E. Konig, Stilistik, Rbetorik, Poetik in Bezug auf die Biblische Litte-
ratur (Leipzig 1900).

W. Biihlmann/K. Scherer, Stilfiguren der Bibel (Friburgo 1973).

El primero es un volumen de 1104 piginas, repartido en unas dos-
cientas diez categorfas o «figuras», con abundantes subdivisiones. La
presentacién gréafica es excelente, toda pensada para el uso cémodo del
lector. Incluye toda la Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, prosa y
verso.

El segundo ocupa 421 pdginas, con los datos apretados al méximo.
La disposicién gréfica estd pensada para ahorrar espacio al libro y qui-
tarle tiempo al lector que intenta consultarlo. Hay una gran preocupa-
cién por sistematizar las categorias. Abundan las referencias a cldsicos
grecolatinos.

El tercero es un manual de 113 pdginas. Mds de doscientas cate-
gorias, definiciones breves y claras, ejemplos escogidos.

La masa de datos de los dos ptimeros y la diligentisima diferencia-
cién de categorias a primera vista ayudan al que consulta. Pero se vuel-
ven contra €l por otra razén: dichos autores no distinguen debidamente
lo que es estilistico y lo que es simplemente gramatical. Muchos de los
casos aducidos pertenecen simplemente a la gramética hebrea. Ademds
no aptecian el fenémeno de la lexicalizacién (conocido en la metéfora):
lo que un dfa fue quizd recurso de estilo se ha degradado y se ha con-
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vertido en uso normal. Asf resulta que quien se ocupa de andlisis esti-
listico o poético tiene que compulsar cada ejemplo aducido.

Finalmente, es curioso que retornamos, de forma mds refinada, a
los primeros intentos de Santos Padres para probar el valor literario
de la Biblia. (Véase E! estudio literario de la Biblia, pp. 229-256 de este
volumen.)

Voy a seleccionar unos cuantos procedimientos que, por larga expe-
riencia, me parecen mds interesantes o Utiles para apreciar la poesia

hebrea biblica.

I. cITA, ALUSION, REMINISCENCIA

La cita repite una frase de otro —autor o texto—, diciendo o ca-
llando la fuente; en la poesia biblica no se suele aducir la fuente.
La alusion senala con el dedo, apunta desde lejos, a un hecho cono-
cido, una tradicién compartida, un texto difundido; la alusién invita
a una presencia disimulada o discreta. Mds que la cita, la alusién
pide la colaboracién inteligente del lector; es mds, a veces se prac-
tica como privilegio cultural; otras veces, como desafio a la agudeza
del lector. La reminiscencia puede ser inconsciente, provocada por
asociacién.

Reminiscencia y alusién son mds probables al término de un
proceso, cuando una tradicién se ha saturado. Los limites entre las
tres categorias no son rigidos. Comenzaré comentando un salmo
tardfo, rico en el procedimiento y quizd por ello pobre de inspira-
cién: el 144 (apurando la traduccién para mostrar las correspon-
dencias):

1 Adiestra mis manos para el combate,
mis dedos para la pelea,

Adiestra mis manos para la guerra.
(Sal 18,35)

Por esa frase y por los predicados del Sefior, el salmo 144 co-
mienza como si fuera davidico o al menos real.

3 Sefior, ¢qué es el hombre para que te fijes en €l,
qué el ser humano para que te ocupes de él?
. ¢Qué es el humano para que te acuerdes de él,

el hijo de Addn para que cuides de é€I?
(Sal 8,5)
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Se dirfa una cita ad sensum, con cambio de los verbos y ligera
variacién de los sustantivos; la frase ha cambiado profundamente
de contexto. Muy diverso es lo que hace Job citando ese verso:

¢Qué es el hombre para que le des importancia,
para que te ocupes de €l;
para que le pases revista por la mafiana
y lo examines a cada momento?
(Job 7,17-18)

Job cita el salmo para retorcer su sentido: mejor seria que Dios
no se ocupase del hombre, que lo dejase en paz; porque se ocupa
de modo inquisitivo, pidiendo cuentas, sin pasarle una. Citar para
retorcer el sentido, para volverlo contra alguien, es un procedimien-
to polémico, més sorprendente si se revuelve contra Dios. Volva-
mos al salmo 144:

4 El hombre es igual que un soplo.

Todo hombtre es un soplo. (Sal 39,6)
Un soplo son los hijos de Addn, (Sal 62,10)

4b  Sus dias como sombra que pasa.
Una sombra son mis dias sobre la tierra,

(Job 8,9)

Soplo y sombra son dos imédgenes reconocibles; el verso puede
ser cita mental o reminiscencia. La imagen y el motivo han pasado
de la siplica afligida a la accién de gracias.

5b  Toca los montes y echardn humo.

Toca los montes y echardn humo. - .
(Sal 104,32)
6 Fulmina el rayo y dispérsalos,
dispara tus saetas y desbardtalos.

Disparando sus saetas los dispersaba
y sus continuos reldmpagos los desbarataban.
(Sal 18,15)

Retorna al salmo 18, citado al comienzo; en cambio, el rasgo
del humo, que en el salmo 18 se dice de las narices de Dios, aqui
se traslada a los montes. ¢Hay en ello una alusién tdcita a la teo-
faxcllia del Sinaf? Ex 19,18: «El monte Sinai era todo una huma-
reday. :
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7 Extiende la mano desde arriba, defiéndeme,
librame de las aguas caudalosas.

Extiende desde el cielo y agdrrame
para sacarme de las aguas caudalosas.
(Sal 18,17)

Por los cambios de sinénimos parece cita de memoria, ad sen-
sum. El «canto nuevo» del v. 9 es dato que recurre seis veces en el
salterio,

Como se ve, la primera parte de este salmo aprovecha motivos,
frases, imagenes precedentes. Alude a David, quizd al Sinai. Algu-
nos han llamado a esto «estilo antoldgico» (Robert), con expresién
poco feliz. Tampoco es centén en sentido estricto. En el nuevo
contexto creado, los elementos citados o aludidos adquieren signi-
ficado o connotacién nueva. El lector tiene que sentirse en casa y
encontrando algo nuevo. Es una estética especial, de segunda mano,
muy fiel a la tradicién. Al llegar al verso 12, el salmo cambia de
estilo y tema concreto. Se ocupa del bienestar social —tarea muy
davidica— en una serie de peticiones concretas, expresadas con
acierto. Hay que comparar la primera parte del salmo con Ja segun-
da para apreciar lo que es el estilo de citas y alusiones:

12 Sean nuestros hijos un plantio,
crecidos desde su adolescencia; )
nuestras hijas sean columnas talladas, ™
estructura de un templo. ’
13 Que nuestros silos estén repletos
de frutos de toda especie,
que nuestros rebafios a millares
se multipliquen en los establos
14 y nuestros bueyes vengan cargados.
Que no haya brechas ni aberturas
ni alarma en nuestras plazas.

De otros salmos cercanos, probablemente tardios, cito:

Recuerdo los tiempos antiguos,
medito todas tus acciones,
considero la obra de tus manos;

extiendo mis brazos hacia ti,
tengo sed de ti como tierra reseca.

(Sal 143,5-6)
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Se oyen reminiscencias claras de Sal 77,6: «Repaso los tiempos
antiguos... lo medito», y 63,2: «Mi garganta tiene sed de ti...
como tierra reseca». Algo semejante en Sal 145,15: «Los ojos de
todos estdn aguardando, td les das comida a su tiempo», indudable
resonancia de Sal 104,27: «Todos ellos aguardan a que les eches
comida a su tiempo».

Las alusiones no siempre son faciles de identificar, de compro-
bar, de descubrir. Los medios a nuestra disposicién son una colec-
cién muy restringida de textos literarios de un pueblo, que se ex-
tienden en el curso de muchos siglos. No conocemos el caudal de
literatura oral, de lo que no pasé a los textos oficiales o canénicos,
de leyendas y canciones populates; no conocemos multitud de he-
chos y situaciones. En este sentido, muchas alusiones no podemos
captarlas. Es seguro que, como lectores, pecamos por defecto y
empobrecemos los textos. En nuestro afdn de no perdernos una
alusién, podemos exagerar y confundir alusién con reminiscencia.
En conjunto, me parece mejor pecar por exceso, para compensar lo
que perdemos. Tales referencias cruzadas abundan en nuestros co-
mentarios; yo cito aqui unos ejemplos, indicando su vertiente lite-
raria: la alusién como recurso poético.

Sal 147,4: «Cuenta el nlimero de las estrellas, a cada una la
llama por su nombre». ¢Hay una alusién al relato de Gn 15? Allf
Dios manda al patriarca Abrdn contar las estrellas; lo que no pue-
de Abrén, lo puede Dios. ¢Hay alusién polémica a los astrénomos
de Babilonia, que pretenden poner nombre a estrellas y constela-
ciones para sus pricticas de adivinacién? (cf. Is 47,13).

Sal 149,9: «Ejecutar la sentencia dictada es un honor para to-
dos sus adictos». Este texto de espiritu macabaico, quizd pertene-
ciente a circulos de bdsidim, podria aludir a la ejecucién de la sen-
tencia contra el rey Agag, rehusada por Sadl con falso pretexto
(1 Sm 15). Ejecutar una sentencia que Dios ha dictado puede ser
una obligacién del hombre, un honor de los elegidos.

Is 24,18b se encuentra en la gran escatologia: «Se abren las
compuertas del cielo». Se puede dar por cierta la alusién al diluvio
(Gn 7,11); la palabra rara *#rubbét lo confirma.

Jr 50,3: Desde el norte vendri el enemigo que derrotard a Ba-
bilonia. Aunque este texto no fuera de Jeremias, incluido en su
libro, nos hace recordar que el enemigo de Israel, el que destruyé
nacién, ciudad y templo, venia desde el norte, y era Babilonia.
A ella le toca lo que ella hizo; se cambian los papeles, y el poeta
lo dice con una alusién.
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Jr 51,13 va también contra Babilonia, a quien intima el poeta:
«jCiudad opulenta, que vive entre canales! Te llega el fin, te cortan
la trama». Esa imagen del telar la conocemos por la plegaria de
Ezequias (Is 38,12). Es posible que el poeta aluda a ella o que
fuera expresién comiin: la muerte como el corte de la trama de la
vida que se teje en el telar.

Jr 51,27 compara los caballos a la langosta; Joel compara la
plaga de langosta a un asalto de caballeria. ¢Qué relacién hay entre
ambos? No podemos datarlos con certeza, no sabemos si hay de-
pendencia, no sabemos si es pura coincidencia de la intuicién
poética.

II. PREGUNTA, EXCLAMACION, APOSTROFE, SENTENCIA

Entre las figuras retéricas mds «retéricas» estdn la pregunta, la ex-
clamacién y el apéstrofe. Mientras que la sentencia o aforismo per-
tenece mds bien al ensayo, la reflexién, la diddctica.

Pues bien, en buena parte de la poesia hebrea estas figuras
abundan y se entremezclan, confiriendo gran movilidad y viveza al
desarrollo. Eso sucede sobre todo en la literatura profética. No es
extrafio, porque los profetas son en gran parte predicadores: en
nombre de Dios se dirigen al pueblo para movetlo a comprender
y convertirse. Para ello emplean los recursos naturales de la ora-
toria, el arte de persuadir; recursos que no fueron inventados, sino
identificados, descritos y clasificados por los retdricos cldsicos. Se
dirfa que la sentencia o aforismo, al subirse a lo general y aun uni-
versal, pierde el contacto inmediato con el pdblico. No es asi, sino
que las sentencias son arrastradas sin ahogarse en la corriente del
discurso y lo elevan o profundizan. Como un cielo que se refleja en
un curso fluvial,

1. Un ejemplo

Lo mds importante para apreciar buena parte de la poesia biblica
es la combinacién libre de diversas figuras. Con todo, por razones
de exposicién, me dedico a tratarlas por separado, no sin antes ofre-
cer un ejemplo tipico de entrada, casi como programa. El capitulo 2
de Jeremias se presenta hoy como la requisitoria de Dios contra
su pueblo en una querella o pleito contradictorio. Es el discurso de
la parte ofendida que intenta provocar el reconocimiento y arrepen-
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timiento de la parte ofensora, para llegar a una reconciliacién. Es,
por tanto, una pieza retérica muy personal, pues no es un fiscal
externo a las dos partes, ni mucho menos un juez que hace balance
y pronuncia desapasionadamente la sentencia.

Lo primero, aunque dirigido en segunda persona a Jerusalén
—personificacién femenina, conyugal, de la comunidad—, es un
recuerdo personal. El hablante habla de sf en primera persona: mds
que la informacién, cuenta la expresién de amor defraudado:

2 Recuerdo tu carifio de joven,
tu amor de novia,
cuando me seguias por el desierto,
por tierra yerma.

Después se dirige a la comunidad: «Escuchad, casa de Jacob».
Comienza con una pregunta retérica, desafiante: «¢Qué delito en-
contraron en mi vuestros padres para alejarse de mi?» (5). En la
pregunta va incluida la respuesta negativa; es negacién enérgica,
porque desafia al interlocutor a que conteste sabiendo que no puede
y que demostrard as{ culpa e inocencia respectivas. Se ha remon-
tado a los antepasados y ahora (6), refinadamente, introduce una
digresién por negacién: cita negando, cita las palabras textuales que
no pronunciaron y debfan haber pronunciado. Terminada la digre-
sién, sigue hablando a la otra parte (7-8), en una antitesis de lo
que é hizo por ellos y lo que ellos hicieron o no hicieron. Del enun-
ciado pasa al apdstrofe en imperativo: «navegad..., mirad». Siguen,
muy cercanas, una pregunta retdrica y una exclamacién:

11  ¢Cambia un pueblo de dios?
Y eso que no es Dios...

12 ;Espantaos, cielos, de ello!
iHorrorizaos y pasmaos!

La exclamacién apostrofa a un personaje, una personificacién,
que no habia sido introducido antes, pero se puede suponer por el
género de pleito o querella. En el v. 14 vuelven las preguntas reté-
ricas con una variacién: Dios no se dirige al pueblo en segunda per-
sona, sino que habla de él en tercera persona, aunque en voz alta
para ser escuchado. Un modo refinado de dirigirse sin dirigirse;
como si los interpelados fueran una tercera persona de cuya situa-
cién nos sorprendemos. Pues las dos preguntas retdricas expresan
extrafieza y curiosidad, retéricamente fingidas:
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14 ¢Era Israel un esclavo

: o un nacido en esclavitud?
Pues ¢cémo se ha vuelto presa de leones
que rugen contra é] con gran estruendo?

En 16b vuelve a la segunda persona, descargando sobre ella lo
que la digresién en tercera persona habia represado. Los vv. 17-18
son una serie de preguntas: unas son simplemente retdricas con la
respuesta positiva incorporada, Las otras dos fingen pedir respuesta,
para que el interpelado vea y confiese o para hacerle comprender
su error;

17  ¢No te ha sucedido todo eso
por haber abandonado al Sefior, tu Dios?
18 Y ahora, ¢qué buscas rumbo a Egipto?
¢Beber agua del Nilo?
¢Qué buscas rumbo a Asiria?
¢Beber agua del Eufrates?

Nuevo apéstrofe en imperativo: «Mira y aprende» (19), intro-
duciendo una sentencia o aforismo, un principio general: «Es malo
abandonar al Sefior»; principio que se concreta en el contexto y
con la precisién «tu Dios».

Sigue en segunda persona, citando al acusado sus palabras,
como acto de acusacién: «No quiero setvir» (20). En el v. 23, una
pregunta retérica introduce la réplica del acusado, negativa, para
refutarla: «sCémo te atreves a decir: ‘No me he contaminado’?»
Otra pregunta en el v. 24, con respuesta negativa incluida. Apds-
trofe en imperativo y cita de la respuesta: «jNi por pienso!» en el
v. 25. En el v. 26 pasa de nuevo a la tercera persona, como si la
parte ofendida contase a otros —¢a un jurado?— lo que ha hecho
la parte ofensora; se incluyen palabras textuales incriminatorias.

En los vv. 28-29, nuevo movimiento de preguntas y exclama-
ciones:

¢Y dénde estan los dioses que te hacfas?

iQue se levanten ellos y te salven del apuro!
Pues tantos como poblados eran tus dioses, Jud4.
¢Por qué me ponéis pleito, si sois todos rebeldes?

Siguen las preguntas en los vv. 31-32a y las exclamaciones en
el v. 33, y cita de palabras del acusado en el v. 35. Tras la excla-
macién del v. 36 viene la sentencia de condena.
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Asi es un discurso de dos o tres pdginas. No he escrito un co-
mentario literario completo; sélo me he fijado en el movimiento
retérico de preguntas retéricas con diversa funcidn, exclamaciones,
apGstrofes al interpelado y a un personaje que asiste. Flabla siem-
pre uno, la parte ofendida; habla de si en primera persona, del
ofensor en tercera, al ofensor en segunda; cita palabras antiguas y
nuevas del ofensor; hace un enunciado general. Es el movimiento
o la movilidad que ya observé Konig («Bewegheit», Stilistik, Rbe-
torik, Poetik, pp. 228-232). A lo cual hay que afiadir en otros
casos los cambios de persona hablante y los elementos de didlogo
y mondlogo que explicaré mds adelante.

2. Pregunta

Voy a distinguir la pregunta retérica en sentido estricto y la pre-
gunta sapiencial. Es comin a ambas el caricter ficticio, su funcién
estilistica. En forma de pregunta se significa otra cosa: se afirma
o se niega, se duda, se incita, se expresa extrafieza, indignacién. Es
recurso flexible y frecuente.

a) Bullinger, con criterio maximalista, cuenta 329 preguntas
retdricas en Job y 195 en Jeremias, No es rara la serie de pregun-
tas, a manera de cascada, como la que derrama Dios sobre el inerme
e ignorante Job (cap. 38).

v

¢Qué ganas con mi muerte,
con que yo baje a la fosa?
¢Te va a dar gracias el polvo
0 va a proclamar tu lealtad?
(Sal 30,10)

Como si el orante quisiera convencer a Dios con sus razones:,

Sefior, ¢quién como tid...? (Sal 35,10)

iDespierta, Sefior! ¢Por qué duermes?

jLevintate, no nos rechaces mds!

¢Por qué nos escondes tu rostro...?
jLevantate a socorrernos...!
(Sal 44,24-25.27)

Como Jr 2, combina eficazmente apdstrofe con pregunta retéri-
ca. El salmo 50 es una requisitoria del mismo género que Jr 2;
encontramos en ella preguntas y apdstrofe. Con preguntas retéricas
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ex abrupto se abren Sal 52 y 58. Sal 59,8 cita la pregunta desafiante
de los injustos: «¢Quién nos oye?»; lo mismo Sal 64,6: «¢Quién
lo descubrird?».

¢Hasta cudndo, Sefior?
¢Vas a estar siempre enojado?
¢Van a arder como fuego tus celos?...
¢Por qué han de decir los paganos:
«Dénde estd tu Dios»? (Sal 79,5.10)

Es interesante la pregunta dentro de la pregunta. La segunda
es de burla; la primera, de rechazo.

Is 40,12ss comienza con tres preguntas compuestas de varios
miembros, y coloca otras tres en los vv. 18, 21 y 25. Todo para
establecer y exaltar la naturaleza incomparable de Dios. De modo
semejante, Is 44,6-8 con cuatro preguntas, concentradas en poco
espacio, de tres tipos: ¢Quién...? ¢Acaso no...? ¢Acaso...? La
misma concentracién y variedad en Is 50,1-2:

¢Dénde estd el acta de repudio
con que desped{ a vuestra madre?
¢O a cudl de mis acreedores os he vendido?...
¢Por qué, cuando vengo, no hay nadie,
cuando llamo, nadie responde?
¢Tan corta es mi mano que no puedo redimir?
¢O es que no tengo fuerza para librar?

En Is 58 es el pueblo quien reprocha a Dios, y Dios responde
con sus preguntas:

¢Para qué ayunar, si no haces caso;
mortificarnos, si ti no te fijas?
¢Es ése el ayuno que Dios desea...?
¢A eso lo llamdis ayuno...?
(Is 58,3.5)

b) Llamaré preguntas sapienciales las que hace el maestro
como recurso para excitar el interés, plantear el estado de la cues-
tién, para despertar la atencién y provocar la colaboracién de los
alumnos. El profesor pregunta, mostrando que su enseflanza es
resultado de una bisqueda. Es légico que abunden més en textos
sapienciales, y as{ comenzaré con el Eclesidstico:

12
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¢Un linaje honroso? —El linaje humano.

¢Un linaje honroso? —Los que respetan a Dios

¢Un linaje abyecto? —El linaje humano.

¢Un linaje abyecto? —Los que quebrantan la ley.
(Eclo 10,19)

A la vivacidad de la pregunta repetida se une el ingenio de las
respuestas cruzadas, iguales y opuestas. La respuesta siempre es el
hombre en su polaridad o ambivalencia, la diferencia sucede en la
actitud religiosa y ética.

¢Quién compadece al encantador mordido?...
Lo mismo al que se junta con el arrogante...
(Eclo 12,13-14)

¢Cémo puede juntarse el jarro con la olla?
Chocard con ella y se romper4.
(Eclo 13,2)

¢Qué hay mds brillante que el sol?
—Pues también él tiene eclipses.
(Eclo 17,31)
¢Qué hay miés pesado que el plomo?
¢Cémo se llama? —Necio.
(Eclo 22,14)

La pregunta puede servir para introducir una comparacién; la
explicacién toma forma de respuesta. En el dltimo ejemplo funcio-
na como acertijo.

‘Encontramos este tipo de pregunta en algunos salmos llamados
sapienciales:

¢Hay alguien fiel al Sefior?
—Le enseflard el camino escogido.
(Sal 25,12)
¢Hay alguien que quiera vivir
y desee pasar afios présperos?
—Guarda tu lengua del mal,
tus labios de la falsedad.
(Sal 34,13-14)

La pregunta sustituye con énfasis a una condicional ordinaria.
En Job encuentro la pregunta retdrica mds ficilmente que la sa-
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piencial. No falta en la literatura profética. Semejante a las compa-
raciones del Eclesidstico es la siguiente de Jr 13,23: «¢Puede un
etiope cambiar de piel o una pantera de pelaje?». Is 63,1 inicia
con preguntas de fingida ignorancia un didlogo ficticio.

3. Exclamacion, epifonema

a) Tu nombre es admirable. jQué admirable es tu nombre! La
exclamacién afiade sentimiento a la simple informacién. Donde el
enunciado propone, la exclamacién expresa. Es forma de lenguaje
elemental, que el estilo literario puede explotar. Apenas tiene varie-
dades, pues el lenguaje no distingue entre los diversos sentimientos
que se expresan. Con el mismo signo lingiiistico expresa admira-
cién, entusiasmo, gozo, tristeza, desdnimo... Es la dimensién del
objeto, la intensidad del sentimiento, lo que expresa la exclama-
cién. Puede abrir o cerrar un poema, y suele ser més eficaz cuando
interrumpe inesperadamente. Se combina facilmente con la interro-
gacién, como hemos visto. Suele ser breve, no aguanta la comple-
jidad sint4ctica. No se prodiga en series.

El salmo 133 comienza: «Mirad: qué dulzura, qué delicia con-
vivir los hermanos unidos». Sal 3,2 pondera el nimero: «Sefior,
cudntos son mis enemigos». Sal 31,20 interrumpe la stplica excla-
mando: «Qué bondad tan grande, Sefior, reservas para tus fieles».
También Sal 21,2, que empareja enunciado y exclamacién; 36,8;
66,3; 84,2; 92,6; 119,103; 139,17. No es extrafio que abunden
las exclamaciones en el Cantar de los Cantares.

La elegia es también género propicio a la exclamacién:

iCémo se ha vuelto ramera la ciudad fiel!

(Is 1,21)
iQué solitaria estd la ciudad populosa!
(Lam 1,1)
iAy, el Sefior nubl4 con su cdlera a la capital, Sién!
(Lam 2,1)

iAy, que se ha vuelto pdlido el oro,
el oro m4s fino! (Lam 4,1)

iCémo has caido del cielo! (Is 14,12)

iAy, arrancado y quebrado el martillo del mundo!
(Jr 50,23)
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Hay un género literario que consiste en simple exclamacién o
comienza con ella: son los ayes. Habacuc hace entonar a un grupo
la copla de los cinco ayes:

jAy del que acumula bien ajeno...!
iAy del que mete en casa ganancias injustas...!
iAy del que construye con sangre la ciudad...!
jAy del que emborracha a su préjimo...
para remirarlo desnudo!
jAy del que dice a un lefio: «Despiertax!
(Hab 2,7.9.12.15.19)

La primera profecia del libro de Isafas comienza con estos ele-
mentos: un apdstrofe a cielos y tierra, un enunciado del delito, una
exclamacién. Is 45,9-11 lanza dos ayes. Més eficaz resulta la excla-
macién cuando intetrumpe el discurso, como en Ez 16,22-23:

Con todas tus abominables fornicaciones
no te acordaste de tu nifiez,

cuando estabas desnuda y en cueros
chapoteando en tu propia sangre.

Y encima de tanta maldad, jay de ti, ay de ti!,
te edificabas alcobas... en todas las calles.

La exclamacién retérica estiliza apenas un fenémeno normal
del lenguaje.

b) Cuando la exclamacién suena al final, como cadencia con-
clusiva, la suelen llamar epifonema; st bien algunos llaman epifone-
ma también a cualquier reflexién conclusiva. Asf el salmo 3 se cie-
rra con un epifonema, que es apdstrofe mds que exclamacién:

De ti, Sefior, viene la salvacién
y la bendicién para tu pueblo.
(Sal 3,9)

El salmo 66 se desarrolla con bastante movimiento: se dirige

a la asamblea, a todos los pueblos, a Dios, a la asamblea; y cierra
exclamando:

Bendito sea Dios, que no rechazé mi stiplica
ni me retiré su favor,

(Sal 66,20)
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En ese sentido amplio podemos considerar como epifonema la
conclusién de una de las intervenciones de Job. Después de haber
descrito, en polémica con sus intetlocutores, la dicha y el bienestar
de los malvados, cierra su discurso:

¢Y me queréis consolar con vaciedades?
Vuestras respuestas son puro engafio.
(Job 21,34)

En cambio, en Eclo 13,15-24, instruccién sobre el trato de ricos
y pobres, el epifonema es una mdxima o sentencia: - :

Buena es la riqueza adquirida sin culpa,
mala es la pobreza causada por la arrogancia.
(Eclo 13,24)

4. Apdstrofe

No llamamos apdstrofe al hecho de dirigir el discurso a otros, pues
eso es normal y es sustancia de la oratoria. Sino al interpelar de
repente a alguien, interrumpiendo el curso de la exposicion.

Is 49,1-13 se suele considerar como el segundo cantico del Sier-
vo. Habla primero el Siervo a su publico, después el Sefior a su
Siervo, explicindole su misién, anunciando el retorno de los exilia-
dos: «pastardn, tendrdn praderas... no pasardn hambre ni sed...
porque los conduce el Compasivo... Convertiré mis montes...». De
repente se interrumpe el anuncio: el Sefior apostrofa a un publico
anénimo para que presencie el retorno, después apostrofa a cielo
y tierra.

Miradlos venir de lejos;
miradlos, del norte y del poniente...
Exulta, cielo; alégrate, tierra;
romped en aclamaciones, montafias.
(Is 49,12-13)

También es conclusivo el apdstrofe de Zac 2,17. Después del
solemne anuncio de restauracién, suena esta llamada:

iSilencio todos ante el Seflor,
que se levanta en su santa morada!

(Cf. Hab 2,20)

Muy eficaz es uno ya citado, porque el poeta introduce violenta-
mente el apdstrofe en medio de la imagen, como evocando poética-
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mente los gritos de mando; Nah 2,9: «Ninive es una alberca cuyas
aguas se escapan. jDeteneos, deteneos! Pero nadie se vuelves. Algo
semejante en Jr 12,9:

Mi heredad se habia vuelto un leopardo
y los buitres giraban sobre él:
iVenid, fieras agrestes, acercaos a comer!

En los salmos, lo normal es dirigirse a Dios o a la asamblea, in-
vitdndola a la alabanza. No es anémalo que el orante apostrofe a
Dios. Lo extrafio es que se salga del marco de la plegaria para inter-
pelar a otros. Por ejemplo: «Apartaos de mi, los malhechores...»
(Sal 6,9).

Al mismo estilo pertenece el comienzo «profético» del salmo 58.

5. Sentencia

Una méxima o sentencia en medio de un discurso o de un poema
es lo contrario de las figuras precedentes. Es un calmar la emocidn,
aquietar el movimiento, remansar la corriente. No es quitar fuerza,
pues un remanso puede profundizar las aguas. Asi, pues, no entran
en este apartado los proverbios sueltos de la coleccién que conoce-
mos como libro de los Proverbios. Abundan en instrucciones sa-
pienciales, por ejemplo, en el Eclesidstico; no es de extrafiar, y
basta mencionarlo de paso con algin ejemplo:

Porque «el oro se acrisola en el fuego»
y el hombre que Dios ama
en el horno de la pobreza,
(Eclo 2,5)
El agua desgasta las piedras...
y tG destruyes la esperanza del hombre.

(Job 14,19)

Mis significativa es la sentencia general en los ordculos profé-
ticos. Por ejemplo, Is 40,31: «Los que esperan en el Sefior renue-
van sus fuerzas»; Is 45,20b: «No discurren los que llevan un idolo
de madera»; Is 57,13: «El que se refugia en mi heredars el pais».
Ezequiel cita un par de refranes: «Los padres comieron agraces y
los hijos tuvieron dentera» (Ez 18,2); «De tal madre, tal hija» (Ez
16,44).

Oseas es un autor que se mueve todo el tiempo en hechos y
situaciones concretas, del pasado y el presente, sin levantarse a re-
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flexiones universales. Por eso es mds llamativo, y para muchos sos-
pechoso, el colofén:

Los caminos del Sefior son rectos:
por ellos caminan los justos,
en ellos tropiezan los pecadores.
(Os 14,10)

Uno de los momentos més intensos del Cantar de los Cantares
sucede cuando, hacia el final, los enamorados adoptan un tono sen-
tencioso cantando al amor, su poder misterioso, su valor inaprecia-
ble, su vida inextinguible:

Porque es fuerte el amor como la Muerte,
es cruel la pasién como el Abismo;
es centella de fuego, llamarada divina;
las aguas torrenciales no podrin
apagar el amor, ni anegatlo los rfos...
(Cant 8,6-7)

III. IRONIA, SARCASMO, HUMOR

1. Distinciones

Los tres términos, tomados sin precisiones ultetiores, pertenecen
al mundo de la risa y del ridiculo, que es su cotrelativo («rid-iculo»
viene de rid-ere). Al pasar el ridiculo a la literatura hablamos de lo
cémico, en sentido genérico. Ridiculo puede ser un personaje, un
suceso, una situacién; pero también el autor puede hacer ridiculo
el objeto, puede refrse con supetioridad de una situacién, con des-
precio de una persona. En pocas palabras: el autor se rfe de otro
o a costa de otro. Dando otro paso, el autor puede crear un perso-
naje, provocar una situacién literaria, para refrse de ellos y comu-
nicar su risa al lector o publico, Esa actividad supone normalmente
una distancia fundamental o inicial. El autor se coloca fuera, a dis-
tancia, quiza por encima de su objeto, sea real o creado por €l mis-
mo. En un caso extremo, el autor se distancia y se rie o sonrfe de
si mismo.

En la estética actual, el término «ironia» ha adquirido una pres-
tancia singular y también una extensién abusiva. Se distinguen al
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menos: la ironfa dramdtica, la ironia retdrica, la ironfa narrativa.
La distincién se ird aclarando en la exposicién.

Voy a comenzar con otra distincién mds tradicional y mds mo-
derna: ironfa, sarcasmo, humor. En las tres hay algtin tipo de burla,
las tres son un reirse de N o de X. En las tres hay un componente
sustancial de distancia. La risa con distancia neutral la podemos
llamar simplemente ironfa. La risa distante del objeto para burlarse
y cercana a €l para hacerle dafio la llamamos sarcasmo. La risa con
la suficiente distancia para funcionar y envuelta o empapada de ca-
rifio o ternura —cercana— la llamamos humor. La distancia de los
personajes para reirse —en el drama o la narracién —la llamaremos
ironfa dramdtica. La distancia del tema narrativo o de si como na-
trador la podemos considerar como ironfa narrativa, Y parece que-
dar fuera la ironfa meramente retérica.

Queda indicado el lugar preferente de las dos tltimas: drama y
narracién. La ironfa neutral y el sarcasmo encontrardn buen campo
de actividad en la s4tira. El humor puede difundirse por todas partes
y manifestatse en cualquiera.

Los clédsicos grecolatinos nos legaron dos formas bésicas de iro-
nfa: la retdrica, que consiste en decir lo contrario de lo que se
quiere decir, haciendo que se entienda; y la dramética o «sofoclear
(del Edipo Rey de Séfocles), que consiste en hacer decir a algin
personaje algo que no entiende o de cuyo alcance no es consciente.
Del humor como categoria estética se habla en los dltimos siglos,
aunque la prictica sea antigua.

No distingo por complacencia taxondmica, sino plantando mo-
jones para encaminar al lector de los textos biblicos. Una vez for-
mulada la distincién, no tendré inconveniente en quebrantarla, si
hace falta, Ademds, las distinciones tendrdn valor heuristico, servi-
rén para descubrir aspectos del texto biblico quiz4 descuidados.

2. Ironta retérica

Por la entonacién oral o por el contexto escrito, el autor da a en-
tender que no se ha de tomar en serio, a la letra, lo que dice, sino
en sentido contrario. Por ejemplo: «Entonces Nerén, con su bon-
dad caracteristica, mandé quemar como antorchas a un centenar de
ciudadanos». Es evidente que «bondad» sustituye aqui, quiere de-
cir «crueldad»; con el alifio de la burla. La distancia del sarcasmo
es gradual,

En una requisitoria del Sefior con su pueblo desterrado, recor-
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dando la infidelidad pasada —«Yo no te avasallé pidiéndote sacri-
ficios... Ti me avasallaste con tus pecados»—, el Sefior pronuncia
esta invitacion:

Recuérdamelo t4, y discutiremos;
razona ti, y saldrds absuelto.
(Is 43,26)

Que equivale a: No tienes que recorddrmelo, lo sé muy bien, y
no pienses que vas a justificarte y salir absuelto. Notemos la form/a
de imperativo, frecuente en este tipo de ironia biblica. Algo mis
adelante polemiza de nuevo: «Escuchadmg, los vahentes_, que 0s
queddis lejos de la victoria» (Is 46,12). «Valientes» o _pal.adlnes, que
no saben vencer, es titulo irénico (en castellano, el adjetivo «valien-
te» ha lexicalizado casi ese matiz irénico: «jValiente regalo me ha
hecho!»). Volviendo a los imperativos iténicos, he aqui, dos ejem-
plos de una sdtira —s4tiras son la mayor parte de los ordculos con-
tra paganos en la literatura profética:

iMontad a caballo; lanzaos, carros; avanzad, soldados!...
La espada se ceba, se sacia, chorrea sangre...
Sube a Galaad por bdlsamo...

(Jr 46,9-11)

Lo primero es una invitacién irdnica a l.a derrota segura; lo se-
gundo, invitacién irénica a una cura imposible. ‘

Cuando Am 4,1 llama «Vacas de Basdn» a las mujeres de Sa-
marfa, el titulo es irénico. ¢En qué consiste la contrgnedad? En
usar como titulo honorifico lo que es un desprecio. Los jefes de una
poblacién pueden llamarse honorificamente <<Toros de Basdn»; si
sus mujeres se llaman «vacas», no es honor, sino burla de su gor-
dura animalesca. ‘

Leemos en Sof 1,7: «El Sefior ha preparado un banqgete/ sacti-
ficio, ha purificado/consagrado a sus invitados». Ofrecido p'or‘el
Sefior, y con rito de purificacién, es banquete sacro o sacrificio,
signo de amistad; irénicamente, se trata de «matanza», que es otro
sentido de zebab. La ironia se apoya también en la ambiguFdad
buscada o bivalencia significativa de la palabra. De modo analqgo
habla Ezequiel de un colosal banquete: la ironia est4 en la inversién
de los papeles. No son hombres invitados a comer carne de volitiles
o cuadripedos, pluma y pelo, sino animales invitados a comer ca-
déveres humanos: «Di a las aves de toda pluma y a las fieras sal-
vajes: Reunfos y congregaos, venid de todas partes al banquete que
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0s hS preparado, un banquete colosal en los montes de Israel. Co-
meréis carne y beberéis sangre; comeréis carne de héroes y beberéis
sangre de paladines; ellos serdn los carneros, corderos y machos
cgbrios, los novillos y cebones de Basdn. Comeréis grasa hasta sa-
ciaros y beberéis sangre hasta embriagaros: es el banquete que os
he pljeparado. Os hartaréis a mi mesa...» (Ez 39,17-20).

3 Sin pensarlo, me he deslizado en el sarcasmo, pues esa descrip-
cién detallada, esa profusién de manjares, expresa un ensafiamiento
que se co.mb'ina con la distancia simple de la ironfa.

Otra invitacién irénica se escucha en la copla de/a la ramera:

Toma la citara, recorre la ciudad,
ramera olvidada;
acompafia con tiento, multiplica las canciones,
para que se acuerden de ti.
(Is 23,16)

]j:n Jr 11,15 es irénico el titulo que el Sefior da a la ciudad/co-
munidad:

¢Qué busca mi predilecta en mi casa?
¢Ejecutar sus intrigas?

En Lam 4,21 es irénica la invitacién al £020:

Goza y disfruta, capital de Edom,
que a ti también te llegard la copa.

del %{lf:jco es el titulo o predicado que Ezequiel otorga al i)rindpg

iSi eres mds sabio que Daniel!
Ningiin enigma se te resiste.

(Ez 28,3)

En el didlogo de Job con sus amigos, cada vez mds polémico,
no son raras las expresiones irénicas de los interlocutores:

iQué gente tan importante sois!
Con vosotros morird la sabidurfa.
(Job 12,2)
Tened paciencia mientras hablo
y, cuando termine, podréis butlaros.

(Job 21,3)
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iQué bien has ayudado al débil
y socorrido al brazo sin vigor!
iQué bien has aconsejado al ignorante,

ensefidndole con tanta habilidad!
(Job 26,2-3)

A veces son los personajes dentro del poema los que se expre-
san irénicamente; como los enemigos en Sal 22,9: «Se fio del Se-
fior: que €l lo ponga a salvo, que lo libre si tanto lo quiere». O los
incrédulos de Is 5,19, desafiando al Sefior: «Que se dé prisa, que
apresure su obra para que la veamos». O en Jr 20,10, donde los
enemigos retuercen contra el profeta el mote que él ha impuesto
a Pasjur: «Oigo el cuchicheo de la gente: ;Cerco de pavor!».

Véanse, finalmente, la invitacién de Is 8,10: «Haced planes,
que fracasardn; pronunciad amenazas, que no se cumplirdn», y el
titulo de Asiria en Is 30,7: «Fiera que ruge y huelgay.

3. Sarcasmo

El sarcasmo se ensafia con el enemigo, se en-carn-iza (como «sat-
casmo» viene de sdrx = carne, asi «encarnizar» de «carney). No
importa que sea para la ulterior curacién de la victima. De mo-
mento, lo mismo rasga la carne el bistur{ del cirujano que la navaja
del chulo. M4s atn, cuando la burla la pronuncia un amigo, es més
penetrante y desgarradora y dolorosa. No es extraiio que lo oiga-
mos, en boca de Dios, dirigido a su pueblo. Am 4,4-5 cierra una
requisitoria de Dios con una serie de feroces imperativos:

Matchad a Betel a pecar, en Guilgal pecad de firme:
ofreced por la mafiana vuestros sacrificios
y en tres dias vuestros diezmos;

ofreced 4zimos, pronunciad la accién de gracias,
anunciad dones voluntarios,

que eso es lo que os gusta, istaelitas.

De modo semejante, invita Dios en Ez 20,39: «Cada uno que
vaya a servir a sus idolos, si no quiere obedecerme». Y, con violen-
cia atin mds despiadada, dice:

Afiadid vuestros holocaustos a vuestros sacrificios
y comeos la carne, (Jr 7,21)
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Menos patente es la burla de Am 2,13, en que Dios amenaza a
Israel:
Pues mirad, yo os aplastaré en el suelo
como un carro cargado de gavillas.

Aplastar con un pacifico carro, y bajo el peso de una opima cose-
cha, afiade sarcasmo a la amenaza.

El capitulo 47 de Isafas es una sdtira contra Babilonia, la capital
en figura de mujer. Prodiga los imperativos burlescos, porque des-
criben su humillacién; a medida que avanza, los imperativos se
hacen sarcésticos, porque invitan a la ciudad a recurrir a sus medios
tradicionales para salvarse:

Insiste en tus sortilegios, en tus muchas brujerfas,
que han sido tu tarea desde joven;
quiza te aprovechen, quizd lo espantes.
Te has cansado con tus muchos consejeros:
que se levanten y te salven
los que conjuran el cielo,
los que observan las estrellas,
los que pronostican cada mes
lo que va a suceder. (Is 47,12-13)

Quizé haya que escuchar como sarcasmo, a pesar del tono con-
tenido, Ez 15,1-8. El profeta toma la imagen tradicional y hono-
rifica de Israel como vifia del Sefior para retorcerla violentamente:
la echardn al fuego para cebar la lumbre.

4. Oximoron, paradoja y doble sentido

@) Uno de los recursos lingtifsticos para expresar la ironfa es aco-
plar dos palabras incongruentes, de modo que una invalide o tras-
trueque la otra (Poxj-mdoron significa «agudo-tonto»). En cuanto al
doble sentido, tiene que ser percibido por el publico. Es posible
que nosotros nos perdamos muchas expresiones de doble sentido
irénico en la poesia hebrea. He aqui algunos ejemplos biblicos de
oximoron. Como ni Casares ni Marfa Moliner registran el término,
quizd debamos sustituirlo en castellano con «paradojas.

El Sefior le aplica la plomada del caos
y el nivel del vacio. (Is 34,11)

Lo enterrardn como a un asno. (Jr 22,19)
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Atesoraban violencias y crimenes en sus palacios.
(Am 3,10)

El primer ejemplo lo hemos visto ya, como imagen. Caos de
destruccién y plomada de construccién se contradicen. Dios arqui-
tecto manejara cuidadosamente sus instrumentos de construir para
convertir en caos a Edom. El segundo caso junta sepultura y asno,
que es no-sepultura; como lo explica a continuacién el texto: «Lo
arrastrardn y lo tirardn fuera del recinto de Jerusalén». El tercero
muestra cuales son los «tesoros» de los injustos.

b) De doble sentido es el verbo pgd en Ez 38,8: significa
«pasar revista» y «pedir cuentas», y se dirige a Gog. En un primer
momento «te pasardn revista», para que matches contra Israel; en
un segundo tiempo «te pedirdn cuentas» de tu audacia y crueldad.
Las dos etapas del gran cuadro se condensan en la ambivalencia de
un verbo irénico. Véase también el doble sentido de bdset = ver-
giienza/idolo, en Jr 7,19.

Un caso complejo es Is 21,11: pregunta de la gente y respuesta
del centinela, La respuesta oracular enuncia un sentido abierto, am-
biguo, y con la ambigiiedad alquitarada, el vigia —el profeta—
parece burlarse de los que consultan. Casi nos deslizamos en el
enigma, sélo que la intencién parece ser irdnica:

—Vigia, ¢qué hay de la noche?

Vigia, ¢qué hay de la noche?
—Vendri la mafiana, también la noche.

Si preguntéis, preguntad; venid, volved.

5. Humor. Género burlesco

a) En el sentido propuesto anteriormente, de risa carifiosa, dis-
tancia y cercania, pienso que el verdadero humor lo encontramos
en el libro de Job. Ya he citado un par de pasajes irénicos de este
libro y tendré que citar otros aspectos. Todo el libro es una obra
maestra de patetismo y de ironfa en sentido amplio. Job canta un
himno de alabanza... al Dios destructor (9,5-10); casi sarcasmo.
Dios llegars al sarcasmo cuando invita a Job a ocupar el puesto
divino para arreglar el mundo (40,7-14). Antes de ese momento
culminante, cuando Dios ha aceptado el desaffo de Job y ha bajado
a responderle, ironiza con €l en una serie de preguntas y obsetva-
ciones: «Dimelo, si es que sabes tanto...» (38,4); «Cuéntamelo,
si lo sabes todo...» (38,18); «Lo sabrds, pues ya habias nacido
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entonces y has cumplido tantisimos afios...» (38,21). Ahora bien:
toda esa cascada de preguntas retéricas, todo ese desfile de igno-
rancias descubiertas y maravillas desveladas, suenan con timbre de
comprensién, indulgencia, condescendencia, afecto. Dios no aniquila
a Job con un rayo ni lo aplasta con una refutacién; lo toma de la
mano y, burldndose dulcemente, lo va conduciendo hacia el descu-
brimiento y la confesién final. Creo que asi es como hay que enten-
der este pasaje para que haga sentido en la dindmica del libro. Si
lo aceptamos, éste serd el ejemplo de humor mds insigne del AT.
Yo no tengo dificultad en concedérselo a un autor que, si hay un
genio entre los escritores biblicos, es él.

El humor es en tal caso interno al texto: lo ha ejercitado el
personaje Dios con el personaje Job.

b) En un lugar opuesto al humor se encuentra el género bur-
lesco, que menciono aqui sélo para iluminar por contraste. Confieso
la agravante de asomarme a terreno ajeno, la prosa narrativa, El
relato burlesco, que es poner en ridiculo a un personaje para reir-
nos a costa de él, estd muy bien representado en las adiciones grie-
gas a Daniel. Son los dos relatos breves «Bel o el fraude descu-
bierto» y «El dragén reventado». Ambos van contra la idolatria.

6. Ironia dramitica y narrativa

Ambas suponen el tridngulo autor-personajes-lector. El recurso es
mds claro en la ironfa dramdtica. El autor se distancia de un per-
sonaje, le niega una informacién que transmite al lector. Lo cual
crea una complicidad entre autor y lector a costa de un personaje.
Veamos un ejemplo claro y sencillo, incrustado en un poema lirico
—Jue 5— que muchos autores consideran antiguo. Si el lector va
leyendo el libro de los Jueces, sabe muy bien, por el capitulo cuat-
to, lo que ha sucedido: que Sisara ha muerto a manos de una mu-
jer beduina. Si sélo lee el poema, por los versos 25-27 queda sufi-
cientemente informado. Pues bien, a continuacién, el poeta nos
traslada a otra escena, en audaz y significativo montaje: un perso-
naje ignorante, la madre de Sisara, que no sabe lo sucedido y da
por descontada la victoria de su esforzado hijo:

t

Desde la ventana, asomada, grita
la madre de Sisara por la celosia:
¢Por qué tarda en llegar su carro,
por qué se retrasan los pasos de su tiro?
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La més sabia de sus damas le responde
y ella se repite las palabras:
—Estdn cogiendo y repartiendo el botin,
una muchacha o dos para cada soldado...
(Jue 5,28-29)

Si esto es antiguo, la madurez llegd pronto. Pasardn siglos y
encontraremos la ironia dramética en el libro de Tobias, inducida
por el dngel disfrazado. Una pieza magistral de esta ironia drami-
tica es la relacién de Judit y Holofernes en el libro de Judit. Dos
libros tardios, de prosa narrativa.

Otro tipo de variacién de esta ironfa se da cuando el autor se
distancia de su personaje y lo obliga a realizar acciones ridiculas
ante el puablico. Es exponerlo a piblica rechifla. (Franceses y ale-
manes dicen persiflage, y la Biblia ya conoce el silbido de butla:
Jr 50,13; Job 27,23, etc.)

Puede bastar una frase, como cuando el profeta parodia los
gestos devotos de los ayunantes: «Mover la cabeza como un junco»
(Is 58,5), donde la comparacién es tan descriptiva como expresiva.
Mis sostenida es la descripcién que hace Is 44,12-20 de los fabri-
cantes de idolos; aunque no comentase, la simple descripcién es
burla: «Con una mitad hace lumbre, asa carne sobre las brasas, se
la come, queda satisfecho, se calienta y dice: ‘Bueno, estoy caliente
y tengo luz’. Con el resto se hace la imagen de un dios, lo adora y
le reza: ‘iSalvame, que t eres mi dios!’» (Is 44,16-17). Escena
creada por el autor para regocijo y ensefianza de sus oyentes.

En el libro de Job intervienen tres personajes de paises diver-
sos, con fama de sabiduria. El autor los hace representar el papel
de doctores expertos en tradicién y doctrina. Y de vez en cuando
los deja en ridiculo con sus discursos. Si Elifaz, al comienzo, es
digno y respetable, ¢no ironiza el autor cuando pone en boca de Bil-
dad el discurso del capitulo 18? Lo que les dice Job, «vuestros
avisos son proverbios polvorientos» (13,12), se lo hace sentir el
autor al lector a costa de los «sabios» que ha metido en su didlogo.
El veredicto de Job 13,4 lo compartira finalmente el lector: «Vos-
otros enjalbegéis con mentiras y sois unos médicos matasanos».

También el autor del relato de ficcién de Jonds ironiza con su
personaje; el profeta israelita, que deberfa ser «el bueno» frente a
«los malos» paganos, marineros o ninivitas, hace el papel de malo
y los otros de buenos. La ironia es sostenida y creciente, hgsta que
el autor se rie sarcdsticamente de su personaje y le hace decir: «Por
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algo me adelanté a huir a Tarsis, porque sé que eres un Dios com-
pasivo y clemente, paciente y misericordioso, que te arrepientes de
las amenazas» (Jon 4,2).

Decir que un profeta no puede setvir a un Dios capaz de dejar

mal a su profeta perdonando al culpable arrepentido es el colmo
de la mezquindad humana.

Al género de ironfa narrativa pertenece el final del capitulo se-
gundo de Daniel. El poderoso Nabucodonosor, cabeza de oro de la
estatua sonada, termina rindiendo honores divinos a su empleado
extranjero e intérprete de su suefio: «Entonces Nabucodonosor se
postré rostro en tierra rindiendo homenaje a Daniel y mandé que
le ofrecieran sacrificios y oblaciones» (Dn 2,46).

7. Ironia en los proverbios

Al hacer enunciados generales, el que pronuncia un proverbio se
eleva y se distancia. Si acompafia la actitud con la risa neutral, esta-
rd empleando la ironfa. No son muchos los proverbios de este gé-
nero, y una de las victimas preferidas es el holgazin. Ya he citado
algtin ejemplo en otras categorias; no habrd inconveniente en repe-
tirlo aqui:

Dice el holgazin: «Hay un leén en el camino,
hay una fiera en la calle».
La puerta da vueltas en el quicio,
el perezoso en la cama.
El holgazdn mete la mano en el plato
y le cansa llevérsela a la boca.
El holgazdn se cree mds sabio
que siete que responden con acierto.
(Prov 26,13-16)

. En forma de vifieta breve, divertida, casi un guifio al lector:

«Malo, malo», dice el comprador;
después se aleja ponderando la compra.
(Prov 20,14)

En enunciado generalizado, esta escena ciudadana divertida:

Quien saluda al vecino de madrugada y a voces,
haz cuenta que lo maldice, (Prov 27,14)
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Saludar, si, pero quitar el suefio... Prov 23,29-33 es una des-
cripcién feliz del borracho, desarrollada con vivacidad y un toque
de ironfa,

Quiz4 no rehiisen la presente compafiia los acertijos de bodas,
cargados de doble sentido. Jue 14,14.18 nos ofrece una muestra.
El pobre Sansén, que acabard sus dfas ofrecido en espectdculo di-
vertido a sus enemigos y que se vengard de ellos con una burla
tragica.

E. W. Good, Irony in the Old Testament (Londres 1965; Sheffield

1981).

J. G. Williams, Comedy, Irony, Intercession: «Sémeia» 7 (1977) 135-

145, Se refiere al libro de Job.

J. Hempel, Pathos und Humor in der israclitischen Erziebung (BZAW

77; 21961) 64-81. :

IV. ELIPSIS. HIPERBOLE

1. Elipsis. Concisidn

a) Sobre la elipsis me basta una nota breve. Hay que deslindar
lo que es verdadera elipsis como figura o estilema. Bullinger dedica
al asunto 130 pdginas y otras seis al zeugma, con una cantidad enor-
me de casos menudamente clasificados. Pero la inmensa mayoria
del material aportado del AT pertenece al dominio de la critica
textual, o de la vocalizacién, o de traduccién, o a fendémenos grama-
ticales. Por ejemplo, si un verbo transitivo como $» = hacer se usa
también como intransitivo, «actuars, no le falta complemento, no
hay elipsis. Si yakol = poder se usa igual que el castellano «me
pudo», no hay elipsis, sino hecho semdntico.
Supongamos una frase inglesa y su traduccién castellana:

He rides better than I do.
Cabalga mejor que yo.

Vista con ojos ingleses, la forma espafiola es eliptica; vista con
ojos espafioles, la forma inglesa es redundante; para un gramdtico,
ambas son correctas. Pues si el hebreo dice: «A un extremo un
querubin, a un extremo un querubiny», donde el espafiol traduce:
«A cada lado un querubin», el castellano no es eliptico. Y no men-
cionemos el verbo hayé = ser, que la gramdtica hebrea permite
callar sin oscuridades resultantes. , .

13
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Otro fendmeno gramatical de economia es el hacer depender
de la misma palabra dos piezas equivalentes: dos complementos de
un verbo, dos verbos de un sujeto, dos nombres de un adjetivo. En
castellano decimos tranquilamente: «a un lado... a otro», sin repetir
«lado». Esto que sucede en tantas lenguas, también es parte de la
gramdtica hebrea. Ultimamente se ha observado que el fenémeno
puede afectar a otras partes de dos sintagmas, por ejemplo al pose-
sivo, y a tal elipsis gramatical se le ha dado el extrafio titulo de
double-duty. Aunque el nombre no sea feliz, la observacién es justa;
sélo que pocas veces entrard en el 4mbito de la estilistica.

Entonces, ¢qué nos queda de elipsis como figura retérica? Muy
poco. Voy a contrastar dos casos. El primero es Os 1,2, que, tradu-
cido palabra por palabra, suena asi: «Anda, témate una mujer pros-
tituta e hijos de prostitucién»; antes de «hijos» hay que suplir el
verbo yld = engendrar, ya que /gh = tomar se usa para el matri-
monio, no para la paternidad. Es un caso de elipsis. El otro ejem-
plo es Sal 4,3, que a la letra suena: «Hasta cudndo mi honor en
ignominia». Supliendo la cépula hyh, obtenemos la construccién
normal hyb I- = volverse, convertirse en, y la versién: «Hasta
cuindo mi honor se vuelve ultrajes. ¢Es una elipsis? Quizd; pero
no es seguro, porque el hebreo fécilmente renuncia a explicitar el

verbo hybh.

b) Estoy hablando de una elipsis que suprime lo necesario,
dédndolo por sobrentendido. Otra cosa es suprimir lo no necesario
o no indispensable para logtar la concisién. La concisidn (que los
antiguos llamaron braquilogia) es cualidad que saben cultivar al-
gunos autores biblicos. Es tipica del buen proverbio, sea que se
encuentre aislado, en una antologfa, sea que esté encajado en un
desarrollo mds amplio; en el segundo caso es conciso un sintagma
que después o antes se amplifica:

La injusticia es espada de dos filos...
El que construye su casa con dinero ajeno,
recoge piedras para su mausoleo.
El saber del sabio es riada que crece...
La explicacién del necio es fardo en el viaje...
Cuando el impfo maldice a Satands
se maldice a si mismo. (Eclo 21,3.8.13.16.27)

Los cinco sacados de un sélo capitulo, al azar. Harfan buena figura
en una antologia.
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Otro fenémeno emparentado con la elipsis o la concisidén se
basa en la distribucién y colocacién de elementos en un paralelis-
mo. Supongamos que tenemos sujeto A y sujeto B, predicado posi-
tivo + L y negativo — L; en concreto, padre y madre, hijo sen-
sato/hijo necio, alegria/pena. El hijo sensato es gozo para ambos,
el necio es pena para ambos. El poeta economiza y lo propone asi:

Hijo sensato, alegria de su padre;
hijo necio, pena de su madre.
(Prov 10,1)

Este recurso si es frecuente en la poesia hebrea. Is 2,3: «De
Sién saldré la ley; de Jerusalén, la palabra del Sefior» = ley y pala-
bra salen de Sién, monte de Jerusalén. Is 3,12: «Te oprimen chi-
quillos, te gobiernan mujeres» = chiquillos y mujeres te gobiernan
y oprimen. Compdérense con el caso contrario, disyuntivo: «Serdn
sombra en la canicula, reparo en el aguacero» (Is 4,6).

Mis ejemplos. Efrain y Jud4 son entidades diversas en Os 5,12;
carcoma y polilla son dos agentes contra ambas, no en disyuncién:
«Yo soy polilla para Efrain, carcoma para la casa de Judéd». Os 8,
14: «Pues prenderé fuego a sus ciudades y devorard sus alcdza-
res» = prenderé un fuego que devorar ciudades y alcdzares. J1 3,1:
«Vuestros ancianos sofiardan sueflos, vuestros jovenes verdn visio-
nes»; del contexto se saca que ambas formas carisméticas, proféti-
cas, se atribuyen a ambas categorias. Lo contrario, el siguiente para-
lelismo, con valor disyuntivo: «Mano a la hoz, madura est4 la mies;
venid y pisad, repleto estd el lagar» (J1 4,13). Job 4,20: «Entre el
alba y el ocaso se desmoronan; sin que se advierta, perecen para
siempre» = entre el alba y el ocaso, sin que se advierta, se desmo-
ronan y perecen para siempre. Cf. W. G. E. Watson, Classical
Hebrew Poetry, pp. 303-306.

2. Hipérbole. Litotes

a) La bipérbole, como figura retérica, es un modo de exageracién
literaria, Es muy corriente en el lenguaje comtn, especialmente de
algunos pueblos o personas. La poesia hebrea tiende mds a la hipér-
bole que a la sobriedad, a rebajar, Es particularmente frecuente en
las comparaciones: «como, més que»; se encuentra también en las
descripciones y, desde luego, en la expresién de sentimientos.

Las codornices eran numerosas «como una polvareda, como
arena del mar» (Sal 78,27); la descendencia serd «como la arena de
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las playas, como las estrellas del cielo» (Eclo 44,21). La prosperi-
dad produce «acequias y torrentes y rios de leche y miel» (Job 20,
17). La ciudad soberbia «se remonta como un 4guila y pone el nido
en las estrellas» (Abd 4). En una tormenta marina, los navegantes
«subfan al cielo, bajaban al abismo» (Sal 107,26). Los enemigos
pueden ser mds numerosos «que los pelos de la cabeza» (Sal 69,5).
Una alabanza desmedida es «poner por las nubes su talento» (Eclo
13,23). Para llorar, Jr 8,23 pide: «Quién diera agua a mi cabeza
y a mis ojos una fuente de ldgrimas». Hab 1,8 describe a los
jinetes «volando como rauda 4guila sobre la presas. De los arro-
gantes se dice que «su boca se atreve con el cielo y su lengua re-
corre la tierray» (Sal 73,9).

Cuando Job 40,18 describe a Behemot: «Sus miembros son
tubos de bronce; sus huesos, barras de hierro», la hipérbole imagi-
nativa se explica porque su hipopétamo representa simbélicamente
poderes sobrehumanos. Por la pasién encendida se explican las nu-
merosas imdgenes hiperbélicas del libro de Job. Andlogo, en otra
tonalidad, el entusiasmo de Isafas II. Pero también Isafas, que pasa
por comedido, puede decir que la ciudad «ha quedado como cabafia
de vifiedo, como choza de melonar, como ciudad sitiada» (Is 1,8).

b) La figura contraria es la lifotes, el reducir la expresidn de-
jando entender el verdadero valor. Es mds f4cil de encontrar en
forma negativa. «No les escatima el ganado» (Sal 107,38) equivale
a ddrselo en abundancia. Is 10,7 dice «no pocas naciones», indi-
cando que son numerosas.

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 316-321.
I. H. Eybers, Some Examples of Hyperbole in Biblical Hebrew: «Se-

mitics» 1 (1970) 38-49.

’

X
DIALOGO Y MONOLOGO

El didlogo puede aparecer como género literario y como procedi-
miento de estilo. Como género llegé muy pronto a la madurez bajo
la cura nutricia de Platén y después prolongé su existencia, sobre
todo en el campo del ensayo filoséfico,

1. Didlogo como género

Como género, el didlogo estd presente en la Biblia, a su manera.
El libro de Job hay que catalogarlo como didlogo; pero qué poco
dialogado resulta. Por la extensién de las intervenciones y el ritmo
alterno, parece mds bien una serie de discursos sucesivos, yuxta-
puestos. Intrinsecamente, el didlogo parece perder consistencia,
como si los petsonajes no dialogasen de verdad. Dos lineas parale-
las préximas pueden avanzar kilémetros sin acercarse un milime-
tro; dos lineas no paralelas muy distantes llegardn a encontrarse.
Las postutas de los amigos y de Job estdn cetca en cuanto que pet-
tenecen al oficio de doctores, sobre un problema tradicional. Y, por
mds que discurran, no se acercan. Dios parece tomar una trayecto-
ria divergente y estar lejano, y, sin embargo, llega a tocar a Job.
Genial como obra literaria, Job no es un gran modelo de didlogo
literario.

El Cantar de los Cantares estd mucho més dialogado. Obvio,
se dird, tratdndose de canciones de amor entre dos amantes. No
tan obvio si consideramos la enorme produccién de canciones amo-
rosas monologales, pronunciadas por una de las partes. En este
sentido y sobre este fondo, el Céntico es ejemplar como didlogo.
Quizéd por ello lo hayan considerado algunos una pieza dramdtica,
caracterizacién que de ningtin modo convence.

También se pueden catalogar como didlogos algunas piezas litdr-
gicas, por ejemplo, el salmo 136. En tal caso decide més el modo
de recitar que el texto. La recitacién antifonal puede usar un texto
escrito como didlogo o de otro tipo.



2. Didlogo como procedimiento

Como procedimiento lo encontramos sobre todo en Ia poesia pro-
fética (no me ocupo aqui de prosa natrativa, donde el didlogo es
consustancial), Puede ser real o ficticio. Cuando digo teal, no afir-
mo que ha sucedido de hecho y el poeta lo registra estilizado, Es
posible, pero no siempre serd asi. Voy a distinguir dos tipos de
didlogo real y asi nos saldr4 una clasificacién ternaria: ) De hecho,
dialogan o discuten dos o mds profetas; #) el poeta cita en su poe-
ma a dos o mds personajes dialogando (aunque la cita sea inven-
tada); ¢) el poeta finge que los oyentes intetvienen como interlocu-
tores, cuando en realidad habla él solo.

a) Didlogo real. Cuando el profeta Jeremias, en su crisis de
vocacién, se queja de Dios, y en ocasiones semejantes puede ser
que reciba una tespuesta de Dios (cémo la recibe es otra cuestién).
Si registra en su poema queja y respuesta, el didlogo lo llamaré
real. Compdrese la queja sin respuesta de Jt 20,7-10.14-18 con la
queja respondida de 15,10-21:

11 De veras, Sefiot, te he servido fielmente...
15 Sefior, acuérdate y octipate de mi...
16 Yo llevaba tu nombre, Sefior,

Dios de los ejéreitos...
18 Te me has vuelto arroyo engafioso,

' de aguas inconstantes.
19 Entonces me respondié el Sefior:
—Si vuelves, te haré volver
y estar a mi servicio.

La consulta oracular o peticién de ordculo es como un didlogo
en dos tiempos. El capitulo 42 de Jeremias presenta un caso. Pero
el didlogo pertenece alli a la narracién; sdlo el ordculo es poesia.

De aqui paso a otros casos en que el profeta actia como inter-
locutor de Dios, como intercesor de su pueblo, por motivo perso-
nal. La vocacién de Isafas se presenta como visién, dentro de la cual
Isafas es intetlocutor. El texto pone en verso las palabras, encaja-
das en prosa narrativa. Algo semejante sucede en la vocacién de
Jeremfas. Vamos viendo que es dificil desgajar el didlogo de la
narracidn.

Jeremias se atreve a més {(como otro Moisés): llega al forcejeo
con Dios para interponer su intercesién, aunque Dios se lo prohiba.
La Gltima palabra la tiene Dios, y es de condena. Sin citar el pasaje
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integro (Jr 14,11-15,3), sefialo aqui los cambios de persona, en
paréntesis los no explicitos:

11 El Sefior me dijo:
13 Yo objeté:
14 El Sefior me contestd: (con citas
de falsos profetas)
17 Diles esta palabta (dirigida
a esos profetas)
19 (Jetemias se dirige de nuevo
' al Sefior en segunda persona)
15,1 El Sefior me respondié:
2 ... Si te preguntan... diles...

Este y otros casos bastante claros nos ayudan a orientarnos en
otros pasajes mds dificiles, que se aclaran de golpe al ser leidos
como didlogo. Se trata de piezas no encajadas en un cauce narra-
tivo y sin frases indicativas del cambio de interlocutor, Los hebreos
no disponfan de nuestros signos, como abreviaturas de nombres,
dos puntos, guién. Nosotros vamos a empleatlos para articalar un
pasaje complejo de Jeremfas, citando sélo algunas frases e invitan-
do al lector a leer con tal criterio todo el pasaje. Hablan Dios (D),
pueblo (P) y Jeremias (J):

D —Si intento cosecharlos —ordculo del Sefior—,
no hay racimos en la vid ni higos en la higuera...
P —¢Qué hacemos aqui sentados? Reundmonos,

entremos en las plazas fuertes para morir alli;
porque el Sefior, nuestro Dios, nos deja morir...
—Yo envio contra vosotros serpientes venenosas,
contra las que no valdrdn encantamientos...
—F! pesar me abruma, mi corazén desfallece...
¢No estd el Sefior en Sidén, no estd alli su Rey?
—¢No me irritaron con sus idolos, ficciones importadas?
Pasé la cosecha, se acabé el verano
y no hemos recibido auxilio.
—Por la afliccién de la capital ando afligido...
iQuién diera agua a mi cabeza
y a mis ojos una fuente de ldgrimas,
para llorar dia y noche a los muertos de la capital!
D —;Quién me diera posada en el desierto

para dejar a mis paisanos y alejarme de ellos!

oo — O

S

J  Sobre los montes entonaré endechas,
en las dehesas de la estepa elegfas...
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D Convertiré a Jerusalén en escombros,
en guarida de chacales...
—¢Quién es el sabio que lo entienda?...
¢Por qué perece el pais y se abrasa...?
D Responde el Sefior:
—Porque abandonaron la Ley que yo les promulgué...
(Jr 8,13-14.17-21.23; 9,19-12)

Hay que hacer algunas salvedades. No es que el pasaje sea un
didlogo unitario y coherente. Es posible y probable que el texto
sea composicién posterior utilizando material de Jeremias. Hoy es
la explicacién de muchos, en vista de las dificultades y la extensién
del pasaje. No le falta probabilidad a la hipétesis; sélo hago notar
que no se debe descartar 4 priori 1a hipétesis de una lectura dialogal.

Damos otro paso y encontramos un texto profético en que se
van sucediendo afirmaciones contrarias sobre un tema. Supongamos
el tema de la salvacién futura: se anuncia como préxima y se remi-
te al futuro, se hace venir de Jerusalén (capital) y de Belén (aldea),
serd nacionalista y cruel con los paganos o serd suave y benéfica con
ellos, por la fuerza o por la bondad, como un leén o como rocfo.
Me refiero a los capitulos 4-6 de Miqueas: si los leemos como di4-
logo o controversia entre Miqueas y los falsos profetas, el texto
aclara sus contradicciones y adquiere fuerza dramatica. El mismo
libro habla en otro pasaje de la lucha de Miqueas contra los falsos
profetas. Véase la exposicién en nuestra obra Profetas 11, pégi-
nas 1037s, 1053-1063.

De los textos citados en este apartado @) y de otros semejantes
se podria decir que son puro recurso literario del Profeta para dar
vivacidad a su predicacién; serfa un transformar en lenguaje lo que
su mensaje tiene de polémico o de dramitico. En tal explicacién,
los ejemplos pasarfan al apartado siguiente, sin dejar de ser mo-
mentos de didlogo literario.

b) El profeta cita en su discurso un didlogo entre personajes.
Por ejemplo, Is 3,6-7: «Un hombre agarra a su hermano en la casa
paterna: —Tienes un manto, sé nuestro jefe, toma el mando de
esta ruina. El otro protestard: —No soy médico, y en mi casa no
hay pan ni tengo manto; no me nombréis jefe del pueblo». Metien-
do en su visién este diflogo concentrado, el profeta presenta con
vivacidad la dimensién de la catdstrofe, cuando no se encontrard
quien quiera administrarla. La siguiente comparacién también se
hace viva con la introduccién del didlogo:
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Cualquier visién se os volverd

como texto de un libro seliado,
Se lo dan a uno que sabe leer,

diciéndole: —Por favor, lee esto.
Y él responde: —No puedo,

porque estd sellado.
Y se lo dan a uno que no sabe leer,

diciéndole: —Por favor, lee esto.
Y él responde: —No sé leer.

(Is 29,11-12)

¢) Los casos més frecuentes son aquellos en que el orador, el
profeta, cita palabras de los oyentes o de otros para rebatirlas. Pue-
de hacetlo repitiendo el tenor de lo que dicen o recogiendo el sen-
tido. Puede ser objecién ya formulada, puede adelantarse a la obje-
cién. Esto dltimo lo llamaba la retdrica cldsica praeoccupatio. A ve-
ces el texto suministra una sefial para identificarlo como cita; a
veces tiene que suplir el lector. Suponemos que, en la recitacién, los
cambios de voz bastaban para identificar unas palabras como cita.
La cosa es importante para la interpretacién, no sea que tomemos
como palabras del profeta —de Dios— lo que es una objecién de
los oyentes.

Repito que siempre hemos de contar con la posible ficcién del
poeta, que puede poner en boca de otros la formulacién propia. Lo
importante es que responda al sentir de los otros. El primer ejem-
plo nos lo ofrece Ezequiel con datos narrativos. El profeta habia
predicado la préxima llegada del final, de la catdstrofe, y el fin no
llegaba. Entonces los oyentes inventan y repiten un estribillo o
copla burlona, que el profeta mencionard para rebatirla con otra:
«Hijo de Addn, ¢qué significa ese refrdn que decis en la tierra de
Israel: ‘Pasan dias y dias y no se cumple la visién’?... Diles td ese
otro: “Ya estd llegando el dia de cumplirse la visién’» (Ez 12,22-23).

Higase la prueba de escuchar a dos voces ese peloteo de refra-
nes, especie de bumerang que se vuelve contra el que lo lanzé:

—«Pasan dias y dias y no se cumple la visién».
—«Ya estd llegando el dia de cumplirse  la visién»,

Sea real o fingido, el didlogo es de gran eficacia literaria y pro-
fética. En el siguiente habla un Dios comprensivo —aunque exi-
gente— a Baruc, secretario de Jeremias:
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Td dices: —jAy de mi,
que el Sefior afiade penas a mi dolor...!
Asi dice el Sefior: —Mira,
lo que yo he construido, yo lo destruyo;
lo que yo he plantado, yo lo arranco;
¢y td pides milagros para ti?

(Jr 45,3-5)

Citar la queja es entrar en didlogo para conducir al pobre Baruc
a la razdn, histérica y teoldgica.

En el siguiente ejemplo, Dios se dirige a extranjeros, con una
modalidad particular, a saber: la férmula «no diga». Prohibirlo es
implicar que ya lo dicen y han de cesar, o que lo sienten y no han
de expresarlo. En un caso rebate, en el otro se adelanta. Is 56,3-7:
«No diga el extranjero que se ha dado al Sefior... No diga el eunu-

o... Porque asi dice el Sefior a los eunucos que guardan mis sdba-
dos... a los extranjeros que se han dado al Sefior...».

Jr 2-3 contiene elementos de una requisitoria del profeta contra
el pueblo. En el alegato, como acusacién o prueba, se citan pala-
bras pronunciadas en alguna ocasién por el inculpado: «Desde an-
tiguo has roto el yugo y hecho saltar las correas diciendo: —No
quiero servir» (2,20). Poco después se supone que el acusado pro-
testa y niega la acusacidn, y el profeta insiste: «¢Cémo te atreves
a decir: —No me he contaminado, no he seguido a los idolos?
Mira... (2,23). Y mis tarde se supone que el acusado pretende ser
acusador, y el profeta rebate: «¢Por qué me ponéis pleito si sois
todos rebeldes?» (2,29).

En Is 49,14-16 algunos signos lingiiisticos indican el cardcter
de objecién recogida y refutada; ello permite suplir el tercer signo
lingiifstico ausente, para interpretar un verso como tercera obje-
cién. El esquema resulta asi:

14 Decia Sién: —Me ha abandonado el Sefior...
15 —¢Puede una madre olvidarse de su criatura?...
21 Pero ti dices: —¢Quién me engendrd éstos?...
22 Asi dice el Sefior: —Mira...
24 [dices] —¢Se le puede quitar la presa a un soldado?
25 Asi dice el Sefior: —Si le quitan a un soldado el
[ prisionero...

En Is 58 falta el signo lingiifstico, pero es claro el procedimien-
to dialogal: se citan objeciones para rebatirlas. Se podria explicitar
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«Vosotros decis»; el recitador puede suplir con cambio de voz;
nosotros podemos escribir guiones. Pondré entre corchetes los guio-
nes para reproducir el texto como esta:

[Dios —] Me piden sentencias justas,

desean tener cerca a Dios.
[Pueblo —] ¢Para qué ayunar, si no haces caso?...
[Dios ~—] Mirad, el dia de ayuno

buscdis vuestro interés... (Is 58,2-4)

Cuando falta el signo lingliistico, €l comentarista se puede des-
pistar en 180 grados. Por eso debe conocer el procedimiento esti-
listico para descubrirlo donde yace sumergido o disimulado.

d) Propuse al principio una divisién tripartita y ahora afiado
un apartado no previsto. Es un caso en que falls el didlogo. Donde
ese fallo adquiere un significado teoldgico. Uso refinado del didlogo
por negacién, sobre el fondo del procedimiento frecuente y cono-
cido. El Sefior invita al debate, a la controversia, al pleito; ofrece
la palabra, solicita la respuesta. Los dioses de Babilonia no acuden,
no responden... porque no existen. El fallo del didlogo entablado,
la falta de respuesta, desenmascara la nulidad de los fdolos. Es uno
de los temas de Isafas 2.

Como este procedimiento no ha sido apenas tratado, presento
una lista de casos de la literatura profética y apocaliptica:

— Is 10,5-15: Cita palabras de Asur. Las rebate el Sefior en
el v. 15.

— Is 21,1-10: Didlogo complejo. El Sefior da una orden; el
profeta responde que la ha cumplido. El profeta repite para
los suyos el anuncio de los mensajeros, después se dirige al
pueblo: 6-82.8b-9a.9b-10. (Véase el capitulo siguiente.)

— Js 28,7-13: Muy ingenioso. Se citan las frases butlonas de
los jefes que escuchan, el profeta las retuerce contra ellos.

— Is 28,15-19: Cita y refutacién.

— Is 30,16: Didlogo vivo, répido, en escena, del pueblo y
Dios.

— Is 37,21-29: Cita de las palabras arrogantes de Senaquerib
y respuesta de Dios,

— Is 40,27-31: Cita de la queja del pueblo y respuesta del
Sefior.

— Is 51,9-52,6: Gran didlogo de Jerusalén con el Sefior, en
dos amphas intervenciones.
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— TIs 66,7-8: Anuncio, objecién extrafiada, explicacidn.

— Jr 3,14-4,4: Trozo compuesto en forma de pleito con acto
de acusacién, confesién final del reo, invitacién del Sefior.

— Jr 4,10: El profeta intertumpe el otréculo.

— Jr 12,1-5: Jeremias discute con el Senor: «Aunque ti, Se-
fior, llevas la razén cuando discuto contigo, quiero propo-
nerte un caso». Dios responde ad hominem.

— Jr 31,18-20: Quejas de Efrain y respuesta de Dios.

— Ez 18: Dios cita la protesta del pueblo y la rebate.

— Ez 24,19-20: Dislogo de la gente con Ezequiel incorporado
en la escena.

— Os 5,15-6,6 (caso dudoso): Empieza el Sefior esperando la
conversién: «Hasta que se sientan reos y acudan a mi»
(5,15); responde el pueblo con una conversién superficial
basada en una confianza ilegitima (6,1-3); replica el Sefior
proponiendo los términos de la conversién auténtica (6,
4-6).

— Am 7,1-9; 8,1-3: Didlogo del profeta con Dios en varias
visiones.

— Zac 1-6: En sus visiones interviene varias veces como intet-
locutor un mediador de Dios, un 4ngel. Sefiala una evolu-
cién teoldgica y literaria.

— Malaquias prodiga el procedimiento: objecién recogida y
refutada. Ofrece los signos lingiifsticos pertinentes: «Obje-
tdis... encima preguntdis... preguntdis por qué».

— Daniel emplea el recurso del 4ngel intérprete de visiones o
suefios, con didlogo explicito.

R. Lapointe, Dialogues bibliques et dialectique interpersonnelle. Etude
stylistique et théologique sur le procédé dialogale tel quel employé
dans 'AT (Paris-Montreal 1971).

A. Graffy, A Prophet confronts bis people (Roma 1984).

3. Didlogo interior y mondlogo

a) El didlogo interior realiza un desdoblamiento interno de la
persona. El mondlogo se ha de entender referido dialécticamente
al didlogo. No es mondlogo estilistico el hablar uno solo, sino rom-
per un contexto de didlogo con una reflexién dirigida a si mismo.
No son ficiles de distinguir de lo que se llaman funciones mono-
légicas del lenguaje, es decir, de un lenguaje interno o mental con
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el cual pensamos y nos aclaramos algo, nos desahogamos sin oyen-
te, nos estimulamos.

Cuando el orante dice: «Bendice, alma mia, al Sefior», es como
si se desdoblara para incitarse, Mentalmente, el «alma» es oyente
del «yo». Me interesan casos mds complejos, Y, aunque escasean
en la Biblia, no podia descuidar aquf el tema.

b) En Dt 32 leemos el gran poema testamentario que, segiin
la ficcién, Moisés lega como testamento acusatorio a los israelitas.
Habla Moisés interpelando al pueblo en ondas amplias, rehaciendo
poéticamente una historia. De repente entra en el poema el perso-
naje Dios, pronunciando en voz alta sus pensamientos. En cuanto
pensamiento, es mondlogo; en cuanto dicho en voz alta, quiere ser
oido. La oposicién constituye la figura de estilo. Y prolongando
sus pensamientos, Dios se interrumpe y se corrige:

19 Lo vio el Sefior e, irritado,

rechazd a sus hijos e hijas,

pensando: Les esconderé mi rostro

y veré en qué acaban...
26 Yo pensaba: Voy a dispersarlos

y a borrar su memoria entre los hombres.
27 Pero no; que temo la jactancia del enemigo

y la mala interpretacién del adversario.

El salmo 42-43 es un texto dramdtico, que expresa el desgarrén
del orante al experimentar la ausencia de Dios: un Dios que era el
agua de su sed y que se ha vuelto la catarata de su destruccién.
El desgarrén interno se expresa en un aparte en que el orante, de-
jando de dirigirse a Dios, se dirige a s mismo. El recurso poético
del desdoblamiento interior expresa magistralmente la tensién in-
terna que responde a la experiencia polar de Dios. Ese aparte es
el estribillo del poema:

¢Por qué te acongojas, alma mia?
¢Por qué te me turbas?
Espera en Dios, que volverds a darle gracias:
«Salud de mi rostro, Dios mio».
(Sal 42,6.12; 43,5)

Compdrese con el salmo 73, que opera un movimiento diverso.
El orante expresa su lucha interior, sin recurrir al procedimiento
indicado. Cuando Dios le hace sentir la respuesta de su problema,
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el orante, al punto, se abre y se dirige a Dios. Del mondlogo narra-
do pasa al lenguaje dirigido a un interlocutor:

Meditaba yo para entenderlo,
pero me resultaba dificil;
hasta que entré en el misterio de Dios
y comprendi el destino de ellos.
Es verdad: los pones en el resbaladero,
los precipitas en la ruina.
(Sal 73,16-18)

El tema del didlogo podria llevarnos al fenémeno del cambio
de persona hablante y al cambio de interlocutor o destinatatio, con
o sin signos lingiiisticos. Prefiero concluir aqui el capitulo.

XI

DESARROLLO Y COMPOSICION

Desarrollo y composicién son dos actividades diversas que, en el
resultado final, pueden coincidir. Desarrollo significa partir de un
elemento simple y germinal y hacerlo crecer por diferenciacién su-
cesiva y orgdnica. Una idea simple, por ejemplo, «el retorno del
destierro a la patria», encierra potencialmente, en germen, muchos
aspectos y funciones que han de actualizarse en el desarrollo. El
titulo de un libro, de un articulo, de un poema, podria representar
ese momento. También una idea, un tema musical, se desarrolla
hasta realizarse en un tiempo de sonata, una sinfonia ciclica, una
fuga.

Composicién significa partit de una pluralidad de elementos y
colocarlos de modo que formen una figura unitaria. En la compo-
sicién, los elementos adquieren relaciones plurales, que pueden ser
significativas, no sélo formales.

El resultado final, que lector y critico tienen delante, es la obra.
En ella se sobreponen o se funden desarrollo y composicién. Desde
el punto de vista del que analiza la obra, desarrollo y composicién
pueden ser dos modos de mirar la misma obra, dos puntos de vista
a 180 grados de distancia. Analizando c6mo estdn compuestos los
miembros, descubre quizd cémo son el desatrollo de una idea ini-
cial o central. Aferrando una idea, un simbolo germinal en desarro-
llo, aprehende quizd la sabiduria con que se compone el conjunto.

La retdrica cldsica distinguia tres momentos en la fase de pro-
duccién: inventio, dispositio, elocutio. Que es: encontrar materia-
les, argumentos; después hacer un plano preciso de su colocacién
respectiva; finalmente redactar. Nosotros preferimos fijarnos en la
fase de andlisis por dos razones principales: porque no sabemos
nada cierto sobre la fase de produccién: todo lo que adivinamos
proviene del examen de las obras, lo tinico que poseemos, y porque
no estamos ensefiando a escribir textos biblicos.

Esto supuesto, la distincién y separacién de desarrollo y com-
posicién tiene aqui valor did4ctico, funcién expositiva. No podré
evitar que en el curso de mi presentacién se entrecrucen varias
veces ambos aspectos.
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1. Un ejemplo

Vamos a suponer que un poeta israelita se llama $waryihé o Sa-
marias, o que asi se llama quien le da el encargo, o un amigo; o,
sin mds, que se le ocurre ese nombre, que significa «El Sefior guar-
da», como tema o idea germinal para escribir una plegaria. Su punto
de partida es un titulo divino que encierra potencialmente muchos
aspectos: hay que desarrollar el tema para que muestre sus aspec-
tos. Pues bien: guardar es actividad de centinela, que vigila de dfa
o vela de noche; si de noche, no debe dormirse; si estd de centinela
a la puerta, vigila a quien entra y sale; si es guarda personal de una
persona o un personaje, lo protege del sol para que no se abrase,
de la oscuridad para que no tropiece. Asf el Sefior, sélo que de
modo superior: no necesita relevo, estd en todo; para que resalte
esa lsuperioridad del Sefior, servird un contraste tomado de la na-
turaleza,

Se me ha desarrollado el tema en la reflexién, desplegando fa-
cetas. Ahora toca ordenar y redactar, para lo cual puedo echar
mano de paralelismos, merismos, expresiones polares, repeticiones,
antitesis. Algunos ya han surgido en la fase de desarrollo mental.
Lo escribo, lo corrijo y puede resultar esta breve plegaria:

Levanto mis ojos a los montes:
¢de dénde me vendr4 el auxilio?

—EI auxilio me viene del Seiior,
que hizo el cielo y la tierra.

No permitird que tropiece tu pie,
tu guardidn no duerme;

no duerme ni reposa
el guardidn de Israel,

El Sefior te guarda a su sombra,
estd a tu derecha:

de dia el sol no te hard dafio
ni la luna de noche.

El Sefior te guarda de todo mal,
él guarda tu vida;

el Sefior guarda tus entradas y salidas
ahora y por siempre.

(Sal 121)
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Ahora tacho todas las suposiciones iniciales sobte el autor, pot-
que, honestamente, no sé nada de él ni del poema en su fase de
produccién. Cuanto sé lo he sacado del anilisis de la obra. No es
dificil dar con el tema central o germinal cuando la rafz §mr =
guardar suena cinco veces y el nombre del Sefior cuatro veces en
el breve poema.

¢Lo ha inventado todo el poeta? Noj; casi todo lo toma de la
tradicién en que vive y trabaja. El titulo o predicado divino «que
hizo cielo y tietra», los merismos «sol y luna», «entrar y salir», la
idea misma del Dios que guarda y protege, decantada en el nombre
personal Samarfas. Su poema es original. Estd bien desarrollado,
con riqueza y sobriedad. Estd bien compuesto: con ese comienzo
dubitativo de bisqueda y pronta respuesta, con ese final que se
abre sin limites: «ahora y por siempre».

En conclusién, el poeta desarrolla la idea o el tema empleando
materiales tradicionales, motivos literarios, formas conocidas, pro-
cedimientos de estilo; y con ello logra su aportacién personal. El
salmo que he citado es muy tradicional y no menos original. No se
confunde con otros, lo recordamos con su perfil. Materiales o temas,
formas, aportacién individual, son los tres apartados que me servi-
rdn para desarrollar mi tema diddctico.

2. Materiales: tema, motivos, «lopoi»

La materia pertenece mis bien al contenido, aunque muchos mate-
riales se ofrecen en estado provisional de configuracién. El tema es
més amplio, méds genérico, menos diferenciado: Dios protector, de-
bilidad del hombre, amenaza enemiga. El motivo es mds menudo
y més diferenciado: cogido en la propia trampa, el polvo vuelve al
polvo, el enemigo al acecho. El motivo se ofrece muchas veces en
forma de imagen.

Cuando un motivo literario alcanza una continuidad dentro de
una tradicién, hasta ser parte de ella, se puede llamar zdpos (pala-
bra griega que en latin es locus y en castellano «lugar»). Si el mo-
tivo o #6pos se gasta con el uso, lo llamamos tdpico, o cliché, o
lugar comin. Es como una metdfora lexicalizada, que puede ser
actualizada. El tépico puede recobrar valor original por acierto de
un poeta.

Los poetas biblicos emplean abundantemente no sélo temas
comunes y tradicionales, sino también motivos literarios, como
hilos mdltiples de una tradicién tenaz y resistente. No temen de-

14
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masiado caer en el tépico. El critico puede constatar su presencia
reiterada sin mucho esfuerzo; lo que no puede tan ficilmente es
establecer una diacronfa suficientemente probable.

L. Alonso Schokel, Estudios de poética hebrea, pp. 345-353.
A. Altmann (ed), Biblical Motifs. Origins and Transformations (Cam-
bridge Ma. 1966).

Un ejemplo. La leva o reclutamiento militar se puede hacer
con medios visuales, estandarte o pendén o gesto con la mano (ban-
derin de enganche), y con medios auditivos, grito o trompeta. El
uso militar se aplica como imagen al Sefior, para convocacién mili-
tar o pacifica. También puede quedarse en su sentido propio, como
rasgo descriptivo de una situacién militar. También se usa en otros
contextos, pues hay otros tipos de convocaciones. Doy a continua-
cién una serie de ejemplos, siguiendo el orden de la Biblia, para no
incurrir en especulacién, aunque afiadiendo alguna indicacién dia-
crénica, si la estimo probable.

Izard una ensefia para un pueblo remoto,
le silbard hacia el confin de la tierra:
Miradlo llegar veloz y ligero.

(Is 5,26)

El Sefior recluta al enemigo para que venga contra su pueblo.
A continuacién describe el avance enemigo.

La raiz de Jesé se erguird como ensefia de pueblos,
la buscardn las naciones.
(Is 11,10)

Comienzo de una seccién afiadida a 11,1-9 por Isaias 2 o al-
guien de su escuela y mentalidad. Es convocatoria pacifica.

Sobre un monte pelado izad la ensefia,
gritadles con fuerza, agitando la mano...
(Is 13,2)

Es el ejército que el Sefior recluta el dia de la ira; que puede
aplicarse a los Medos contra Babilonia, en sentido histérico, o
como emblema escatolégico. Probablemente tardio, emparentado
con la escatologia de Is 24-27.

Habitantes del orbe, moradotes de la tierra,
al alzarse la ensefia en los montes, mirad;
al sonar la trompeta, escuchad.

. , (Is 18,3)
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Convoca para que contemplen la accién del Sefior contra Nubia.
Se invita un publico al espectdculo de una batalla y victoria.

Despavorida escapard su pefia
y sus jefes huirdn espantados de su estandarte.

(Is 31,9)

Dudosas las funciones sintécticas. La «pefia» es la divinidad
asiria. El estandarte —¢del Sefior?—, en vez de congregar, asusta
y dispersa. Estdn en paralelismo «pavor» (sentimiento u objeto que
lo provoca) y «estandarte». Es una realizacién original del motivo
consabido.

Mira: con la mano hago sefia a las naciones,
alzo mi estandarte para los pueblos;
traerdn a tus hijos en brazos,

a tus hijas las llevardn al hombro.
(Is 49,22)

La leva no es militar, sino pacifica: para que los pueblos con-
quistadores suelten a los prisioneros de guerra y los traigan perso-
nalmente a la patria. El Sefior tiene autoridad también sobre los
paganos. Eso explica la multitud de «hijos» istaelitas congregados
en torno a la «madre» Jerusalén.

Anunciadlo en Jud4, pregonadlo en Jerusalén,

tocad la trompeta en el pafs, gritad a pleno pulmén:

Congregaos para marchar a [a ciudad fortificada.
(Jr 4,5)

En tiempo de invasién préxima, el profeta convoca militarmente
a todos los ciudadanos, no para atacar, sino para defenderse en
recintos amurallados.

¢Hasta cudndo tendré que ver la bandera

y escuchar la trompeta a rebato?
(Jr 4,21)

Merismo que sintetiza la guerra. El profeta estd cansado de ver
y anunciar la guerra inminente o presente. :

Izad bandera en la tierra,
tocad la trompeta por las naciones,
convocando a la guerra santa;
reclutad contra ella los reinos:
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Ararat, Mini y Asquenaz;
nombrad contra ella un general.
(Jr 51,27)

El Sefior hace leva general de aliados contra Babilonia.

En cualquier gran calamidad anunciada o descrita pueden com-
parecer los datos tdpicos: invitacién al llanto, manos y rodillas des-
fallecidas, angustia y terror como de parturienta. Sobre el fondo
de una continuidad tradicional se destacan algunos casos en que el
tépico recobra su fuetza primigenia,

La expresién «espasmos y angustias los agarrardn, se retorcerdn
como partutienta», o una variacién, es frecuente: Is 13,6; 21,3;
Jr 6,24; 22,23; 49,24; 50,43; Miq 4,9. Dos casos destacan:

Preguntad y averiguad:
¢Es que da a luz un varén?

¢Qué veo? Todos los varones, como parturientas:
las manos a las caderas,
los rostros demudados y lividos.

(Jr 30,6)

Desde antiguo guardé silencio,
me callaba, aguantaba;
como parturienta grito,
jadeo y resuello. (Is 42,14)

El de Jeremias es notable por el punto de vista: el profeta estd
contemplando algo jamés visto: hombres que hacen gestos de parir.
Pero no es eso, es que se muetren de miedo y angustia. La ironia es
despiadada. El de Isafas es llamativo, no sélo por los verbos esco-
gidos y acumulados, sino por ser sujeto el Senor, prefiado de his-
toria.

Creo que en el apartado de materiales para el desarrollo se po-
drian incluir campos semdnticos. El poeta suele ser un buen cono-
cedor de su lengua, la posee activamente, creativamente. Una es-
tructura laxa y abierta de la lengua son las series de palabras de
un campo: meteoros, vivienda, agricultura, oficios. Esos materiales
de la lengua, reunidos en formas blandas y poco resistentes que
llamamos campos semdnticos, estdn inscritos en la mente del poeta
y disponibles para el desarrollo de un tema. Se presentan, obvia-
mente, en enumeraciones y series; pero pueden prestarse también
para paralelismos, antitesis y aun para la organizacién de un poema
entero.

3. Formas

Aqui entran gran parte de los estilemas estudiados. Pueden ser for-
mas de desdoblar, bifurcar, articular, o formas de colocar, antes,
después, en paralelo, en quiasmo.

¢Qué hace el salmo 148? La «alabanza universal del Sefior» es
un tema. Se puede desarrollar por articulacién y enumeracién. Di-
vidiendo el universo en cielos y tierra, articulando ambos miembros
en componentes o habitantes en serie, ordendndolos en grupos me-
notes. Todo se sujeta con dos ndmeros: el siete para el cielo, el
veintidés (letras del alfabeto) para la tierra. Asi:

Cielo:  4ngeles//ejércitos, sol y luna//estrellas

espacios//aguas superiores,

Tierra: cetdceos, rayos/granizo/nieve/bruma//viento
montes/collados, frutales/cedros
fieras/animales domésticos, reptiles/pdjaros
reyes/pueblos/ /principes/jefes
jévenes/doncellas, viejos/nifios.

El salmo est4 casi hecho. Tenemos tema, desarrollo y composi-
cién. Falta redactarlo y servirlo. Véase L. Alonso Schokel, Treinta
salmos: Poesia y oracién, pp. 441-448.

En el curso del desarrollo, o de la redaccidn, se va resolviendo
también la colocacién de las piezas. De algiin modo hay que colocar
miembros o piezas de un paralelismo cuaternario, de una serie o
enumeracién. Orden paralelo, cruzado o quidstico, encadenado, etc.
A veces el orden no afecta a la expresién: de alguna manera hay
que colocar las piezas (por eso interesa menos la pura constata-
cién: no hay que ser «descubridores» de otro quiasmo). Hay oca-
siones en que el orden tiene significado particular. El critico debe
estar alerta y atento, y debe saber discernir.

Aprovecho el lugar para mencionar una colocacién anémala,
que los retdricos observaron y llamaron en griego hysteron-prdte-
ron = posterior primero, que es una inversién cronoldgica. E. Zu-
rro sefiala Zac 10,11:

Y pasardn por el mar angosto,
pues serd golpeado el mar undoso
y se secaran todas las honduras del Nilo.

En su traduccién de la copulativa por «pues» (cosa legitima),
se debilita el estilema: primero dice que pasan, luego dice que el
mar se seca, cosas que suceden en orden inverso.,
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Cecilia Carniti me comunica otros casos:

Oh Dios, nuestros oidos lo oyeron,
nuestros padres nos lo han contado.

(Sal 44,2)

Tu trono estd firme desde antiguo
y ti existes desde la eternidad.
(Sal 93,2)
T4 eres mi hijo,
yo te he engendrado hoy.
(Sal 2,7)

Para que funcione este recurso es necesatio que no haya vincu-
lo de explicacién; pues si el segundo miembro se introduce como
causa o explicacién del primero, el orden entra en la sintaxis re-
gular.

Modos comunes y f4ciles de desatrollo son los esquemas anun-
cio-cumplimiento, mandato-ejecucién, sentencia-motivacién. Tam-
bién la paréfrasis, que no siempre es delito, pues puede explicar,
reforzar, prolongar el sentimiento. El didlogo en sus variedades es
otro medio de desarrollar un tema.

No siempre se practica el desarrollo. A veces no es deseable,
a veces es minimo. Recordemos el poema de Juan Ramén Jiménez:
«iNo le toques ya mds, / que asi es la rosa!». Los proverbios son
mejores no desarrollados. Qué escueto y apretado, en dos tiempos,
Prov 26,15:

El holgazdn mete la mano en el plato
y le cansa llevdrsela a la boca.

Qué apunte de costumbres tan agudo, también en dos tiempos,
Prov 20,14:

«Malo, malo», dice el comprador;
después se aleja ponderando la compra.

Observamos que muchos proverbios se han estropeado al ser
desarrollados con un paralelo sinonimico o antitético, o con una
explicacién. El salmo 117 parece desafiar al 119: dos versiculos
contra ciento setenta y seis. Frente a ordculos amplios de Ezequiel
contra reinos paganos, podemos colocar piezas mindsculas y efica-
ces, sin apenas desarrollo: Is 14,24-27; 21,11-12 (sugestivo y enig-
mdtico); 21,13-15; 30,6-7.

4.  Aportacidn original

Lo interesante es que el poeta tenga algo personal que aportar, em-
pleando materiales y formas tradicionales. Algo que provoque sot-
presa, que detenga y satisfaga al lector. El buen lector que no tenga
prisa. .

La casa se construye con piedras, con destreza. Jr 22,13 dice:
«jAy del que construye su casa con injusticias!». La injusticia de
jefes y gobernantes es tema reiterado por los profetas; Jeremias
interpela al rey Joaquin (extremo la traduccién para reproducir el
orden original):

No tienes ojos ni corazén sino para el lucro,

para la sangre inocente: para derramarla,
para el abuso y la opresién: para practicarlos.
(Jr 22,17)

Is 30,28 describe la teofania del Sefior, que viene para cribar a
las naciones, para embridarlas. Con qué fuerza califica los instru-
mentos:

Para cribar a los pueblos
con criba de exterminio,

para poner en la quijada de las naciones
bocado de extravio,

El mismo recurso en Is 34,11:

El Sefior aplica sobre ella
la plomada del caos,
el nivel del vacio.

He llegado al punto en que se confunden desarrollo de un tema
y redaccién o escritura. La continuidad de los motivos nos permite
entrar e instalarnos en una tradicién. Una vez instalados en ella,
debemos observar atentamente el texto = tejido individual.

5. En la fase del andlisis

Concluiré este apartado repitiendo al revés el ejetcicio del comien-
zo. No me remonto hipotéticamente a la fase de produccién de un
poema, sino que lo recibo hecho y conservado, y lo analizo para
descubrir su desatrollo y quizd su composicién. El texto es el sal-
mo 122: .
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iQué alegria cuando me dijeron:
«Vamos a la casa del Sefior»!
Ya estdn pisando nuestros pies
tus umbrales, Jerusalén.
Jerusalén estd construida
como ciudad bien trazada.
All4 suben las tribus,
las tribus del Seiior,
segtin la costumbre de Israel,
a celebrar el nombre del Sefior.
En ella estén los tribunales de justicia,
en el palacio de David. A
Desead la paz a Jerusalén:
«Los que te quieten vivan tranquilos,
haya paz dentro de tus muros, ]
tranquilidad en tus palacios».
En nombre de mis hermanos y compafieros,
te saludo con la paz;
por la casa del Sefior, nuestro Dios,
te deseo todo bien.

El comienzo es el viaje, desdoblado en dos tiempos: primero,
el anuncio local de la peregrinacién a la capital; segundo, la llegada
a las puertas de la ciudad. Una vez alli, el que habla se fija en la
ciudad: su construccién compacta (no son casas desparramadas), la
afluencia de grupos diversos para celebrar el culto en el templo,
el palacio real donde se administra justicia. Saciada la contempla-
cién, vienen los saludos e invitaciones, propias y ajenas, con un
tema repetido: paz. O sea, el viaje se desdobla y concentra en par-
tida y llegada; la contemplacién se articula en calles, templo y
palacio; la tercera parte, mds que articulacién, es reiteracién. Pri-
mera parte: la ciudad; segunda parte: la paz. Pues bien, «ciudad»
es asonancia de y°r4-, paz es $além. Los dos juntos, Yérdsalém. El
salmo resulta de desarrollar un nombre por sus componentes, tal
como le suenan al autor.

II. composicioN

Me toca explicar lo que hace que el poema hebreo sea una unidad.
Excluyo la unidad de situacién externa al texto. En una accién li-
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tdrgica completa pueden entrar varios textos heterogéneos y auté-
nomos: la celebracién los unifica al acogerlos en su recinto comun.
Produce algunas relaciones, aunque desde fuera. La celebracién se
queda fuera del texto. Otra cosa setfa que una celebracién ctltica
o profana pida la creacién de un texto apropiado; porque en tal
caso la situacién entra en el texto.

Tengo que distinguir entre unidad primaria y secundaria. Una
verdadera unidad artistica puede cristalizar en procesos diversos.
Una agregacién afortunada; como esas calles en que las casas suce-
sivas han resultado en una admirable solucién urbanistica. Lo con-
trario serfa una unidad planificada de antemano; como Pienza en el
Renacimiento o Brasilia en nuestros dias. Un autor posterior puede
tomar piezas acabadas y reunirlas con talento o con ingenio para
sacar una unidad nueva y compleja. Lo que nos importa es el resul-
tado, no el proceso. La fase de contemplacién y andlisis, no la de
produccién.

Pues bien, en la investigacién actual del Antiguo Testamento,
especialmente de los profetas, hay una fuerte tendencia a conside-
rar lo que ahora leemos como resultado de sedimentacién sucesiva
de estratos, depositados en épocas sucesivas por autores o escuelas
posteriores, sobre la base original, a veces exigua. Hay algo de
verdad en esta hipétesis, pues parece innegable que determinados
oraculos fueron reelaborados, adaptados, actualizados. Es verdad
que, con ordculos sueltos, discipulos de un profeta o profesionales
de la conservacién compusieron agrupaciones mayores y, finalmen-
te, libros. Con todo, pienso que se exagera en la aplicacién del mo-
delo de sedimentacién (véase mi articulo Mérodos y modelos, en
Hermenéutica de la Palabra. 1. Hermenéutica biblica, pp. 177-193).

Pocos negaran que Is 11,1-9 forme una unidad y que 11,10-16
sea una adicién, débilmente empalmada por medio de las palabras
«rafz», «Jesé», La unidad perfectamente redondeada Is 1,21-26
recibe un apéndice artificioso de dos versos. La vocacién de Jere-
mias, nombramiento y misién, est4 interrumpida por la cufia de dos
visiones. La estupenda queja de Jr 20,7-18 tiene que sufrir la vio-
lencia de una cufia triunfal metida en medio: vv. 11-13. La visién
inicial de Ezequiel soporta conspicuas adiciones, mis o menos teo-
16gicas, que confunden la imagen y violentan la gramdtica. El capi-
tulo 3 de Ezequiel es una agrupacién débil, aunque programatica,
de la misién del profeta, fabricada con trozos heterogéneos. Y asi
sucesivamente.

Si queremos analizar los poemas como unidades, hemos de
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tener en cuenta ese tipo de hechos. Unas veces para remover adi-
ciones o inserciones y recobrar el poema original; ottas veces ten-
dremos que reconocer que la unidad final no es de produccién pla-
neada, sino que se sitda en un plano segundo: otro poeta ha tra-
bajado con materiales ya elaborados. En todo caso, lo que queremos
analizar y comprender es la unidad del resultado, de la obra. Mi
tarea ahora es describir algunos modos de componer de los poetas
israelitas. O, dicho con mds exactitud, algunos modos de estar com-
puestos los poemas hebreos. Eso lo podemos llamar, con muchos
autores, estructura. Dividiré la exposicién en tres grupos: compo-
sicién manifiesta/estructura de superficie, patrones o esquemas,
estructura individual.

1. Composicion manifiesta/estructura de superficie

El nombre quiere decir que la estructura se manifiesta en signos
lingiifsticos explicitos, que la estructura no estd soterrada o ausente.

a) Composicién alfabética. Es tan patente como artificiosa. Es
un acréstico de las veintidés letras del alefato o alfabeto hebreo.
A cada letra puede corresponder un hemistiquio (Sal 111; 112), un
verso (Sal 25), dos versos (Sal 37), tres versos (Lam 1), ocho ver-
sos (Sal 119).

El artificio es tan patente que las ediciones de la Vulgata des-
prendieron las letras, las conservaron en su nombre latinizado y las
pusieron encabezando cada estrofa de las Lamentaciones. Después
se puso musica a las letras. El artificio no favorece la unidad inter-
na, la coherencia. Al poeta le basta encontrar palabras que comien-
cen con la letra deseada, va escribiendo, desarrollando, verso a
verso (como le puede pasar al mediano versificador que se mete a
escribir un soneto o una octava real). Con todo, hay que tener cui-
dado, pues a una composicién alfabética artificial puede correspon-
der una estructura poética robusta, de otro orden: asi sucede con
el salmo 37, que con su alfabetismo ha engafiado a muchos comen-
taristas, que no han Jogrado descubrir la otra unidad del poema.

Acrésticos de otro tipo, sobre un nombre o un texto —como
el de Jorge Manrique a Guiomar o el de Francisco de Rojas para
La Celestina—, no se han encontrado hasta ahora en la Biblia.
(Hubo un intento fallido para Sal 2.)

Una variante debilitada de la composicién alfabética consiste
en quedarse s6lo con el ndmero 22 del alfabeto. Tal composicién
se deberia llamar numérica.
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Lista: Sal 9-10; 25; 34; 37; 111; 112; 119; 145; Nah 1; Prov
31,10-31; Eclo 51,13-20. Cf. W. G. E. Watson, Classical Hebrew
Poetry, pp. 190-195. Lo demés son estudios monogrificos dedica-
dos a textos individuales.

b) Composicién numérica. Usa como esquema nimeros cua-
lificados: cuatro, siete, diez, doce, veintidés, o el esquema N + 1.
El ndimero puede estar explicito o implicito. En el segundo caso, la
estructura pertenece al apartado siguiente. Véase el articulo 3, Es-
tructuras numéricas en el AT, de este volumen.

e) Inclusién. He hablado de ella en el capitulo sobre la repe-
ticién, La inclusién define los limites de un poema y en ese sentido
lo contiene, lo compone. Es en sf una estructura débil. Pero puede
suceder que Ja palabra o sintagma de la inclusién expresen el cen-
tro del poema. En tal caso, la inclusién saca a la superficie, hace
perceptible, el centro de cristalizacién. Un ejemplo notable es Is 1,
21-26: la repeticién incluyente de «justicia» y «Villa-fiel» senala
el petfil y el sentido del poema.

La inclusién puede servirnos para definir los limites dudosos
de un poema. Puede definir una seccién, dotada de su estructura
subordinada, como en Sal 90; 51.

El libro de Isafas estd encerrado en una gigantesca inclusion:
unas cincuenta palabras del cap. 1 se repiten en los caps. 65-66. Eso
dice que el autor final quiso editar la obra como libro; no significa
que la inclusién haya producido una composicién unitaria de todo

el libro.

d) El estribillo es una repeticién periédica. Tiene valor estré-
fico y también de composicién. Especialmente si el estribillo con-
centra el tema o la situacién o la emocién central del poema, como
sucede en Sal 42-43. Lo normal es que el estribillo supere el mero
valor formal, que subraye con su reiteracién y haga mds patente
una estructura profunda del poema.

e) Se suele llamar concéntrica la estructura que dispone pala-
bras repetidas en orden inverso a los dos lados de un eje. Otros la
llaman simétrica; otros la meten en el quiasmo, como figura aumen-
tada. Sus esquemas son del tipo: ABC N CBA, ABCD DCBA.

El estudio de este procedimiento se ha desarrollado muchisimo
en los dltimos treinta afios, dando resultados abundantes (aunque
siempre se encuentran algunos casos mds de los que existen).

La estructura concéntrica aparece en unidades breves, como
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Am 5,4-6; en unidades medias, como Is 14; en una parte de un
ordculo, como Is 13,11-17 (que también se puede considerar como
inclusién); puede usatrla un autor posterior para reunir en unidad
superior ordculos auténomos, como Is 56-66 (segin P, Bonnard).
También se da en textos de prosa natrativa (por ejemplo, Jon 1) o
retérica (por ejemplo, Dt 8).

f)  Palabrafraiz clave. También he hablado de ello en el ca-
pitulo de la repeticién. Es comin a prosa y poesia. No exige la
repeticién periddica, basta la reiteracién f4cilmente perceptible.

Is 66,15-24 repite seis veces el verbo «venir», apuntando al
monte Sién como centro universal; ademds, la seccién se define
por una inclusién de tres palabras repetidas. Ocho veces se repite
«cinturén» en un texto en prosa, pantomima y explicacién: Jr 13,
1-11. La seccién de Jr 14,11-16, englobada en diflogo amplio (véa-
se €l capitulo sobre el didlogo), repite cuatro veces el sustantivo
«profetas», cuatro veces el verbo «profetizars y otras tantas la bina
«espada y hambre». En Ez 7,1-9, la palabra clave es «fin», que
produce la resonancia de momento, dia, turno. En Ez 37,15-28 se
anuncia en prosa la reunificacién del pueblo; la palabra clave,
’ebdd = uno, se repite siete veces en la primera parte y tres en la
segunda.

El verbo §4b = volver, con siete presencias, levanta a unidad
superior y secundaria la seccién de Os 5-11. El efecto no es apre-
ciable en una lectura normal. Jr 14,2-9 es mds complejo, pues repi-
te la rafz o base Swb en varias acepciones: volver, volverse, con-
vertirse, apostasia. Es famoso el dies irae de Sof 1,14-18, que mar-
tillea Ja palabra «dia».

Recitado oralmente el poema, la repeticién sonora de una pa-
labra clave concentra la atencién en el punto capital, enfoca la
visién, graba el tema en la memoria del oyente.

2. Patrones o esquemas

El patrén es un disefio que se coloca debajo o se proyecta. Siguien-

do su contorno y su figura, se corta el pafio, se modela. Después

el patrén se retira. Por eso el patrén es una estructura estructu-

rante y, a la vez, una estructura ausente. Otros dirdn que estd sub-

yacente o implicito, También se puede comparar a una horma, un

glolﬁe, una matriz industrial. ¢Qué queda de él en la obra? La
uella.
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Los patrones tienen que ser de algin modo conocidos, identi-
ficables en la tradicién viva, disponibles para repetidos usos. El pa-
trén estiliza el material, unifica materiales heterogéneos. Hasta

- puede equivaler a una transformacién metaférica global (véase el

capitulo sobre las imdgenes).

a) Muy conocidos en la investigacién biblica, sobre todo a
partir de Gunkel, son los patrones o esquemas propios de géreros
literarios. En cincuenta afios hemos llegado a una buena cataloga-
cién y descripcién de muchos: géneros proféticos, sapienciales, sal-
mos; himno, siiplica, accién de gracias, confianza, del Sefior rey,
reales, sapienciales, Cualquier introduccidén especial al AT o a li-
bros o cuerpos informa puntualmente de un tema literario bien
conocido. La seguridad con que poseemos la teorfa y descripcién
de los géneros literarios en el AT obliga a recordar dos cautelas.
Primera, no hay que empefiarse en distinguir y subdistinguir; se-
gunda, hay que evitar el reduccionismo. Como si el asignar un
poema a un género dispensase del estudio individual.

b) Hay otro grupo de patrones tomados de tradiciones his-
téricas ya elaboradas o de instituciones sociales. Hace unos dece-
nios se hablé mucho del patrén «real», o sea, de la realeza sacra.

Mis fortuna y solidez tiene el reconocimiento del patrén del
Exodo, articulado bésicamente en «salida de Egipto-camino por el
desierto-entrada en la tierra prometida». El patrén permite varias
operaciones: se puede aplicar con el rigor de sus tres tiempos, se
puede reducir a dos tiempos, se puede articular ulteriormente al-
gdn tiempo, se puede invertir (antiéxodo). Cf. A. Spreafico, Es-
sodo, memoria e promessa (Bolonia 1985).

Frecuentisimo es el patrén judicial, especialmente en su versién
bilateral o juicio contradictorio. A través del profeta, el Sefior se
querella con el pueblo, lo acusa de incumplimiento de los compro-
misos de la alianza, incita a la confesién y conversién. El patrén
supone las dos partes y el papel de cada una, y se desenvuelve en
una serie de etapas bésicas. Admite variaciones en el orden de las
etapas o por sustitucién de algin elemento, En otros casos, Dios
se presenta como juez para pronunciar sentencia diferenciada.

El capitulo primero del Génesis emplea el patrén de una se-
mana de seis dias y uno de descanso.

Este campo ha sido poco estudiado; por tanto, son posibles
descubrimientos dtiles para la interpretacidn.



3. Composicién individual

Incluso los patrones comunes se someten a la realizacién individual.
Es verdad que hay poemas convencionales que se atienen al esque-
ma canénico sin otro esfuetzo personal. Esos poemas no suelen ser
los m4s interesantes. Aunque de la tradicién no se prescinde total-
mente, no faltan los poemas que siguen un camino propio. En
cualquier caso, la Gltima y méxima operacién del critico o analitico
es explicar el poema individual, teniendo en cuenta la estructura
individual.

Porque cuando el poema es una unidad auténtica y no mera
agregacion, establece o induce multiples relaciones entre los miem-
bros. Si esas relaciones, en algiin caso, son puramente formales,
pues de algin modo hay que colocar las piezas, en la mayoria de
los casos son relaciones significativas. En otros términos: el poema
dice méds por medio de las relaciones internas que con la suma de
todos sus enunciados.

a) El poeta puede colocar en correspondencia dos o tres cua-
dros, puede yuxtaponer bloques compactos, puede buscar la alter-
nancia, puede avanzar por ondas que recogen el motivo y lo condu-
cen mds lejos. Ahora voy a comenzar exponiendo un caso m4s difi-
cil y peculiar, Is 21,1-10.

Se trata simplemente de una noticia importantisima de politica
internacional: importante en sf, porque sucumbe un imperio; im-
portante para las victimas de su imperialismo, €l pueblo «trillado
en la era». El poema podria comenzar con la gran noticia (asi en la
versién de Ap 18,2), para dilatarse en sus efectos y en la reaccién
de diversos pueblos: compérese con el ordculo contra Tiro de Is 23.
Podria colocar la noticia en el centro culminante, con preparacién
climética y desenlace anticlimitico. En este poema, la noticia se
retrasard hasta el final, empleando el recurso de la sustentacién, ex-
citando y azuzando la curiosidad. Pero la noticia domina desde el
principio, y el juego consiste en decir que sucede algo grave y no
decir qué. El poema va a repartir la presencia de la noticia en dos
tiempos, no simplemente paralelos, sino dindmicamente sucesivos:
primero, la visién del profeta; segundo, el anuncio del profeta. La
visién es confusa y escalofriante: el poeta sélo consigue trazar ras-
gos sueltos y rdpidos y expresar con vehemencia su angustia: es
claro que se trata de guerra y el nombre de los atacantes; su avance
es como un meteoro, como el viento impetuoso y abrasador del
desierto. Es posible que el v. 5 haga off, sin introduccién, frases
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pronunciadas a distancia: el imperio dominador y satisfecho piensa
en banquetear, el enemigo ya engrasa el escudo. Con esas voces que
resuenan en el aire, casi sin personajes que las pronuncien, concluye
el primer cuadro: huracdn, guerra, elamitas, medos, contra el de-
vastador para devastarlo.

La segunda parte trae la explicacién, pero no de golpe. Habla
el Seflor, y en vez de dar la noticia él, avisa que traerd la noticia
una pareja de jinetes heraldos. Hay que apostar un centinela per-
manente para que reciba inmediatamente la noticia y la pueda co-
municar. El profeta ocupa el puesto de centinela; sabe que el men-
saje de los heraldos es mensaje de Dios. Ya los ve venir a lo lejos.
Cuando estéd cerca, gritan la noticia: «jHa caido Babilonia!». Sélo
le queda al poeta comunicar, de parte de Dios, no de los heraldos,
lo que ha escuchado. Una noticia de liberacién para los triturados
o «trillados».

El poema tiene una estructura individual, fort{sima, dindmica.
Asi explota al maximo el poeta la trascendencia del hecho histérico,
la caida del segundo imperio babilénico. Es claro que este poema
no es de Isaias, sino que histéricamente pertenece a la época en
que Babilonia est4 amenazada de muerte. Ahora copiaré el poema
entero:

Como torbellinos que vienen del Négueb,

viene del desierto, de un pafs temible,
Se me ha manifestado una visién siniestra:

el traidor traicionado, el devastador devastado.
iAdelante, elamitas! jAl asedio, medos!

Acallad los gemidos.
Al vetlo, mis entrafias se agitan con espasmos,

me agarran angustias como de parturienta;
me agobia el oitlo,

me espanta el mirarlo;
se me turba la mente, el terror me sobrecoge;

la tarde suspirada se me ha vuelto espanto.
—iPreparad la mesa, extended el mantel,

a comer y beber!
—iEn pie, capitanes! ;A engrasar el escudo!
Esto me ha dicho el Sefior:
Ve y coloca un vigia; lo que vea, que lo anuncie.
Si ve gente montada, un par de jinetes,

sentados en jumentos o montados en camellos,



224 Poética hebrea

que preste atencién, redoblada atencidn,
y que grite: jLo veo!

—Como vigia, Sefior, yo mismo estoy
de pie todo el dia, ’

y en mi centinela yo sigo erguido
toda la noche.

jAtencién! Llega uno montado,
un par de jinetes, y anuncian:

iHa caido, ha caido Babilonia!
Las estatuas de sus dioses yacen
destrozadas por tierra,

—Pueblo mio, trillado en la era,
lo que he escuchado al Sefior de los Ejércitos,
Dios de Israel, yo te lo anuncio.

(Is 21,1-10)

Lo malo de este tipo de andlisis es que sdlo sitve para un caso,
por definicién. Se puede uno entrenar practicindolo, no se puede
aplicar como receta.

b) Mis facil y frecuente es la composicién por cuadros o ta-
blas, en diptico o triptico o poliptico. El salmo 51 —quitada la
adicién de vv. 20-21— se compone de dos tablas contrastadas:
vv. 3-11, en el reino del pecado; vv. 12-19, en el reino de la gracia.
Una palabra de cada tabla se escapa a la opuesta para servir de gan-
cho: «alegria» en v. 10 y «pecado» en v. 15. Entre las dos partes
no hay puente ni bisagra, sino corte violento. Un verbo categérico
y definitivo, puede iniciar el reino de la gracia: «Crea».

Sof 1,1-6 coloca juntos dos cuadros chicos: en el primero hay
un panorama inmenso, de multitudes que Dios aniquila; el segundo
mira mds de cerca y abarca menos, solamente al pueblo judfo. La
relacién dice: lo que Dios hace en todo el mundo te tocard a ti,
pueblo escogido.

¢) Otro tipo de estructura individual se basa en el eje semdin-
tico, con frecuencia, una imagen o un simbolo. El citado salmo alfa-
bético 37 estd fuertemente unificado por el motivo teolégico «po-
seer la tierra» y su opuesto «ser excluido, des-terrado, ex-termi-
nado»; posesién de un pedazo de tierra vista como designio de
Dios, parte de la ley y la historia (Josué), anulada por la injusticia,
reivindicada por Dios. Esa estructura profunda y vigorosa emerge
en cinco puntos a la superficie, como petiscopio de submarino, y
se dilata en sintagmas sinonimicos. Es cutrioso que los comentaristas
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no lo hayan visto. El hecho muestra lo atrasado que estd este tipo
de andlisis y lo necesario que es para comprender los poemas.

En el salmo 102, el tiempo crea un eje semdntico: tiempo que-
brado del enfermo malogrado, tiempo de la ciudad destruida, tiem-
po de las generaciones que se suceden, tiempo césmico, tiempo
infinito de Dios. Cruzdndolo se coloca otro eje: individuo-pueblo
escogido-naciones paganas.

En Is 62,19 el simbolo matrimonial presta sus elementos y
unifica la pieza,

Este tipo de andlisis encuentra su aplicacién primaria en textos
cuyos limites y unidad estén bastante seguros: salmos, instruccio-
nes sapienciales, ordculos contra naciones paganas. En el resto de
la profecia hemos de contar con posibles elaboraciones posteriores
y con composiciones secundarias, Lo que no se deberfa hacer con
un ordculo profético es remover o extirparle versos, alegando que
son incoherentes con el autor o poema, antes de examinar si es
coherente en términos poéticos.

d) Otros ejemplos. El salmo 4 coloca al orante en dos fren-
tes. Uno hostil, al cual interpela en siete imperativos, moviéndolo
a la conversién, que desembocard en «confiars en el Sefior; otro de
amigos desanimados, a quienes desea confirmar con su testimonio.
La confianza del orante abre y cierra el salmo en dos simbolos que
forman acorde: espacio o anchura y suefio o descanso.

El salmo 23 discurre en dos cuadros complementarios: el Sefior
como pastor y como anfitrién. Es el movimiento tradicional del
camino por el desierto, cuando Dios guiaba, y de la entrada en la
tierra, donde Dios ofrece hospedaje. El final se abre inesperada-
mente en una nueva peregrinacién que simboliza toda la vida del
orante.

El salmo 8 tiene tres puntos de apoyo en tres particulas #2d
colocadas en posicién anaférica. La primera y la dltima, como ad-
miracién, sirviendo de inclusién; la del medio, como pregunta,
marca el arranque del salmo. Todo el salmo es estupor y pregunta
acerca del hombre y de Dios. Una especie de rito de entronizacién
desarrolla la parte principal o segunda: rango «poco menos que un
Dios», corona «de gloria y majestad», poder «sobre las obras de
tus manosy», estrado donde apoyar los pies: «cuadripedos, aves y
peces».

El salmo 65 introduce el templo como centro plural de atrac-
cién. Desde el templo domina el Sefior de la historia y de la natura-

15
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leza, presentado en trazos breves e intensos. Ese Sefior universal
se hace paterfamilias campesino para alimentar a los suyos, en la
tierra de cultivo y de pastos. A siete acciones de Dios agricultor
responden siete verbos de la tierra agradecida.

El cap. 9 de Proverbios, retirada la insercién central, se presen-
ta como un diptico de dos cuadros semejantes y opuestos. Dofia
Sensatez y Dofia Locura invitan a los hombres a un banquete de
vida, a un pan hurtado y mortifero. El cuadro de Dofia Sensatez se
convierte en prélogo préximo de los caps. 10-22, como manjares
del gran banquete.

Ecl 1,3/4-11 es como una introduccién que establece la tona-
lidad y resume el libro. Una visién ciclica, de monotonia y desilu-
si6n, iguala y desdibuja sus ricos materiales. El cosmos, un girar
aburrido sin sentido; la historia humana, una masa amorfa salvada
por el olvido pertinaz de los humanos. Repeticiones de palabras y
férmulas sirven al propésito de borrar diferencias. Si se lee des-
pacio, el poema adormece y embota; si se lee deprisa, marea y aton-
ta. Lo que queda, la sustancia de todo, es «soplo, vanidads.

El cap. 24 del Eclesidstico o Ben Sir4 es una gran construccién
de lineas muy definidas. Sabiduria o Sensatez canta un himno con-
tando su historia en cuatro estrofas o partes. Primero, su nacimien-
to, sus viajes y dominio c¢dsmico. Segundo, el establecerse histérico
en un lugar y un pueblo, que resultan escogidos para ella por Dios;
alli habita y ejerce la gran liturgia. Tercero, se transforma poética-
mente en un 4rbol que arraiga y crece, florece y aroma y da frutos;
como nuevo 4drbol de un parafso, que redne las virtudes de los 4r-
boles mejores. Cuarto, peto no 4rbol prohibido, sino que se ofrece
amorosamente a todos para dar éxito, para comunicar su dinamismo
insaciable, para librar del gran enemigo que es el pecado (ya no es
una serpiente). Cuando termina ella de hablar, toma la palabra el
sabio o doctor. En la quinta estrofa, la identifica histéricamente
con el libro de la alianza; poéticamente, con seis rios de un nuevo
parafso, tios que se dilatan con dimensiones de mar y océano, como
en una réplica de la creacién. En la sexta estrofa, el sabio o doctor
habla de sf yuxtaponiendo imdgenes: de la fuente ocednica él es un
canal, que riega su huerto y deja que sus aguas formen un lago;
después es como una fuente de luz que alumbra las distancias, y su
ensefianza es como profecfa, como testamento para las futuras eda-
des. Las tltimas estrofas responden con sus aguas a las aguas pri-
mordiales de la primera estrofa; con su huetto y jardin responden
al nuevo 4rbol de vida de la tercera estrofa, y el sabio, amaestrado

Composicion 227

por Sabiduria, también ofrece sus dones a otros. Creacién y parafso
asoman tranquilamente en el poema. Agua, luz y vegetacién son
los elementos dominantes (no hay fuego ni viento). Tras el camino,
el descanso; pero el descanso lleva dentro la inquietud de la vege-
tacién destinada a crecer y a darse, y a contagiar con sus frutos y
aguas esa misma inquietud de vida creciente, Un autor, maestro por
oficio e inclinado al prosaismo did4ctico, se ha inspirado y ha com-
puesto un poema claro y riguroso en lo exterior, animado interiot-
mente por grandes simbolos tradicionales, (El texto lo conocemos
sélo por una traduccién griega.)

Job 28 es un poema entonado en honor de la Sabiduria, especie
de intetludio de reposo al terminar las tres ruedas del didlogo.
Varias sefiales externas marcan la divisién del poema en tres estro-
fas o partes y gufan al descubrimiento de relaciones significativas.
Son los vv. 12 y 20, cada uno cerrando una etapa del fracaso hu-
mano, y son dos ignorancias sobrehumanas, de Mar y Océano en el
v. 14, de Muerte y Abismo en el v. 22, Las estrofas se encadenan
dindmicamente. Primero: el homo faber, en una de sus mejores
prestaciones, la minerfa, triunfa técnicamente; pero fracasa al no
encontrar el yacimiento de la Sabiduria. Segundo: con lo adquirido
se ensaya ahora el homo oeconomicus, dispuesto a ofrecer tesoros
como precio; pero fracasa, porque la Sabiduria no se compra, no
tiene precio. Tercero: el doble fracaso humano apunta a Dios como
Sefior de la sabiduria, que emplea en su obra de la creacién y que
esta dispuesto a regalar al hombre que lo respeta, homo religiosus.

Considero el andlisis de la composicién de los poemas hebreos
una de las tareas mds importantes, menos practicadas y mds difici-
les. Para el aprendizaje no creo que valgan mucho reglas y clasifica-
ciones; lo fecundo es ver cémo lo hacen maestros penetrantes y
entrenados y aprender por imitacién.

L. Alonso Schokel, Estudios de poética hebrea, pp. 309-361.

R. G. Moulton, The Literary Study of the Bible (Londres 1896). A par-
tir de la pdgina 90. Habla de unidad simple, de contraste, de transi-
cién, de agregacién, de circunstancia extrinseca al poema.

N. W. Lund, The presence of Chiasmus in the Old Testament: AJSL
46 (1929/30) 104.-126.

N. W. Lund, Chiasmus in the Psalms: AJSL 49 (1932/33) 281-312.
Aplica el término quiasmo también a lo que hoy llamamos estruc-
tura concéntrica.
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Muchos articulos dedicados a textos particulares, y titulados Estruc-
tura literaria de..., se refieren a estructuras de superficie. Debo pre-
venir contra el afén de encontrar y mostrar graficamente toda clase de
relaciones. Aunque las relaciones sean multiples y complejas, el esquema
grifico debe ser simple y no confuso.

2

EL ESTUDIO LITERARIO
DE LA BIBLIA: NOTAS HISTORICAS

Vamos a leer seguidos dos poemas, en traduccién literal, Uno es
la conocida oda XIV del libro I de Horacio; el otro, un poema
sobre la invasién asiria, escrito por Isafas a fines del siglo viir a. C.

;Oh nave, que te arrastra un nuevo
oleaje! ¢Qué haces? Ocupa firme
el puerto. ¢No ves
el flanco desnudo de remos,

y el mistil herido del dbrego veloz,

y cémo gimen las entenas? La quilla,
sin maromas, apenas puede resistir
el prepotente océano.

No estdn enteras tus velas.

Ni hay dioses que invoques en la desgracia.
Aunque te glories, pino del Ponto,
hija de noble selva,

de tu linaje y apellido indtiles,

El timido marino no se ffa de popas
pintadas. T4, si no quieres ser
butla de los vientos, jgudrdate!

Hace poco, por ti sentia tedio congojoso,
ahora, afanes y cuidados graves.
;Oh! evita las Cicladas brillantes
esparcidas entre las aguas.
(Horacio)

Alzard penddn a un pueblo remoto,
silbard hacia el confin de la tierra:
iMirad cémo viene veloz y ligero!

No hay cansado, no hay vacilante;
no se acuesta, no se duerme;



230 El estudio literario de la Biblia

no descifie el cinturén de los lomos,
no desata la correa de las sandalias.

Estdn sus saetas aguzadas,
todos los arcos tensos; i
las pezufias de sus caballos como pedernal,
las ruedas parecen torbellinos.

Ruge contra él como ledn,
ruge contra él como los cachorros;
brama y agarra la presa, : -
la retiene, y no hay quien se la arranque.
(Is 5,26-29)

Los dos poemas han perdido en la traduccién. Aun asi, como
estdn sirven para una comparacién instructiva, Habrd lectores
—especialmente de formacién cldsica— que prefieran la oda de
Horacio; es ficil que otros prefieran el de Isafas. Pero es seguro
que el hombre culto y sensible de nuestros dias reconocer4 el valor
literario de ambos poemas. La cosa parece simple y obvia; y no
es asi, sino que ha costado muchos siglos el Hegar a tal actitud.

Vamos a seguir, a grandes pasos, esta trayectoria histérica:

1. «Didascalia Apostolorum»

A mediados del siglo 111 nos encontramos con un testimonio sot-
prendente a primera vista. En la obra titulada Didascalia Aposto-
lorum encontramos la siguiente prohibicién: «Los libros paganos
no los toques en absoluto; pues ¢qué te importan palabras o leyes
ajenas, o pseudoprofetas, con que hombres ligeros facilmente son
inducidos a error?, ¢y qué echas de menos en la palabra de Dios
para que vayas a fabulas paganas? Si quieres leer historia, tienes la
de los Reyes; si cosas de ingenio y poesia, a los profetas, en los que
hallards la exposicién de toda sabiduria y poesfa, pues son eco del
Sefior, el tinico sabio. Si buscas cdnticos, tienes los salmos; si el
comienzo de la formacién del mundo, el Génesis; si leyes y precep-
tos, tienes la gloriosa Ley de Dios. Asi que apdrtate con firmeza de
todos los escritos ajenos y diabélicos *.

Si estas palabras se hubieran de tomar a la letra, resultaria que
un escritor sirio del siglo 111 realizé el descubrimiento de la Biblia
como obra literaria. Parece ser que el autor no midié el alcance de

' F. X. Funk (ed), Didascalia Apostolurm, lib. I, cap. IV, pp. 12 y 14.
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su afirmacién, formulada en un contexto algo polémico; toda su ala-
banza de la Escritura estd enmarcada en una rigida prohibicién, du-
risima en aquellos tiempos; como consuelo a la renuncia, o suce-
ddneo de los cl4sicos, se ofrece el libro santo. Desde luego, el autor
no sacé consecuencias constructivas de su afirmacién.

Los cristianos habfan vivido inmersos en la cultura pagana cir-
cundante; alejdndose un poco de ella por razones ascéticas, o apro-
vech4ndola por razones formativas. Aquella cultura era un peligro,
pero también un instrumento.

Los esctitores cristianos habian citado frecuentes frases biblicas
en sus escritos; esta operacién puede tener signo claramente lite-
rario; pues no se trata de la cita cientifica, erudita, al margen o 4d
calcem. La cita literaria inserta incrusta una frase conocida, aureo-
lada, en un nuevo contexto; la frase conocida adquiere nuevo sabor
en la mixtura, y a su vez derrama brillante o manso fulgor en su
ambito estilistico. Especie de metdfora o comparacién intelectual,
culta. Como cualquier procedimiento estilistico, puede perder su
calidad interior y degenerar en vicio estilistico.

Pero la cita biblica en los escritores cristianos no es exclusiva
o primariamente de signo estético. La Biblia se cita como autoridad
religiosa, como fuente de piedad; el afdn del escritor es poner al
lector en contacto incesante con «el libro». En un plano secundario,
en la semiconciencia del escritor, muchas citas biblicas tienen valor
de procedimiento literario; el aplicar a la Biblia el tratamiento de
los autores paganos a su literatura parece un implicito reconoci-
miento de paridad: lo que para ellos los poetas y prosistas, para
nosotros los libros sagrados. Sin embargo, es necesario matizar ain
mds. El valor literario del procedimiento no reside especificamente
en la calidad literaria de la frase citada, sino en el hecho de la cita,
en la sintesis: algo asi como en la metédfora, que puede ser bellisima,
sorprendente, aunque el término inducido sea pobre, vulgar 2.

Todas estas reflexiones y correcciones no se las formulan los
primeros escritores cristianos; la cita literaria, como recutso esti-
listico, no estd catalogada entre los schemata de Gorgias, ni en la
poética de Aristételes, ni en las Instituciones de Quintiliano; por
tanto, no puede ser objeto de meditacién refleja; se queda en préc-
tica indiscutida; y en este terreno practico podemos decir que los

* La cita literaria puede convertirse en recurso cdmico, como en las pa-
rodias medievales; v. gr., «Frequentia falsi Evangelii secundum marcam auri»;
cf. Hans Rost, Die Bibel imz Mittelalter (Augsburgo 1939), cap. 29.
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escritores cristianos estaban concediendo categorfia literaria a la
Biblia.

El contacto frecuente con la Biblia producia un influjo literario
inconsciente; la asimilacién viva de una obra literaria influye en la
sensibilidad literaria de un escritor, aunque no busque la imitacién
concreta. Las antiguas traducciones latinas «han contribuido am-
pliamente a modelar la imaginacién de los escritores cristianos, su
lengua y estilo. Presiden €l comienzo de un poderoso trabajo de
creacién y adaptacién verbal que ha tenido repercusién en toda la
literatura cristiana» 3.

2. El edicto de Juliano

Hay un momento en que los escritores y maestros cristianos hubie-
ran podido plantearse la cuestién: el valor literario de la Biblia.
Ese momento es el famoso edicto de Juliano contra los maestros
cristianos *.

Este decreto obliga a los cristianos a plantearse explicitamente
el problema de la formacién literaria. Prohibe a los cristianos ejer-
cer como profesores (serfa una falta de honestidad profesional ex-
plicar lo que internamente se condena); no prohibe explicitamente
a los cristianos estudiar los cldsicos, pero inmediatamente les plan-
tea el problema de conciencia: una vez que todos los maestros sean
paganos convencidos, con monopolio de la ensefianza, ¢podrdn los
muchachos cristianos asistir a sus clases? El decreto exige indirec-
tamente una revisién, una toma de posicién °.

Este hubiera sido el momento de volverse a la Biblia y descu-
brir explicitamente que la Biblia es un libro de eximia calidad lite-
raria, aprovechable para la formacién del escritor. Pero esto es de-
masiado pedir en la estructura cultural del siglo 1v; es una estéril
fantasfa de observador moderno. Aun nosotros, ciudadanos del si-
glo xx, que comprendemos y gustamos la belleza literaria de la
Biblia, no hemos intentado incorporarla como tal a la ensefianza.

Pero el juicio de los antiguos era bien diverso; leamos un par
de testimonios:

3 P. de Labtiolle, Histoire de la littérature latine chrétienne (Paris *1947)
73.

4 H.-1. Marrou, Histoire de 'éducation dans U'antiquité (Paris 1948) 428ss;
J. Bidez, La vie de Pempereur Julien (Parts 1930); G. Bardy, L'Eglise ef
Venseignement au IV*® siécle: RScRel 14 (1934) 532ss.

5 Bardy, ibid., p. 525; RScRel 15 (1935) 12.
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Arnobio: «Pero estdn escritos por hombres incultos y rudos y
por lo mismo no se les debe creer a la ligera... es un lenguaje trivial
y bajo... estdn vuestras cosas llenas de barbarismos y solecismos
—dice— y manchadas con la fealdad del vicio...».

San Jerdnimo: «Si alguna vez vuelto en mi comenzaba a leer
algin profeta, me echaba atrds su lenguaje inculto» ¢.

Escribir bien, en aquellos tiempos, era primero correccién gra-
matical, que faltaba en las traducciones latinas de la Biblia, antes
de la revisién de Jerdnimo; escribir bien era, sobre todo, militar en
una tradicién viva de rigurosa disciplina; un rigor que permite la
creacién individual, pero no tolera la transgresién de mdrgenes sa-
grados (como en el gremio de los «maestros cantores» hacer misica
exige la «tabulaturas). Escribir bien era una tarea latina; si el griego
y la literatura griega habfan fecundado v aun hecho posible la lite-
ratura latina, a nadie se le pudo ocurrir la pregunta de si el hebreo
y la literatura hebrea podian fecundar a un escritor.

En fin, ante el golpe asestado por Juliano, algunos cristianos
intentaron «fabricar» cldsicos: tomando los argumentos de la Biblia
y vistiéndolos de lenguaje y ornato cldsico; lo cual es reconocer que
la Biblia, tal como estd, no tiene calidad literaria ni valor formati-
vo. Tampoco supieron aprovechar la literatura cristiana ya existen-
te: Minucio Félix, Tertuliano, Juvenco...’

Pasado el efimero nubarrén de Juliano, todo vuelve a sus cau-
ces: a los métodos preconizados por san Basilio en su exhortacién
a los jévenes. Si la Biblia es el libro religioso, los cldsicos siguen
siendo la base de la formacién humana ®.

¢ Arnobio, Adversus nationes; ed. Reifferscheid, CSEL IV (Viena 1875)
29; Hieronymus, Ep. XXII, ed. Hilber, CSEL LIV (Viena 1910) 189. Sobre
la manera de traducir la Biblia, comparada con la manera de traducir cicero-
niana, véase P. de Labriolle, op. cit., pp. 75ss.

" H.-1. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique (Paris 1949)
396ss; Histoire de I'éducation dans Uantiquité, p. 428; A. Puech, Histoire
de la littérature grecque chrétienne 111 (Paris 1928-30) 635ss.

# De ordinario se solia tomar la exhortacién de san Basilio como una re-
comendacién de los cldsicos; asi la interpretaban y divulgaban los renacentis-
tas. S. Giet, Les idées et les doctrines sociales de Saint Basile (Paris 1941)
217-232, revisa la interpretacién y considera el discurso de san Basilio como
una intervencién preventiva; aceptando como irremediable el estudio de los
clésicos, pone en guardia contra sus peligros y sugiere medios para contra-
restarlos. Cf. Marrou, Histoire de Péducation, pp. 426ss; Saint Aungustin,
p. 396; De Labriolle, Histoire de la littérature..., p. 33.
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Por aquella época existe un tipo de formacién que prescinde
explicitamente de los cldsicos: la formacién monacal. Pero se trata
de una formacién de renuncia; no para el mundo, sino para el reti-
ro; en ella se puede profesar una especie de «pobreza artistica»,
paralela a la pobreza de bienes materiales.

San Criséstomo envié a una de estas escuelas monacales un
grupo de muchachos que no aspiraban a la vida religiosa; la prueba
fracas6; comprobé que aquella formacién no los capacitaba para
sus funciones ciudadanas, y renuncié a repetir el intento. Tampoco
se le ocurtié a san Jerénimo la posibilidad de formar a los mucha-
chos en el arte biblico; parece que pocos como él estaban capacita-
dos para gustar la belleza de la Biblia. La famosa paliza angélica de
su suefio tuvo virtud para curarle de su pasién literaria clésica; pero
no le infundi6 otra pasién literaria biblica, sino el afdn religioso y
cientifico. Y cuando en Belén abrié una escuela de muchachos, para
satisfacer su vocacién did4ctica, les explicaba los cldsicos, y cuando
escribe, es fiel a su profunda formacién cldsica; no parece que el
contacto vivo con la Biblia original haya influido en su estilo y
sensibilidad literaria.

3. La «rusticitas» cristigna

Otro momento apto para caet en la cuenta del valor literario de la
Biblia es la controversia con los paganos acerca de la rusticitas cris-
tiana °. La acusacién es grave en una época en que la Iglesia comien-
za a dominar las més variadas posiciones de la sociedad. Frente a la
acusacién hay dos actitudes distintas entre los Padres: unos conce-
den que la Escritura es dtechnon, porque su fuerza esriba en la vir-
tud sobrenatural de Dios; y de ello hacen un argumento apologé-
tico: «Los triunfos del cristianismo no se pueden atribuir a valores
humanos de persuasién o de forma literaria»; Norden ' cita en este
grupo a Origenes, Criséstomo, Teodoreto, Isidoro de Pelusio, Lac-
tancio, Arnobio, Jerénimo,

Habria que citar aqui algunos testimonios. La cita anterior de
Arnobio reproduce criticas adversas; la respuesta es como sigue:
«Nunca la verdad anduvo tras el brillo, ni lo averiguado y cierto
tolera ser expuesto por rodeos de amplio discurso».

® Sobre la controversia, cf. P. de Labriolle, La réaction pdienne: Etude
sur la polémique antichrétienne du I au VI° siécle (Paris 1942) 314ss.
©® E. Norden, Die antike Kunstprosa (Leipzig 1915) 521ss.
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Y continda defendiendo el principio de que la forma no im-
porta. Més atn, en una réplica ad hominem, llega a negar el mismo
concepto de cotreccién gramatical, si no es como pura convencién:
«Aunque, si miras a la verdad, no hay lenguaje que por naturaleza
sea integro ni, de modo semejante, que sea vicioso».

4. San Agustin

La posicién opuesta la representa Agustin en su De doctrina chris-
tiana "': Los libros sagrados de los cristianos también contienen los
recursos literarios de que se vanaglorian en exclusiva los paganos,
e incluso otros peculiares: «Et multa reperiet locutionis genera
tanti decoris, quae quidem et in nostra, sed maxime in sua lingua
decora sunt, quorum nullum in eis, quibus isti inflantur, litteris
invenitur» (IV, 41). Y comprueba su afirmacién con breves an4li-
sis de san Pablo y de Amdés. Si Agustin hubiera amplificado siste-
maéticamente sus ejemplos, tendriamos el primer tratado literario
de la Escritura; se habria adelantado en siglos a los tratadistas ju-
dios medievales y a Lowth., M4s atin, su afirmacién de que hay en
la Escritura recursos peculiares, bellos en su propia lengua, es
enormemente audaz dicha en el siglo v, porque rompe el marco
sagrado de la belleza cldsica, reconoce categoria estética a otra len-
gua y admite en principio la existencia de nuevos recursos estilis-
ticos. En esta afirmacién, san Agustin se anticipa al propio Herder.

Una sombra de duda nos queda por el tono polémico de la
afirmacion: «también la Biblia cuenta con vuestros recursos poéti-
cos y con otros que vosotros desconocéis», y debilita la afirmacién
el hecho de que Agustin no conocfa la lengua original, el hebreo.
Con todo, nos ofrece otra actitud interesante respecto a la Biblia.
Se trata de una cuestién vital, un problema formativo, sobre el cual
puede opinar con autoridad el antiguo profesor de retérica. ¢Es
necesario para la formacién del escritor o del orador el estudio sis-
temdtico de los preceptos? O ¢basta la lectura de los autores?
Agustin responde —cosa inaudita— que basta la lectura de buenos
autores. ¢Es necesario analizar dichos autores o basta la lectura
cursiva? Y responde —segunda audacia— que basta la lectura cur-
siva para que el buen estilo, el arte de decir, se vaya pegando.
Y ¢quiénes son estos buenos escritores? La Biblia y los autores
eclesidsticos.

" Véase la obra citada de Marrou, especialmente libro I1I, cap. V.
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Es importante la afirmacién: en un momento histérico en que
el cristianismo, ademds de ser una religién, va siendo una cultura,
el mayor genio de dicha cultura aprecia el hecho y saca las conse-
cuencias; en adelante, para la formacién literaria del ciudadano
cristiano hay que contar con la Sagrada Escritura y los escritores
sactos. Al mismo tiempo, al negar la necesidad del anilisis de los
modelos, nos ha privado de un estudio sistemdtico literario de la
Biblia.

Serfa interesante averiguar si el estilo biblico influyé de ma-
nera seria en el estilo de Agustin. Desde luego, persiste en él la
cita biblica como recurso estilistico; pero con una calidad mucho
més auténtica y vital; como de un hombre a quien la Biblia, con
sus férmulas peculiares de lenguaje, ha ensefiado a sentir y a con-
formar los sentimientos; y cuando intenta la expresidn sincera, es-
pontdnea de éstos, le brotan irresistiblemente las f6rmulas biblicas.
Es decir, el procedimiento estilistico, que en otros pudo ser artificio
extrinseco, ha cobrado en €l una sorprendente interioridad.

Marrou, en su estudio Saint Augustin et la fin de la culture anti-
que, considera la exégesis alegérica del santo como una actividad
literaria, cultural; un gusto por la estética de la oscuridad, del mis-
terio, por el simbolismo de la idea; algo de «juego» intelectual, en
el sentido importante del homo ludens (cf. op. cit., pp. 488-492).

E. Auerbach analiza, entre ottos, un fragmento de Agustin, y
lo encuentra muy cldsico en las férmulas retdricas, muy poco clésico
en el dramatismo humano y en la parataxis. «En el tono hay un
movimiento insistente, un dramatismo humano; en la forma, un
predominio de la parataxis; ambos factores, por separado y en su
accién combinada, dan impresién de ser muy poco cldsicos». Ahora
bien: la parataxis, con su eficiencia dramdtica, es fenémeno biblic.o,
asi como la exposicién de fendmenos interiores es tipicamente cris-
tiana. «Familiarizado él con el mundo retérico cldsico, lo mismo
que con el mundo judeocristiano, fue quizd el primero que vio
conscientemente el problema de la oposicién de los estilos; y lo for-
mulé muy encarecidamente en su tratado De doctrina christiana» .

2 E, Auetbach, Mimesis (Berna 1946) 71ss.

5. Casiodoro

El albacea de la Antigiiedad a la entrada de la Edad Media es un
buen punto de referencia . El no ha inventado, pero ha recogido
los materiales de la cultura cristiana. Lo que €l dicté permanecié
en vigor durante varios siglos.

En la edicién de Migne encontramos reunidas sus declaraciones
sobre nuestro tema en un capitulo especial *: De schematibus et
tropis necnon de quibusdam locis rhetoricis S. Scripturae quae pas-
sim in commentario Cassiodori in Psalmos reperiuntur.

En la Biblia se encuentran todos los recursos estilisticos de los
cldsicos; con varias ventajas, porque en la Biblia se encuentran pu-
ros y ciertos, no deformados e inciertos; porque originariamente
existian en la Biblia, y de alli los tomaron y adaptaron los gentiles;
sélo que en la Biblia se encuentran usados, no reflejamente formu-
lados con sus nombres .

® E. de Bruyne, Etudes d’esthétigue médiévale (Brujas 1946). (En el
primer volumen: Boecio, Casiodoro, san Isidoro, Rabano Mauro, Escoto Erid-
gena.) E. Faral, Les arts poétigues du XII° et du XIII® siécles (Parfs 1925);
Beryl Smalley, The Study of the Bible in the Middle Ages (Oxford 1952);
R. E. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina (México 1984).

% PL 70, 1269-1280.

¥ «Scriptura divina, ait Cassiodorus (In praefat. in Psalt., p. 7), multis
modis genera suac locutionis exercet, definitionibus succincta, schematibus
decora, verborum proprietate signata, syllogismorum complexionibus expedita,
disciplinis rutilans; non tamen ab eis accipiens extraneum decorem, sed potius
illis propriam tribuens dignitatem. Haec enim quando in divinis Seripturis
splendent, certa atque purissima sunt; cum vero ad opiniones hominum et
quaestiones inanissimas veniunt, ambiguis altercationum fluctibus agitantur;
ut quod hic est firmissime semper verum, frequenter alibi reddatur incertum.

»Haec mundanarum artium periti, quos tamen multo posterius ab exordio
divinorum librorum existitisse manifestum est, ad collectiones argumentorum
quae Graeci (t6pika) dicunt, et ad artem dialecticam et rhetoricam transtu-
lerunt, ut cunctis evidenter appareat, prius ad exprimendam veritatem justis
mentibus datum, quod postea gentiles humanae sapientiae aptandum esse
putaverunt. (Contintan las citas de san Agustin.)

»Sed dicit aliquis: Nec pattes sillogismorum ipsae, nec nomina schematum,
nec vocabula disciplinarum, nec alia hujuscemodi ullatenus inveniuntur in
Psalmis. Inveniuntur plane in virtute sensuum, non in effatione verborum.
Sic enim vina in vitibus, messem in semine, frondes in radicibus, fructus in
ramis, arbores ipsas sensu contemplamur in nucleis. Merito ergo esse dicimus,
quae inesse nihilominus virtute sentimus...

»Cognoscite ergo, magistri saeculatium litterarum, hinc (ex Scriptura sci-
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Hay un interesante catalogo alfabético de figuras y tropos: cada
uno con el nombre griego o latino, la definicién y algin ejemplo de
la Escritura. En el catdlogo se advierte un afdn exhaustivo de cata-
logar todas las clasificaciones de los antiguos, incluyendo lo que
podiamos llamar «bichos raros», como Antiprésopon, Antiptosis
(obtenido por incorreccién en el uso del latin de la Vulgata), Antis-
tathmesis id est recompensatio, Koinonfa, etc. Incluso encontramos
en la lista, como si fuera una figura mds, el defecto general llamado
kakdzelon. También es importante notar que el andlisis se apoya
totalmente en la Vulgata; como la figura llamada «sardismo», que
consiste en mezclar palabras de distinto idioma, o sea, nombres
hebreos o griegos en contexto latino; o la paronomasia aducida en
latin Misericors et miserator Dominus; patiens et multum miseri-
cors, que en hebreo emplea raices diversas aliteradas: bannin,
rabdm, besed, etc.

Hay momentos, con todo, en que Casiodoro sobrepasaba la
mera constatacién, para analizar la funcién expresiva; por ejemplo,
el énfasis de Sal 43,10ss o la epinome de Sal 12,1: «et intuendum
quod per hos quattuor versus ubique verba constantissimae patien-
tiae ponit; dicit enim: Usquequo, quousque, quamdiu, repetens
etiam usquequo. Quae figura dicitur epimone, quando similia dicta
crebra repetitione geminantur» (PL 70, 101), etc. '

licet) schemata, hinc diversi generis argumenta, hinc definitiones, hinc disci-
plinarum omnium profuisse doctrinas, quando in his litteris posita cognoscitis,
quae ante scholas vestras longe prius dicta fuisse sentitis.»

% He aqui en resumen la teorfa pedagdgica de Casiodoro: «quoniam tam
in sacris litteris quam in expositoribus doctissimis, multa per schemata, multa
per definitiones, multa per artem grammaticam, multa per artem rhetoricam,
multa per disciplinam arithmeticam, multa per musicam, multa per disciplinam
geometricam, multa per astronomicam intelligere possumus; non abs re esse
instituta saecularium magistrorum, artes scilicet ac disciplinas cum suis divi-
sionibus in sequenti libro paucis attingere... Est enim rerum istarum procul
dubio (sicut et Patribus nostris visum est) utilis et non refugienda cognitio,
quando eam in litteris sacris tamquam in origine generalis perfectaeque sa-
pientiae ubique reperis esse difusam. Nam cum ibi reddita fuerint atque mons-
trata, sensus vester ad intelligendum modis omnibus adjuvatur.

»... Et quod illi ad exercendas versutias derivarunt, nos ad veritatis obse-
quia laudabili devotione revocemus; quatenus quae inde furtive sublata sunt,
in obsequium rectae intelligentia honesta conditione reddantur...» (PL 70,
1107-1108).

6. Isidoro de Sevilla

Isidoro nos interesa porque sus Etimologias son el libro de texto
y autoridad definitiva durante casi toda la Edad Media. Siguiendo
el libro primero de esta gran enciclopedia medieval, podemos en-
terarnos de muchas cosas interesantes !’:

I1I, 4: «Linguam Hebraicam omnium linguarum et litterarum
esse matremy; de las letras hebreas se derivan las griegas y latinas;
lo comprueba con el ejemplo de la letra aleph = alpha.

XXXIX, De metris, 11: «Hoc [hexametro] primum Moyses in
cantico Deuteronomii, longe ante Pherecidem et Homerum cecinisse
probat. Unde et apparet antiquius fuisse apud Hebraeos studium
carminum quam apud gentiles. Siquidem et Job, Moysis tempori-
bus adaequatus, hexametro versu, dactylo spondeoque decurrits.
17: «Hymnos primum David propheta in laudem Dei composuisse
ac cecinisse manifestum est». 18: «Epitalamia... primum Salomon
edidit in laudem Ecclesiae et Christi. Ex quo gentiles...». 19:
«Threnos... primus Jetemias versu composuit... post hunc apud
Graecos Simonides...».

XL, De fabula, 1: «Has primus invenisse traditur Alcmaeon
Crotoniensis». Cosa extrafia, pues mds abajo, 6, registra la fabula
de Jotam en el libro de los Jueces; se olvida del argumento de prio-
ridad.

XLII, 1: «Historiam autem primus apud nos Moyses de initio
mundi conscripsity.

El libro nono comienza repitiendo que el hebreo es la primera
de todas las lenguas. Hebreo, griego y latin son las tres lenguas
sacras. Y afiade un precepto que los discipulos de Isidoro apren-
derfan celosamente sin pensar en cumplitlo: «Propter obscuritatem
sanctarum Scripturarum, harum trium linguarum cognitio neces-
saria est, ut ad alteram recurratur si quam dubitationem nominis,
vel interpretationis sermo unius linguae attulerit» (I, 3).

En resumen: Isidoro amplifica detalladamente la idea de Casio-
doro de que la literatura proviene de los hebreos; en cambio, es
muy parco en aducir ejemplos biblicos en sus capitulos sobre sche-
mata, tropos y figuras, Sobre métrica hebrea repite las frases gené-
ricas de san Jer6nimo. Recomienda en teoria el estudio del hebreo;
pero con frecuencia se contenta con la referencia no controlada
apud suos; y puede sorprender un defecto en la Vulgata.

7 PL 82.



7. Beda el Venerable

Esta percepcién del latin cldsico, en descrédito del latin biblico,
no la aprecian los autores ingleses e irlandeses. Por ello encuentran
mis fécil disminuir el valor formativo de los cldsicos y elaborar una
retérica con elementos biblicos. Es la linea iniciada por Aldhelm
(639-709) en sus cartas sobre educacién, y elaborada especialmente
por Beda (672-735). A través de Alcuino, Beda influyé decisiva-
mente en la reforma humanistica carolingia.

Nos interesan sus libros did4cticos . Su tratado de métrica cita
con preferencia poetas cristianos, como Préspero, Arator, Fortuna-
to, Sedulio, Juvenco, Paulino; sin olvidar a Virgilio, Lucano «poeta
veteranus» (164 C), Lucrecio. El dltimo capitulo, sobre los géne-
ros poéticos, coloca en paridad cldsicos y biblicos: Egloga, «quo
apud nos genere Cantica canticorum scripta sunts; exnarrativum,
las Gedrgicas y Lucrecio, «quo genere apud nos scriptae sunt Para-
bolae Salomonis et Ecclesiastes»; Coenon vel micton, la Iliada, Odi-
sea 'y Eneida, «et apud nos historia beati Job».

Su tratado retérico De schematis et tropis Sacrae Scripturae
liber, desde el titulo hace profesién de arte biblica. El prélogo es
de suma importancia.

Comienza asentando que en la Biblia abunda el estilo trépico
y figurado. Defiende la excelencia de la Biblia, «non solum aucto-
ritate, quia divina est, vel utilitate, quia ad viam ducit aeternam,
sed et antiquitate, et ipsa praeminet positione dicendi». La prece-
dencia histdrica es idea de los apologetas, recogida por Casiodoro,
ampliada por Isidoro; la eminencia estilistica positione dicendi es
aportacion de Beda. Sigue una enumeracién de 41 tropos y 29 fi-
guras; mds otras cualidades o defectos registrados por los grami-
ticos. De la larga serie escoge «eminentiora decem et septem sche-
mata» y los va comprobando con ejemplos de la Escritura, de
ordinario en latin; una vez en hebreo: un ejemplo de paronomasia,
Is 5,7; otra paronomasia de referencias «secundum Hebraicam ve-
ritatem»; dos ejemplos de homeoteleuton, que sélo funcionan en
la traduccién latina, Ecl 6,9; 7,5; lo mismo el homeotropos: las
citas escrituristicas son mds abundantes; siempre tomadas de la tra-
duccién latina, incluso el hipérbaton y la onomatopeya.

La obra de Beda es interesante por dos aspectos: primero, por
el estudio literario sistemdtico de la Biblia; segundo, por el uso

* PL 90, 175.
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permanente de los poetas cristianos. Es decir, en Beda se hace del
todo explicita la conciencia de una cultura cristiana; apenas si hace
falta recurrir a los libros de los cldsicos, puesto que todo lo encon-
tramos en la Biblia. Es una posicién mucho mds radical que la de
Casiodoro e Isidoro; pero no desbancé a éstos ni los superé en in-
flujo. Gracias a ello persistié durante la Edad Media el estudio de
los clasicos; eso si, subordinados por origen y por finalidad forma-
tiva a la Sagrada Escritura.

8. Conclusion

En resumen, muy poco ha adelantado el estudio literario de la Bi-
blia en ocho siglos de cristianismo. Y en los siglos siguientes no hay
progresos respecto a los tres maestros: Casiodoro, Isidoro y Beda.

Y c¢entre los judios? Mo$é Ibn ‘Ezra es el mds conspicuo de los
que se dedican al tema. Hace unos afios se ha ocupado ampliamente
del tratadista judio A. Diez Macho, en una serie de articulos publi-
cados en la revista «Sefarad» .

Mosé Ibn ‘Ezra toma las figuras retdricas de los tratadistas
drabes o de Aristételes. Es decir, sin intentarlo ni saberlo, por
camino divergente, estd realizando lo que Casiodoro, Isidoro y Beda
entre los cristianos; sélo que con una gran ventaja: que se mueve
en terreno semita y que estudia la Biblia en su lengua original. Por
eso, siendo el intento semejante, el mérito y la aportacién son in-
comparablemente superiores. La figura de Mo$é Ibn ‘Ezra queda
aislada en la Edad Media. Su influjo no debié de ser muy grande
entre los coetdneos, y menos entre los sucesores. Una vez mds com-
probamos lo dificil que es eso que, al comienzo de mi articulo,
parecia tan sencillo. .

Pasardn los siglos hasta que se cumpla el verdadero descubri-
miento literario de la Biblia; de este descubrimiento trataré en
un préximo articulo *.

¥ Algunas figuras vetGricas estudiadas en la «Poética bebraicas de Moié
Ibn “Ezra: «Sefarad» 4 (1944) 255-274; 5 (1945) 49-81; 7 (1947) 3-29, 209-
230; 8 (1948) 293-321; 9 (1949) 269-309; 10 (1950) 135-164; 11 (1951)
3-35.

» En él me ocuparé de los tres grandes tratadistas que mds han influido:
el obispo anglicano R. Lowth, Herder y H. Gunkel.
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SOBRE EL ESTUDIO LITERARIO
DEL ANTIGUO TESTAMENTO

1. Finalidad

El que se ponga a leer el libro de W. Richter ! no piense que podré
enterarse de su contenido en una tarde de trabajo. Las 190 paginas
de texto y notas requieren en el lector familiaridad con la investigacién
biblica y algunos conocimientos de ciencia literaria. La exposicién es
densa, no siempre clara, y el material es abundante.

El autor no pretende ofrecer un manual de aprendizaje de métodos
(algo en la linea de Zimmermann o Kaiser-Kiimmel), sino una reflexién
critica sobre los métodos de interpretacién del AT,

El objeto de dicha exégesis es la literatura hebrea (en principio no
ss’)lo Fl AT); ese objeto es literario; luego su estudio pertenece a la
ciencia literaria. Como tal, se distingue de la arqueologia y geografia,
de la gramitica, de los estudios comparativos (que pueden venir des-

- pués), de la critica textual (que es tarea previa), de la introduccién.

La exégesis del AT no es una rama de la ciencia teoldgica. Aunque
en determinados casos puede aportar resultados teoldgicos (suministra-
dos por los textos), no puede aceptar presupuestos o juicios previos de
valor. Mds bien puede aceptar los presupuestos que el objeto imponga
o admita y otros rigurosamente controlados (p. 16).

Esto implica algunas cuestiones hermenéuticas. El autor no distin-
gue aqui entre objeto material y formal. Como en otros pasajes parece
llamar «aspectos» a los objetos formales, se podria entender «objeto»
como objeto material. En tal caso, ¢considera el objeto constituido pre-
viamente y con independencia del investigador?, sexiste una literatura
como objeto sin una comunidad portadora? Si hablamos de objeto ma-
terial, ¢puede tal objeto «definir el 4mbito de los presupuestos» que
no hace falta controlar?

Algunos dirdn que el concepto de ob-jeto implica un espectador que
se distancia, y que el objeto formal estd definido por el investigador.
En tal caso, cabe una postura simplemente asertiva: podemos investigar
el A":[' como literatura. Temo no hacer justicia al autor atribuyéndole
semejante opinién; me parece bastante clara la postura exclusiva de
WR: tenemos que investigar el AT como literatura.

! Wolfgng Richter, Exegese als Literaturwissenschaft. Entwurf einer alt-
testamentlichen Literaturtheorie und Methodologie (Gotinga 1971).
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Sobre las relaciones con la teologia escribe en tono bastante polémi-
co al llegar al Gltimo capitulo, que trata del contenido.

Supuesta la primera definicién, la ciencia exegética procede por una
serie de pasos metddicos, definidos rigurosamente en su ndmero, natu-
taleza y orden: critica de unidades, de forma, de género, de tradiciones,
de composicién y redacciones, de contenido; cada paso en mirada sin-
crénica y diacrénica. No se trata de métodos a eleccién ni es libre el
orden; es una exigencia ineludible de la investigacién. Sobre la obliga-
toriedad vuelve el autor repetidas veces, y yo afiadiré algiin comentario
al final.

2. Una teoria literaria del AT

Este es el tema del segundo capitulo (pp. 27-48). Viene a la memoria
inevitablemente el titulo de la obra cldsica de Wellek/Warren A Theory
of Literature (que el autor cita con frecuencia, pero no sigue con fi-
delidad).

En esta fase delicada no estoy seguro de presentar fielmente el
pensamiento del autor, porque me ha resultado particularmente dificil
captarlo. En mi intento de resumir, me he dejado llevar de otras lecturas
sobre estructuralismo.

La ciencia literaria —y, por tanto, también la exégesis del AT—
intenta establecer una serie de reglas que unifiquen y permitan com-
prender los datos miiltiples. Esto no se realiza en un paso nico y com-
prensivo, sino por planos o niveles. Cada nivel superior es como un
techo que delimita el préximo inferior, y es un plano mis alto donde
las reglas del nivel inferior se reducen a reglas mds generales. En cada
nivel, las reglas no son una serie amorfa, sino que forman una estruc-
tura. Las relaciones de nivel a nivel son también estructurales.

Los pasos metédicos enumerados en el capitulo precedente son en
realidad los diversos niveles que se han de formalizar definiendo leyes
estructurales. El nivel supremo es el texto total; el investigador debe
comenzar por el nivel infimo o inmediato (como la lingtiistica comienza
por el nivel (fonemdtico), sin permitir injerencias de niveles superiores
al organizar las reglas de cada nivel. Por eso es obligatorio el orden
de los pasos.

El investigador no puede considerar simultdneamente todos los da-
tos, por eso trabaja con modelos. Es decir, reduce a unidad estructural
las reglas definidas en un sector, luego aplica el modelo obtenido a nue-
vos sectotes y lo va corrigiendo y ensanchando con el acceso de nuevos
datos. Los modelos son ante todo operacionales.

Naturalmente, el analisis descrito es sincrénico; los andlisis y con-
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clusiones diacrénicas no deben entrar por ahora en el estudio. Esta
separacion de la sincronfa y la diacronia, que el autor exigird en cada
capitulo, no estd definida tan claramente aqui.

El nivel 1iltimo o mds alto es el texto o la obra, que en el aspecto
formal es composicién y en el aspecto de contenido es enunciado (p. 34).
Dentro del texto, el nivel supremo lo constituye el contenido, que de-
fine todo lo demds como forma, a su vez escalonada en los niveles ya
enumerados. Con la visién de las estructuras formales y de contenido,
el investigador puede comprender la obra. Peto lo primero que encuen-
tra el investigador no es el contenido, sino la forma, por la cual ha de
comenzar siempre.

3. Critica de unidades

La primera tarea sobre un texto consiste en definir o delimitar las uni-
dades, las pertenencias y autonomias dentro del texto. Un texto puede
ser una unidad perfecta, coherente y acabada; puede mostrar adiciones
extranjeras y secundarias; puede incluir piezas incoherentes. El autor
lama aqui (y en adelante) unidades a las piezas auténomas dentro del
texto, aunque antes hayan pertenecido a otro contexto. Es decir, un
miembro, una pieza fragmentaria, pueden llamarse «unidad». Unidad
es lo que en si es coherente, aunque sea fragmentario. Al principio se
opera en sincronia, y el andlisis nos leva a aislar todas las unidades que
artificial o artificiosamente se encuentran coexistiendo en un texto dado.
Después, alargando la vista a otros textos y repitiendo la operacién, se
podrd descubrir si las unidades sincrénicamente aisladas pertenecian de
hecho a un texto precedente, a una «fuente». Esta operacién diacrénica
es posterior. Por eso no debe confundirse el andlisis de unidades (Lite-
rarkritik) con la critica de fuentes, que es sélo una consecuencia de la
etapa diacrénica.

El autor enumera los criterios y pondera su valor, eliminando cuida-
dosamente fenémenos semejantes y criticando conclusiones precipitadas.

El tema es mds conocido en la ciencia biblica, y estd tratado aqui
con claridad y rigor. Sélo una observacién, también conocida: aunque
esta critica sea la primera en orden, ¢puede prescindir totalmente de
consideraciones de forma y género? Lo que en términos de gramdtica
o de lexemas parece incoherente, puede no serlo en términos de forma
individual o genérica. Ya lo denuncié Gunkel en su articulo Der Micha-
Schluss: ZSem 2 (1923) 145-178, y todavia hoy habria mucho que cen-
surar en este repecto. El autor parece reconocetlo cuando habla de la
repeticién como estilema (p. 55) y parece excluitlo en su criterio niime-

10 7 (p. 60).

4. La forma

El estudio de la forma es lo mds importante en una ciencia literaria
del AT. El capitulo sobre Ja forma es el mis largo del libro: la forma
define el género, la forma serd siempre el punto de ataque de cada esta-
dio; la cuestién se vuelve a plantear a escala mayor en el capitulo sobre
la composicién. De aqui la importancia de comprender el concepto, di-
visiones y método del autor en este capitulo. Y no podemos acceder
con un concepto ya hecho de «formax», porque el autor sigue caminos
bastante personales (aunque cite a muchos autores).

4) Ante todo, la forma se define por oposicién al contenido. El
contenido comprende: el contenido sensu stricto (Inbalt) y la «sustan-
cia» (Gebalt). Al primero pertenecen: motivo, argumento, materia,
tema, datos, conceptos, imégenes, simbolos, metdforas, ironia, humor
(cf. pp. 47 y 184). A la «sustancia» pertenecen: idea, problema, sentido
moral, visién filosdfica, cosmovisién. Hay que analizar primero la forma
prescindiendo de todo el contenido.

Confieso que me siento un poco desorientado ante esta division,
quizd porque no responde a otras que conozco por la ciencia literaria
no biblica. Por ejemplo, Seidler, después de una sintesis de opiniones
y controversias, nos dice que prefiere evitar el concepto «forma» y ope-
rar con el término «estilo». Para Damaso Alonso, lo esencial de un es-
tudio literario es el vinculo entre el significante y el significado (des-
critos como complejos). Riffaterre no aceptaria ese relegar al contenido
la imagen, que muchas veces constituye el encodage o principio confi-
gurante del poema. Los formalistas rusos tenfan un concepto més ancho
de la forma. Wellek y Warren prefieren operar con el concepto de es-
tilo. Sobre el problema puede leerse la exposicion liicida de James Craig
La Dri¢re bajo el epigrate «Form» en el diccionario de J. T. Shipley.

Aunque Richter habla de la literatura biblica generalizando, sus
ejemplos pertenecen a una zona muy restringida de esa literatura, con
preferencia casi exclusiva por piezas «natrativas» muy breves. El dato
es importante, porque el autor afirma que la frontera entre forma y
contenido puede corretse segin las obras literarias; por ejemplo, un dato
de contenido, el motivo, puede convertirse en dato formal cuando se
hace leitmotiv (p. 182).

b) De «forma» nos da dos explicaciones. Una en p. 74: «Unter
Form wird im folgenden also die Beschreibung eines Einzeltextes ver-
standen». ¢Quiere decir que la forma no es una cualidad inherente al
texto, sino una actividad del investigador o el resultado de esa activi-
dad?, o ¢invita a otra interpretacién la frase vecina «Dem Einzeltext
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kommt primir eine Form zu»? En la p. 78 define la forma como el
lado expresivo del lenguaje, «die Ausdrucksseite der Sprache», y cita
a Hjelmslev, quien habla de expresién-contenido en sentido andlogo al
significante-significado introducido por De Saussure, y afirma, ademds,
que ambos tienen sustancia y forma, que sélo la interdependencia de
formas de contenido con formas de expresién constituyen y definen una
lengua. No creo que, segin Hijelmslev, se pueda identificar forma con
expresién (ni con significante). La forma de la expresién se compone
de las figuras que otros llaman monemas (v Hjelmslev llama cenemas),
y ése no es el concepto de forma de Richter. M4s aun, nuestro autor
dice en la p. 32 que también el contenido posee sus estructuras, y una
estructura creo que es una realidad formal.

No encuentro suficiente claridad en la definicién tedrica de forma
propuesta por WR; quizd sea mejor camino atender a sus divisiones y
aplicaciones. Entre tanto, y con el intento de delimitar fronteras, indi-
caré algunos puntos en que difieren mi concepcién y mi préctica. En
vez de forma, prefiero la categorfa de estilo, sin rechazar del todo Ia
primera, pero déndole mayor amplitud. Considero forma narrativa el
argumento concreto de una narracién, la imagen que configura un poe-
ma, el simbolo germinal que configura una experiencia, el sistema de
relaciones de un contenido. De ordinario (cuando analizo obras enteras,
siempre) examino la «forma» (expresién) en su vinculacién con el «con-
tenido» (sentido); por ejemplo, los procedimientos de sonido, el ritmo
(en cuanto distinto del metro), etc.; sélo en casos excepcionales, para un
control subsiguiente o cuando se me resiste la clave, prescindo por un
momento del contenido para volver enseguida a él. Con Dimaso Alon-
so, Wellek y Warren y otros considero este método mis fecundo, por
la naturaleza del lenguaje y de la obra literaria y por la tradicién de
grandes criticos. Esta valoracién no intento imponerla aqui; sélo quetia
trazar fronteras o proponer alternativas.

¢) En la p. 79 propone la siguiente divisién:

/ornamental

i1

forma < externa
estructural

interna

(El autor se confiesa poco satisfecho de la nomenclatura.) Formas orna-
mentales son todos los recursos de sonoridad -—que operan con fone-
mas—, el ritmo —que opera con silabas— y la rima.

La forma externa comprende: formas sintdcticas y formas estilisti-
cas. En los andlisis ofrecidos a modo de ejemplos, el autor concede gran
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atencidn (casi primaria) a la descripcién sintdctica, cuyo objeto es pri-
mero la sentencia y después la palabra. A nivel de frase, se examinan
morfemas y particulas diversas; a nivel de palabras, se examinan oposi-
ciones (abstracto-concreto, individual-colectivo...) y también metaforas
(p. 88), usos traslaticios y figuras (Stilfiguren). Resulta que la metdfora
pertenece al contenido y a la forma. ’

Planteado asi el estudio, la estilistica es un apartado de un apartado
de un apartado, es parte de la forma-estructpral—egterna. .En consecuen-
cia, el ritmo no pertenece al estilo, ni las aliteraciones, rimas y asonan-
cias. Se trata de terminologfa, y el lector debe conocer cémo usa WR
el término «estilo» para evitar confusiones; podemos afiadir que tal uso
no es comun en la ciencia literaria. ‘ . .

Aceptando esta division, parece que §eré de suma importancia defy
nir el paso de lo gramatical a lo estilistico, pues aunque todg lo esti-
listico se funda en lo gramatical, no todo lo gramatical es ¢o ipso esti-
listico (por eso yo hablo expresamente de «valores estilisticos de la
morfologia y sintaxis»). No encuentro la respuesta en el plano de las
frases (pp. 85-88), y lo que se dice en el plar}o de las palab,ras {(pp. 90-
91) me resulta insuficiente. Al no aclarar .blen'esta relaaon,’ se corre
el peligro de quedarse en el andlisis gramatical sin ‘llegar al gnahms lite-
rario; es la impresién que hace mds de una pagina de' Rlchter. Para
citar un solo autor, véase M. Riffaterre, Essais de stylistique structu-
rale, pp. 27ss (con bibliografia).

Sigue el andlisis de la forma interna o estructura prgfunda .de la
unidad. Aqui se considera el significado de los.mllemk.)ros sin c.ons‘lderar
todavia el contenido (p. 92). El autor parece distinguir entre s1gn1ﬁcado
de miembros individuales y sentido de la unidad to'tal. Crlterlos.Para
descubrir la forma interna son la alternancia y relacién entre accién y
didlogo (en que cuenta también el valf)r cero), lc?s nombres de persona,
lugar y divinidades; funciones y relaciones de dichos elementos.

Al margen de las formas ornamentales y estructurales, !nay que con-
siderar los giros fijos y las férmulas y los esquemas. Los giros fijos son
exclusivos de una obra; las férmulas son comunes a varias ob,ra§. Es
decir, su funcién desborda la unidad parcia% ola umda}d total; as{ sitven
para definir el <horizonte» de su presencia, y por él, para .establecer
pertenencias y relaciones. Sospecho que hay un circulo vicioso enire
la p. 119, sobre la funcién de giros y férmulas, y su definicidn en las

1.
o 1219 a};tlo(i ofrece nueve ejemplos de andlisis de forma interna. Excep-
to Prov 23,10-11, todos estdn tomados de libros que —para entender-
nos— llamamos narrativos: Ex, Jue, Sm, Re (pp. 104-113).
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d) Después de estas subdivisiones con sus ejemplos, el autor pasa
a estudiar la funcién de cada elemento en la unidad. Aqui surgen unos
cuantos conceptos nuevos: fin, intencién, enunciado, tendencia.

El fin es inmanente a la unidad; es el punto hacia donde gravita la’

narracién, por ejemplo, el asesinato de Eglén en la narracién de Ehud.
Este fin equivale unas veces al enunciado de la unidad y otras veces a
su intencidn. La intencién puede ser informar, despertar el interés, etc.
Si la unidad persigue una finalidad politica o religiosa determinadas,
hablaremos de tendencia. La unidad tiene ademds su funcién, que a
veces coincide con el enunciado; o sea, que el enunciado puede coincidir
con el fin de la unidad o con su funcién. También el autor puede tener
su intencién, que es el fin perseguido con la unidad. Una unidad puede
contener dos fines, o puede tener un fin que queda fuera de ella.

Terminado el andlisis formal de diversas unidades, se puede abordar
la tarea de comparar formas en un eje sincrénico y en un eje diacrénico.
Las dos tareas son diversas, por lo cual no vale el denominador comin
«historia de formas». Y no se debe pasar inmediatamente a la diacronfa
ni se han de apresurar sus conclusiones; el reconstruir una historia de
formas es tarea muy delicada.

5. El género

WR propone un concepto personal de «género», que no se debe con-
fundir con el de Gunkel o de otros autores.

4) Es una realidad puramente formal, no de contenido;

b) Se opone a la forma, que es individual, mientras que el género
es tipico; la forma es concreta, el génera es abstracto; el género equi-
vale a una estructura de reglas formales;

¢) Para abstraer el género se ha de excluir el criterio de historici-
dad (relacién al referente), la categoria de los protagonistas, las cate-
gorias de otras literaturas (saga, leyenda...);

d) Determinante de un género es la estructura repetida, o sea, la
estructura comun a varios individuos, comtin en determinado grado de
abstraccién; también puede caracterizar un género algin grupo de es-
tilemas;

e) A un género puede pertenecer una unidad completa en sf, un
miembro disgregado, un fragmento incompleto;

7)) A un género pertenecen sélo unidades independientes entre si;
se excluye el principio de imitacién, o sea, el valor generativo de una
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obra ejemplar; en caso de dependencia, podemos hablar de la historia
de una forma, no de género.

Como se ve, algunas de las caracteristicas propuestas las comparten
otros autotres, como ) y d); otras son discutidas, como 4) y ¢); e} y f)
son peculiares del autor. A propésito de f), pregunto: ¢Hay que probar
positivamente la independencia o se supone, si no se prueba lo contra-
rio? Con el material de literatura hebrea que poseemos, des posible
probar positivamente la independencia?

Y en cuanto a e), en un miembro de unidad o en una pieza frag-
mentaria, ¢no hay que distinguir los caracteres que nacen de la frag-
mentariedad y los que prescinden de ella? Por ejemplo, si conservo un
didlogo como fragmento de narracidn, la falta de accién se debe exclu-
sivamente a su ser fragmentario; restituido el fragmento a su unidad
originaria, pierde dicha caracteristica (quizé sea el caso de Jue 6,11¢-17).

Enumera los siguientes géneros: narracidn, narracién construida,
cadena narrativa, narracién profética, novela corta (Novelle), lista, ley
casuistica, prohibicién, exhortacidn.

Concluido el andlisis con la descripcidn de vatios géneros, es posible
comenzar la comparacién sincrénica y diacrdnica, hasta reconstruir una
historia de los géneros.

A propésito de sus ejemplos me vienen otras dos preguntas: am-
biente ciudadano y accién politica, ¢son datos formales? ¢Qué significa
que Jue 7,2-8 es una narracién de milagro?

6. La tradicion

La tradicién es fundamentalmente la prehistoria de algunos textos. No
todo texto es o contiene tradicién. Su andlisis no debe comenzar por
el contenido, pues un contenido se transmite sélo si estd conformado.

Los criterios principales para detectar una tradicién presente en un
texto son las férmulas y los esquemas. Cuando se ha probado que un
texto contiene una tradicidén, sélo es posible remontarse hasta la primera
aparicién de dicha tradicién ya configurada. El andlisis nos dice si toda
la unidad o algiin elemento suyo preexistia; después nos puede mostrar
si en el curso de la transmisién ha sido transformada.

Sélo después de la critica se puede reconstruir la historia de una
o varias tradiciones. Cosa dificilisima, por la escasez de materiales. Es
précticamente imposible Uegar a conclusiones completas al reconstruir
la historia de una tradicién.



7. Composicion y redaccion

Composicidn es el montaje literario de las piezas para producir una
obra; redaccién es cada sucesiva elaboracidn, total o parcial. La rela-
cién de las piezas se muestra en las lineas de sutura (p. 167).

En el estudio de la composicién se aplica de nuevo, a escala mayor,
el andlisis de Jla etapa formal. Reuniendo los fines de las unidades
preexistentes o considerando la estructura total, se reconoce el fin de
la composicién. Las redacciones vienen después de la composicién y
sobre ella. Es posible definir su cronologia relativa y reconstruir con
ella una historia de la redaccién.

Del proceso de redaccién nos ofrece como ejemplo un andlisis resu-
mido de Jue 6-8 (pp. 168-169); después indica brevemente su estructura
global (p. 171).

8. El contenido

Asi llegamos a la etapa final del andlisis. Después de unas pdginas
bastante polémicas (pp. 174-176), el autor nos dice que la ciencia exe-
gética busca una interpretacién metddica y controlable de los enuncia-
dos -—datos y valoraciones— que un texto contiene.

La relacién entre forma y contenido, la proporcién de ambos, varia
segin los casos. El autor amplia aqui (p. 177) algunos datos ya apun-
tados antes (p. 114). Procuraré reducir a esquema esta pagina:

Obra literaria Texto enunciativo
forma elaborada (¢forma no elaborada?)
funcién primaria: transmitir funcién primaria: transmitir

valores éticos y emotivos; informaciones = contenido.
funcién fitica: autor-lector,
funcién performativa:
producir interés,
deleite,

actitudes.

(La formulacién «fdtica, performativa» es mfa, no del autor.)

O sea, cuando un autor intenta informar, la forma pasa a segundo
plano; cuando un autor intenta despertar la atencién o producir reac-
ciones, la forma pasa a primer plano.

Encuentro demasiado estrecha Ja divisién y me temo que se preste
a serios malentendidos:

a) No apreciar que el texto informativo puede y debe tener su
forma propia, diversa de la obra literaria, quizd no menos elaborada.
Hay valores de claridad, orden, plasticidad, dinamismo en el desarro-
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llo, etc., que pueden condicionar la transmisién de informaciones. ¢ Por
qué alabamos la forma de los articulos de Alt o de Von Rad?

b) - Pensar que el que escribe para transmitir informaciones no
debe cuidar la forma; y asi se canoniza la mala costumbre de los espe-
cialistas que no saben escribir ni se molestan en aprender.

¢) Reducir el valor cognoscitivo de la obra de arte a informaciones
y enunciados; ¢podemos reducir el valor cognoscitivo de una buena
pelicula a informaciones y enunciados? Aparte otros valores, como
impresionar o hacer participar, la obra de arte me hace descubrir y
comprender sentido, al construir y hacer presente un universo propio.

Son peligros de simplificar las oposiciones. Claro estd que si al con-
tenido pertenecen (p. 178) tema, argumento, motivo, idea, imagen,
ironfa, etc., el concepto de «informacién» resulta muy ensanchado.
Pero el esfuerzo de todo el libro por separar la forma del contenido no
ayudard a conjurar Jos peligros indicados.

El andlisis del contenido se ejerce en dos pasos. Unas veces parti-
mos del texto para definir su contenido. Otras veces partimos de nuestra
situacién y hacemos preguntas pertinentes al texto.

Asi termina la tarea de interpretar cientificamente textos biblicos.

Hasta aqui he intentado referir el contenido del libro, insertando obser-
vaciones, preguntas y criticas. Ahora procuraré una valoracién de con-
junto en tres apartados: @) puntos que apruebo y recomiendo; 5) difi-
cultades que encuentro en el método y que piden una aclaracién, y
¢) definir mi posicién en lo que tenga de diversa u opuesta. El tercer
apartado ir4 mezclado al segundo.

a) 1. La insistencia en lo formal, dada la situacién de la investi-
gacién biblica, es dtil y muy recomendable. Incluso el que desee estu-
diar el AT desde un punto de vista teoldgico no debe saltarse el andlisis
formal, sea que lo haga él mismo o que incorpore resultados de trabajos
ajenos.

2. Es importante y recomendable la insistencia en la forma indivi-
dual para completar y contrarrestar la tendencia excesiva a categorizar,
a verlo todo en clave de géneros.

3. La distincién cuidadosa y repetida de sincronia y diacronia sirve
para criticar muchos trabajos, aclarar bastantes conceptos y definir
mejor los métodos. Por ejemplo, el estudio de fuentes entra en un con-
texto més amplio que lo delimita; se distingue el anélisis de formas y
la historia; lo mismo de géneros y tradiciones; se distingue entre com-
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posicién y redaccién. El autor muestra repetidas veces que la investiga-
cién biblica sigue precipitdndose en reconstruir la diacronia sin sufi-
cientes datos.

4. Es fecunda la investigacién de giros, férmulas y esquemas,
ya realizada por muchos, aunque en forma menos sistematica.

5) 1. El material utilizado es muy escaso: falta practicamente la
poesfa, dominan las narraciones mindsculas. Para una teorfa general,
creo que el material no basta (p. 26).

2. La delimitacién de forma y contenido y el puesto asignado al
estilo no convencen. La enumeracién de elementos formales es muy
limitada; el valor asignado a bastantes elementos es demasiado perso-
nal y sin justificacién. No se puede decir que la seleccién y valoracién
relativa estén dadas por el objeto, el AT. Sin llegar al virtuosismo divi-
sivo de los griegos (véase H. Lausberg), habria que tener en cuenta,
con criterio selectivo, otros resultados de la ciencia literaria, por ejem-
plo, catdlogos de H. Hatzfeld o L. T. Milic.

En mi experiencia de dirigir a alumnos he comprobado la impor-
tancia de familiarizarlos con un repertorio amplio y creciente de estile-
mas para el andlisis.

3. La insistencia en las formas prescindiendo del contenido se
expone también a graves peligros, no menos que la visidén del contenido
prescindiendo de la forma. Me parece una repeticién analdgica del pro-
yecto de Bloomfield de definir la lengua prescindiendo del signiﬁcado
{dado que es imposible conocer cientificamente el significado); el mismo
Bloomfield tiene que afadir el postulado operatorio de una correspon-
dencia estable entre formas lingiifsticas y significados especificos.

Yo prefiero comenzar directamente con el texto, que es sistema de
formas significativas. Se trata de leer y releer y escuchar el texto en su
concrecidn, quizd alternando el peso de la atencién hacia lo formal o
hacia el contenido, buscando siempre su vinculacién. Creo que esto lo
justifica el objeto del andlisis, es controlable, ahorra mucho tiempo al
intérprete y a su lector. Es la prictica de insignes maestros de la inter-
pretacién de textos literarios. Es por lo menos una alternativa al método
preconizado por Richter.

4. La regla de oro de la precisién y la certeza. Bastantes veces
insiste el autor, con razdn, en lo delicado del proceso analitico, en la
dificultad de llegar a conclusiones vélidas o bien trabadas (pp. 35, 37,
121, 132, 163 y 165). No menos veces exige, también con razdn, el
refinar y diferenciar las preguntas, los métodos.
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Una reflexién critica nos muestra que muchas veces esos dos postu-
lados se compensan y contrarrestan mutuamente. A mayor diferencia-
cién en el problema, menor certeza en la solucidén. Este principio estd
condicionado por la cantidad de datos conocidos, que en el caso del AT
es para muchas preguntas bastante escaso.

Esto supuesto, podemos hablar de un punto ideal de equilibrio
en que la aproximacién (falta de precisidn relativa) se compensa con
su grado de probabilidad. Superado ese punto, tendemos en una direc-
cién hacia aproximaciones vagas, en otra direccién hacia probabilidades
reducidas. (Por eso recomienda Hyman detenerse a tiempo en cualquier
método.) El acertar con ese punto es el gran acierto del investigador.
Ese punto es movible al aumentar o disminuir los datos ciertos.

Creo que aqui radica un fendmeno de la investigacién actual del
AT: monografias presentadas con alarde de diligencia y método no lo-
gran convencer al lector; un mismo problema, estudiado con método
riguroso, produce soluciones que se multiplican restando valor a cada
una. El que comienza a estudiar el AT tiene a veces la impresién de un
terreno escabroso por el excesivo trajin de los investigadores; tiene a
veces la impresién de que gran parte del trabajo previo no le ayuda,
sino le estorba.

El objeto literario puede imponer una distancia minima de contem-
placién y otra de andlisis (el microscopio no es el instrumento ideal
para apreciar la pintura, aunque pueda rendir servicios utiles); en otros
términos: el exceso de anilisis puede destruir el objeto analizado.

5. Descubro en el autor gran capacidad analitica junto con la ten-
dencia a ver el todo como agregacién, como posterior a las partes.
Como si la obra o la unidad completa fuera resultado de yuxtaposicién
y no hubiera una idea o intuicién precedente que se articula, una ima-
gen unitaria que configura, etc.

No que el autor lo defienda explicitamente; en el modo frecuente
de expresarse revela semejante concepcién del texto literario (sélo al
nivel de la frase defiende la prioridad de la sentencia sobre las pala-
bras). La comparacién sélo puede venir después del andlisis individual
(p. 61); hay que comenzar por las sentencias (p. 78), el literato selec-
ciona elementos y los retine (p. 114), punto de partida de lo infimo
(p. 118), desconfianza de la visién unitaria (pp. 130-131), contra Von
Rad (p. 154), el concepto de componer (p. 165), la relacién de las piezas
se manifiesta en las suturas (p. 167), reunién de fines parciales (p. 171).
Los casos aducidos valen por la pluralidad y no los compensan algunas
indicaciones contrarias, como la cita de Gressmann (caprobada? pagi-
na 149), o la alternativa de p. 171.
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Otra prueba es el espacio minimo que en el libro ocupa la compo-
sicidn, cuando coberentemente deberia ser el gran momento del andlisis
literario. No sé si basta remitir sometramente al capitulo del andlisis
formal.

En el estudio literario hay que unir al andlisis la visién unitaria,
hay que saber moverse del todo a la parte y viceversa (en un legitimo
circulo hermenéutico). En la exposicién, la exigencia unitaria se ha de
sentir con redoblaba fuerza.

6. De suma importancia es definir la relacién entre la percepcién
pre- y poscientifica y el andlisis controlado; si queremos, entre sensi-
bilidad y método. Sin ello, una ciencia literaria no tendrd un puesto
dentro de las «humanidades», dentro de la sensatez y el amor a la lite-
ratura.

No basta despachar el asunto con frases polémicas, como «die
Willkiir der genialen Ahnungen» (p. 164) o la referencia polémica a
Hempel «er folgt dabei seinem Gefiihl» (p. 184). A frases polémicas
responderfan otras no menos polémicas, como la de Ddmaso Alonso:
«los cdndidos obreros de la técnica del cuentahilos», o aquélla: «el que
no tiene sensibilidad procura desacreditar al que la tiene». Pero nada
sacarfamos con frases polémicas.

La ciencia literaria, referida a la interptetacién de textos, debe arran-
car de una primera captacién «literaria» del objeto (el «primer cono-
cimiento poético» de Ddmaso; algo del «archilector» de Riffaterre) y
debe desembocar en una mejor comprensién literaria de la obra. Ade-
mds, esa percepcién debe acompafiar la actividad analitica, alentdndola
y dispuesta a criticarla.

E1 valor del método se apreciari por el resultado, que es hacer com-
prender mejor la obra: no al revés, no se aprecia el valor del resultado
por el rigor del método. Asi la primera captacién orienta y encauza el
proceso analitico. Después una vigilancia critica nos dird lo que es
relevante y nos mandard destruir y no publicar los pasos que no dieron
resultado. No se hizo la obra para el método, sino el método para la
obra. Si no damos con la clave, con el acceso justo, entonces vendrdn
los tanteos pacientes, la aplicacién en serie de nuestro repertorio de
aspectos. Todo ello ligado siempre al texto que nos controla.

Algo asi como el andlisis gramatical: vale al nifio cuando aprende
la técnica de la lengua, nos vale cuando aprendemos una lengua extran-
jera, cuando tropezamos en un paso. De ordinario, nos ahorramos dicho
andlisis o, al menos, se lo ahorramos al lector.

Estoy hablando de la interpretacién de textos. Si pensamos en una
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rama de la ciencia literaria que tiene por objeto describir, inventariar
y ordenar procedimientos y recursos literarios, entonces el método es
mds inductivo. (En mis Estudios de poética bebrea he intentado dar los
dos pasos: estudio de procedimientos y andlisis de unidades.)

Si no salvamos esa relacidén y continuidad, la ciencia literaria del AT
estd en peligro grave de pedanteria.

Tomemos un ejemplo citado en el libro: 1 Re 1,1-10. En cuatro
paginas (83-86) hace el autor un anilisis gramatical, afiade una com-
plicada tabla {p. 87) y comenta con satisfaccién: «Sin conocer el con-
tenido, sélo con medios sintdcticos, se ha establecido la articulacién de
las series de sentencias y con ello la estructura y construccién de la
unidad». Ha descubierto, por ejemplo, que en el verso 5 comienza una
nueva parte. ¢Hacia falta tanto trabajo para descubrir lo que un lector
ve a la primera? ¢O es que la ciencia biblica va a consistir en demos-
trar lo evidente y complicar lo sencillo? Afiddase la densa pédgina 90
sobre dicho texto, y no hemos encontrado observaciones formales que
valgan la pena.

O véase el ejemplo 1 Re 4,2-6 (p. 110). Creo que no hace falta gas-
tar el propio tiempo y el del lector para hacer comprender que se trata
de una lista de empleados.

O bien Gn 18,1-9: ¢En qué sentido se puede llamar el verso 9 ca-
dencia final, Ausklang? Se me hace sospechoso un anilisis que lleva a
semejante conclusién.

Entre los extremos de vislumbres impresionistas e incontrolados y
una minuciosidad sin respiro se encuentra la sensibilidad educada y
entrenada. La considero una cualidad previa, un don indispensable para
practicar la ciencia literaria. Ella manejard con sefiorfo métodos diversos
y se someterd sin disgusto al control constante del texto.

Quizd por eso prefieran algunos llamar a la interpretacién literaria
(también a la exégesis) arte mds que ciencia: asi Gunkel, Staiger;
R. Gordis define certeramente: «Biblical exegesis is not a science but
an art, which rests upon a foundation of science» (On Methodology in
Biblical Exegesis: JQR 61, 1970-1971, 117).

A propésito de algunas paginas de WR me he remontado a un pro-
blema general. El autor no lo plantea formalmente; si nos suministra
algunas frases dispersas que rozan el tema, no bastan para resolverlo.
Para mi, éste es el problema capital de la ciencia literaria biblica.

7. Queda un dltimo punto importante por discutir, que es el ca-
réicter obligatorio o libre del método. Una serie de afirmaciones del
autor hacen pensar en una pretensién normativa y exclusiva (pp. 19,



256 El estudio literario del AT

38, 44, 72 y 120); a lo cual se afiaden las criticas a otros métodos
(passim) y las declaraciones sobre el pluralismo metddico (p. 19).

Por el contrario, la pigina titulada «Tarea» (p. 26) presenta el mé-
todo mds bien como un modelo, a la vez «contribucién al debate y pro-
gramay». La limitacién procede de la escasez del material analizado y
también del estado actual de la ciencia literaria del AT.

Intento reconciliar las dos lineas de enunciados del modo siguiente:
el proceso metddico descrito por el autor obedece a leyes internas; el
que quiera seguirlo deberd respetar las leyes del juego; las normas son
obligatorias dentro del sistema. Pero no excluye otros métodos que
ofrezcan su propia descripcién y justificacién. Es decir, se admiten alter-
nativas globales fuera del método propuesto, no se admite la modifica-
cién dentro de dicho método.

Espero haber acertado en mi interpretacién; desearfa que el lector
del libro lo lea en este sentido. Lo contrario, es decir, una pretensién
totalitaria, profesada por el autor o supuesta por el lector, la juzgaria
alarmante.

En la ciencia literaria se trabaja con métodos diversos. Por citar
algiin nombre: en el campo narrativo, Cl. Brémond, Greimas, Todorov
(y el precursor Propp); en la poesia, Jakobson y Riffaterre. El autor cita
bastantes especialistas de la ciencia literaria en servicios subordinados
a su propia construccién.

No basta decir que el AT es diverso. Lo es, pero no del todo. De
lo contrario, nos encerramos en un compartimento sin comunicacién
con el resto de la ciencia literaria (WR quiere evitarlo). Y entonces
tendremos que escuchar los reproches de profesores de ciencia literaria,
como, por ejemplo, Northrop Frye en su Anatomy of Criticism, p. 315:
«The absence of any genuinely literary criticism of the Bible in modern
times (until very recently) has left an enormous gap in our knowledge
of literary symbolism as a whole, a gap which all the new knowledge
brought to bear on it is quite incompetent to fill. I feel that historical
scholarship is without exception ‘lower’ or analytical criticism, and that
thigher’ criticism would be a quite different activity». (El cardcter po-
1émico de las frases no invalida la critica.)

Todos podemos ganar de la convivencia de métodos diversos, de la
discusién y critica mutua, de su valor complementario. Por otra parte,
no quisiera que, empleando todo el tiempo en trazar una teoria del
método de andar, nos queddramos sin tiempo para dar un paso.

«Biblica» 53 (1972) 544-556.

3

ESTRUCTURAS NUMERICAS
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO

Introduccion

La moderna exégesis biblica ha venido estudiando el trabajo de
composicién de los autores sagrados, sea de los primeros creadores,
sea de los autores sucesivos, que, o reelaboran y actualizan textos
precedentes o, con ellos como materiales, componen textos nuevos.

Son bien conocidas las estructuras tipicas o genéricas, es decir,
estructuras comunes 4 los individuos de un género literario, como
himno, alianza, anunciacién. Esta aportacién decisiva de Gunkel
no ha perdido su vigencia, aunque parece haber producido ya los
frutos esperados y posibles. Con alguna dificultad se abre camino
el estudio de estructuras individuales propias del poema concreto,
no reductibles adecuadamente a un tipo. En este articulo quiero
presentar algunas estructuras numéricas, tipicas o individuales.

Las estructuras numéticas utilizan nimeros determinados como
principio de unidad y composicién. Nosotros solemos considerar
los ndmeros como abstracciones cuantitativas, mientras que los
hebreos atribuian valor cualitativo a algunos nimeros: por ejemplo,
el nimero dos, de la duplicidad, divisién, discordia, oposicién,
complementariedad; el tres, nimero de la perfeccién divina, recon-
ciliacién de la dualidad (ntimero analégico de la Trinidad); el cua-
tro, nimero de la totalidad humana y césmica, doble divisién, ple-
nitud y perfeccién; el siete, suma de cuatro y tres, niimero favotito
de la perfeccién; el diez, también nimero de la totalidad; el doce,
ndmero social y cdltico de las tribus...

Por otra parte, conviene recordar que los niimeros se prestan
a indefinidas combinaciones matemiticas. El investigador ingenioso
puede, si quiere, dedicarse a malabarismos matemadticos con textos
biblicos, y la exégesis biblica no ha estado libre de tales ejercicios
desde la gematria hasta sus filiaciones contemporineas. No me in-
teresa hacer aqui una «ctitica matemdtica», me basta con presentar
el uso consciente de algunos niimeros como principio de compo-
sicién. Me interesa el hecho y su funcidn.

17



1. N+1

El procedimiento es patente, enunciado en el texto. Si no hacfa .

falta investigar para descubrirlo, no han faltado los estudios dedi-
cados al tema en general o a textos particulares: W. M. W. Roth,
The Numerical Sequence x/x + 1 in the OT: VT 12 (1962) 300-
311; Numerical Sayings in the OT. A Form-Critical Study (VTS
13), Leiden 1965; M. Haran, The Graded Numerical Sequence and
the Phenomenon of ‘Automatism’ in Biblical Poetry: VTS 19
(1971) 238-267.

La reiteracién del esquema muestra que se trata de una con-
vencién poética, y su distribucién parece indicar un origen sapien-
cial del procedimiento. La deduccién no es segura, porque el ejem-
plo mds antiguo datable se lee en el libro de Amds. Los ejemplos
de Proverbios se leen en colecciones al parecer tardias, en los ca-
pitulos 6 y 30. Por otra parte, los ejemplos de Prov 30 se atribu-
yen a un extranjero. Queda sin solucién el problema del origen del
procedimiento. Mejor serd verlo en accién. El esquema es siempre
el mismo: # + 1; la calidad poética depende del contenido.

Comienzo con el ejemplo mis bello de todos, Prov 30,18-19:

Hay tres cosas que me rebasan
y una cuarta que no comprendo:
el camino del 4guila por el cielo,
el camino de la serpiente por la pefia,
. el camino de Ia nave por el mar,
el camino del vardén por la doncella.

En el ejemplo podemos apreciar la funcién de separar y unir,
de buscar la totalidad y la subordinacién. El ndmero cuarto se sepa-
ra de los otros para unirse otra vez a ellos, sometiéndoselos. El cuar-
to es como los tres, pero es diverso, los coloca como armonioso
pedestal. Con una salvedad importante: el pedestal no es ajeno,
sino que, por analogia, contagia el final, de modo que el vardn es
como si fuese dguila y serpiente y nave; la muchacha, como si fue-
se aire y pefia y mar. Mds que yuxtaposicién, se ofrece un acorde
o una armonfa,

El texto se atribuye a un tal Agur, hijo de Yaqué, natural de
Mas4. El mismo autor aporta otros casos en Prov 30,15-16:

Tres cosas hay insaciables
y una cuarta que no dice basta:
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el Abismo, el vientre estéril,
la tierra que no se harta de agua,
el fuego que no dice basta.

El esquema es el mismo; las relaciones, muy diversas. Sus ma-
teriales son: tierra, fuego, agua, vientre estéril, Abismo. Tres ele-
mentos y dos realidades arcanas. El reparto es itregular, pues el
agua es el tnico complemento —¢serd original o glosa explicati-
va?—. Esta vez no parece que la cuarta ocupe un lugar preferente
por importancia, aunque lo ocupe en el esquema. Se podria defen-
der lo contrario, que el fuego es la suprema fuerza aniquiladora. Se
podria ofrecer el puesto principal al vientre estéril, como realidad
humana —lo que sucede en el ejemplo ya explicado—. Y también
es posible abandonarse a las relaciones: muerte, vida, fecundidad,
esterilidad. El Abismo, reino de la Muerte, adonde van a parar
todos los vivos sin llenarlo jamds. En cambio, la tierra recibe el
agua y se hace fecunda; a no ser que sea tierra de un desierto are-
noso. Hay una tierra infecunda, por mds agua que reciba; asi hay
un vientre femenino incapaz de dar vida. Como se ve, en este ejem-
plo resultan més sugestivas las relaciones que el orden de impor-
tancia. Leamos otro:

Por tres cosas tiembla la tierra

y una cuarta no la puede sopottar:
siervo que llega a rey,

villano harto de pan,
aborrecida que encuentra marido,

sierva que sucede a su sefiora.
(Prov 30,21-23)

No parece que el cuarto se destaque y cobre importancia en la
cuaterna. Se agrupan dos binas masculinas y dos femeninas; se
mueve en el mundo de las relaciones sociales, observando en ellas
la fuerza de las actitudes: resentimiento, desquite, mezquindad.
Siervo y sierva ocupan los puestos extremos. El esquema resulta
puramente formal, no contribuye a una presentacién y comprension
dindmica. Estd lejisimos del primer ejemplo analizado. Ante el
ejemplo que sigue dudamos: quizd la séptima pieza tenga impor-
tancia suprema.

Seis cosas detesta el Sefior
y una séptima la aborrece de corazén:
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ojos engreidos, lengua embustera,
manos que derraman sangre inocente,
corazén que maquina planes malvados,
pies que cotren para la maldad,
testigo falso que profiere mentiras
y el que siembra discordias entre hermanos.
(Prov 6,16-19)

Es f4cil observar la enumeracién de miembros corporales en los
cinco primeros, y el sexto es reductible al segundo: ojos, lengua,
manos, corazén, pies, mentira. El Gltimo se puede considerar como
consecuencia y culminacién de los anteriores.

Se ha sospechado que el género se desarrollase en forma de
acertijo: uno enumera los tres/seis y el otro debe afiadir el dltimo.
Desafio de ingenio entre doctores. Por otra parte, el esquema
7 + 1 se emparenta con el motivo narrativo que la frase castellana
enuncia «a la tercera va la vencida»: dos fallan y el tercero acierta;
los seis hermanos son excluidos a favor del séptimo; el mds peque-
fio es escogido, etc. En la discusién de los tres doctores ante Darfo
(3 Esd 3-5) también se sigue el esquema: ¢Qué es lo més fuerte?
—FEl vino, €l rey, las mujeres, la verdad.

En conclusién: hasta ahora, el esquema tiene funcién formal y
puede tener funcién expresiva para destacar un miembro. Del mun-
do sapiencial podemos citar algunos ejemplos tomados del Ecle-
sidstico.

La instruccidén sobre pecados y delitos sexuales comienza con
el esquema numérico: «Dos clases de hombres multiplican pecados
y una tercera provoca la célera de Dios» (23,16); el desarrollo que
sigue hasta el v. 27 desborda completamente el esquema. El pro-
cedimiento ha perdido su fuerza y autonomia y es sometido a la

funcién de prologo. El esquema recobra su autonomia y brevedad

y funcién enumerativa en un ejemplo del capitulo 26,5-6:

Tres cosas teme mi corazén

y una cuarta me asusta:
calumnia de la ciudad, motin popular,

acusacién falsa (son peores que la muerte),
mujer que envidia a otra

{es pena y dolor de corazdn).

En el capitulo 25 encontramos el alarde méximo del género:
nueve mds uno: «Mi corazén guarda nueve bienaventuranzas y mi
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boca proclamard la décima» (v. 7). La décima es el respeto de Dios,
que por su importancia ocupa tres hemistiquios. De ese modo, al
esquema de diez se sobrepone el de doce hemistiquios en la enu-
meracién.

Amos pronunciaba sus ordculos el siglo viir a. C, Su libro, co-
leccionado quizd ya por sus discipulos, se abre con una serie de
ordculos construidos segin el esquema numérico que estudiamos:
«Por tres pecados de NN y por el cuarto no le perdonaré». Lo
extrafio es que no enumeta cuatro delitos en todos los casos (véanse
comentarios). A este esquema numérico formal de cada ordculo se
sobrepone un esquema numérico de siete mds uno, no enunciado.
Seis naciones paganas: Damasco, Gaza, Tiro, Edom, Moab, Amén;
ocupa el séptimo puesto Jud4 (rival del reino septentrional, donde
ejerce su ministerio Amds); cuando parece que ha terminado, viene
en el puesto octavo, con amplitud, el turno de Israel. Asi se pre-
senta el texto actual del libro de Amés.

Hay una variante del esquema precedente o una forma empa-
rentada: el enunciado inicial del ndmero. Dos ejemplos interesan-
tes del Eclesidstico:

En tres cosas se complace mi alma
que agradan a Dios y a los hombres:
concordia de hermanos, amor del préjimo,
mujer y marido que se llevan bien.

Tres cosas detesta mi alma
y su conducta me resulta insoportable:
pobre soberbio, rico tacafio
y viejo verde falto de seso.
(Eclo 25,1-2)

Otros ejemplos de esquema numérico: Jue 5,30; Sal 62,12;
Eclo 50,25s.

2. Esquemas numéricos subyacentes

Se distinguen de los anteriores porque no son manifiestos; el autor
no confiesa ni declara el nimero empleado en la enumeracién o
serie,

Is 3,19-23 es una sdtira del atuendo femenino: vestidos, joyas
y perfumes. Enumera 21 objetos y los agrupa artificiosamente.
Veintiuno es siete por tres. A continuacién pronuncia su amenaza:
diez datos en cinco cambios de situacién:



262 Estructuras numéricas en el AT

En vez de perfume podre,

en vez de cinturén soga,

en vez de rizos calvicie,

en vez de sedas sayal,

en vez de belleza cicatrices.
(Is 3,24)

De modo semejante, en Is 2,12-16 el juicio de Dios arrolla diez
seres que se le oponen, en cinco binas regulares. Is 10,28-32 des-
cribe el invasor: catorce nombres fatidicos jalonan el avance, hasta
que el enemigo «tiende la mano hacia el Monte Sién». Is 41,19
describe la transformacién maravillosa del desierto en jardin para-
disfaco enumerando siete especies de drboles. La conclusién del
libro de Zacarfas (Zac 14) es un texto escatolégico articulado con
siete férmulas: «Aquel dia...».

Dt 8,7-9 ensalza las maravillas de la tierra prometida repitiendo
siete veces «tierra» con diversos predicados:

tierra buena,
tierra de torrentes, de fuentes y veneros
que manan en el monte y la llanura,
tierra de trigo y cebada,
de vifas, higueras y granados,
tierra de olivares y de miel,
tierra en que no cometds tasado el pan,
en que no carecerds de nada,
tierra que lleva hierro en sus rocas
y de cuyos montes sacards cobre.
Entonces, cuando comas hasta hartarte,
bendice al Sefior tu Dios por la
tietra buena que te ha dado.

En Sab 7,22-23 se canta la alabanza de la Sabidurfa enumeran-
do veintitn atributos de su espiritu. Muchos atributos son de estir-
pe griega; el miltiplo de siete es de ascendencia hebrea.

El Eclesiastés explica que cada cosa tiene su tiempo y sazon,
enumerando catorce binas de acciones contrapuestas (Ecl 3,1-8).
El salmo 106 comenta siete pecados capitales e histdricos del pue-
blo en el desierto, antes de entrar en la tierra prometida: en el Mar
Rojo, las codornices, el motin de Céraj y sus compaiieros, el be-
cerro de oro (posicién central culminante), los exploradores, Bgal
Fegor, Merib4. Los salmos 78 y 105 comentan siete plagas de Egip-
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to. En el 91 Dios responde prometiendo su ayuda en siete verbos
en primera persona mds la férmula «Yo con él». Sal 115,5-7 des-
cribe la vaciedad de los idolos en siete negaciones. El 136 sintetiza
en cuatro participios la accién creadora de Dios, y en otros cuatro,
su accién salvadora, recurriendo a proposiciones subordinadas para
el resto, El salmo 148 invita diez veces a la alabanza, de ellas siete
al mundo celeste (los siete cielos). El 150 cierra la coleccién con un
tutti orquestal, enumerando siete instrumentos musicales.

Los mandamientos aparecen en series de diez o de doce. La
creacién de Gn 1 sobrepone dos esquemas numéricos: el septenario
de dias, el decimal de érdenes divinas. Diez son las plagas en el
libro del Exodo. Y el niimero doce de las tribus se mantiene en los
textos con esfuerzos y equilibrios.

Ben Sird, el Eclesidstico, nos ofrece otro alarde de enumeracién
calculada. Un hemistiquio enuncia dos valores; el otro afiade: «me-
jor que los dos». Asi en diez versos, llegando al ntimero 20 + 10.
Y como el valor dltimo y supremo es el respeto de Dios, se le
dedican tres versos, superponiendo el nimero doce. Hay que citar
el texto como ejemplo literario y como testimonio de valores se-
giin el autor:

Dulce es la vida del que se basta y del que trabaja;
mejor que los dos el que encuentra un tesoro.
Los hijos y una ciudad perpetiian el nombre;
mejor que los dos el que encuentra sabiduria.
La prole y un plantio hacen florecer el nombre;
mejor que los dos una esposa enamorada,
El vino y el licor alegran el corazén;
mejor que los dos es gozar del amor.
La flauta y la citara armonizan el canto;
mejot que los dos una lengua sincera.
Belleza y hetmosura atraen los ojos;
mejor que los dos un campo que verdea.
Amigo y compafiero ayudan en la ocasidn;
mejor que los dos una mujer prudente.
Oro y plata dan firmeza a los pies;
mejor que los dos un buen consejo.
Riqueza y poder alegran el corazén;
mejor que los dos el respeto de Dios.
Al respeto de Dios nada le falta,
con €l no hay que buscar apoyo.

e
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El respeto de Dios es paraiso de bendiciones
y baldaquino lleno de gloria.
(Eclo 40,18-27)

3. Nidmero dlfabético

Ya he hablado de los poemas alfabéticos. En ellos légicamente se
da una estructura numérica per accidens. Hasta que el niimero de
las letras del alfabeto, veintidds, se hace auténomo y se ofrece junto
a los otros como base numérica de diversas composiciones. Ejem-
plos: Sal 33; 38 (dudoso); 49 (dudoso); 103; si los cuatro tltimos
versos son adicién, el original de 136 también entrarfa.

4. La funcién

Mi4s que los simples hechos nos interesa la funcién de las estructu-
ras numéricas. Un aspecto apenas estudiado por los exegetas y que
no se puede resolver con recetas, como he mostrado al principio
del articulo. Repito aqui que la estructura numérica puede ser, y
de hecho es, a veces, obra del autor tltimo, que, con materiales pre-
existentes, armé o montd los textos que hoy leemos.

La funcién mnemotécnica se explica cuando el recitador conoce
el ndmero de los elementos de la serie. La tarea se simplifica cuan-
do el nimero es reducido o cuando el artificio numérico estd apo-
yado con otro artificio, por ejemplo, la serie alfabética.

La funcién simplemente formal busca un lector o un oyente
familiarizados con el esquema. Confiere orden, armonfa, simettia
o asimetria, equilibrio. Algunos niimeros parecen conferir una es-
pecie de consagracién, sobre todo el nimero siete. Pero, jaten-
cién!, que el siete también se puede emplear para delitos y pecados
(Sal 106).

Mucho mds importante es la funcién significativa, que se da
cuando la estructura aporta sentido no tematizado de otro modo.
Recordemos el gran didlogo, la audaz negociacién de Abtrahdn con
Dios en Gn 18. El patriarca va rebajando el ndmero requerido
para el perddn, cincuenta, cuarenta y cinco, cuarenta, treinta... y a
la sexta propuesta se detiene. ¢Por qué no sigue hasta la séptima,
que pudo ser la salvacién? Esa interrupcidn, ese faltar uno a siete,
¢es significativo en el relato? Al contestar no adoptemos nuestro
criterio racional, sino adoptemos mentalidad y hdbitos de los anti-
guos hebtreos. Cuando la primera parte del salmo 51 repite seis
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veces la rafz b = pecar, y deja la séptima para la segunda parte,
¢estd sugiriendo algo con tal distribucién? No juzguemos sin fan-
tasia a poetas que componian con fantasia.

Dado que la intensidad, la importancia relativa, son datos que
se comunican, la colocacién en la serie numérica puede conferir un
significado especial a determinados miembros, como hemos visto
en algunos ejemplos comentados. El climax del cuarto como final
de cuaterna o como centro de septenario. En vez de tematizar el
dato diciendo: «este miembro es el mds importante», se comunica
la informacién asignando un puesto. Ahora bien: el puesto en una
serie numérica es un dato estructural. Para el poeta, la forma no
es pura forma, aunque esa forma sea numérica.

5. Algunos ejemplos comentados

Vamos a repasar las plagas de Egipto como aparecen en el libro
del Exodo (ya he dicho que los salmos 78 y 105 mencionan siete).
El autor puede haber utilizado tradiciones orales o escritos prece-
dentes. La composicién estd dirigida por una estructura dindmica
decimal. Dindmica en sentido natrativo, o sea, que impulsa y con-
duce la accién. Después de un preludio comienza la serie. En las
dos primeras, los magos repiten el fenémeno, de modo que los
contendientes quedan empatados. A la tercera, los magos son in-
capaces de repetir la acciér: de Moisés y tienen que reconocer: «es
el dedo de Dios». Esto es un ritmo ternario conocidisimo, que ya
he mencionado: «a la tercera va la vencida»; el relato podria ter-
minar aqui. Al menos hay que interponer una pausa. Con la cuarta
plaga comienza la segunda serie, que supone la presencia impotente
de los magos; con la sexta sucede algo decisivo: los magos, heridos
de dlceras, tienen que retirarse. Asi despejan la escena, de modo
que queda el faraén solo frente a Moisés y Aardn para interpretar
la séptima. Es inaudita en Egipto, es teofdnica, y se desarrolla con
amplitud, Ante la séptima plaga, el faradn tiene que confesar que
el Sefior es inocente y él con su pueblo son culpables. La batalla
podia terminar aqui. Pero el faradén no saca las consecuencias prac-
ticas de su confesién, y ha de comenzar otra serie (el ptblico israe-
lita sabe que la séptima no es la dltima y sélo le conceden una
pausa mayor). La nueva terna comienza con otra introduccién en la
que Dios explica el valor de las plagas contadas a las generaciones
futuras. El faraén va cediendo por pasos, hasta la décima que es la
definitiva.
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El esquema decimal, usado con manifiesta funcién narrativa,
estd subrayado por estribillos, férmulas repetidas y palabras clave.

El capitulo final del libro de Josué cuenta la renovacién de la
alianza en Siquén. José, jefe del acto littrgico, comienza recitando
el «prélogo histérico», o sea, el recuento de los beneficios otorga-
dos por el Sefior a los israelitas. Como respuesta y consecuencia,
invita a los suyos a «servir» exclusivamente al Sefior, haciendo una
eleccién radical: o los otros dioses o el Sefior; en esta invitacién,
Josué pronuncia siete veces el verbo «setvirs (que equivale a adorar
y rendir culto); la séptima vez, en forma de confesién personal de
la propia eleccién. Sigue el didlogo urgente en el que se vuelve a
repetir siete veces el verbo, en este orden: pueblo 2x, Josué 2x,
pueblo 1x, Josué 1x, pueblo; de modo que la séptima del didlogo
responde a la séptima de la invitacién. El doble septenario no es
simple enumeracidn, sino que estructura significativamente la cere-
monia. El término servir es en hebreo ‘6d. Doy a continuacién el
texto, subrayando dicho verbo.

—-Pues bien, temed al Sefior, servidle con toda sinceridad;
quitad de en medio los dioses a los que sirvieron vuestros padres
al otro lado del Rio y en Egipto, y servid al Sefior.

Si os resulta duro servir al Sefior,

elegid hoy a quién queréis servir:

a los dioses que sirvieron vuestros padres al otro lado del Rio
0 a los dioses de los amorteos en cuyo pafs habitdis,

que yo y mi casa serviremos al Sefior.

El pueblo respondié:

—ijLejos de nosotros abandonar al Sefior
para ir a servir a otros dioses!

[Recuento de beneficios]
También nosotros serviremos al Sefior: jes nuestro Dios!

Josué dijo al pueblo:

—No podréis servir al Sefior, porque es un Dios santo, un Dios celoso,
No perdonard vuestros delitos ni vuestros pecados.

Si abandondis al Sefior y servis a dioses extranjeros
se volverd contra vosottos, y después de haberos tratado bien,
os maltratard y os aniquilar4.

- El pueblo respondié:

—iNo! Serviremos al Sefior.

Josué insistié:

—3Sois testigos contra vosotros mismos
de que habéis elegido servir al Sefior.

Respondieron:

—iSomos testigos!
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—Pues bien, quitad de en medio los dioses extranjeros que conservdis
y poneos de parte del Sefior, Dios de Israel.

El pueblo respondid:

—Serviremos al Sefior, nuestro Dios, y le obedeceremos. (Jos 24,14-24)

El mismo verbo lo repite diez veces Jr 27, donde el profeta
invita a los embajadores, al rey, a los sacerdotes y al pueblo a so-
meterse al poder de Nabucodonosor. En los capitulos 4-6, conclu-
yendo en 7,1 del primer libro de Samuel, se puede decir que el pro-
tagonista es el arca del Sefior. Su accién o pasién se reparte en tres
actos: derrota y captura, en el pafs filisteo, retorno. En cada uno
de los tres, la palabra «arca» se pronuncia doce veces, Como tam-
bién suena doce veces en el paso del Jorddn (Jos 3-4).

2 Sm 12 narra la denuncia de Natédn al rey David y la muerte
del hijo del rey y de Betsabé. David, escuchando el relato de Na-
tan, pronuncié sentencia capital contra aquel «individuo»: «es reo
de muerte». El sustantivo mdwet = muerte suena con el relieve
de una sentencia real. El profeta recoge el tema con el verbo morir,
y el narrador prolonga su desarrollo de la siguiente manera. En tres
presencias del verbo «morir» se suceden anuncio y cumplimiento:
no morirds td, morird el nifio, y el nifio muridé. Siguen cinco pre-
sencias hasta que la noticia se comunica al rey. Otras dos cuentan
la reaccién paradéjica de David. En total, diez veces se repite el
verbo clave.

6. Otros ejemplos

El relato de Cain y Abel repite siete veces, como palabra clave, el
término «hermano». La cuarta mencidén suena en boca de Dios
preguntando: «¢Ddnde estd tu hermano?

En la conquista de Jericé, Jos 6, el nimero siete es dominador:
siete dfas, siete vueltas el dltimo dfa. Pues bien: la palabra «trom-
peta» se repite catorce veces, como si las trompetas litGrgicas fue-
ran protagonistas de la empresa. Su resonancia desata una energia
cinética que derrumba las murallas; su nombre martillea los oidos
de los oyentes. Recordamos que algunos Santos Padres lefan en esas
trompetas un simbolo de la predicacién evangélica, que derrumba
las murallas de la ciudad humana que se resiste a Dios.

En Jos 7 se cuenta el delito de Acdn y sus consecuencias funes-
tas para la comunidad. Todo gira en torno a los bienes «consagra-
dos» al exterminio (berem) en honor del Sefior. La rafz brm se
repite ocho veces en formas variadas, significando lo consagrado,
la consagracién y la execracién en que han incurrido los israelitas.
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En 1 Sm 15 se repite otras siete veces la misma rafz, contando el
delito de Satl, por el que es condenado a perder el reino.

En Jos 8, conquista de Ay, domina la estratagema bélica de la
emboscada. Siete veces se va repitiendo la rafz >»b = emboscarse,
acechar, v de propina se afiade el sustantivo #rb = emboscada,
asechanza,

En el capitulo 13 de Jueces se anuncia el nacimiento de San-
sén. Un «dngel del Sefior/de Dios» es mediador y protagonista del

anuncio, El término malak = «mensajero, legado, dngel» se repite -

doce veces. Como extendiendo su presencia a todas las tribus, ya
que Sansén serd el gran rival de los filisteos.

1 Re 1 trata de la sucesién de David. La frase «mi/un hijo su-
cedard en el trono» va pasando de boca en boca: se la dice Natdn
a2 Betsabé; ésta a David, y Natdn a David; la repite dos veces el rey
y un mensajero la transmite. La séptima vez en boca de David: «El
Sefior me concede hoy ver a un hijo mio sentado en mi trono».

La gran sdplica que un autor pone en boca de Salomén, cuando
la dedicacién del templo, se articula en siete casos o situaciones
(1 Re 8).

La confrontacién de Elias con los profetas de Baal y de Baal
con el Sefior (1 Re 18) repite ocho veces, como palabra clave, el
verbo ‘uh = responder, hacer caso, escuchar. A consecuencia de
ello corre peligro la vida del profeta; el término nepes = «vida»
se repite siete veces.

Sal 37: si la raiz sdg = «justicia» suena diez veces, 7§ = «in-
justicia» se repite catorce veces. Y la combinacién antitética de
ambos, «inocente/culpable, honrado/malvado» se oye siete veces.
El epitalamio real (Sal 45) repite siete veces el titulo melek = rey.
El salmo 65 enumera en su segunda parte siete acciones del Sefior
a favor de la tierra de cultivo y siete actos con que la tierra reac-
ciona a los cuidados divinos. Es famoso el salmo de «los siete true-
nos» (Sal 29), que estiliza una tormenta en sonidos y sus efectos.

La visién de Ezequiel (cap. 1) estd dominada por la repeticién
septenaria de ’éf = «fuego», que es el elemento de la divinidad
inaccesible. Ez 12 cuenta una pantomima oracular que el profeta
debe ejecutar: una fingida marcha al destierro a la vista de sus pai-
sanos. La palabra géld = «destierro» y la expresién «a la vista» se
repiten siete veces cada una. En Ez 13,10-16 se habla de las falsas
confianzas del pueblo, bendecidas por los profetas: son como un
tabique al que se le aplica un enlucido. La rafz #wh = «enjalbegar,
enlucir» se repite siete veces. Ez 20 es un resumen histdrico de la
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conducta perversa del pueblo y la respuesta airada del Sefior: siete
veces la expresiéon «alzar la mano» como gesto de juramento.

Gn 9,1-17 cuenta la alianza de Dios con Noé después del dilu-
vio: pronuncia siete veces la palabra 5t = «alianza».

La lista podrfa continuar. Estd todavia por realizar un estudio
sistemdtico de este procedimiento literario en el AT. Serfa intere-
sante en tal estudio distinguir el texto otiginal primario y el final;
menos interesantes serfan las etapas intermedias. En la traduccién
no siempre se puede mantener la identidad de palabra o raiz, dada
la polisemia de muchos términos hebreos.

Conclusion

El trabajo se puede extender también al NT. Sobresale la reiterada
composicién septenaria del Apocalipsis, con sus siete cartas, siete
sellos, siete trompetas, siete copas. El cuarto miembro no adquiere
relieve especial; en cambio, destacan el séptimo sello, la séptima
trompeta, la séptima copa. Algunos autores han creido identificar
una especie de pentateuco en cinco grandes discursos de Mateo;
otros han indagado el simbolismo numérico del cuarto Evangelio,
etcétera.
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4

EL LENGUAJE IMAGINATIVO
DE LOS SALMOS

En el libro de Ezequiel leemos que sus paisanos en el destierro
acudian a escucharlo recitar y cantar sus ordculos. Como si fuera
un cantante de moda. Disfrutar del arte de Ezequiel era una ma-
nera de esquivar o neutralizar su mensaje profético: «Acuden a ti
en tropel y mi pueblo se sienta delante de ti; escuchan tus palabras,
peto no las practican; con la boca dicen lisonjas, pero su 4nimo
anda tras el negocio. Eres para ellos coplero de amorfos, de bonita
voz y buen tafiedor. Escuchan tus palabras, pero no las practican»
(Ez 33,31s).

Estudiar el valor poético de los salmos, ¢no serd eludir su fun-
cién religiosa de servir como textos de oracién? El peligro existe,
sobre todo para quien defiende todavia una autonomia plena del
hecho estético. Ahora bien: si el tema propuesto nos podria llevar
a una lista de procedimientos de estilo, tarea no exenta de valor di-
déctico, también nos puede enfrentar con un problema grave, como
es el lenguaje religioso. Mi interés primario es ciertamente lo se-
gundo, analizar en algunos ejemplos el lenguaje religioso, el modo
de existir poético de la plegaria biblica.

La experiencia de muchas culturas y religiones nos dice que el
lenguaje primario de la liturgia y la oracién es poético. Puede con-
sultarse la obra publicada bajo la direccién de Renato Boccassino,
La preghiera (Mildn-Roma 1967). Sobre ese fondo es f4cil apreciar
que un tipo de oracién dominada por el sentimentalismo y formu-
lada en lenguaje prosaico es mds bien una anomalfa. En el panora-
ma mundial de la poesia religiosa de oracién destaca el salterio bi-
blico por su riqueza y vigor poético.

Estudiar un aspecto del lenguaje poético del salterio nos pet-
mitird comprender mejor y usar con més autenticidad esos textos
tradicionales. Ademds nos ensefiard cémo debe ser el lenguaje reli-
gioso antes de la debida conceptualizacién teolégica.



1. Factores sonoros

Hay factores poéticos de los salmos que es imposible o muy dificil
apreciar si no es en la lengua original. No es dificil apreciar el ritmo
y sonoridad de algunos versos declamados en hebreo, aunque no se
comprenda el sentido. Pero eso no basta, porque ritmo y sonoridad
se han de apreciar como factores expresivos, inmediatamente vincu-
lados al sentido. Voy a poner dos ejemplos con la correspondiente
traduccidén castellana:

92,2 t6b I°h6dét 1a-Y abweh Es bueno dar gracias al Sefior
“Ulczammer I*Simka ‘elyén  y taiier en tu honor, oh Altisimo.
93,3 nas>hd n*harét Yabweb Levantan los rfos, Sefior,
nasei n'harét qélam levantan los rios su voz,
yis™# n*harét dokyam levantan los rfos su fragor;
4 miqqolét mayim rabbin mds que la voz de aguas caudalosas,
caddir mimmisbré yam mds potente que el oleaje del mar,

>addir bammarém Yabwebh miés potente en el cielo es el Sefior.

En el primer ejemplo se puede apreciar un ritmo que, en nues-
tra lectura aproximada, suena como sucesién de anapestos: 6 006
006 // 006 006 006. En el segundo ejemplo hay que notar las
repeticiones, el nombre del Sefior al principio y al fin de la serie
antitética, la abundancia de sonido M. En la traduccién del prime-
ro falta la regularidad ritmica de los anapestos, aunque se conserve
la correspondencia de tres acentos en ambos hemistiquios. En la
traduccién del segundo no faltan los efectos sonoros, repeticién,
asonancia en O, ritmo; con todo, no le llega al original.

No es posible reproducir en la traduccién esos recursos y efec-
tos multiples del original hebreo. Lo més que puede pretender un
traductor es lograr una traduccién sonora y con un ritmo que faci-
litel la recitacién coral. Ofrezco como confirmacién algunos versos
sueltos:

71,4  Librame de la mano perversa,
del pufio criminal y violento.
72,6 Que baje como lluvia sobre el césped,
como llovizna que empapa la tierra.
73,9  Su boca se atreve con el cielo
y su lengua recorre la tierra.
74,15 T4 alumbraste manantiales y torrentes,
td secaste rfos inagotables,
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16 Tuyo es el dia, tuya la noche,
ti colocaste la luna y el sol.
17 Ta plantaste los linderos del orbe,
ti formaste el verano y el invierno.
76,4 Alli quebré los reldmpagos del arco,
el escudo, la espada y la guerra.
83,14 Dios mio, hazlos hojarasca,
vilanos frente al vendaval.

No hay que olvidar que la mayorfa de los salmos se destinaban
a la recitacién o canto colectivo, lo cual afiade importancia al fac-
tor sonoro.

En el campo de las imigenes no encontramos las mismas difi-
cultades, ya que casi todas se dejan traducir con suficiente fidelidad.
Y las imagenes son elemento sustancial del lenguaje religioso.

2. Descripcion

Aunque abundan los rasgos descriptivos, la descripcién pura y sim-
ple apenas se da en el salterio. Voy a seleccionar dos casos.

La tercera seccién o estrofa del salmo 65 describe las tareas de
un labrador en su tierra, articulando el trabajo en menudas pincela-
das. Es una serie de datos, estilizada en siete verbos finitos y dos
gerundios. Un labriego se reconoceria, al menos parcialmente, en
estos versos. Pero lo importante es que el labrador es Dios: «mi
Padre es el labrador» (Jn 15,1). Como si fuera un padre de familia,
que debe procurar sustento a los suyos, atento al curso de las esta-
ciones y a las exigencias del terreno. Sobre la tierra proyecta su
carifio solicito y minucioso. Aunque el salmo no llama a Dios pa-
dre, lo presenta en la funcién paternal de procurar sustento a los
suyos (como Dt 8,5 habla de la funcién paternal de educar al hijo,
Israel). A la accién calculada de Dios Labrador responde la tierra
festivamente: se orla, se cubre, se viste, aclama, canta. En la fiesta
participan los campos de grano, los pastos, las colinas de vides y
frutales, praderas y valles.

Presentar a Dios con trazos humanos, con dimensiones césmicas,
es recurso frecuente de la poesia biblica. Lo hace cercano, porque
aparece en figura humana; al mismo tiempo lo aleja, porque le con-
fiere dimensiones sobrehumanas. El texto que he seleccionado ad-
quiere relieve puesto detrds de la segunda seccién del salmo, que
presenta a Dios en una serie de trazos escuetos y gigantescos, como

18
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Seftor de la naturaleza y la historia. Precisamente ese Sefior mag-
nifico es nuestro Padre el Labrador. Cito sélo la parte final:

10 Tu cuidas de la tierra, la riegas
y la enriqueces sin medida;
la acequia de Dios va llena de agua.
Preparas sus trigales.
11 Asf la preparas: riegas los surcos,
igualas los terrones,
tu llovizna los deja esponjosos;
bendices sus brotes,
12 coronas el afio de tus bienes.
Tus carriles rezuman abundancia,
13 rezuman los pastos del pdramo
y las colinas se otlan de alegria;
14 las praderas se cubren de rebafios
y los valles se visten de mieses
que aclaman y cantan.

En el salmo 77 encontramos una descripcidn de otro tipo: no
realista, sino fantdstica. Sobre un hecho del pasado transmitido por
la tradicién proyecta el poeta rasgos de una imagen mitica o sim-
bolica, El hecho recordado es e} paso del Mar Rojo, cuando la libe-
racién de Egipto, presentada como «rescate» de esclavos: «con tu
brazo rescataste a tu pueblo, a los hijos de Jacob y de José». Una
descripcién relativamente realista dice cémo un viento fuerte y cd-
lido seca un brazo de agua, abriendo un vado: «hizo retirarse el mar
con un fuerte viento de levante que soplé toda la noche; el mar
quedé seco y las aguas se dividieron en dos» (Ex 14,21). Con un
poco de imaginacién podemos representarnos el suceso: en una
zona de aguas someras, entre dos salientes o caballones, el viento
empuja las aguas a un lado y seca una franja suficiente para ofrecer
un vado,

El autor del salmo quiere evocar con su palabra poética el sen-
tido trascendente del hecho: el paso de los israelitas estd anticipado
y dominado por el paso de Dios. Como hay un Dios que sale y un
Dios que entra (Ex 11,4; Jos 5,14), asi hay un Dios que pasa. Su
paso es teofdnico, porque al pasar Dios se manifiesta en la tormenta
que lo acompafia y en el terremoto que estremece la tierra. Es puro
paso, sin dejar huellas permanentes, reliquias geograficas de su pre-
sencia. Por la viveza de la fantasia, por la virtud de la palabra poé-
tica, el orante siente como que asiste y participa en el hecho ejem-
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plar, pretérito pero nunca agotado. Se siente liberado: pasa detrss
de Dios y con el pueblo a la otra orilla, que es la libertad.

Tal es la dltima seccién del salmo. Ahora bien, el poema con-
trapone dos recuerdos: uno agitado, improductivo, que ahonda la
angustia del orante, solidario con el sufrimiento de su pueblo. Ese
recuerdo lo conduce a un balance desconsolador: «ha cambiado la
diestra del Altisimo». De repente, como desde fuera, se le impone
el otro recuerdo, la memoria viva que le devuelve la esperanza.
Primero de forma genérica, «proezas, hazafias, antiguos portentos»,
después centrdndose en un momento decisivo del Exodo:

17 Te vio el mar, oh Dios, te vio el mar y tembld,
las olas se estremecieron;
18 las nubes descargaban sus aguas,
retumbaban los nubarrones,
tus saetas zigzagueaban; o SR
19 rodaba el estruendo de tu trueno,
los reldmpagos deslumbraban el orbe,.
la tierra retembl6 estremecida.
20 T4 te abriste camino por las aguas,
un vado por las aguas caudalosas,
y no quedaba rastro de tus huellas;
21 mientras guiabas a tu pueblo como a un rebafio
por la mano de Moisés y de Aardn.

Esta es la fuerza de la palabra poética. Interpreta el sentido
trascendente de un hecho y tiene asi funcién cognoscitiva, es me-
diadora de conocimiento, Ademds ofrece el conocimiento con la ri-
queza y vigor de una experiencia vicaria, que desborda el simple
conocimiento intelectual. Pueden verse al propésito dos articulos
de Karl Rahner, recogidos en sus Escritos de Teologia: Sacerdote
y Poeta 11, pp. 331-354, vy La palabra poética y el cristiano 1V,
pp. 453-466,

Un informe escueto no habria producido el efecto que produce
el texto citado; serfa como el recuerdo estéril de la primera parte.
Menos que él, porque no prepararfa dialécticamente el recuerdo
vivo, la presencia del hecho. No quiero decir que el efecto libera-
dor curativo se deba nada mds a la palabra poética; quiero decir
que la comunicacién de Dios liberadora y curativa se realiza por
medio de la palabra poética. Como si esa palabra tuviera virtud
sacramental. «Pero si la palabra poética —indica Rahner— evoca
y hace presente tras las realidades decibles y en sus abismos mds
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hondos el misterio etetno, si dice lo individual de tal manera que
en ello esté todo poéticamente reunido, si es una palabra inefable,
si fascina y libera, si no habla sobre algo, sino que al decir funda
lo que evoca, ¢podrd un hombre ser radicalmente insensible, muer-
to a tal palabra y ser, sin embargo, ctistiano?... En todo caso, ocu-
parse de poesia es una parcela del adiestramiento en el saber oir
la palabra de vida» (op. cit. IV, p. 461).

En el texto citado del salmo 77 es fundamental la estilizacién,
la concentracién en un momento grandioso, la materializacién de
las imé4genes hasta en lo sonoro. Es un caso ejemplar de descrip-
cién poética.

3. EIl agresor como fiera
En muchos salmos, el orante se refiere a enemigos, hombres hos-
tiles que lo persiguen, hasta poner en peligro su vida. Es frecuente
metamorfosear a esos enemigos en figuras de bestias feroces. Como
si el lenguaje fuera una Circe dotada de poderes mdgicos. Una se-
leccién de textos dard una idea de la constancia del tema y de algu-
nas variaciones menores. Si bien hay que notar que la fuerza de la
imagen se actualiza en el contexto del poema.

7,3  Que no me atrapen como leones
y me desgarren sin remedio.
10,8  En el corral se agazapa
para matar a escondidas al inocente;
9 acecha en su escondrijo como leén en su guarida,
10 se agacha y se encoge
y con violencia se apodera del inocente.
17,12 Como leones 4vidos de presa,
como cachorros agazapados en su escondrijo.
22,13 Me acotrala un tropel de novillos,
me cercan toros de Basdn,
abren contra mi las fauces
leones que descuartizan y rugen.
17 Me acorrala una jauria de mastines.
22  Silvame de las fauces del ledn,
a este pobre, de los cuernos del bufalo.
57,5  Estoy echado entre leones que devoran hombres.
58,5 Llevan veneno como las serpientes,
son viboras sordas que cierran el oido
6  para no oir la voz del encantador,
del experto en echar conjuros.
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7  Oh Dios, rémpeles los dientes en la boca,
quiebra, Sefior, los colmillos a los leones.

No es una metdfora casual, que se pueda sustituir sin conse-
cuencias por otra cualquiera; no es tépico literario vacio. Al pre-
sentar al enemigo hostil en figura de bestia feroz, el lenguaje poé-
tico estd revelando la condicién «animal, brutal, feroz, bestial» del
hombre injusto. Se revela su instinto agresor, su ferocidad despia-
dada, su insaciable violencia. La fraternidad humana es reempla-
zada por el instinto de la fiera. Si Circe transformaba hombtes en
animales, ocultando su verdadera condicién, el poeta convierte a
los injustos en animales, mostrando su verdadera condicién. La pa-
labra poética es reveladora. Al mismo tiempo, la imagen puede pro-
vocar emociones de miedo y repulsa. Por el miedo, el orante busca
refugio en Dios; por la repulsa, se coloca de la parte de Dios y
aprende a dominar sus instintos feroces, que podria compartir con
los agresores.

El recurso poético se amplia en manos de poetas como Eze-
quiel, que describird a Egipto como «colosal cocodrilo acostadox;
culminard en la visién de Daniel representando a los cuatro impe-
rios en figuras de bestias cada vez mds feroces, antes del reino de
la «figura humana» (Dn 7). ‘ E

4. Dios como refugio

En correlacién con la imagen agresiva del hombre hostil, Dios pue-
de aparecer en figura de refugio o fortaleza. Podemos hablar de
una constelacién poética que redne lo inaccesible y protector de la
naturaleza y de la fabricacién humana: la cumbre rocosa y la forta-
leza construida sobre ella, baluarte y escudo. Refugio accesible para
el inocente perseguido, inaccesible e impenetrable para el agresor.
Sal 18,3 comienza con una acumulacién de imdgenes:

iSefior, mi pefia, mi alcdzar, mi libertador,
Dios mio, roca mia, refugio mio,
mi fuerza salvadora, mi baluarte famoso!
31,3 Sé mi roca de refugio, alcdzar que me salve,
4 porque td eres mi pefia y mi alcizar.
144,2 Mi aliado, mi alcédzar,

castillo donde me pongo a salvo,
mi escudo y mi refugio...
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El campo imaginativo recurre con frecuencia. Puedo ofrecer
una lista de citas para una consulta en el contexto propio:

pefia: 31,4; 42,10; 71,3.

roca: 19,15; 28,1; 31,3; 62,3.7; 71,3; 94,22; 144,2.

alcdzar: 31,4; 71,3; 91,2; 114,2.

baluarte: 9,10; 46,8.12; 48,4; 59,10.17.18; 62,3.7; 94,22;
144,2.

fortaleza: 27,1; 28,8; 31,3; 37,39; 43,2.

refugio: 14,6; 46,2; 61,4; 62,9; 71,7; 91,2.9; 94,22; 142,6.

Para confeccionar la lista he usado la equivalencia convencional:
sela® = pefla, §dr = roca, m‘sidd = alcazar, misgab = baluarte,
ma'éz = fortaleza, mabseh = refugio.

Aqui sorprendemos un modo de proceder del poeta religioso,
cuando no es repetidor mimético de una tradicién. Mirando en
torno a si, descubre seres que le hablan por alusién de Dios o que
le sirven para expresar un aspecto de su experiencia religiosa. Esas
imé4genes quieren transmitir un conocimiento real de Dios no me-
nos que las analogfas metafisicas. De Dios con quien el hombre se
ha encontrado. No pensemos que sélo las analogias metafisicas di-
cen algo vilido y permiten comprender aspectos auténticos de
Dios; no menos validas son las analogias poéticas. La predicacién
metafisica atribuye por analogia conceptos absiractos a Dios: Dios
es ser, poder, sabiduria. La analogia poética predica concretos:
Dios es roca, alcdzar, baluarte. ¢Cuil se acerca més, cudl habla me-
jor de Dios? Serd preferible integrar ambos modos, reconociendo
su diversa funcién. Cuando se trata de orar, el lenguaje religioso
prefiere las analogias poéticas para hablar de Dios y con Dios.
A veces se contenta con enunciar la imagen confidndola a su con-
texto, a veces reline imédgenes del mismo campo semdéntico, a veces
amplifica una de esas imdgenes.

Cuando Dios se refracta en multiples imdgenes del lenguaje
poético, nos deja una impresién grata y silenciosa de realismo:
como si ya se encarnase en la palabra poética antes de encarnarse
en carne y sangre, Como si los «muchos modos» (Heb 1,1) de esa
palabra fueran ensayo imaginativo para la futura encarnacién his-
térica. «En el 4mbito que circunscribe la palabra humana ha plan-
tado su tienda la Infinitud. Ella misma estd en lo finito» (K. Rahner,
op. cit. IV, p. 456).

Por otra parte, al refractarse la vision de Dios en muchas im4-
genes parciales y heterogéneas, se evita la imagen precisa de Dios,
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una imagen que estaria menos de acuerdo con la prohibicién de
hacer imdgenes de Dios.

Es verdad que el mandamiento del decilogo se refiere a imdge-
nes pldsticas, de lefio o piedra, oro o plata. Pero se dirfa que tal
prohibicién ejerce una especie de censura indirecta sobre represen-
taciones literarias demasiado definidas. Y si esta sospecha no es
cierta, queda en pie el cardcter polar de la manifestacién divina:
es agua de vida y agua que arrolla mortalmente (Sal 42-43), es roca
de refugio y de despefiarse, es cercano y es lejano, es padre y es
madre, es indulgente y severo...

5. Experiencia corpérea de Dios

Respondiendo al realismo de las representaciones de Dios, se da
el realismo, la corporeidad de la experiencia de Dios. Aqui entra
el sistema metaférico de los sentidos como rganos para aprehen-
der a Dios. «Ver su rostro» y «escuchar su palabra» son férmulas
tan frecuentes, que tenemos que detenernos y reflexionar para
apreciar su cardcter analégico. Ni Dios tiene rostro ni podemos
verlo o contemplarlo, y, sin embargo, el salmista puede decir:

27,4 Contemplar la belleza del Sefior
examinando su templo...
8 Anda —dice mi corazén—, busca su rostro;
y yo busco tu rostro, Sefior,
no me escondas tu rostro.
34,6 Contempladlo y quedaréis radiantes.
- 67,2 Dios tenga piedad y nos bendiga,
muéstrenos su rostro radiante,

Tampoco tiene Dios boca y lengua para pronunciar palabras,
ni mente para articular lingiifsticamente sus pensamientos y comu-
nicarlos; sin embargo, constantemente el salmista escucha a Dios.

Ver y oir son imdgenes acostumbradas. Pero también se en-
cuentran otros sentidos. El citado Sal 34,9 invita: «Gustad y ved
qué bueno es el Sefior». O sea, nos invita a saborear a Dios, como
se saborea Jentamente un manjar sabroso; con semejante inmedia-
tez y deleite siente el contemplativo que Dios entra y lo penetra.
Esto es mucho més que la experiencia de Ezequiel, que comié sélo
un rollo escrito con palabras de Dios y lo encontré sabroso como
la miel. El salmo 19 encuentra la ley del Sefior sabrosa como la
miel. El 34 es mds audaz: no es la ley ni la profecia, sino Dios mis-
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mo lo que se saborea. El 63 ofrece un interesante repertorio de im-
presiones sensoriales:

2 Oh Dios, td eres mi Dios, por ti madrugo,
mi garganta tiene sed de ti,
mi carne tiene ansia de ti
como tierra reseca, agotada, sin agua,
3 ;Cémo te contemplaba en el santuario
viendo tu fuerza y tu gloria!
6 Me saciaré como de enjundia y de manteca
. y mis labios te alabardn jubilosos.
A la sombra de tus alas canto con jubilo;
mi aliento estd pegado a ti
y tu diestra me sostiene.

\O 0o

Al contemplativo le parece tocar a Dios, estar pegado a él;
siente el contacto de una mano firme y caliente; se sacia de Dios
como quien se sacia de un banquete, siente sed de Dios, lo contem-
pla en el santuario. (S6lo echo de menos el olfato.) Lo que san
Ignacio Ilama «aplicacién de sentidos» como forma de contempla-
cién, puede apoyarse en el lenguaje poético de los salmos.

La unidad radical del hombre, como espiritu corpéreo, encuen-
tra a Dios y expresa el encuentro en el lenguaje connatural a esta
radical unidad, el lenguaje de los simbolos.

6. Lenguaje simbdlico y conceptual

Cuando explicamos las imdgenes de los salmos, ficilmente recurri-
mos a un metalenguaje de cualidades abstractas. Esto se puede
ejecutar en dos direcciones: una es sustituir el lenguaje imaginativo
por otro cientifico o técnico, pasando del lenguaje religioso simple
al lenguaje teoldégico; otra es un distanciamiento provisorio, un
esfuerzo analitico, para volver al lenguaje religioso primario. En el
primer caso iniciamos el proceso de conceptualizacién, que es pro-
pio de la ciencia; en el segundo caso nos servimos de categorfas
para descubrir una trama y trazar un esquema que ayude a una
nueva lectura unitaria y mds profunda.

Tomemos como objeto de experimentacién el salmo 62, Pode-
mos hablar de la consistencia e inconsistencia de la vida. La consis-
tencia necesita un punto de apoyo, un terreno firme. Lo que es
inconsistente en si puede recibir consistencia del lugar donde se
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apoya. Lo que es medianamente consistente puede perder su con-
sistencia por la accidén de fuerzas opuestas. Asi la vida, la existen-
cia, el quehacer humano. Hasta aqui he usado conceptos mediana-
mente abstractos.

Ahora ensayemos un analisis etimolégico de la palabra «consis-
tencia», para remontarnos a su rafz concreta e imaginativa. El ni-
cleo lo forma el lexema s¢-, que dice estar/mantenetse en pie; la
forma latina sisto tiene significado causativo, poner/mantener en
pie o vertical sobre un espacio. El morfema con- indica cierta plu-
ralidad, sean varios sujetos o varios componentes del sujeto. Asi
resulta que «consistencia» es la capacidad de mantener verticales
y trabados los componentes de un cuerpo.

Ahora hagamos una serie de combinaciones 2 manera de teore-
mas. K tiene consistencia limitada o carece de ella; su consistencia
estd amenazada por la accién de Z. K busca su consistencia en algo
inconsistente, W, y falla, o la busca en algo consistente, M, y se
mantiene en pie; de tal modo que la amenaza de Z queda frustrada.
Z, de consistencia limitada, se apoya en lo inconsistente W y pierde
toda su consistencia. Asi, pues, tenemos: inconsistencia amenazada,
mal fundada, bien fundada. Quizd el esquema sea claro e inteligi-
ble; pero le falta el realismo de unos sujetos concretos. Si el sujeto
es el hombre, el esquema comienza a ser grave, ¢Posee el hombre
en si consistencia? ¢Dénde debe apoyarse para subsistir y dénde
no? ¢Qué amenaza su consistencia y cémo debe reaccionar?

De eso trata el salmo 62 en forma imaginativa, en talante de
oracién. Hay una pared débil, que unos empujones concertados pue-
den derribar; hay una balanza que delata la inconsistencia, la falta
de peso de unos hombres y sus valores; hay recursos engafiosos que
no sostienen, riquezas e injusticia; hay recursos en si inconsistentes,
porque son mentira y fraude, pero activos y amenazadores en las
relaciones humanas. Y hay un punto de apoyo firmisimo, un terreno
inconmovible, donde la inconsistencia humana halla consistencia,
que es Dios,

No sé si con todas estas explicaciones he estropeado un salmo
bien claro o si he ayudado a su comprensién; al menos espero haber
mostrado la trama de su lenguaje poético:

2 Sélo en Dios descansa mi alma,
porque de él viene mi salvacién;

3 sélo él es mi roca y mi salvacidn,
mi alcézar: no vacilaré.
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¢Hasta cudndo arremeteréis contra un hombre
todos juntos,
para derribarlo como a una pared que cede
0 a una tapia ruinosa?
Sélo piensan en derribarme de mi altura
y se complacen en la mentira.
Con la boca bendicen, con el corazén maldicen.
Descansa sélo en Dios, alma mia,
porque €l es mi esperanza:
sclo él es mi roca y mi salvacién,
mii alcdzar: no vacilaré.
De Dios viene mi salvacién y mi gloria,
él es mi roca firme, Dios es mi refugio.
Pueblo suyo, confiad siempre en él,
desahogad ante €l vuestro corazén,
que Dios es nuestro refugio.
Los hombres no son mis que un soplo,
los nobles son apariencia:
todos juntos en la balanza subirdn
mds leves que un soplo.
No confiéis en la opresién,
no pongiis ilusiones en el robo;
y aunque crezcan vuestras riquezas,
no les deis el corazén,
Dios ha dicho una cosa
y dos cosas que he escuchado:
Que td, Dios, tienes el poder;
td, Sefior, la lealtad;
que td pagas a cada uno segiin sus obras.

7. Rodeado de Dios

Después de haber estudiado una imagen central, articulada en sus
aspectos, formando la trama o contextura de un salmo, voy a citar

ahora unas cuantas imdgenes sueltas, prescindiendo de su an4lisis
en el contexto:

147,4  El Sefior cuenta el ndmero de las estrellas,

a cada una la llama por su nombre.

16 Manda la nieve como lana,

esparce la escarcha como ceniza;

144,4
141,3

135,7

129,6

118,12

109,18

107,24
25
26
27

29

103,11
12

13

102,4
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hace caer el hielo como migajas
y con el frio congela las aguas.

El hombre es igual que un soplo,
sus dias como una sombra que pasa.

Coloca, Sefior, una guardia en mi bocq,
un centinela a la puerta de mis labios.

El Sefior hace subir las nubes desde el horizonte,
con los reldmpagos desata la lluvia,
suelta los vientos de sus silos.

Sean como hierba de azotea,
que se seca y nadie la siega,

que no llena la mano del segador
ni la brazada del que agavilla.

Me rodeaban como avicpas,
se apagaron como fuego de zarzas.

Se vestia como un traje la maldicién:
que le empape como agua las entrafias,
como aceite los tuétanos.

Contemplaron las obras de Dios,
sus maravillas en el océano.
El mandé alzarse un viento tormentoso
que hinchaba el oleaje;
subian al cielo, bajaban al abismo,
el estémago revuelto por el mareo;
rodaban, se tambaleaban como borrachos
y no les valia su pericia...
Apacigué la tormenta en suave brisa
y enmudecié el oleaje.

Como se levanta el cielo sobre la tierra,
se levanta su bondad sobre sus fieles;
Como dista el oriente del ocaso
asi aleja de nosotros nuestros delitos;
como un padre siente carifio por sus hijos,
siente el Sefior carifio por sus fieles;
porque €l conoce nuestra masa,
se acuerda de que somos barro.

Mis dias se desvanecen como humo,
mis huesos queman como brasas;
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5  mi corazén estd agostado como hierba,
me olvido de comer mi pan;
6  con la violencia de mis quejidos
se me pega la piel a los huesos.
7  Estoy como lechuza en la estepa,
como biiho entre ruinas;
estoy desvelado gimiendo,
como pdjaro sin pareja en el tejado.

Adentrindose en la oracién de los salmos, el orante se siente
rodeado de Dios, envuelto por Dios, penetrado de Dios; su religio-
sidad es realista, hasta corpérea. Cada vez entra mds honda y sua-
vemente en este mundo espiritual. Y la mediacién concreta es el
lenguaje poético del salterio. Se podria aplicar a este repertorio de
plegarias lo que dice el salmo 139 sobre la huida imposible lejos
de Dios:

7 ¢Adénde iré lejos de tu aliento,
ad6nde escaparé de tu mirada?
8 Si escalo el cielo, allf estds t;
si me acuesto en el abismo,
alli te encuentro;
9 si vuelo hasta el filo de la aurora,
si emigro hasta el confin del mat,
10  alli me alcanzard tu izquierda,
me agarrard tu derecha.

Apéndice para continuar

A partir del salterio, ¢es posible continuar creando o desarrollando
un lenguaje religioso? Lo han hecho muchos, en forma de paréfra-
sis, de imitacién, de comentario. Ya en tiempos antiguos, dentro y
fuera de la Biblia. Por ejemplo, Jests Ben Sird compone un himno
a Dios por la creacién, siguiendo el viejo modelo recreado en el
salmo 104: es la pdgina mds poética de un maestro sensato y pro-
saico.

Entre todos quiero citar al principe de los comentadores de los
salmos, san Agustin. En su libro titulado Enarrationes in Psalmos,
Agustin nos ensefia el arte de prolongar el lenguaje simbdélico del
salterio, trabdndolo con textos afines del Antiguo y Nuevo Testa-
mento; sorprende relaciones insospechadas que hacen saltar una
chispa de mutua iluminacién; extrae de los simbolos la carga de
emocién y la deja descargarse en su prosa de altorrelieve.

5

LENGUAJE MITICO Y SIMBOLICO
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO

Un estudioso de religiones comparadas, al leer con curiosidad la
Biblia, en concreto el Antiguo Testamento, reconoce en ella
temas y motivos familiares. Y no le sorprende, porque contaba con
ello. Podrd tomar esos motivos patra incorporatlos a su sistema,
anotando lo comtn y lo diferencial de esta literatura religiosa. Con
ello no pretende desacreditar la Biblia, sino sencillamente enmar-
carla en un contexto mds amplio. Recordemos algunos versos:

T domefias la soberbia del mar
y amansas la hinchazén del oleaje;
ti traspasaste y destrozaste a Rahab,
tu brazo potente desbaraté al enemigo.
(Sal 89,10-11)

¢No eres ti quien destrozé al monstruo
y traspasé al dragén? .
(Is 51,10)

Levantan los rios, Sefior,
levantan los rios su voz,
levantan los rios su fragor;

pero mds que la voz de aguas caudalosas,
mis potente que el oleaje del mar,
mds potente en el cielo es el Sefior.

(Sal 93,3-4)

Es f4cil reconocer en esas expresiones poéticas el mitema de la
lucha primordial del Creador contra las fuerzas del caos'. No me
voy a detener en tema tan conocido. Yo parto del otro extremo,
como especialista del Antiguo Testamento que, por un momento,
se asoma a leer textos religiosos de otras culturas o sintesis acredi-
tadas, y descubre semejanzas innegables, ¢Hay que sorprenderse?
¢Hay que asustarse? Los tiempos de la actitud apologética ya pasa-

! Ya lo estudié Hermann Gunkel en su obra cldsica Schépfung und Chaos
in Urzeit und Endzeit (Gotinga 1895).



286 Lenguaje mitico y simbdlico en el AT

ron. El mito y el lenguaje mitico son reconocidos hoy dia en su
riqueza y vigor elemental, y no es ofensa a la Biblia considerarla
enriquecida con esos componentes 2.

1. Mito y simbolo

Despejado el terreno, se podria preguntar con interés cientifico:
¢Hay mitos en el Antiguo Testamento? Mi tema no serd ése: me
interesan no los mitos, sino el lenguaje mitico. Mi informacién la
buscaré concentrada en dos obras de sintesis, recientemente publi-
cadas en castellano *,

Del Tratado de historia de las religiones me detengo en el ca-
pitulo VII, titulado: «La tierra, la mujer y la fecundidad». En ese
capitulo leo algunos subtitulos: «La tierra madre», «La pareja pri-
mordial cielo y tierra», «Maternidad cténica», «Descendencia te-
ldricas, «Regeneraciény», «La gleba y la mujer», «La mujer y el
surco». En el apartado sobre la pareja primordial tropiezo ensegui-
da con un texto bien conocido (quizd no hacia falta pasar por Mir-
cea Eliade para llegar a Hesiodo). Escuchemos a Hesfodo, hiero-
fante de una cultura prehelénica: «La tierra engendrd primero un
ser igual a ella, que pudiera cubrirla entera, el cielo (Gaia y Ura-
nos) [...] El cielo inmenso llegd arrastrando tras si la noche y
ansioso de amor, y se tendié sobre la tierra, abrazdndola por todas
partes».

A esa visién mitica conyugal pertenecen los dioses masculinos,
fecundadores, afines a la tormenta, representados en el toro. La
lluvia es el semen de la procreacién y la vida. Es una concepcién
que se extiende por un 4rea geogrifica muy ancha: India, Oriente
Préximo, Mediterrdneo, y que asoma también en culturas tan ale-
jadas como las del Pacffico y tribus indias de América septentrional.

Teniendo presentes esas concepciones y representaciones, lee-
mos un verso del Antiguo Testamento:

Porque tu rocfo es rocfo de luz
y la tierra de las sombras parira (Is 26,19).

? Sobre la evolucidén del concepto de mito desde finales del siglo xvir
puede verse la obra de J. W. Rogerson, Myth in Old Testament Interpretation
(Berlin-Nueva York 1974).

® Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones. Morfologia y dia-
léctica de lo sagrado (Ed. Cristiandad, Madrid 21981) y la Historia de las
creencias y de las ideas religiosas (Ed. Cristiandad, Madrid 1980ss).
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Un rocio celeste que impregna, emprefia la tierra, una tierra
encinta de sombras o 4nimas, una tierra madre que pare. Bajo el
verso subyace y en el verso se revela un esquema inconfundible:
cielo masculino paterno, rocfo = semen fecundador, tierra madre.
Sobre el esquema comun resaltan los rasgos peculiares. Comence-
mos por lo comin.

2. El Padre celeste

Aunque no se habla del cielo, sino del Sefior del cielo, aunque falte
toda alusién a un abrazo conyugal, es inconfundible el dato del ro-
cio fecundador. Se le llama «rocio tuyo», es luminoso porque pro-
cede de la esfera de la luz, que es el cielo, y es fecundador de la
tierra. Me parece justo hablar de lenguaje mitico.

Una comparacién con otros pasos biblicos hard tesaltar el len-
guaje mitico del verso comentado. El salmo 65 nos presenta en su
tercera estrofa a un Dios en figura de labrador. Una de sus tareas
es encauzar las acequias para que el agua llegue a todos los arriates
de su plantacién. La descripcidn, salvo la brevedad, tiene algo de
gedrgica:

T4 cuidas de 1a tierra, la riegas
y la enriqueces sin medida.
La acequia de Dios va llena de agua,
preparas sus trigales. Asi la preparas:
riegas los surcos, igualas los terrones,
tu llovizna los deja esponjosos,
bendices sus brotes, coronas el afio con tus bienes,
tus carriles rezuman abundancia;
rezuman los pastos del paramo
y las colinas se orlan de alegria; \
las praderas se cubren de rebafios y los valles
se visten de mieses que aclaman y cantan.

(Sal 65,10-14)

Esa acequia de Dios, dividida en millones de canalillos, dosifi-
cada gota a gota, que alcanza a todos los puntos del campo, es la
lluvia. Acequia maravillosa, vista y descrita con sensibilidad poética.
¢Queda en ella algo del mito primitivo? Apenas una huella, que sélo
un ojo entrenado logrard descubrir: huella del mitema de los dioses
fecundadores. El Deus otiosus se vuelve Deus pluviosus, controla-
dor y dispensador de meteoros. El puesto que ocupaban y la funcién
que desempefiaban Te$up, Baal, Hadad le toca ahora en exclusiva
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a Yahvé. Elias se encargd de demostrarlo en la gran confrontacién
del monte Carmelo y en otros episodios de su actividad profética.

El poema hebreo domestica al Dios fecundador prestdndole los
rasgos de un pater familias solicito; al mismo tiempo trasciende esa
figura otorgdndole las dimensiones y eficacia del ser celeste. Lo mi-
tico ha sido absorbido en una visién mds racional. Quiz4 falte el
impetu primigenio del mito, sustituido por un simbolismo bien con-
trolado por la razén poética.

El segundo texto es m4s racional atin. Se lee en los sermones del
Deuteronomio: «La tierra adonde te diriges para conquistarla no es
como la tierra de Egipto, de donde saliste: alli sembrabas tu semilla
y la regabas como una huerta dando a la noria con los pies. La tierra
adonde cruzas para tomarla en posesién es una tierra de montes y
valles, que bebe el agua de la lluvia del cielo; es una tierra de la que
el Sefior, tu Dios, se ocupa y estd siempre mirando por ella, desde
el principio del afio hasta el fin» (Dt 11,10-12).

La ocupacidén y preocupacién de Dios, junto con el dominio de
los meteoros, es la Gnica huella mitica que se puede apenas rastrear
en este texto.

En contraste con este ultimo, voy a citar otro en que la concep-
cién ancestral se abre paso en forma de pregunta retérica. Habla el
. personaje Dios en el gran didlogo o drama de Job. Respondiendo al
desafio del hombre, Dios le hace descubrir sus ignorancias en una
cascada de preguntas irdnicas, condescendientes, apasionadas:

¢Quién ha abierto un canal para el aguacero
y una ruta al reldmpago y al trueno,

para que llueva en las tierras despobladas,
en la estepa que no habita el hombre,

para que se sacie el desierto desolado
y brote hierba en el piramo?

¢ Tiene padre la lluvia?

¢Quién engendra las gotas del rocio?

¢De qué seno salen los hielos?

¢Quién engendra la escarcha del cielo
para que el agua se cubra con una losa
aprisionando la superficie del lago?

(Job 38,25-39)

«¢Tiene padre la lluvia?» A esa pregunta o a otra préxima
responden sin dudar los mitos: desde luego, el Padre Cielo, que
impregna a la Madre Tierra. ¢Para producir la vegetacion? Eso
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decia el Dios de Job; los mitos, mds radicalmente, dirdn que para
que nazcan seres vivos, hombres que habiten la tierra de los vivos.
Lo interesante es que, a través de una concepcién mds racional y
critica, se abre paso, aunque sea nada mds en forma de pregunta,
la antiquisima concepcién. ¢Depende Job de fuentes, tradiciones,
o lo saca de la comin matriz poética?

Hemos visto tres textos que se referfan, en lenguaje simbdlico
y en contexto de vegetacién, al origen divino de la lluvia. El ter-
cero se acercaba mds al lenguaje mitico; pero aun sobre ¢l destaca
el verso que venimos estudiando. Vamos a leer juntos los de Job
38,28 e Is 26,19:

¢Tiene padre la lluvia?
¢Quién engendra las gotas del rocio?

Porque tu rocfo es rocio de luz,
y la tierra de las sombras parir4.

3. Lag Tierra Madre

Pasemos ahora al otro polo, la Tierra Madre de humanos. ¢Hay
alguna huella del origen teldrico de los vivientes en el Antiguo
Testamento? Podemos citar tres textos, que prueban suficiente-
mente la presencia o la huella de la concepcién mitica. En el sal-
mo 139, el orante se sabe patente a la mirada de Dios y dice:

T1 has creado mis entrafias,
me has tejido en el seno materno. ..
Cuando en lo oculto me iba formando
y entretejiendo en lo profundo de la tierra.
(Sal 139,13-15)

¢Hay aqui una reliquia de una concepcién primitiva que ima-
gina que los nifios se forman en la tierra y son después trasplanta-
dos al seno materno? (véase M. Eliade, Tratado..., p. 254). El
texto biblico establece una ecuacién entre seno materno y profun-
didad de la tierra. Creo que un vinculo ancestral es mds probable
que una mera coincidencia poética: la fuente en que bebia ¢l autor
de este magnifico poema trafa sus aguas de montafias primordiales.
Otros textos biblicos apoyan la suposicién:

Desnudo sali del vientre de mi madre
y desnudo volveré a él.

(Job 1,21)
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Desde que salen del vientre materno
hasta que vuelven a ]a madre de los vivientes.
(Eclo 40,1)

Lo que viene de la tierra vuelve a la tierra,
(Eclo 40,11)

Se pueden comparar esas expresiones biblicas con las que cita
Albrecht Dieterich en su obra cldsica Mutter Erde, por ejemplo,
algunas inscripciones funerarias paganas y cristianas:

Mater genuit materque recepit.
Terra, precor, fecunda, levis super ossa residas.
Suscipe terra tuo corpus de corpore sumptum.

Quiero afadir otro texto que, por ser dudoso, puede iluminar
un aspecto de nuestra discusién. En el Cantar de los Cantares, el
amado canta a la amada como un jardin cerrado, con una fuente
sellada en medio, fuente de gozo y de fecundidad:

Eres jardin cerrado, hermana y novia mia,
eres jardin cerrado, fuente sellada...
La fuente del jardin
es pozo de agua viva
que baja desde el Libano.
(Cant 4,12.15)

Que el agua de esta fuente provenga de las nieves recostadas
en las altas montafas es sorprendente. ¢Hay aqui una reminiscen-
cia mitica o es simple intuicién poética? El Cantar emplea un len-
guaje simbdlico que tiene su parentesco con el lenguaje mitico.

Hemos visto en nuestro verso lo comtn mitolégico de cielo y
tierra. Antes de estudiar lo diferencial quiero detenerme en otra
mitologia remota. Desde el venerable Hesiodo y la Hélade salto a
los indios zufii de Nuevo México, segiin la presentacién sintética
que hace de ellos F. H. Cushing (1896) y tal como los presenta
M. Eliade en el volumen de textos de su Historia de las creencias
{no puedo juzgar sobre la fidelidad y rigor de Cushing al exponer
con sus palabras dichos mitos; los tomo fiado de la autoridad del
antologista): «Empezamos en el momento en que, pot influjo del
Creador, transformado y manifestado como sol, de las grandes
aguas brota una espuma “que se convirtié en la Tierra Madre cué-
druple que contiene todas las cosas y el Padre Cielo que todo lo
abarca”, Al acostarse estos dos sobre las aguas del mundo, con
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su efecto vitalizador fue concebida asf la vida terrestre; de este
modo empezaron a existir los hombres y las restantes criaturas, en
el vientre cuddruple del mundo”. “La Tietra retuvo la progenie de
sus mil criaturas impidiendo que nacieran”.

»Después vienen los dones de Cielo y Tierra: “la fina lluvia y
el rocio”, los granos luminosos en las aguas superiores para ilumi-
nar al hombre [astros] y otros granos de semillas “para alimentar
a nuestros hijos”. Para que surjan de las entrafas de la tierra los
hombres, el sol hace que nazcan dos gemelos, los cuales sacardn
poco a poco a los vivientes. En el proceso ascensional, unos caen
hacia abajo y se convierten en monstruos o demonios, otros crecen
y se diferencian, hasta salir “a este espacioso mundo supetior [...]
mundo de la luz diseminada, del conocimiento y la visién”» *.

Interesan en esta explicacién, ademds de las figuras del Padre
Cielo y la Madre Tierra, la lluvia y el rocio fecundadores de la ve-
getacidn, el nacimiento de los humanos como ascensién hacia la
luz. Advertimos el paso de lo ¢dsmico a lo agricola: en términos
griegos, de Gaia a Deméter. En el texto hebreo, el rocio es seminal
y de alguna manera ptocede de la divinidad, aunque el poeta hebreo
haya evitado la imagen del abrazo conyugal, que no es conciliable
con sus convicciones religiosas.

Y asi pasamos a estudiar lo diferencial de nuestro verso: «Pot-
que tu rocfo es rocio de luz / y la tierra de las sombras parirds». El
primer sujeto es Yahvé, Dios personal, Dios de Israel y del Univer-
so, Sefior de la vida y la fecundidad. Ese Dios envia «su rocio»,
porque es Sefior de los elementos, duefio de los meteoros que dis-
pensa libre y generosamente. Su rocio posee una condicién celeste
particular: es rocio de luces, luminoso. Imaginemos una nevada en
noche parcialmente iluminada por la luna. Es como si el rocio
arrastrase del cielo particulas de luz, para depositarlas amorosa-
mente en la tierra. Es luminoso porque procede de la regién de la
luz, es luminoso porque trae una funcién inédita, porque la luz
es vida.

La tierra encierra en sus entraias las 4nimas: no vivientes que
atn no han salido a la luz (como el mito zufi), sino esos muer-
tos que existen sin vivir, perciben vagamente sin participar en el
culto. Seres que por un breve espacio gozaron de la luz de la vida

* F. H. Cushing, Outlines of Zu#i Creation Myth (Washington 1896);
M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV: Las religio-
nes en sus textos, pp. 141-146. :
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y la perdieron, ¢para siempre? De nada le sirve a la Madre Tierra
estar prefiada... de muertos. Pero la tierra se tiende, se abre para
recibir la rociada luminosa; una nueva vida se agita en sus entrafias
y la tierra se incorpora para parir = dejar caer a sus criaturas.

Notemos de paso el verbo final, en hebreo «dejar caers, en
sentido de parir, recordando posiciones y practicas ancestrales. En
simple légica, la tierra harfa subir, no bajar.

Al no reconocer ese sentido, algunos traductores antiguos y mo-
dernos no han comprendido el verso, como indica el siguiente mues-
trario comparativo:

«et terram gigantum detrabes in ruinams.

(Vulgata)

«e tu reduziras a ultima ruina a terra dos gigantes».

(Bibl. Port.)

«and in the land of the shades thou wilt let it fall».
(Revised Standard Version)

«y la tierra parivd sombras»
(N4car-Colunga)

«y la tierra echaré de su seno a los muertos».
(Latinoamericana)

Ahi esta lo diferencial. Novedad por el comienzo: el principio
masculino es Yahvé, que fecunda sin abrazar. Novedad por el final:
los hijos no son los nacidos, sino los renacidos. Resurreccién en
forma de renacimiento, en los simbolos miticos de la pareja primor-
dial. Lo primario y original es ver a la tierra como madre de los
vivientes. Hacerla Madre de los que renacen o resucitan es una
proyeccién secundaria, posterior. Proyectar el préton en el éskha-
ton, el comienzo en el final, supone una concepcidén dindmica de la
historia, en clave de esperanza o de utopfa. Incorporar a esa con-
cepcién una resurreccién de muertos supone un descubrimiento o
una revelacién.

A primera vista, comparando los textos biblicos que he ido
citando y comentando, alguno pensarfa que el verso comentado es
antiguo y que las versiones mds racionales son posteriores. No es
asi: todos los indicios convergen para probar que es un texto tar-
dio. Se encuentra en una compleja composicién escatoldgica, sobre
acontecimientos finales; en ella el poeta ha echado mano a una re-
presentacién mitico-simbdlica para expresar lo inefable con el vigor
del lenguaje mitico.

4. Isaias 26,14-19 y paralelos

Ha llegado el momento de leer integro el poema, segin la tra-
duccién de «Nueva Biblia Espafiola», que se cierra con el verso
estudiado:

Los muertos no viven, las sombras no se alzan,
porque td los juzgaste, los aniquilaste
~y extirpaste su memoria,
Sefior, multiplicaste al pueblo,
multiplicaste al pueblo y manifestaste tu gloria,
ensanchaste los confines del pafs.
Sefior, en el peligro acudiamos a ti,
cuando apretaba la fuerza de tu escarmiento.
Como la prefiada cuando le llega el parto
se retuerce y grita angustiada,
asi éramos en tu presencia, Sefior.
Concebimos, nos retorcimos,
dimos a luz... viento.
No trajimos salvacién al pais,
no le nacieron habitantes al mundo.
i Vivirdn tus muertos, tus caddveres se alzardn,
despertaran ]ubllosos los que habitan en el polvo'
Porque tu rocfo es rocio de luz
y la tierra de las sombras parird.
(Is 26,14-19)

Es cuestidn de vida o muerte en el proceso histérico de un pue-
blo. Que unos mueran y otros nazcan es proceso normal: «una
generacién viene y otra se var, dice el Eclesiastés. Si la generacién
que nace es mds numerosa, el pueblo crece, las fronteras se ensan-
chan y Dios manifiesta su gloria, que se ejerce en la fecundidad. Si
son mds numerosos los que mueren, el pueblo se estrecha. El pto-
ceso histérico se puede representar graficamente en una sucesién de
vientres y nodos. Si el nimero se estrecha sin anularse, la linea que
garantiza la continuidad se llama técnicamente «el restos. Ellos son
los portadores de la vida, de la historia y la esperanza. Esperanza.
que se funda exclusivamente en los que nacen, ya que «los muertos
no vivirdn». De ahi la gravedad del parto histérico: si se logra, la
vida continuard; si no se logra, la historia se romper4 en un punto.

Notemos que la visién mitica de la Madre Tierra se ha despla-
zado por ahora a la representacién del pueblo como matrona en
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trance de dar a luz. Con frecuencia, el pueblo estd personificado en
su capital, la gran matrona que engendra y acoge; segiin la etimo-
logia, una metrépoli o pdlis métér.

Pues bien, llegado el trance supremo, la matrona fracasa: «Con-
cebimos, nos retorcimos, dimos a luz... viento». Fracaso definitivo
por ambos extremos: porque los muertos ya no viven ni vivirn,
porque «no nacen habitantes al mundo». En imagen de la capital
matrona, nos ofrece Jeremfas el mismo esquema de fracaso: «Oigo
gritos como de parturienta, sollozos como en el primer parto: el
grito angustiado de Sién, estirando los brazos: jAy de mi, que des-
fallezco, que me quitan la vidal» (Jr 4,31). Es un grito que suena
como el comienzo de una vida y expresa la esterilidad definitiva de
la muerte. Jeremias termina ahi, en el fracaso histérico. Is 26 no
termina en fracaso, pues de él arranca, sin preparaciéon y contra
toda esperanza, el vuelco histérico, que es vida desde la muerte,
vida de los muertos. No de los muertos sin distincién, sino de «tus
muertos», es decir, de muertos que en el mundo de las tinieblas
subterrdneas siguen siendo del Sefior. Hasta esa regién alcanza el
poder de un Dios que no es Sefior de muertos, sino de vivos; que
es Sefior de muertos para darles nueva vida.

Para expresar esa esperanza paraddjica, el autor lanza un grito
de triunfo, después recurre a la imagen mitica tan cargada de sen-
tido y la transforma soberanamente. En la regién de las sombras,
los muertos son las dnimas que no ven la luz. Aunque el vientre de
la tierra esté lleno de esas criaturas, no estd prefiado, porque no
son embriones vivos. Recuérdese la imprecacién de Jeremias desean-
do no haber nacido: «Habria sido mi madre mi sepulcro; su vien-
tre prefiado por siempre» (Jr 20,17). El rocfo que otorga la ferti-
lidad a los campos no basta, aunque provenga de Dios. Tiene que
ser un rocfo que traiga luz para transformar las tinieblas, luz que
es vida para vencer la oscuridad de la muerte. Al entrar el rocio
luminoso en los entresijos de la Tierra Madre, las 4nimas escogidas
recomienzan la vida, la Tierra es de nuevo madre prefiada y «la
tierra de las sombras parirds.

El caso estudiado es ejemplar en cuanto ilustra un modo del
quehacer poético biblico. No podemos decir que el autor del poema
comentado natre mitos en sentido propio. Podemos decir que el
autor ha retenido del mito lo més valido y permanente, su lenguaje
simbélico, y lo ha adaptado a su propia concepcién religiosa. Se-
gin Ricoeur, el simbolo es mds radical que el mito. El simbolo,
especialmente si es arquetipico, aflora en el mito, en el suefio, en
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la poesia. Como si de un centro partiesen tres radios divergentes,
que van a dar a una circunferencia de enlaces mutuos. El poeta
puede tomar su simbolo de la matriz profunda o bien de un mito
que lo ha elaborado. En una cultura compleja como la nuestra
abierta a muchos influjos, llega un momento en que es imposiblé
trazar la linea de dependencia y evolucién. En el caso del Cantar
de los Cantares, no éramos capaces de decir si el lenguaje simbd-
hgo era de origen mftico: «La fuente del jardin es pozo de agua
viva que baja desde el Libano». Pero séame permitido explotar la
imagen en nueva clave: de altas montafias ancestrales (mitos, le-
yendas) bajan torrentes abiertos, se sumen en tietra y avanzan sub-
terrdneamente hasta aflorar en puntos lejanos como surtidores poé-
ticos.

En una revista naciente de poética y poesia, titulada «L’altro
versante», encuentro un poema de una poetisa, Rosita Copiolo, ti-
tulado Gaia, con explicita referencia al mito helénico, sélo que en
clave profana: «Non pit religione, ma ora soltanto squisito diletto

del sensi», y con todo, «grande apertura al misterio». Ese miste-
rio es:

La terra madre, Gaia, I'utero chiuso, 'utero aperto,
la mammella che irrora, melograna purpurea...
Tu corpo femminile, esplorato ma ;
sempre insondabile, sempre troppo

profondo e irrequieto, o pacifico a volte,

pur senza fondo, aperto all’'uomo.

He citado ese texto por ser reciente; me ha llegado sin fecha
hage unos meses. Mas importante es el siguiente, tomado de EIl
Cristo de Velizquez, el gran poema de Unamuno, publicado en
1920. De la tercera parte, poema XVIII: «Tierras:

Eres bandera del Sefior, bandera

de carne humana que tejié en el seno

de nuestra Madre Tierra el Santo Espiritu.
Tierra, divina Tierra, Madre nuestra;

td, la esclava del sol, estrella oscura;
tierra virgen, en nubes embozada:

son tus montafias maternales pechos

de donde baja a las sedientas vegas

agua del cielo, y de tus verdes bosques

el follaje de sombra a nuestros suefios.
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Es tu regazo de mullida yetba
para dormir sin fin cuna del alma,
y tu seno, que pan nos da, dio al Justo
su carne, cebo de la Muerte avara:
. iTierra panera, le pariste td!

Unamuno poseia una vasta formacién cldsica, era lector asiduo
de la Biblia, y era gran creador de dspera poesia metaffsica. En los
versos citados encontramos el mitema cldsico de la Tierra Madre,
que también es biblico. La imagen de la bandera estd tomada de
Ex 17,15; el tejer en el seno puede proceder del salmo 139 (citado
anteriormente); la tierra recoge y distribuye el «agua del cielo», es
virgen y madre, da pan al que vive y carne al que nace, y da cuna
al que muere «para dormir sin fin». Ademds, Unamuno se estd
recordando a si mismo, no sé si a sabiendas. En su poema anterior,
Al niio enfermo, dice de la tierra: «A tu nodriza eterna / siempre
piadosa, / la tierra en que en paz santa / todo reposax.

Ahora bien: spodemos separar en los versos de Unamuno lo
que es mitico de lo que es simbolo poético? ¢Vale la pena inten-
tarlo? Sin olvidar el tema del suefio, reino de sombras, sugestién
de muerte: <El follaje de sombra a nuestros suefios». Unamuno
llega al hontanar del simbolo por el radio que baja a la matriz cen-
tral y por la circunferencia que lo vincula a incitaciones culturales.
Con todo, algo echamos de menos en los versos citados: se muestra
la Tierra Madre del nacido, no Madre del resucitado; lo segundo
es el tema especifico del verso que he comentado.

Tenemos que pasar a la quinta parte del libro, poema II: «Sa-
lud»; en él leemos:

A tierra

volviste sano, cual surgiste de ella,

vy entero, sin rompetla ni mancharla;
virgen la hizo tu muerte y la hizo madre.
Y estis muriendo sin cesar; tu muerte,
perenne sacrificio, nos es vida

perenne; sin cesar por ti morimos,
resucitando sin cesar, Remedio

para la enfermedad de nuestra vida

la salud de tu muerte. {TG y tu Madre
juntos juntasteis los dispersos miembros
del no parido Addn; juntos juntastei

la nueva Humanidad! ‘
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De nuevo la madre es la Tierra Madre. El juntar los miembros
dispersos es reminiscencia de Ez 37; en lo demds, hay sugerencias
de Pablo. Dado el simbolismo del lenguaje, no hay una clara linea
de demarcacién entre la regeneracién como nuevo nacimiento, del
que habla Jestis a Nicodemo —en términos de agua madre y espi-
ritu o viento fecundador—, y el nuevo nacimiento como resurrec-
cién. Y no hay linea de demarcacién, porque la palabra poética
funde sin dificultad varios planos,

Antes de despedirnos de Unamuno podemos afiadir un par de
datos. En el poema XXIII: «Vientrew, 3, de El Cristo de Veliz-
quez, se fija en el ombligo del cuerpo y de la tierra, que es la Tierra

Madpre:

—mancha de sol— por donde fue tu cuerpo
con el materno uncido; recibiste :
por ella el jugo de la Tierra Madre. ..

iDel Calvario en la cima un agujero

picé la cruz al ser plantada en tierra,
ombligo por donde entra a nuestra madre
tupida de dolor, sangre de Dios!

Més explicito y mds cercano a nuestro tema se encuentra el
poema XV: «Osamenta», 3:

Tras ese velo de tu carne aniinciase

" la osamenta, Ia roca de tu cuetpo,
que es hueso de los huesos de la tierra,
que es roca de la roca de tu madre...
¢Vendrds, Sefior, en carne y hueso al cabo
de los dias mortales, y al conjuro '
de tu voz, como ejército, a la tierra
la matriz retemblandole, los huesos
de los que duermen en su fuerte polvo
despertardn cantando? Y el rocio
de tu sangre a esos huesos levantados,
¢los hard florecer en viva carne
donde vuelva el recuerdo?

Con éste llegamos al momento capital. El mismo Unamuno ha
puesto una referencia a Is 26,19 y no ha puesto otra a Ez 37. Efec-
tivamente, de Ezequiel proviene la imagen de los «huesos levan-
tados», el conjuro de la voz, el retemblar de la tierra, Ja compara-
cién «como ejércitos. Mientras que Is 26,19 es el verso que hemos
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analizado detenidamente. A él pertenecen la Tierra Madre, el rocio
fecundador, el polvo como lugar de los muertos, el despertar can-
tando. Si el texto biblico operaba una transformacién profunda del
mitema transponiéndolo a un contexto de resurreccién futura, Una-
muno toma el texto del Antiguo Testamento para transponer sus
elementos al contexto cristiano, fundiéndolos con datos de Eze-
quiel. En la profundidad de la tierra, en vez de las sombras o las
animas, se encuentran los huesos depositados en el polvo original
de donde proceden, «pues eres polvo y al polvo volverds». Del cielo,
con su rocio, baja «en carne y hueso» el Sefior resucitado, ordena
con voz poderosa y la Tierra materna siente que le tiembla la ma-
triz y expulsa los huesos que se levantan. Entonces el Sefor les
infunde el rocio celeste, que es su sangre entregada, y esa sangre
hace vivir y sentir a los huesos. El cambio m4s importante es que
la sangre-rocio no penetra en la Tierra como semen, sino que se
posa en los huesos «levantadoss como 4rboles secos y los hace
florecer (véase Is 66,14). Creo que en este punto Unamuno ha
empobrecido el simbolo biblico. No sé qué traduccién biblica habra
usado Unamuno; se puede presumir que usaria la versién castellana
de Cipriano de Valera. En la edicién de 1873, que tengo a mi al-
cance, el citado paso de Isafas se traduce asi, con un par de pala-
bras aclaratorias en cursiva: «Tus muertos vivirdn, junto con mi
cuerpo muerto resucitardn. Despertad y cantad, moradores del
polvo; porque tu rocio cual rocfo de hortalizas, y la tierra echard
los muertos».

El «rocio de hortalizas» pudo apoyar la imagen de huesos como
plantas que han de florecer. Coinciden los verbos «despertar» y
«cantar». Con todo, en esta versién, como en todas las demds, el
echar afuera los muertos es el dltimo acto. Para una transposicién
a clave cristiana deberfamos considerar a Cristo muerto y sangrante
como el rocio del cielo que impregna y fecunda la tierra, siguiendo
una sugerencia de san Jerénimo: «Los que el Apdstol llama muer-
tos en Cristo... resucitardn gloriosos... Pues el rocfo del Sefior...
dari vida a los cuerpos de los muertos». La identificacién del rocio
con Jesucristo la propone ya Teodoreto: «No andas errado si dices
que el rocio es el Unigénito, la Palabra del Padre» (Jerénimo: CCSL
72, 341; Teodoreto: PG 24, 278).

De la mano de Unamuno hemos llegado sin sentitlo a una préc-
tica secular de las Iglesias cristianas, que podemos llamar lectura
simbdlica del Antiguo Testamento. Es algo que pertenece a nues-
tro estudio sobre el lenguaje simbélico. Las etiquetas oficiales encu-
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bren al oyente medio la realidad del ejercicio, pues lo llamaban con
tres nombres para tres variedades no siempre distinguibles: tipo-
logia, alegorfa, teorfa. En los tres casos se trata de una lectura sim-
bélica que podemos articular en dos tipos fundamentales.

Unas veces un hecho, personaje, institucién del Antiguo Tes-
tamento es visto como simbolo de una realidad del Nuevo Testa-
mento: Jerusalén es simbolo de la Iglesia de Cristo, del alma cris-
tiana, de la patria celeste; el cordero del sacrificio pascual es sim-
bolo de Jesucristo sacrificado; Sansén, que muere venciendo, es
simbolo de Cristo, vencedor por su muerte,

Otras veces, el Antiguo Testamento ofrece un simbolo rico,
polivalente, capaz de expandirse. Entonces, un autor del Nuevo
Testamento o la tradicién interpretativa de la Iglesia encauzan di-
cho sfmbolo disponible hacia un aspecto del misterio de Cristo. Asi
lo inefable se desvela de algin modo en el simbolo. A este segundo
grupo pertenece el simbolo de ascendencia mitica que he estudiado.
Cuando Jesus (segtin Jn 12,24) o Pablo (1 Cor 15,37), para expli-
car el misterio de la resurreccién, recurren a la imagen de la semilla
que se deshace en tierra y brota como nueva planta, ¢usan una
comparacién trivial, o empalman con una poderosa corriente de
representacién mitoldgica?

«Lo que td siembras no cobra vida si antes no muere. Y ade-
més, ¢qué siembras? No siembras lo mismo que va a brotar des-
pués, siembras un simple grano, de trigo, por ejemplo, o de alguna
otra semilla. Es Dios quien le da la forma que a €l le parecié, a
cada semilla la suya propia [...]

Igual pasa en la resurreccidén de los muertos:

Se siembra lo corruptible, resucita incorruptible;

se siembta lo miserable, resucita glorioso;

se siembra lo débil, resucita fuerte;

se siembra un cuerpo animal, resucita cuerpo espiritual».

(1 Cor 15,36-38.42-44)

Pablo escribia a unos corintios conocedores de mitos y leyendas
griegas. Un lenguaje de resonancias miticas le parecia inteligible y
expresivo.

He comenzado estudiando un verso del Antiguo Testamento.
Colocdndolo en su contexto biblico y en el contexto més amplio de
religiones comparadas, he podido definir lo comiin y lo diferencial
de dicho verso como remate de un poema. Al exponer después las
relaciones entre lenguaje mitico y lenguaje simbélico, me ha salido
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al paso la poesia religiosa de Unamuno, y éste nos ha guiado hasta
la lectura simbélica del Antiguo Testamento. Aqui podriamos po-
ner punto final.

5. Ezequiel y la regeneracién de los bhuesos

También podemos seguir, y en tal caso se nos ofrecen dos alter-
nativas. Una es la conocida ecuacién o vinculacién de fecundidad
humana y fertilidad vegetal. Otra es proseguir el tema de la re-
surreccién en otros simbolos. De lo primero abundan los ejem-
plos, entre los cuales destaca el famoso capitulo segundo del pro-
feta Oseas, poema del Buen Amor, de pleito y reconciliacién. De
lo segundo nos ofrece un texto memorable el profeta Ezequiel.
Unamuno ha apuntado repetidas veces hacia Ezequiel, a un texto
que nos libra de la dispersién.

Fl texto de Ez 37,1-10 ha impresionado a innumerables lecto-
res. Recordemos el tema. En una visién, el profeta contempla un
campo lleno de huesos; pronuncia un conjuro y los huesos se en-
samblan y se cubren de carne y piel. Pronuncia un nuevo conjuro
al viento, y el aire penetra en los cuerpos, devolviéndoles la vida.

¢Podemos hablar de mito o de lenguaje mitoldgico? No he en-
contrado nada parecido ni de lejos al texto de Ezequiel. Lo que
es comun a muchas culturas es la ecuacién de la vida con el aliento,
conocida de cerca por sus huellas lingtiisticas en griego y en latin:
psykbé, pnedma, animus, anima, spiritus?. Para explicar la visién
tenemos que movernos en el recinto del Antiguo Testamento. El
punto de partida obvio es la creacién del hombre segin Gn 2,7:
«Entonces el Sefior Dios modelé al hombre de arcilla del suelo,
soplé en su nariz aliento de vida, y se convirtié en ser vivor.

Hay que recordar la semejanza en hebreo de *idan = hombre
y ddamé = tierra. El esquema se compone de dos elementos: una
figura humana completa e inerte, un aliento que se le infunde y le
da vida. Y un agente tnico de las dos operaciones: primero traba-
jando con las manos, después comunicando algo propio, su aliento.

Sobre este esquema trabaja Ezequiel realizando cambios o sus-
tituciones. El agente primario, desde luego, es Dios; sélo que el
Sefior emplea como representante o agente suyo a Ezequiel, hombre
de la palabra, De donde sutge la primera transformacién: la figura
del artesano que modela y sopla es sustituida por la del soberano

* Para mds datos, véase M. Eliade, Historia de las creencias IV, p. 190.
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o el jefe que da érdenes eficaces. Mds cerca de Gn 1 que de Gn 2:
«Que exista la luz, Y la luz existié». Al funcionar Ezequiel como
mediador, que en nombre de y por mandato de Dios pronuncia la
palabra profética, sucede otra cosa, y es que Ezequiel entra a for-
mar parte de la visién. Hay profetas que contemplan desde fuera
la visién y escuchan la explicacién y luego las exponen oralmente
o por escrito. Mirar y oir es toda su participacién. Ezequiel aqui,
como en la visién del agua del templo (47,1-12), es personaje den-
tro de la visién, es actor y casi protagonista de la escena, y este
hecho lo emparenta con los suefios. Los suefios nos suceden nor-
malmente a nosotros: como si el hombre no supiera renunciar a su
personalidad ni en suefios. Somos protagonistas de lo que sofiamos,
somos actores de un drama imaginario que revela lo profundo y
escondido. Cuando Ezequiel representa su papel en la visién, ha-
clendo asi que se realice, que sea real, ¢no estard revelando un
deseo y ansia profunda de su ser? En el suefio se proyecta el deseo
a través de simbolos; en la visién profética, ¢no se proyectard el
deseo de Ezequiel como profeta, como judio, como hombre? Dejo
enunciado y pendiente el tema para mds adelante.

Segunda transformacién. En vez de una estatua de arcilla, que
hace falta modelar, tenemos las piezas de la estructura bésica del
hombre: huesos. Los huesos son lo més intimo (Jr 20,9) y lo mds
duro (Prov 25,15); son también lo més seco y drido (Prov 17,22).
Los huesos todavia no son polvo, pero son la aridez total, por la
cual el hombre se convierte casi en mineral. Los huesos son «los
restos» que se transportan para ser sepultados en el sepulcro fami-
liar (Gn 50,25; Ex 13,19). Son recuerdo de la vida y evidencia de
la muerte. Con ellos se podria reconstruir la osamenta, estructura
primaria del hombre; pero «¢podrin revivir esos huesos?»

Los huesos se encuentran revueltos y esparcidos en la cuenca
de un valle; quizd como restos de un ejército derrotado. Estdn a
flor de tierra, expuestos a la intemperie, sin haber recibido sepul-
tura; suceso ignominioso y trdgico para un israelita. La carne puede
haberse deshecho lentamente, puede haber sido «pasto de las aves
del cielo y las fieras de la tierra». Todo esto lo sobrentiende un
lector avezado a la lectura del Antiguo Testamento. Un punto hay
que observar: los huesos yacen a flor de tierra, sobre el polvo, si
se quiere, pero no en el mundo subterrdneo propio de los muertos.
Lo cual priva al profeta de un viaje fantdstico de ida y vuelta al
Seol o Hades o reino de los muertos. No tiene el privilegio de los
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héroes clasicos, Ulises o Eneas. Ezequiel no llega a cruzar el Canal
de demarcacién (véase Job 33,18; 36,12) ni llega hasta «las puertas
del Hades» (Is 38,10); se queda en esa depresién del terreno que
baja hacia lo profundo sin abandonar la superficie.

Al conjuro de la voz profética, los huesos se ensamblan con
sus correspondientes formando osamentas individuales. A partir
de ellas, en una especie de embriogénesis poéticamente esquemati-
zada, se completan los cuerpos humanos, inertes. Huesos, tendones,
carne, piel, y la obra de organizacién estd acabada. Se puede com-
parar con otra versién poética, que citaré porque enlaza la forma-
cién del embrién en el seno con la formacién del hombre de la
tierra, todo bajo la accién directa de Dios:

Tus manos me formaron, ellas modelaron
todo mi contorno, y ¢ahora me aniquilas?
Recuerda que me hiciste de barro,
y ¢me vas a devolver al polvo?
¢No me vertiste como leche?
¢No me cuajaste como queso?
¢No me forraste de carne y piel?
¢No me tejiste de huesos y tendones?
¢No me otorgaste vida y favor?
(Job 10,9-11)

Asi termina la primera etapa, y falta lo esencial: la vida.

Es la tercera transformacidn. En vez del aliento personal, que
Dios insufla en la estatua de barro, el profeta ha de conjurar el
viento césmico, como viento divino dador de vida. Hay una co-
rrespondencia perfecta entre aliento de Dios y viento césmico, entre
viento césmico y respiracién humana. El aire que el hombre respira
es su vida; es también el aire que lo rodea, que, partiendo de las
cuatro esquinas del orbe, atraviesa como viento los espacios. El
hombre acompasa la vida inspirando y espirando, y cuando entrega
el tltimo aliento, expira. El poeta puede hacer un juego ingenioso
y tragico: «Recuerda que mi vida es un soplo» (Job 7,7). También
puede preguntar: «El varén muere y queda inerte, ¢adénde va el
hombre cuando expira?» (Job 14,10). Y un ensayista explica: «Y
el polvo vuelva a la tierra que fue y el espiritu vuelva a Dios que
lo dio» (Ecl 12,7). Vuelve a Dios y queda dlsponlble para nueva
vida, como dice Sal 104,29-30:
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Les retiras el aliento y expiran
y vuelven a ser polvo,
envias tu aliento y los creas
y repueblas la faz de la tierra.

Ese espiritu o viento o aliento disponible es lo que conjura el
profeta, cumpliendo érdenes de Dios. Y el viento obedece.

Unamuno puede llamar a la nariz «el caz por donde llega a
nuestros pechos el aire de los cielos, el mds puro mantenimiento
de vivir». El autor biblico no evita la ecuacién aire = vida, Y a la
muerte de Cristo canta Unamuno: «;y se quedaron sin aire tus pul-
mones; tu respiro lo sorbié el de tu Padre: atroyo al mar!»

Ahora podemos leer con fruto la famosa visién de Ez 37,1-10:
«La mano del Sefior se posé sobre mi y el espiritu del Sefior me
llevd, dejandome en un valle todo lleno de huesos. Me los hizo
pasar revista: eran muchisimos los que habia en la cuenca del valle;
estaban calcinados. Entonces me dijo: —Hijo de Addn, ¢podrdn
revivir esos huesos? Contesté: —T1 lo sabes, Sefior. Me ordend:
—Conjura asi a esos huesos: Huesos calcinados, escuchad la pala-
bra del Sefior. Esto dice el Sefior a esos huesos: Yo os voy a infun-
dir espiritu para que revivéis. Os injertaré tendones, os haré criar
carne, tensaré sobre vosotros la piel y os infundiré espiritu para
que revivdis. Asi sabréis que yo soy el Sefior.

»Pronuncié el conjuro que se me habia mandado y, mientras
lo pronunciaba, resond un trueno, luego hubo un terremoto y los
huesos se ensamblaron, hueso con hueso. Vi que habjan prendido
en ellos los tendones, que habian criado carne y que tenfan la piel
tensa; pero no tenfan aliento. Entonces me dijo: —Conjura al
aliento, conjura, hijo de Addn, diciéndole al aliento: Esto dice el
Sefior: Ven, aliento, desde los cuatro vientos y sopla en estos cadd-
veres para que revivan. Pronuncié el conjuro que se me habia man-
dado. Penetré en ellos el aliento, revivieron y se pusieron en pie:
era una muchedumbre inmensa».

¢Es esto un mito? Al menos en el sentido de los mitos plats-
nicos, lo parece. ¢Emplea un lenguaje mitico? Al menos en cuanto
describe la restauracién de lo primordial y recurre a los elementos
césmicos. Yo percibo en este texto el {mpetu propio de los grandes
mitos; se me impone, sin tener que ser justificada, la corresponden-
cia del hombre y el cosmos, la vida y el viento, bajo la palabra
eficaz de Dios. Lo menos que podemos conceder es que Ezequiel
nos ofrece un magnifico simbolo de resurreccién. ¢Es asi?
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Si lo comparamos con Is 26,14-19, hemos de establecer una
analogfa de proporciones: dnimas o sombras // huesos y caddveres,
rocio luminoso // viento césmico, parto de la tierra // ponerse en
pie. Los dos textos son coherentes, cada uno tiene un perfil y cali-
dad poética.

Pero aqui sucede lo inesperado, lo que desmiente nuestro an4-
lisis y defrauda nuestra admiracién. Es que el mismo profeta ha
interpretado la visién en un ordculo profético, es decir, refrendado
por Dios, y su explicacién no coincide con la nuestra. Leamos:
«Entonces me dijo: —Hijo de Ad4n, esos huesos son toda la Casa
de Israel. Ah{ los tienes diciendo: Nuestros huesos estdn calcina-
dos, nuestra esperanza se ha desvanecido; estamos perdidos. Por
eso profetiza diciéndoles: Esto dice el Sefior: Yo voy a abrir vues-
tros sepulcros, os voy a sacar de vuestros sepulcros, pueblo mio,
y os voy a llevar a la tierra de Israel. Sabréis que yo soy el Sefior
cuando abra vuestros sepulcros, cuando os saque de vuestros sepul-
cros, pueblo mio. Infundiré mi espiritu en vosotros para que re-
vivdis, os estableceré en vuestra tierra y sabréis que yo, el Sefior,
lo digo y lo hago ——ordculo del Sefiors. (Ez 37,11-14)

O sea, que no hay resurreccién ni es cuestién de vida y muerte.
El sepulcro es Babilonia, los muertos son los desterrados, revivir
es volver a la patria, el espiritu es 4nimo y esperanza. ;Qué desilu-
sién! jQué encogimiento! Pero ¢ha entendido el profeta su visién?
¢Quién tiene razén: él o nosotros? Algunos contestan que nadie
como el autor puede juzgar el sentido de la obra. A lo cual voy
a responder brevemente en dos pasos.

Primero. El poeta ha creado un simbolo rico y polivalente,
que admite diversas aplicaciones e interpretaciones. El profeta Eze-
quiel escoge la suya. En su horizonte no existe la vida futura y su
horizonte lo llena un problema y un deseo, la vuelta del destierro
a la patria. Vivir en el destierro no es vivir; vivir sin templo y
culto no es vivir; retornar con el Seflor a la tierra prometida, eso
es vivir. De acuerdo con su horizonte, de profeta judio o israelita,
interpreta restrictivamente su simbolo. La interpretacién no es falsa,
es legitima, es estrecha.

Segundo. Recordemos lo dicho sobre los simbolos del suefio
como proyeccién del deseo. Al sacerdote Ezequiel lo llama Dios
«hijo de Adén»; no «hijo de Buz», que es ejecutoria sacra, sino
«hombres» a secas. Pues bien, en las raices de su comdn humanidad
late el deseo abismal del ser vivo, que es vivir; del ser consciente,
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que es superar la muerte por la inmortalidad o la resurreccién, Ese
deseo engendra un simbolo poético y se proyecta en él, con o sin
influjos de mitos precedentes. Cuando el simbolo pasa la criba de
la interpretacién, la conciencia histdrica y cultural censura el sim-
bolo o restringe su alcance. A pesar del autor o mds alld de sus al-
cances, el simbolo busca un horizonte mds ancho, una conciencia
nueva capaz de darle una interpretacién mds justa al ser mds gene-
rosa. La nueva generacién o la nueva cultura, bajando a las raices
humanas del simbolo, lo rescata y «radicaliza» su interpretacién.
Fzequiel no aprecié el alcance de su simbolo, porque no llegé a las
raices: es su limite. Pero le dio forma poética y lo legé a los suce-
sores: es su mérito inmarcesible.

Trasladando lo dicho del contexto simplemente cultural al con-
texto de la creencia o la fe podemos decir: la resurreccién del
Mesias abre el horizonte del hombre, convirtiendo ademds el deseo
en esperanza. Toca a los creyentes en un Mesfas glorificado inter-
pretar el mito. Es lo que ha hecho sin faltar la tradicién de la
Iglesia. Cuando, pasados veinticinco siglos después de Ezequiel,
una comunidad celebra un funeral y lee el texto del profeta, estd
interpretando correctamente el simbolo, quizd sin darse cuenta de
la grandeza y trascendencia de su lenguaje simbdlico o mitico.

El lenguaje mitico y simbélico del Antiguo Testamento han
menester de interpretacién. '



6
TRES IMAGENES DE ISAIAS

Una primera lectura de Isaias, en una buena traduccién, nos lo deja
sentir como un poeta rico y poderoso de imdgenes. Es la primera
experiencia poética que exige Dédmaso Alonso '.

Pero, tratdndose de un poeta tan remoto para nosotros, en
tiempo y lengua, el andlisis literario puede servir no sélo para
explicar y razonar la primera y vélida experiencia, sino también
para ahondarla, enriquecerla. Quizd después del andlisis lento y pa-
ciente, en un esfuerzo que incorpora miltiples datos comparativos,
una nueva lectura resultard casi una nueva expetiencia poética.
Pero el que llegue a lo hondo en la primera lectura no necesita
acompafiarme en el largo camino; tdnicamente si es que quiere
darse cuenta y razén de su experiencia.

Nos interesa la imagen incorporada en la unidad vital del poe-
ma; si la separamos con el andlisis es por puro método, pero sin
perder de vista las relaciones y caminando siempre hacia la sintesis
final.

Robert Petsch ha formulado bien la tarea general, que yo aplico
ahora a la imagen: «Interesa la obra como individuo... La dind-
mica y la vitalidad propia de la poesia, que en la teoria apenas se
puede toscamente delinear o aludir, se hace consciente en un caso
particular; en cuanto es posible se racionaliza, sin callar ese resto
jamds capaz de ser razonado» 2.

1. Primera imagen: fuego

El texto es Is 9,7-20; pero tenemos que afiadir el fragmento em-
parentado 5,24-25, que pertenece al capitulo 9. El problema filo-
légico es complicado e insoluble con seguridad; hay que aceptar

! Démaso Alonso, Poesta espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisti-
cos (Madrid 1950) 33ss.

* Robert Petsch, Die Analyse des Dichtwerkes, en E. Ermatinger (ed),
Philosophie der Literaturwissenschaft (Berlin 1930) 240-276.
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una reconstruccién hipotética, razonable y bastante fiel al texto. Yo
acepto la siguiente *:

5,24 Pues bien, como la lengua de fuego devora el rastrojo
y la paja se consume en la llama,
su rafz se pudrird, sus brotes volardn como tamo.
Porque rechazaron la ley del Sefior de los Ejétcitos
y despreciaron la palabra del Santo de Israel.
25 DPor eso se inflama la ira del Sefior contra su pueblo
y extiende la mano para herirlo.
Tiemblan los montes, yacen los caddveres
como estiéreol por las calles.
Y con todo eso no se aplaca su ira,
sigue extendida su mano.

9,7  El Sefior ha lanzado una amenaza contra Jacob,
ha alcanzado a Israel;
8 la entenderdn el pueblo entero,

* Casi todos los comentadores estdn de acuerdo en trasladar una parte
del capitulo 5 al 9: la razén es el estribillo inconfundible. Discrepan en el
punto de corte y transposicién,

Franz Delitzsch®, p. 117, cita a Cheyne, Ewald y Bredenkamp a favor de
la transposicién; mientras él, con su acendrada fidelidad al texto masorético,
prefiere considerar 5,24-25 como un preludio adelantado del cap. 9.

Duhm, Das Buch Jesaja (Gotinga ?1922), radical y categdrico, toma el
v. 25 —al que se le han caido los cuatro versos precedentes— y lo traslada
después de 10,4; lo mismo opina, mas modestamente, Fischer.

Condamin toma 5,24-25 como tetcera estrofa del poema: 9,7-11; 12-16;
5,24-25; 9,17-20; 10,1-4. Algo parecido, Gressmann: 9,7-9; 5,25; 9,10-19.

Procksch lee todo seguido, sin transposicién, en cuatro estrofas.

Yo prefiero terminar con el capitulo 9; la estrofa 10,1-4, aunque termine
con el estribillo, encaja mucho mejor en la serie de los Ay de..., que co-
mienza en 5,8, como aplicacién de la pardbola de la vifia. Quizd se pudiera
pensar en una equivocacién o confusién: el estribillo, donde esti; pero 10,
1-4, cambiado simplemente con 5,24-25; as{ quedarian perfectas las dos series:
la de Ay de... y la de la mano extendida.

Para obtener una reconstruccién muy ordenada y l6gica se podria comen-
zar: 5,25a + 24 + estribillo; segunda estrofa: 9,8c-11 + 25b + estribillo, etc.
El resultado es clarisimo y ordenado; pero la manipulacién es complicada y
dificil de justificar.

La explicacién analitica del poema variaria algo, de acuerdo con las va-
tiantes de la ordenacién; pero la imagen que actualmente nos interesa no es
afectada radicalmente por estas variaciones.

9

10

11

12
13
14
15

16

17

18a
19b
18b
19a

20

21

Primera imagen: fuego

Efrain v los jefes de Samaria,
que van diciendo con soberbia y presuncién:
¢Se cayeron los ladrillos?
Pues reconstruiremos con sillares.
¢Se derrumbé el maderamen de sicémoro?
Pues lo reemplazaremos con cedro.
El Sefior incitard contra ellos al enemigo
y azuzard a sus adversarios:
por delante Damasco, por la espalda los flhsteos
devoratén a Isracl a boca llena.
Y, con todo, no se aplaca su ira,
sigue extendida su mano.

Pero el pueblo no se ha vuelto al que lo herfa,
no ha buscado al Sefior de los Ejércitos.
El Sefior cortard a Israel cabeza y cola,
palma y junco en un solo dia.
(El anciano honorable es la cabeza,
el profeta embaucador es la cola.)
Los que gufan a ese pueblo lo extravian,
los que se dejan guiar son aniquilados.
Por eso el Sefior no perdona a los jévenes,
no se compadece de huérfanos y viudas;
porque todos son impios y malvados
y toda boca profiere infamias.
Y, con todo, no se aplaca su ira,
sigue extendida su mano.

Si, la maldad estd ardiendo como fuego
que consume zatzas y cardos;
prende en la espesura del bosque,
y se enrosca la espesura del humo.
Con la ira del Sefior atde el pais,
y el pueblo es pasto del fuego;
uno devora la carne de su préjimo
y ninguno perdona a su hermano;
destroza a diestra y sigue con hambre;
devora a siniestra, y no se sacia.
Manasés contra Efrain, Efrain contra Manasés,
juntos los dos contra Judd.
Y, con todo, no se aplaca su ira,
sigue extendida su mano.

309
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El estribillo marca netamente la unidad poética. Como en otras
obras liricas, el estribillo articula marcando las divisiones, unifica
las partes con su recurrencia, y, como en muchas obras liricas, tam-
bién aqui el estribillo formula la idea o vivencia o tema fundamen-
tal: es la cdlera de Yahvé encendida, y su mano extendida para
castigar *.

En el estribillo no consta la imagen «encendida»; pero en la
introduccién o en la primera estrofa el tema estd expuesto clara-
mente:

Porque rechazaron la ley del Sefior de los Ejércitos
y despreciaron la palabra del Santo de Israel.
Por eso se inflama la ira del Sefior contra su pueblo
y extiende la mano para herirlo.

{Is 5,24-25)

En la misma estrofa (al comienzo, segtin el texto masorético),
el tema del fuego estd expuesto en una comparacién breve, que
insiste en el efecto onomatopéyico, y estd aducida con distancia y
claridad intelectual: lakén k28k6l qas 1°56n °eS [/ wabdsas 1°hibi
yirpeb (la sibilante § combinada con sonidos &, ¢, {). Y la visién
brutal de los caddveres, «tirados como estiércol en los caminos», es
el resultado de la mano que hiere. Al colocar estos dos elementos
breves y vigorosos al comienzo del poema, se logra que funcionen
implicitamente incluidos en el estribillo; ya desde su primera apa-
ricién, el estribillo estd «cargado».

En el estribillo se va realizando, ademas, la sintesis de los dos
elementos o imégenes: ira que arde mano que hiere, El recurso
casi inevitable del paralelismo no es pura costumbre o formulismo,
sino que tiene una funcién estética, de fundir o sintetizar. Aunque
la fusidén no se realiza totalmente, sino en ritmo creciente; cada
vez que reaparece, los datos resultan mds fundidos en la conciencia
del lector.

Asi, pues, la primera estrofa ha anunciado los temas principales
y ha cargado el estribillo. El pecado era algo genérico; la compa-
racién del fuego, poco concreta, pero ya referida al mundo vegetal,
vivo (rastrojo, paja, raiz, flor). La muerte, aunque de intensidad
descriptiva, no es todavia concreta.

* Sobre la funcidén lirica del estrxblllo cf. Emil Staiger, Grundbegrsze der
Poetik (Zarich 21951) 31-33.
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En la segunda estrofa tenemos un pecado concreto: la soberbia
y suficiencia frente a Dios; como en otras ocasiones de Isafas, la
soberbia estd descrita en vivo, dejando hablar a los personajes en
el papel de constructores. (Qulza en la imagen hay una reminis-
cencia inconsciente de la torre de Babel, donde la mdxima autosufi-
ciencia humana quiso manifestarse en la mds ambiciosa construc-
cién; el tema deberia ser popular entonces; no estd claro si existe
la alusién y si es consciente en el poeta.) En todo caso, el discurso
de los soberbios estd perfectamente estilizado en paralelismo, rit-
mo, vocabulatio y correspondencias sonoras:

Ibénim napalé  w°gazit nibneb
Sigmim guddad wadrazim nabilip

(Las tnicas palabras comunes con Gn 11 son lbnym y bnb.)

El castigo también es concreto, por los datos geogrificos: los
arameos por delante, los filisteos por detrds {oriente y occidente
son aqui gdm-hwr = delante-detrds). Pero lo que m4s nos interesa
en la estrofa es la aparicién de un elemento que apenas habiamos
advertido en la primera: la imagen de «comer, devorar»; alli era
el fuego, que tépicamente devora; aqui es la guerra, que también
devora; pero, por si la imagen es tdpica, en este segundo caso se
afiade un elemento descriptivo que la renueva, la restablece en su
prestigio de imagen: «devoran a Israel a boca llena» (traduccién
literal).

La tercera estrofa nos habla de una especie de obstinacién: el
pueblo no se convierte al que le hiere; por eso seguird extendida la
mano para herir. Y el castigo est4 formulado en una frase metaférica
explicada: «cortard cabeza y cola, palma y juncos». No sabemos
si las binas eran proverbiales (inglés «heads and tails», «be is unable
to make head or tail of it»; «de cabo a rabo»); la frase se encuentra
en Is 19,5; Dt 18,13.44; la impresidn es que se trata de férmula
proverbial, usada aqui con cierta originalidad, por la explicacién
que la acompafia ®. El v. 15 sobre directores y dirigidos no es claro
si pertenece al pecado del pueblo o al castigo de Dios; lo curioso
es que, cuando los rectores extravian, los dirigidos «son devora-
dos»; el verbo no es el mismo de las anteriores estrofas, *%I, sino

* La explicacién, con la marca original «doctor de mentiras», no hace
impresién de glosa exphcatlva, las glosas explicativas suelen ser més nnper-
sonales y rutinarias; pero si podria ser adicién intencionada.
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otro mds intensivo, 4. En todo caso, el tema vuelve a resonar en
Ia estrofa tercera, algo cambiado.

La estrofa cuarta es la que més nos interesa, la culminacién
intensa del poema. En una primera lectura diligente podemos ad-
vertir el vigor de las imdgenes, fuego, ira de Yahvé, guerra civil,
y la fusién de las tres en una unidad, y cémo la fusién no es pos-
terior, fruto de comparacién intelectual, sino desde dentro, brotada
de una fuerte vivencia que funde los elementos con unitaria fuerza
poética.

La impresién es certera; intentaré razonarla con detalle y sin
prisa.

2. Fuego - célera divina - guerra civil

El fuego tépico. En las amenazas de la literatura profética, el fuego
de las ciudades o muros o casas es un elemento tépico. El m4s an-
tiguo de los profetas, Amés, repite en sus mindsculos ordculos con-
tra las naciones: «Prenderé fuego a la casa de Hazael... prenderé
fuego al recinto de Gaza... prenderé fuego al recineto de Tiro...
prenderé fuego en Temdn, que devorar los edificios... prenderé
fuego en el recinto de Rabd, que devorar4 sus edificios... prenderé
fuego en Moab, que devorari los edificios de Queriot... prenderé
fuego en Judd, que devorars los edificios de Jerusalén... (Am 1,
4.7.10.12.14; 2,2.5). Los profetas posteriores, Isafas, Jeremias y
Ezequiel, desarrollan la técnica y el arte del ordculo contra las na-
ciones paganas, pero retienen el elemento tdpico del fuego; por
ejemplo, Jr 34,2.22; 37,7.9; 38,17.18.23 contra Jerusalén; 43,12.
13 contra Egipto; 50,32; 51,32 contra Babilonia; 49,2 contra
Amén; 49,27 contra Damasco. La amenaza estd apoyada en el
hecho histérico normal de incendiar las ciudades conquistadas; por
ejemplo, Jue 20,38; 1 Sm 30.

El incendio de una ciudad, aunque se trate de las pequefias ciu-
dades de entonces, tenia que ser un espectdculo impresionante. No
podemos averiguar si Isafas contempld alguna vez semejante espec-
téculo; pero podemos constatar que no se inspiré en €l (como otro
Nerén) para sus versos. Isafas no toma el incendio urbano, sino el
incendio vegetal; no piedras, sino seres vivos. Y lo describe con
su técnica concisa y eficaz, casi impresionista: wattissat b°sibké
hayya‘ar || wayyirabbki g&it ‘a%an, «prende en la maleza del
boscaje, se retuerce la altura del humo».

El fuego extenso. Recordemos el fuego de la primera estrofa,
reducido a un montén de paja y rastrojos; o el de Jr 11,16: «Olivo
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siempre verde y hermoso te quiso Yahvé, pero ha pegado fuego
a tu copa y abrasé tu ramaje»; que, aunque simbolo de todo el
pueblo, abarca como imagen un solo olivo. El escogido por Isafas
es mds extenso, espectacular; como los fuegos totales amenazados
por Jr 21,14 y Ez 21,3, «prenderé fuego al bosque y lo abrasaré
todo»; «voy a encender en ti un fuego que devorard todos los
arboles, los verdes y los secos. No se apagarn las abrasadoras Ila-
mas hasta no quemar todo rastro, de mediodia a septentrién».
Jeremias anuncia la totalidad, Ezequiel insiste en ella; Isafas la su-
pone implicitamente y da més importancia a la descripcién.

Fl sentido dindmico, creciente, del incendio estd mejor descrito
en otras ocasiones: «Debajo de su gloria prenderd Yahvé un in-
cendio, como incendio de fuego. La luz de Israel se volverd fuego,
y su Santo, Hama; arderd y devorard zarzas y barzas en un solo
dia, y consumir4 la gloria de su bosque y su vergel» (Is 10,16-18;
pasaje algo dudoso). O aquel otro pasaje de Joel, extraordinario
por su dinamismo entre toda la literatura profética: «Se extiende
sobre los montes muchedumbre inmensa, fuerte... En vanguardia,
el fuego devora, las llamas abrasan en retaguardia; delante la tierra
es un vergel, detrds es una estepa desolada» (Jn 2,2-3). También
es notable el pasaje de Zac 12,6: «Haré de los jefes de Judd como
brasero encendido en medio de la lefia, como antorcha ardiendo en
medio de los haces, que consumird a diestro y siniestro, a todos
los pueblos en derredors.

El fuego de Isafas, méds que sefialar el dinamismo creciente, lo
ha tomado en un momento de su proceso; y el vigor original de la
descripcién compensa lo demds.

Fuego elemental. Esto es mds importante, el fuego estd vivido
como una fuerza elemental. En otras ocasiones, el fuego se reduce
a servicios artesanos o para calentar al hombre; fuego domado, ser-
vicial. En la presente, el fuego impresiona por su fuerza consumi-
dora: «Brasas, mas no para calentarse con ellas, ni hoguera para
sentarse ante ella» (Is 47,14). Es fuerza tan incontenible como el
agua caudalosa: «Si atraviesas las aguas, yo estaré contigo, no te
sumergiran sus olas; si pasas pot el fuego, las llamas no te consu-
mirdn» (Is 43,2). Fuerza insaciable «que nunca dice basta» (Prov
30,16).

Por estar vivida con esa intensidad es capaz de fundirse con
los otros elementos, en unidad poética honda. Porque la imagen
del fuego no estd trafda con distancia intelectual, como en 5,24;
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ni con la insistencia retérica de un Ezequiel (cf. infra), sino que
estd vivida desde dentro.

Fusién de imdgenes. Repasemos la estrofa cuarta: la guerra civil
estd también vivida y descrita como un incendio consumidor e in-
saciable; con el mismo verbo £/, repetido y combinado con «ham-
brear, no saciarse». Més claro, comparindolo con otros intentos de
fundir im4genes: Ez 21,23 (el texto original, bastante confuso):
«Espada, espada: desenvainada para degollar, afilada para consu-
mir... ¢La volverd a la vaina?... Derramaré sobre ti mi furor, so-
plaré contra ti el fuego de mi ira; te entregaré en manos de hom-
bres desatentados, artifices de destruccién. Serds pasto del fuego,
se empapard la tierra de tu sangre, se perderd tu memoria». En
cuanto podemos juzgar por el texto, la fusién de los elementos
fuego y matanza no es clara ni interior.

Otro tipo de fusién de imdgenes diversas lo encontramos en
Is 30,27-28: «Mirad: el Sefior en persona viene de lejos, arde su
cblera con espesa humareda; sus labios estdn llenos de furor, su
lengua es fuego devorador; su aliento es torrente desbordado que
alcanza hasta el cuello, para cribar a los pueblos con criba de ex-
terminio, para poner bocado de extravio en la quijada de las na-
ciones». Fuego devorador y torrente desbordado, criba y bocado.
Extrafia sintesis de imdgenes que podrfamos llamar «cuasimiticass:
y que en su primera parte estd basada en la experiencia unitaria
de una tormenta, fuego més agua (véase el salmo 18, que amplifica
la imagen de la tempestad).

La imagen del fuego de Joel se queda en el plano claro y dis-
tinto de la comparacién; sintesis més que fusién. En cambio, en
Isafas no hay comparacién explicita ni pura yuxtaposicién. La
guerra civil estd vivida como un gran incendio, por eso se expresa
en términos de «devorar insaciablementes». No es fruto de opera-
cién intelectual, sino fruto de una visién dindmica y unitaria; que
absorbe la descripcién, salvindola del virtuosismo descriptivo, y
que, sobre todo, es la realizacién activa de la ira de Yahvé.

La ira de Yabvé se compara tépicamente con el fuego; por
ejemplo, Ez 22,21.31; 38,19. Probablemente ya era tépico en
tiempos de Isafas. Pero aqui el fuego de la ira deja de ser un tépico,
por la fuerza poética. La descripcién vigorosa del fuego inserta la
frase en un contexto de fuego real, salvandola del tépico. Y la des-
cripcién vigorosa de la guerra civil prolonga esa ira ardiente en su
realizacién activa. En medio est la frase terrible: «Fn la célera de
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Yahvé arde la tierra, y el pueblo es pasto del fuego». No hay com-
paracion fria o distante, hay fusién en una poderosa vivencia
poetchzzSi sucede que la cdlera de Yahvé no estd aprehendida con-
ceptualmente, sino vivida como una fuerza elemental destructiva,
consumidora; como fuego extenso, total; como guerra civil impla-
cable. La tierra arde en la célera de Yahvé; y la guerra civil no de;-
giiella, sino que devora, porque ella es la ardiente golera de Yahve.
En la estrofa final culmina apasionadamente el simple enunciado
de la primera estrofa, y queda resonando en el estribillo final.

Otros pasajes. Y dirfamos que sigue resonando el estribillo, con
su fulgor cll)e lelego, en el resto del libro de Isafas; 26,11: «Alzad:i
estd tu mano... y el fuego devorard a tus enemigoss; 29,6’: Yahvé
en la tormenta; 30,27: cf. supra; 31,9: el horno de Yahvé; 33,12.
14: el fuego devorador eterno. A partir del capitulo 40 el fuego se
domestica, y nos lo encontramos en escenas de costuml?res artesa-
nas; 44,16: la fabricacién del idolo irénicamente descrita; 50,11:
més vigoroso, el fuego para las saetas bélicas; 54,16: el fuego del
herrero; 64,1: el fuego que hace hervir el agua.

Pero en el capitulo 65 el fuego recobra su prestigio sirr}bé,lico,
su asociacién con la célera de Yahvé: «Eso hace humear mi colf:ra
como fuego que arde todo el dia» (Is 65,5); «Porque el Sefior

. llegard con fuego y sus carros como torbellino para desfogar con

ardor su ira y su indignacién con llamas. Porque el Sefior va a juz-
gar con su fuego y con su espada a todo mortal» (,Is 66,15-16;
fuego y espada asociados); «Y al salir verdn los caddveres de los
hombres que se rebelaron contra mf; su gusano no muere, su fuego
no se extingue» (Is 66,24).

En este dltimo verso, la ira de Yahvé perpetda su castigo sobre
los rebeldes, aun después de la muerte. Aqui podriamqs enlaz_ar
las declaraciones del NT; segtn el cual, el castigo de Dios, el in-
fierno teolégico, es el fuego verdadero de su ira, es decir, de su
justicia punitiva ®, .

Y el Apocalipsis, tltimo libro del NT, dejar resonar el estri-
billo del fuego divino que castiga a los hombres: en la visién de
las trompetas (8,5.7.8); de los caballos (9,17.18); de los testigos
(11,5); en el juicio de Babilonia (14,10); la cuarta copa (16,8);

¢ He analizado el aspecto poético de la imagen. Para penetrar en su tras-
cendencia teolégica, véase el articulo "Opy#, en el TWNT.
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Babilonia (18,8); el lago de fuego y azufre (19,20) ; la batalla fina]
(20,9.14.15), y el castigo final (21,8).

Apéndice. Caracteres estilfsticos de Jeremias y Ezequiel acla-
rados en la imagen del fuego.

Jr 20,7-9: «Td me sedujiste, Yahvé, y me dejé seducir; me
forzaste y me violaste. Yo era el hazmerreir todo el dia, todos se
burlaban de mi. Si hablo, es a gritos, clamando: ‘jViolencia, des-
truccién!’. La palabra del Sefior se me volvié escarnio y burla
constantes, y me dije: No me acordaré de €, no hablaré més en su
nombre. Pero la sentia dentro como fuego ardiente encerrado en
los huesos: hacfa esfuerzos por contenerla y no podias.

El fuego es aqui no visién exterior, sino imagen de una expe-
riencia interna, simbolo de emociones inexpresables directamente,
y también fuerza elemental incontenible. Este convertir las imdge-
nes en experiencia subjetiva, este lirismo en primera persona, es
caracterfstico de Jeremfas, y se manifiesta también en otros casos,
casi involuntariamente.

Ez 15,2-7: «¢En qué gana la vid a los demis arbustos silves-
tres? ¢Sacan de ella madera para cualquier labor? ¢Sacan acaso
clavos para colgar la vajilla? Si la echan a la lumbre para cebarla,
y el fuego le devora las puntas y el centro se quema, ¢para qué
labor valdr4? Si cuando estaba entera no hacia ningdn avio, cuando
la queme el fuego y la devore, atin sacardn de ella menor partido.
Por tanto, esto dice Yahvé: Igual que el lefio de la vid silvestre
que eché a la Jumbre para cebarla, asi echaré a los habitantes de
Jerusalén; me encararé con ellos: ¢Escaparon del luego? Pues el
fuego los devorard. Y sabrén que yo soy Yahvé cuando me enfrente
con ellosy.

La imagen es clara, y otro tanto la aplicacién; ambos elementos
estdn separados netamente. Pero parece que el autor no se contenta
con enunciar sencillamente o con vigor conciso la imagen; necesita
repetir, insistir, darle vueltas a la imagen. Es lo que llamo la insis-
tencia retérica de Ezequiel. Algunos comentadores dicen que se
trata de corrupcién del texto; en rigor, es posible; pero sucede con
mucha frecuencia, y nosotros tenemos que juzgar del texto tal como
se encuentra, especialmente cuando la sintaxis y ortografia son
cotrectas.

Ez 24,6.9-13: Comienza la patdbola de la olla herrumbrosa,
que es Jerusalén: «jAy ciudad sanguinaria, olla herrumbrosa que
no se desherrumbral». Y viene el castigo: «jAy ciudad sanguina-
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ria! Yo mismo agrando la pira, artimo m4s lefia, enciendo la ho-
guera; consumo la carne, saco el caldo y los huesos se queman, La
coloco vacia sobre las brasas para que el cobre se recaliente, se
ponga al rojo y se le derrita la rofia, se le consuma la herrumbre.
Por mds que uno se canse, ni al fuego se le desgrende su mucha
herrumbre. Por tu infame inmundicia, no volverds a ser limpiada
hasta que desfogue en ti mi céleras. N

En la imagen del fuego no encontramos las repeticiones de pa-
labras, frases, preguntas, que en el ejemplo anterior. Sin eml?argo,
domina un tono semejante. Aqui sucede més bien lo que podriamos
llamar «apurar la imagen»: el fuego va actuando sol_)re la carne, el
caldo, los huesos; sobre la caldera, su C(?bre, su 1nrpund¥cm‘,.su
herrumbre; tampoco encontramos la sobriedad o rapu’ie_z incisiva
de un Isaias; otra vez encontramos la i_ns15tenc1g retdrica, mani-
festada aqui en un recurso, aunque mi4s rico, semejante al anterior.

El mismo sistema de «apurar» las descripciones con enf:asls
retdrico se encuentra con {recuencia en Ezequiel, y puede conside-
rarse como un cardcter de su estilo.

3. Segunda imagen: instrumento

Acepto como reconstruccién probable el siguiente texto de Is 10,
5-15.24-27:

10,5 Ay, Asiria, vara de mi ira, bastén de mi furor!
6 Contra una nacién impia lo despaché,
lo mandé contra el pueblo de mi célera,
para que entrase a saco y lo despojase
y lo hollase como batro de la calle.
7 Pero €l no pensaba asi,
no eran ésos sus calculos;
su propésito era aniquilar, '
exterminar no pocas naciones.
Decia: ¢No son todos mis ministrc?s reyes?
¢No fue Calno como Cdrquemis?
¢No fue Jamat como Arpad?
¢No fue Samaria como Damasco? L
10 Como mi mano se apoderd de reinos insignificantes
a y de sus imdgenes... o .
11 Lo que hice con Samaria y sus imdgenes, )
¢no lo voy a hacer con Jerusalén y sus idolos?

\O oo
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13  El decfa: Con la fuerza de mi mano lo he hecho,
con mi talento, porque soy inteligente.
Cambié las fronteras de las naciones,
saqueé sus tesoros
y, como un héroe, derribé
a los jefes de sus sitiales.

14  Mi mano cogid, como un nido,
las riquezas de los pueblos;
como quien coge huevos abandonados,
cogi toda la tierra,
y no hubo quien batiese las alas,
quien abriese el pico para piar.

15 —¢Cdémo, se envanece el hacha contra quien la blande?
¢Se gloria la sierra contra quien la maneja?
Como si el bastén manejase a quien lo levanta,
como si la vara alzase a quien no es lefio.
12 (Cuando termine el Sefior toda su tarea
en el monte Sién y en Jerusalén,
exigird cuentas de sus conquistas a su orgullo,
a la arrogancia altanera de sus ojos.)

24  Pues bien, asi dice el Sefior de los Ejércitos:
Pueblo mio, que habitas en Sién, no temas a Asiria,
aunque te hiera con la vara y alce su bastén contra ti
a la manera egipcia;
25 porque dentro de muy poco la ira se acabard
y mi furor los aniquilar4.

26 El Sefior de los Ejércitos sacudird contra ellos su ltigo,
como cuando hirié a Madidn en la Roca del Cuervo,
como cuando alzd su bastén contra el mar,
en el camino de Egipto.
27 Agquel dia su carga resbalard de tu hombro,
arrancardn su yugo de tu cuello”.

7 Las reconstrucciones de este poema no son tan variadas entre los co-
mentadores. Es curiosa la de Condamin: 10,5.7.15; 8.9.13b.14 (10.12); 16-19;
20-27. Popper distribuye: I, 10,5.6a-d.7-9.10a.11; II, 12.13a-d, 13a, 6e, 14.15;
111, 24-26, 27, 20-21. Para una reconstruccién perfectamente 16gica, colocarfa-
mos: I, 5-7; II, 13, 14, 8-11; III, 15, 12.27, 24-26. Pero desconfiemos de
tales reconstrucciones !gicas. Toda reconstruccién no pasa de hipétesis pro-
bable; en la de Popper se atiende, sobre todo, al paralelismo estricto. En la
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El primer verso enuncia concentrados todos los temas: la ima-
gen de Asiria, la imagen del instrumento, la amenaza del castigo.

La imagen del instrumento divino no es frecuente ni siquiera
en la literatura profética, aunque se la podia esperar en fragmentos
de filosofia o teologia de la historia. La encontramos, por ejemplo,
en Is 13,5: «Yahvé con los instrumentos de su furors; Jr 50,25:
«Yahvé abrié sus atsenales, sacé las armas de su célera»; mds co-
nocida es «la espada del Sefior» (Is 31,6; 34,5s; Jr 47,6, etc.),
y en Jr 51,20-23 encontramos la maza ®, Quizd las populares his-
torias del Exodo ofrecen, en la vara de Moisés, una sugerencia li-
teraria. En el presente capitulo, la imagen o simbolo del instru-
mento alcanza su mayor altura literaria,

Si en la imagen del fuego habjamos subrayado la fusién interna
y dindmica, aqui tenemos que subrayar otro aspecto: la teusion
entre las dos imagenes. La tensién se da entre dos polos de signo
contrario y en un mismo campo. La figura de Asiria y su calidad de
instrumento en manos de Dios, y para la obra de Dios, no se fun-
den en imagen tnica, sino que se contraponen en dos imégenes vi-
gorosas, con una serie de contrastes y correspondencias.

La primera estrofa (vv. 5-7) expone el contraste con claridad
y distancia intelectual: plan de Dios, plan de Asiria. La antitesis
esta «calentaday, puesta en boca del mismo Dios; el Sefior, que ha
comenzado repentinamente, con un grito amenazador: «jAy, Asi-
ria!», continta explicando la imagen; la explicacién resulta asi clara,
pero caliente. Es el sistema de lo que técnicamente llaman «Rol-
lengedicht», o sea, poesfa en nombre ajeno’.

La oposicién de esta antitesis se difundird a lo largo del poema
en una serie de correspondencias antitéticas més sutiles, marcadas
a veces por la repeticién de palabras clave, segiin técnica frecuente
de Isafas y otros escritores biblicos. Basta sefialar algunas, de con-
junto y de detalle:

que ofrezco en nota se busca la 1égica. La ofrecida en el texto hace comenzar
ambos discursos con interrogaciones retdricas; procura manipular menos el
texto masorético. También aquf el andlisis detallado cambia sus conclusiones
de acuerdo con la reconstruccién elegida; pero la imagen central queda préc-
ticamente intacta,

8 E] citado artfculo del TWNT trata también, en el apartado E, 1I, 5b,
de los «instrumentos de la célera divina».

* Cf. Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria (Gre-
dos, Madrid *1985) 204ss.



320 Tres imdgenes de Isatas

Asiria interroga (estrofa II), Yahvé interroga (V); Asiria ame-
naza (I1), Yahvé conforta (VII); nadie resiste (IV), Yahvé reac-
ciona (VIII); Asiria llama a Yahvé «idolo, simulacro» (1I), Yahvé
habla y actda como Sefior.

Una palabra suelta hay que subrayar: Asiria dice: «con la fuer-
za de mi mano lo hice» (III); el profeta dice que es «hechura» de
Yahvé (VI).

Y otra paronomasia que, por su distancia, no sé si es preten-
dida o casual: v. 7: «calculaba en su corazéns; ese «calcular» es
en hebreo el verbo bafab; v. 15: «quien la blande»; «blandir» es
aqui hsb. Es una sospecha, no més .

Estrofas II-IV (vv. 8-11; 13; 14). Tenemos aqui el discurso de
Asiria. Lo que comenzaba como «Rollengedicht» en boca de Dios,
cede la palabra a otro; con ello parece que surge el didlogo, pero
mds bien existen dos mondlogos contrapuestos, que dan aspecto
externo de miniisculo drama.

Sin embargo, la verdadera tensién estd més adentro. El discurso
de Asiria no es largo, pero es vigoroso y apasionado; la forma inte-
rrogativa, el recuento de victorias y la promesa de nuevas conquis-
tas; su fuerza y ciencia; esa breve y magnifica férmula: «cambié las
fronteras de los pueblos»; la comparacién original y expresiva del
nido en tres versos. Bien marcados los contrastes ditectamente, por
la seleccién y sobriedad de los datos: mano-nido, huevos abandona-
dos-toda la tierra; y la invalidez de los atemorizados pajarillos, que
ni se atreven a reaccionar: dos simples datos descriptivos, visual y
auditivo, el auditivo marcado por una onomatopeya patente: #po-
seb peh dm‘sapsep.

La «etopeya» o presentacién del rey ambicioso y soberbio es
excelente. Pero no es fin en si; Isafas no estd escribiendo un capi-
tulo de unos «Caracteres». El vigor de este discurso en primera
persona tiene una funcién en la dindmica del poema, que hemos

© Fstas sospechas se repiten en un andlisis atento del material sonoro
del poema. Cuando la paronomasia sucede entre palabras préximas, no es
dificil aceptarla. Pero, ¢la buscaban también los poetas biblicos entre palabras
distanciadas? Es un hecho la repeticién de la palabra clave al hilo de un
poema (Leitwort); ¢no se podria pensar también en una repeticién mds
sutil, de sonoridades semejantes? H. Liitzeler, Die Lautgestaltung in der
Lyrik: «Zeitschrift fiir Asthetik» 29 (1935) 209, admite el hecho referido a
las vocales: «Ein Leitwort, durch den Leitvokal die zugeordneten Worte in
stimmungsmissige Abhingigkeit von sich bringt», En Isafas he encontrado
casos suficientes para justificar una sospecha.
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definido «tensién». Dios ha enunciado y explicado la imagen fun-
damental «vara de mi ira»; de repente, esta realidad profunda y su-
perior, apenas enunciada, se retira violentamente, porque irrumpe
en escena, sin preparacién casi, la otra realidad superficial y apa-
rente; y ocupa la escena apagando toda otra voz. Cuanto mds vigo-
rosa su presencia, més fuerte la tensién con el tema enunciado antes
y desarrollado después. La etopeya, excelente en si, exalta su valor
en el dinamismo del poema.

Si retenemos el v. 12 en su puesto, segiin el texto masorético,
el movimiento dindmico cambiaria, la tensién fundamental serfa la
misma; habria que recurrir a términos musicales y decir que el tema
primero intetrumpe, breve y amenazador, el tema segundo.

Estrofa V (v. 15). El cambio es violento: el tema fundamental,
«instrumento», irrumpe otra vez, en forma interrogativa, con las
variaciones pldsticas del hacha y la sierra, que repiten sin cansar;
que permiten la repeticién de las palabras fundamentales (Leit-
wort) «vatra-bastény.

El progreso en cadena «maneja... manejase... alza... alzase» lo
usa otras veces Isafas y no tiene funcién especial. En cambio, parece
intencionada la denominacién «no es lefios, que nos recuerda el
denominativo de «simulacro», empleado por Asiria.

En la estrofa VI (v. 12) se remansa el brio de la anterior, en
tono enunciativo, repitiendo los términos «soberbia, engreimien-
to» y acumulando con énfasis esa doble serie de calificativos, «el
fruto de su engreido corazén, la soberbia altanera de sus ojos».
Después del discurso de Asiria, esa acumulacién estd justificada y
da cierta vibracién al tono enunciativo. Pero el v. 12 probable-
mente es adicidn.

Con estas dos estrofas se podria considerar el poema como ter-
minado: la imagen fundamental estd completada, la tensién dind-
mica ha llegado al reposo. Pero hemos aceptado la adicién inmedia-
ta de dos estrofas, y hay que consideratlas.

Estrofas VII-VIII (vv. 24-25; 26-27). Las correspondencias
sefialadas anteriormente explican cémo pueden enlazar estas dos
estrofas afiadidas a todo el conjunto. El pueblo de Jud4, pajarillo
indefenso frente a la amenaza codiciosa de Asiria, escucha una
palabra de confortacién. En la unidad cerrada de la doble imagen,
esta nueva parte suena como afiadida; en la visién amplia del plan
de Dios, encaja perfectamente. Las palabras fundamentales «vata-
bastén, ira-furor» vuelven a sonar, con una ligera desviacién de

21
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sentido: Asiria amenaza con vara y bastén, la ira de Yahvé cambia
de objeto para castigar al enemigo de su pueblo; y con esto em-
palma perfectamente la idea del castigo expuesta en la estrofa VI.
Otra vez las palabras clave marcan la articulacién y cobran nuevo
sentido: Yahvé, que manejé a Asiria como un instrumento, para
castigar temporalmente a su pueblo prevaricador, maneja ahora su
propio instrumento, de su intervencién soberana, como lo hizo en
las grandes ocasiones de la historia: Egipto y Madidn. Yahvé es
duefio soberano de la historia, y los imperios son sus instrumentos.
Esta es la visi6n profunda, trascendente, encarnada en el simbolo
de este poema; la otra visién, la que formulan los jefes de los im-
perios, embriagados de conquistas, es la visién inmediata del pobre
instrumento que no sabe trascenderse a sf mismo.

Y el caso concreto de Asiria, encarnada en el simbolo trascen-
dente del «instrumento», ensancha su alcance y se convierte en una
leccién de teologia de la historia, de validez universal.

Apéndice. Del libro de Ezequiel podriamos sacar algunos frag-
mentos emparentados: imagen del instrumento divino vengador,
imagen del soberano soberbio. La leve coincidencia temdtica y la
ilotz(iible diferencia estilistica iluminardn la imagen de Tsafas ana-
izada.

Ez 21,6-22.33-37. El texto masorético es una desesperacién
para los comentaristas; pero algo podremos sacar en limpio.

8 Aqui estoy contra ti, desenvaino la espada
para extirpar de ti a inocentes y culpables.
9 Porque tengo que extirpar de ti
a inocentes y culpables,
por eso sale mi espada de la vaina
contra todo mortal, de sur a norte.
10 Y sabri todo mortal que yo, el Sefior,
desenvainé mi espada: no volverd a la vaina,

11 Y td, hijo de Adén, gime doblando la cintura,
gime amargamente a la vista de ellos.
12 Y cuando te pregunten por qué gimes,
responderds: Porque, al llegar una noticia,
- todos los corazones desmayaran
y desfallecerédn todos los brazos,
todos los espiritus vacilardn
y flaqueardn todas las rodillas.
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iMira que llega, que sucede! —oraculo del Sefior—,
14 ;Espada, espada afilada y adem4s bruiiida!
Afilada para degollar, brufiida para fulgurar.
15 La llevaron a brudir antes de emi).uﬁarla ;
ya estd afilada, la espada, ya estd brufiida
para ponerla en manos del sicario.

Las estrofas siguientes siguen insistiendo en lo mismo; las es-
trofas citadas bastan para un par de observaciones. Tenemos aqui
el tema del intrumento divino, la espada; puesta en mano de un
verdugo, que ejecuta los planes de Yahvé. Pero la espada lo es
todo en el poema: casi hipostasiada como una fuerza elemental; a
lo largo del poema llega a convertirse casi en una obsesién. La pri-
mera estrofa anuncia el tema con fuerza apasionada por el proce-
dimiento de la repeticién progresiva: cada frase repite y aflade un
dato nuevo. Es técnica frecuente en Fzequiel, técnica sometida a la
expresion apasionada. La segunda estrofa cambia el punto de mira
(«contracampo» en teminologfa de cine): no la espada, sino la im-
presién de temor en los hombres; cuatro datos minuciosos, insis-
tencia enumerativa, distinto de la sobriedad de Isaias. En la tercera
estrofa ya no es Yahvé amenazando ni los hombres espantados; es
la espada ocupando el centro de la visién, en primer plano; con la
misma técnica estilistica de la insistencia al servicio de la pasién.

Hasta aqui el desarrollo del poema es claro y eficaz. Después
se mezclan los temas, y la espada reaparece siempre, afilada y bru-
fiida, en una especie de estribillo.

La espada vengadora es aqui el nicleo del poema, como la vara
de la ira en el de Isaias. Todo lo demds, qué distinto: el ardor
pasional, la técnica estilistica de insistencia, la construccién mono-
temdtica de Ezequiel; la alta visién trascendente, la sobriedad esti-
listica, la tensién ditemadtica de Isaias ™.

Ez 28,1-10. En la serie de ordculos contra Tiro, éste deja es-
cuchar la soberbia del principe de Tiro; podemos compararlo breve-
mente con el discurso soberbio del rey de Asiria:

2 Se hinché tu corazén y dijiste: «Soy Dios,
entronizado en solio de dioses,
en el corazén del mar».

1 El pasaje de Ezequiel se podrfa comparar también con Is 34,5-8, donde
aparece la espada de Yahvé ejecutando el castigo.
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Ti, que eres hombre y no dios,
te crefas listo como los dioses.
3 ;Si eres mds sabio que Daniel!
Ningtlin enigma se te resiste,
4  Con tu talento, con tu habilidad,
te hiciste una fortuna;
acumulaste oro y plata en tus tesoros.
5 Con agudo talento de mercader
ibas acrecentando tu fortuna,
y tu fortuna te llend de presuncién.
6 —DPor haberte creido sabio como los dioses,
por eso traigo contra ti birbaros pueblos feroces.

Leyendo el discurso de Asiria, después de leer el de Tiro, po-
demos apreciar la enorme superioridad de Tsafas; el discurso de
Ezequiel es casi de la misma longitud, pero le falta la claridad de
estructura estréfica, la variedad, sobriedad y eficacia de los elemen-
tos, y tiene que acogerse, como de costumbre, a la repeticién insis-
tente. El rey de Tiro se considera Dios, se precia de sabidurfa y
prudencia, se gloria de riquezas; se repiten los datos, pero su figura
no impresiona. En cambio, el rey de Asiria no se proclama Dios,
pero tomaba idolos y simulacros, su ciencia y prudencia sumaban
victorias, cambiaba confines, vefa los reinos como huevos de pdjaro
en un nido: su figura soberbia se hacfa gigantesca.

Los proyectos de un rey ambicioso los podemos leer en Ez 38,
10-12: Gog se propone «saquear, reunir botin»; en Hab 1,10 ve-
mos al rey de los caldeos burlarse de los reyes y principes y plazas
fuertes; pero no encontramos los elementos organizados con tan
fuerte y clara unidad como en la imagen del «instrumento» de
Isafas.

4. Tercera imagen: piedra de escindalo

La imagen la conocemos por el NT, donde ha profundizado su sen-
tido teoldgico. Se ha hecho frecuente en la predicacién y literatura
ascética. Actualmente, para nosotros es una imagen lexicalizada,
referencia conceptual sin vigor. Lo que nos toca hacer es desandar
el camino y buscar su alcance y novedad en un pasaje de Isafas. El
andlisis de esta tercera imagen serd mds modesto que el de las
anteriores.

Estd en un pasaje muy discutido, por una rotura inexplicable
del paralelismo antitético: en un verso dice gefer = conjuracién,
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y en el otro, gdf; pero la solucién no afecta decisivamente a la
imagen que analizamos. Aceptemos el texto que sigue de Is 8,
11-15:

11 Asi me dijo el Sefior, mientras su mano me agarraba,
y me amonestaba para que no siguiera
el camino de este pueblo:

12 —No laméis aliados a los que este pueblo
llama aliados,

no os aterre ni os atemorice
lo que €l teme.

13 Al Sefior de los Ejércitos llamaréis Santo:
él serd vuestro temor,
él serd vuestro terror.

14 El sera piedra para tropezar
y roca para despefiarse
para las dos Casas de Israel,

serd lazo y trampa
para los habitantes de Jerusalén:®

15 muchos tropezardn en ella,
caerdn, se destrozardn,
se enredardn y quedardn cogidos.

El uso de «lazo» y «trampa» en sentido metaférico es frecuen-
te 12; aplicado a Yahvé es una audacia. Yahvé es llamado con fre-
cuencia «roca» (s#ir); parece que llega a lexicalizarse la metdfora,
por ejemplo cuando leemos: «la roca que te engendré» (Dt 32,18).
El vocablo «piedra» (’eben) se aplica a Dios una vez, en las ben-
diciones de Jacob (Gn 49,24); y con frecuencia se aplica a los ido-
los «piedra y lefio» (Is 37,19). Dios es «rocas porque es el refugio
y la firmeza de su pueblo; el pueblo se asienta, se afirma, se cons-
truye sobre su Dios. Fsta es la representacién familiar del israelita
piadoso.

Pero Isafas realiza un golpe de audacia. Primero dice que Yahvé
serd ’eben negep, «piedra de tropiezo»; la férmula «piedra de tro-
piezo» también es conocida y cotidiana; los dngeles toman al justo
en sus palmas «para que no tropiece en la piedra» (Sal 91,12); el
atrevimiento es decir que Yahvé se convierte en piedra de tropiezo.

" Pueden consultarse, en cualquier diccionario hebreo, los articulos pab
y méqes; Zorell, por ejemplo, los divide en dos apartados: en sentido propio,
metaféricamente. Gesenius dice «oft bildlich».
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Pero es mds grave lo que sigue: porque ahora usa el profeta el
término técnico y sagrado s#r, «roca», que espontdneamente hace
pensar en Yahvé, y le afiade el adjetivo que nunca se le afiadid,
mik$dl = resbalén, derrumbe, desplome, ruina ®. La roca siempre
sitvi6 para cobijar o consolidar; sobre todo cuando esa roca es
Yahvé; ahora escuchan los oyentes que hay una roca de ruina
—gran paradoja— y que esa roca de ruina es Yahvé —casi blas-
femia,

El paralelismo sinonimico «piedra-roca» no tiene funcién des-
criptiva; de hecho, sitve para graduar el efecto. Después de la bina
siguiente «lazo-trampa», el autor explota y remacha la imagen con
una serie de cinco verbos. Aunque el hebreo sea lengua densa en
verbos, cinco seguidos en un verso es caso excepcional, cargado,
por tanto, de intencién expresiva. Es completamente intencionado:
para acumular cinco verbos ha tenido que adoptar el esquema de
paralelismo A A’BB’ -aaabb, menos frecuente que el simple
A a-Bb. Con este final, en fortisimo estilistico, la audaz imagen
ha tenido resonancia suficiente y ha podido impresionar plenamen-
te a los oyentes o lectores.

Pero, ¢cay6 en la cuenta Isafas de todo su simbolismo y alcance
teolégico? Los evangelios, las cartas de Pedro y Pablo, recogerdn
el tema: en resumen, la idea teolégica del simbolo es que Cristo
es la piedra de las dltimas decisiones religiosas. Isaias no ha des-
arrollado la imagen como podia haberlo hecho; se prestaba muy
bien al método que he llamado de «tensidén»; quizd Isaias no ha
medido todo el alcance de sus versos; pero, en germen, alli estd
todo: si Yahvé es sdr, es que es fundamento de solidez humana,
histérica; por ser también mik$6] = resbaladiza, es ademds ocasién
de ruina humana, histérica. Esos dos sustantivos, yuxtapuestos y
combinados, encierran una tensién o energia potencial incalcu-

lable *.

Nuestra gastada férmula «piedra de escdndalo» es en Isajas una
audaz imagen dindmica y viva.

¥ Buscando una expresién enérgica en castellano, podriamos decir «pefia
de despefiars» o «roca de precipicio». Pero no es exactamente la imagen hebrea,
ni tampoco en hebreo hay paronomasia. Cierto, la expresién original es mds
enérgica que nuestra «piedra de escdndalo» o roca de resbaldn.

“ Sobre el sentido teoldgico del término, véase el articulo didos, en el
TWNT, que hace referencia a las dos citas de Isafas y analiza con muchos
datos las citas del NT.
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Is 28,13.16 tiene semejanza con el anterior. Encontramos otro
verso cargado de verbos: «para que vayan y caigan de espaldas y
sean quebrantados, enlazados, cogidos». En este verso, y en el co-
rrespondiente 8,15, hay que sefialar también el efecto sonoro; la
homogeneidad sonora, las aliteraciones, la fluidez, funden los cinco
verbos en una unidad superior: visién y emocién unitaria de catés-
trofe, menos distinta, mds poderosa

8,15 wekasilld bam rabbim
wnapls wenisbard
wndg’si wenilkadd

28,13 [*'ma‘an yeél*kd w°kasly *abor
wenisbard wndéq®sd wnilkads

En esta unidad superior tiene menos importancia la sucesién
precisa de los verbos «resbalar, caer, quebrantarse».

El v. 16 habla de la piedra: «He aqui que yo planto en Sién
una piedra: piedra escogida, angular, preciosa, sélida; quien se
apoye, no vacilaré». Nuevo alarde de adjetivos para enaltecer con
énfasis la piedra, *bn .

" Este efecto de la aliteracién lo Hama Liitzeler «Wortverschmelzung»

(«Zeitschrift fur Asthetik» 29, 1935, 205), y lo analiza con ejemplos exce-
lentes.
) * He querido llevar €] estudio con rigor de andlisis estilistico; sin pre-
juzgarlo con las concepciones teolégicas. Los resultados, naturalmente, son
convergentes; especialmente, con una teologfa atenta no sélo a la clara for-
mulacién conceptual, sino también a la intuicién y representacién concreta.
El andlisis teoldgico, con el enfoque indicado, supera y trasciende el analisis
estilistico; pero puede ser bueno notar que el andlisis estilistico riguroso
lega a zonas de tangencia e incluso de interferencia en el mundo teoldgico.
Los que desdefien el estudio rigurosamente literario de un profeta encontrardn
en su ultima etapa elementos aceptables y una cierta justificacién de la
tarea,
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DOS POEMAS A LA PAZ
Estudio estilistico de Is 8,23-9,6 y 11,1-16

1. Introduccién

Nada mejor para el andlisis estilistico que comparar dos poemas de
tema andlogo. Hay un parentesco indudable entre los dos poemas
elegidos: ambos cantan la paz mesidnica y al autor de la paz. Bas-
tantes autores, no todos, atribuyen los dos poemas a Isafas. Aunque
fuera distinto el autor, subsiste la semejanza requerida para el and-
lisis estilfstico comparado. Tampoco es indispensable definir el gé-
nero literario (segin el mismo Gunkel, la investigacién sobre los
géneros sirve pata compensar nuestra ignorancia sobre el autor);
podemos dedicar toda la atencidén a lo diferencial e individual de
cada poema, segin lo pide la estilistica actual.

De todos los comentadores, quien més sentido poético posee es
Procksch. A lo largo de su comentario, y mezcladas segiin costumbre
con otros datos heterogéneos, va sembrando observaciones literarias.
Por ejemplo, el movimiento rdpido de las im4genes, el paso abrup-
to de «siega» a «botin», la triple imagen «luz-siega-botin» y el
triple &7 correspondiente, la tensién dindmica de las im4genes hasta
el nacimiento del nifio. Quiz4 exagera subrayando la imagen sim-
bélica de la luz, repentina en medio de la noche, como la luz de las
antorchas de Gedeén (referencia sugestiva, pero dudosa), triunfa-
dora del caos de la historia como la luz primordial triunfé del caos
de la naturaleza (referencia poco segura). Al segundo poema dedica
menos atencién literaria (citaré en notas algunas de sus observa-
ciones).

Una primera lectura poética ya nos tevela una diferencia funda-
mental. Aunque el tema es el mismo (Procksch formula «per aspera
ad astra»), la razén poética es bien distinta. No digo el desarrollo,
que es o puede ser mds extrinseco, sino la interna configuracién
de todo el poema.

El primero nos lanza en movimiento, con cierta agitacién; tiene
un tono de exaltada intensidad. El segundo nos sitiia en ambiente
de tranquilidad, quietud, serenidad, plenitud. El primero avanza
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intranquilo hacia el climax poético —el nifio—, y desde alli se abre
en amplitud. El segundo estd dominado desde el principio por la
figura serena del renuevo, y cambia de direccién al convertirse el
renuevo en estandarte (y el cambio plantea un problema de auten-
ticidad). Formulamos esta doble impresién distinguiendo: el pri-
mero es un canto a la paz tras la guerra reciente; el segundo canta
la paz sin contrastes (la imagen del «tocdn talado» no es tan clara
ni tan capital en el segundo poema),

Si nuestra primera impresién es exacta, el andlisis estilistico ird
confirmando y explicando tal impresién con datos mds concretos:
la fuerza central configura los diversos procedimientos poéticos.

2. Traduccién

La traduccién que ofrezco es resultado final del andlisis estilistico,
y en ella pretendo acetcarme lo més posible a la fidelidad poética.
Reconociendo que toda traduccién de obra literaria es dificil y que
la traduccién de la lirica es dificilisima, acepto la dificultad no como
excusa, sino como incentivo para el esfuerzo. Mi traduccién es més
cefiida y menos fluida que la de Ndcar (la fluidez no es caracterfs-
tica del verso hebreo) y mds fiel al sentido poético y a los proce-
dimientos estilisticos que la de Cantera (en un poema no puedo
aceptar esos «ahora bien» que repite Cantera). Muchos procedi-
mientos de estilo son traducibles en castellano: el ritmo acentual,
algunas asonancias o rimas, repeticiones intencionales de palabras,
im4dgenes, brevedad y orden de las palabras...

Y para no discutir aqui la complicada teorfa y prictica de la
traduccién literaria, baste recordar el ejemplo y consejos de fray
Luis de Leén, las normas de Lowth en su traduccién de Isafas
(1842), el caso de Konig, que transmuta en prosa inerte el aliento
poético y justifica su operacién con citas de su gramdtica .

8,23-9,6

8,23 Como al principio humillé : 3
la tierra de Zabulén y la tierra

! Fray Luis de Ledn, Obras completas (BAC, Madrid 1944) 17. Sobre la
traduccién de Lowth sentencia la Encyclopaedia Bibliographica, «Holy Scrip-
tures» (Londres 1959), columna 591: «A work of the highest reputation. The
translation is sublime and the notes invaluable». El comentario de Konig es
de 1926, Feldmann 1925, Procksch 1930, Penna 1958.

Traduccion ‘ 331
de Neftali, 242

asi al final ensalzar4 3
el camino del mar, allende el Jorddn, 2 + 2
9,1  El pueblo caminante en tinieblas

vio una luz grande; 343
los que habitan en tierra de sombras,
una luz brillé sobre ellos. 343
2 Multiplicaste la alegria,
engrandeciste el gozo; 2+2
gozan en tu presencia
como se goza en la siega, 242
lo mismo que se alegran
al repartirse el botin - 242
3 ;Que el yugo de su carga,
el cetro de su hombro, 242

la vara del opresor
quebrantaste como el dia de Madidn! 2 + 3
4 ;Que la bota que pisa con estrépito

y la tiinica revuelta en sangre 343
serdn combustible,
alimento del fuego! 242
5  ;Que nos ha nacido un nifio,
se nos ha dado un hijo! 343
Lleva al hombro el principado
y llaman su nombre: ; 342
«Maravilla de consejero,
Dios de guertero, o 2+2
Padre sempiterno, o
Principe de la paz». 242
6 Su glorioso principado |
y la paz no tendtdn fin . . 242
sobre el trono de David
y en su reino. 242
Para afirmarlo y consolidatlo
con la justicia y el derecho, 343

desde ahora y por siempre.
iEl celo de Yahvé lo cumplird! > 2 42 4 2

2 Sobre la traduccién. Conservo el anacoluto en el cuarto verso (9,1b) y
los cambios de persona verbal en las primeras estrofas. El «que» repetido
responde a la articulacién original; escojo esta particula poco diferenciada
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11,1-16

1 Retofiard el tocén de Jesé,

de su cepa retofiard un véstago, 444
2 sobre el cual se posard

el espiritu del Sefior:

espiritu de sensatez e inteligencia, 4 + 3
espiritu de valor y de prudencia,
espiritu de conocimiento
y respeto del Sefor. . 3+ 4
3 No juzgard por apariencias
ni sentenciard sélo de oidas; 4 + 4

4 juzgard con justicia a los desvalidos, .
sentenciard con rectitud
a los oprimidos; 343
Ejecutara al violento con
el cetro de su sentencia
y con su aliento

dard muerte al culpable. ' 444
5 Se terciard como banda la justicia,
se cefiird como banda la verdad. 4+ 4

6 Entonces el lobo y el cordero irdn juntos
y la pantera se tumbard con el cabrito, 3 + 3
el novillo y el leén engordardn juntos:

un chiquillo los pastorea. 3+3
7 La vaca pastard con el oso,
sus crias se tumbardn juntas; 343

el leén comerd paja como el buey.

porque responde mejor al original, y no serfa fidelidad traducir en férmula
precisa lo que el original quiso poco preciso. No puedo conservar la triple
rima en -6 de la estrofa cuarta (9,3), pero la longitud y sonoridad del verbo
«quebrantaste» imita algo el original habittota. «Tinica revuelta» no repro-
duce la rima original Simld m°gélalé. La estrofa central (9,5) insiste en el
sonido #, imitando ligeramente el original, «Maravilla de consejero» es la tra-
duccién m4s literal y posible, y «Dios de guerrero» aplica el mismo trata-
miento a una férmula que discuten los autores y que muchos traducen «Dios
poderoso».

Sobre el ritmo. La notacidén ritmica (nimero de acentos en cada hemis-
tiquio) es bastante probable. Es particularmente dudoso el v. 8,23, en el
que he tachado «Galilea de los gentiles» como glosa; consetvando esta nota
geogtifica y afiadiendo el sujeto Yahvé en el primer hemistiquio se podria
leer 2 + 2 2 + 2 (A. Alt).

Traduccion 333

8 El nifio jugard en la hura del 4spid, 444
la criatura meterd la mano
en el escondrijo de la serpiente. 343
9 No hardn dafio ni estrago
por todo mi Monte Santo, 443

porque se llenard el pafs
de conocimiento del Sefior
como colman las aguas el mar 3. 443

ONRORR

10 Aquel dfa la cepa de Jesé estard enhiesta
como ensefa de los pueblos:
a ella acudirdn las naciones
y serd gloriosa su morada,
11 Aquel dfa el Sefior tenderd otra vez la mano
para rescatar al resto de su pueblo:
a los que queden en Asiria y en Egipto,
en Patrés, Nubia y Elam,
en Senaar y Jamat y en las islas.
12 Izari una ensefia ante las naciones
para reunir a los israelitas desterrados
y congregar a los judios dispersos
de los cuatro extremos del orbe.
13  Cesard la envidia de Efrain
y se acabard el rencor de Judd;
Efrain no envidiard a Jud4,
Jud4 no tendrd rencor a Efrain,
14 Se abatirdn sobre la espalda
de los filisteos a occidente
y, unidos, despojardn
a las tribus de oriente;

* Sobre la traduccién. Conservo la rima de los cuatro r4°, que traduzco
«espiritu», pot las connotaciones teoldgicas de esta palabra; «aliento» nos
daria la imagen menos lexicalizada, pero con menos resonancia religiosa. En
la serie animal conservo el orden original de las palabras, para reproducir la
variedad. El dltimo verso reproduce de algin modo la forma poco légica de
la comparacién original, pero no reproduce la sonoridad abundante en emes.

Sobre el ritmo. lia combinacién de versos 3 4 3 con versos 4 4 4 me
parece muy probable; bastante probable es el quiasmo ritmico 4 + 3 3 + 4
de la segunda estrofa (11,2). Al final tenemos dos versos de férmula conclu-
siva, dudosa.
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Edom y Moab caerdn en sus manos
y los amonitas se les someterdn.
15 El Sefior secard el golfo del mar de Egipto
haciendo sefias con la mano
a su viento abrasador;
y lo heritd en sus siete canales,
que se pasardn en sandalias.
16 Y habrd una calzada para el resto del pueblo
que quede en Asiria,
como la tuvo Israel
cuando salié de Egipto*.

3. La paz tras la guerra

Comienza el poema con una perfecta antitesis, de exacta simetria
en los miembros; lo fundamental son los dos verbos héqal-hikbid,
aliterados, contraste elemental de volumen y ligereza, tenue y ma-
cizo; en el contraste, el frecuente kibéd recobra su valor. Pero esta
antitesis, tan pulida y exacta, con cierta frialdad de prélogo, cede
el puesto a la inquietud °.

Escuchemos los versos:

El pueblo, que caminaba a oscuras,
vio una luz intensa;
los que habitaban un pafs de sombra
se inundaron de luz.
Acteciste la alegria, aumentaste el gozo;
gozan en tu presencia como se goza en la siega,
como se alegran los que se reparten el botin.

El hebreo tiene mds movilidad para cambiar de persona ver-
bal ®; nosotros solemos exigir una conjuncién que justifique el

* Sobre la traduccién. En la estrofa pendltima (v. 15), «canales-sandalias»
no reproduce el juego original #°balim-n*alim. Tampoco puedo reproducir la
aliteracién repetida (vv. 11 y 16) >dSer yisi@ér meassir. También hay en
el original una cierta aliteracién con nombres propios de pueblos: *édém
dm&ab mislo“h yadam || 4b'né <ammion mismatam (14b).

* Ni Procksch ni Feldmann han sefialado este paso de la precisién inte-
lectual a la agitacién afectiva. Feldmann sefiala con gran acierto ese cambio
profundo «de oprobio a honor, de tinieblas a luz, de tristeza a gozo, de
opresién a libertad, de guerra a paz», que es como una arista en la estructura
del poema; pero el cambio no sucede con idéntico tono poético.

¢ Un ejemplo mdximo de movilidad en la persona verbal se encuentra en
el capitulo 26 de Isafas; también es curiosa a este respecto la oracién de
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cambio; los latinos echan mano de la voz pasiva para evitar tal
cambio; con todo, los cambios del presente poema son llamativos:
«vio... una luz brill§... acreciste... gozan... como se goza... se...
reparten... serdn... ha nacido».

El paralelismo no puede faltar en un poema hebreo; pero el
paralelismo se hace aqui inquieto: ese anacoluto en el verso cuarto
(9,1b): «Los que habitaban un pais de sombra una luz brillés,
m4és violento por su paralelismo exactamente iniciado con el ante-
rior; después, el cambio duto de sustantivo a verbo en el parale-
lismo de los versos 2bc: «como gozo... como se alegran», y el
desequilibrio de tres complementos paralelos para un solo verbo
en el v. 3 (lo cual sirve también para el efecto).

Hay un momento en que el poeta echa mano de dos compara-
ciones paralelas: dos alegrias elementales, una de la paz «en la sie-
ga», otra de la guerra «se reparten el botin»; la paz y la guerra
unidas, pero no con la fria antitesis del verso introductorio, sino
con una desigual animacién.

En el v. 3a comienza un movimiento claramente articulado por
tres &7. Cada uno tiene su interés peculiar. El primero es una ima-
gen de la opresién destruida:

Que el yugo de su carga, el bastén de mando,
la vara del opresor los trituraste como el dia de Madian.

Hay un énfasis en la acumulacién de tres miembros marcado
por la rima buscada —subbdlé... Sikmé... noges bé6—, y, frente
a los tres sustantivos adjetivados, un dnico vetbo largo, de dura
sonoridad: habittoti. Los tres miembros no tienen intencién des-
criptiva, sino que buscan el énfasis 7.

Ezequias (Is 38,10-20). Puede consultarse A. Sperber, Der Personenwechsel
in der Bibel: ZAW 32 (1918-19) 23-33.

" W. Popper, Parallelism in Isaiab (Berkeley Ca 1923), en su afan de
igualar el paralelismo, destruye este magnifico efecto estilistico:

For the yoke of their necks
and the load of their backs—
the smiter’s staff
and the opressor’s rod.
Thou hast broken as on the Midian’s day,
Thou hast shattered as on Egypt’s road.

El ejemplo es aleccionador: la atencién exclusiva a un aspecto estilistico
—aqui paralelismo— convierte el andlisis en una apisonadora que allana toda
la variedad expresiva del estilo, reduciéndola a monotonia formal.
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En cambio, el verso siguiente es descriptivo. El segundo 47
introduce la guerra; con técnica impresionista, un dato sonoro, otro
visual, pasa la guerra y concluye:

La bota que pisa (s”6n s0°én) con estrépito
y la tinica revuelta en sangre

serdn combustible,
alimento del fuego ®.

El tercer ki es la cima del poema, el término de la progresién
anterior °: el ritmo es 3 + 3, de palabras breves, no para rapidez,
sino para que sean pronunciadas lentamente, llenando con su poco
volumen mayor medida ritmica; la sonoridad toda llena de alitera-
ciones, para el regusto de la pronunciacién lenta: ki-yeled yullad-
land || bén nittan-land. Curioso contraste, el verso mds pequeiio
es el mds importante: la terrible opresién —tres sustantivos adje-
tivados—, la guerra estruendosa y sangrienta, pasan porque llega
«un nifio» °. Notemos que el movimiento en esta progresién ha
sido no agitado, como en 1-2, sino regular; el cambio de persona en
los verbos queda suavizado por la conjuncién 47, que marca la
progresién y regula el movimiento.

En el v. 5 culmina la primera parte y comienza la segunda; el
movimiento ascendente cesa y se remansa en una visién de an-
chura y duracién sin limites: visién desde la cumbre.

Como en otros ordculos de nacimientos ilustres, encontramos
los tres elementos: el nacimiento notable por alglin motivo, el

® La explicacién de Fischer —«das erbeutete Kriegsgerit»— muestra, por
contraste, el valor plastico del original.

° Esta articulacién por el &f es importantisima en el poema. Delitzsch ha
sabido apreciarla, y también Procksch (como indiqué en la introduccién). En
cambio, H. Schmidt (SAT) no ha sabido percibitla; por eso nos dice que en
la estrofa del nifio cambia la visidn, y se atreve a afirmar que lo mds impor-
tante en el poema es la justicia: «lo mds importante es que este nuevo reino
se cimenta sobre la justicia (en vez de la persona del nifio, una cualidad algo
abstracta). Schmidt no ha comprendido el poema, en gran parte, por no haber
apreciado la funcién de los tres ki.

* En uno de sus Gltimos articulos, Jesaja 8,23-9,6. Befreiungsnacht und
Krénungstag, en Kleine Schriften 11 (Munich 1959) 206-225, A. Alt vuelve
a la teorfa de la entronizacién regia, ya rechazada por Procksch veinte afios
antes.
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nombre simbélico y glorioso, la razén del nombre y de la gloria .
Esta ordenacién ternaria no es més que el esquema, como habia
un esquema ternario de anuncios con &7 y una terna de gloria-luz-
gozo. Veamos los elementos integrados en el nuevo esquema.

El primero, el nacimiento, ha sido excepcional en la dindmica
del poema, pues ha sido «culminantes; los #ombres tienen una
amplitud y una trascendencia excepcionales: son cuatro oficios,
«consejero, guertero, padre y principe», cada uno con una nota
adjetival mds o menos divina: «milagro, Dios, eterno, pacifico» .
No basta para entender el nombre analizar uno a uno sus compo-
nentes, porque el sentido es cumulativo y no se reduce a mera
suma; es una densa y comprensiva unidad que se va desdoblando
en facetas y que debemos esforzarnos por abarcar en unidad, en
resonancia de acorde perfecto, algo asi como «consejero y guerte-
ro, principe y padre; una paz sempiterna, divino milagro». Note-
mos que el ritmo unifica la serie de nombres (prefiero la lectura
de ritmo lento d0d 606 606 606, aunque es posible la lectura ana-
péstica 006 006 006 006); notemos que la sintaxis crea una unidad
cerrada de quiasmo (adjetivo-nombre, adjetivo-nombre; nombre-
adjetivo, nombre-adjetivo); que el paralelismo no antitético tiende
a fundir, mds que a definir contornos (como el otro nombre mabér
$alal bas baz, «Pronto-al-saqueo, Presto-al-botin»); finalmente no-
temos que es un nifio quien sustenta y unifica esa serie no como
cuatro nombres, sino como un nombre cuadruple 2.

El tercer elemento del esquema suele ser la explicacion del nom-
bre, no en términos de estricta 16gica o de obvia etimologia, sino
por correspondencia real (Gn 16,11; Mt 1,22, explicacién etimo-
légica; Le 1,15-17; 32-34, explicacién real)., Algunas corresponden-
cias son literales: «principe-principado, paz-paz, sempiterno-sin li-
mite, por siempres; las otras son menos manifiestas: «consejero-

" P. Humbert, Der biblische Verkiindigungsstil: AfO 10 (1935) 77ss.
Estudio segiin el método gunkeliano. Compara las anunciaciones de Sansén,
Samuel, Ismael, Emanuel, Jestia. No incluye nuestro caso, en el que no hay
verdadera «anunciacién», si bien su parentesco con 7,14 permite extender el
andlisis a 9,6.

2 Sobre el nombre cuddruple se ha discutido mucho, no siempre sin pre-
juicios: el ndmetro, el significado, la construccidén sintdctica, las implicaciones
divinas. Me remito a los comentarios, por ejemplo, Procksch y Penna, y a
la bibliografia alli aducida.

% Este sentido de unidad apenas lo sefialan los comentadores, dada nues-
tra comin inclinacién al andlisis.

22
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justicia y derecho»; solamente el «guerrero» parece quedarse sin
correspondencia en este panorama de paz *,

Notemos en esta tetcera parte los sustantivos de anchos limi-
tes: «justicia y derecho, reino y paz»; los adverbios: «sin limites,
desde ahora y por siempre»; son conceptos que facilmente derivan
hacia nociones abstractas e ideas generales; pero en el poema tienen
asegurada su concrecién por los enlaces particulares y por la dini-
mica del poema. No son vagas ideas generales, sino una inmensa
amplitud concreta .

Después de esta sabia ordenacién ternaria, tres afectos: «gloria-
gozo-luz»; tres razones: «libertad-paz-nifio»; tres fases: «nacimien-
to-nombre-explicacién», concluye el poema reduciéndolo todo a
Yahvé, como es frecuente en oriculos de Isaias. Ese Yahvé, que,
sin ser nombrado %, estd actuando desde el principio del poema en
una serie de verbos en Hiphil —bikbid, hirbita, higdalta, habit-
tata— con la absoluta eficacia de este modo verbal, del que parti-
cipa después el nifio: [Pmarbeéb... 1°hakin; Yahvé, sujeto agente del
verbo pasivo nittan, escogido para que el nifio pueda ser sujeto de
la oracién culminante 7, porque el nifio nace como un «don» de
Yahvé no para el padre o la madre (cf. Jr 20,15; Rut 4,17, etc.),
sino «para nosotros». Solamente el celo o amor ardoroso de Yahvé
puede obrar tales maravillas,

" Supuesto el esquema de desarrollo, la falta de explicacién del nombre
gibbor resulta significativa y no ficil de razonar. ¢Serd que el guerrero no
actda militarmente en el nuevo régimen? Entonces, ¢por qué se escoge el
nombre? ¢Habrd que interpretar el nombre en sentido no militar, sencilla-
mente como «vardn, poderoso»? ¢O habrd en el oficio de guetrero una refe-
rencia a la guerra que acaba de ser vencida con la aparicién del nifio? Esta
dltima explicacién me parece la mds sugestiva: el nifio merece el nombre de
guerrero por la reciente victoria (mira al pasado préximo), pero en el reino
fututo no es necesaria su actividad especializada; este nombie llega hasta el
momento presente; desde él y por siempre, mé&attd w*ad-<6lam, actuardn los
otros nombres.

% Un ejemplo mds para comprobar la polivalencia de los hechos estilis-
ticos; cémo no se pueden definit @ priori, sino que exigen la interpretacién
en el contexto individual del poema.

* Segun la cotreccién ritmica propuesta por A, Alt (véase el trabajo citado
en la n. 10), el nombre de Yahvé sonaria en el primer verso: «Como al prin-
cipio abatié Yahvé».

7 A. Alt interpreta esos dos verbos pasivos para apoyar su teoria de la
«entronizacién»; al ingenio de Alt prefiero la explicacién poética y religiosa
de Procksch.
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En ningtin poema del Antiguo Testamento ha sido tratado con
tanta inspiracién lirica el tema del «nifio». Hay fragmentos narra-
tivos en los que el «nifio» es elemento dramdtico o patético, por
ejemplo, Isaac e Ismael, el primer hijo malogrado de David y Bet-
sabé; en tales casos, el sentido poético reside principalmente en las
figuras paternas o maternas, y el nifio resulta elemento subordina-
do. En el poema de Isafas, el «nifio» es centro y cumbre; tenemos
que llegar al Nuevo Testamento, a los evangelios de la infancia,
para encontrar un «nifio» investido de tanta categorfa literaria ',
los evangelistas, con sus imitaciones y alusiones literarias, nos invi-
tan a realizar el enlace y nos descubren el pleno sentido, poético y
teolégico, del canto de Isaias; la tradicién cristiana ha sabido enten-
derlo.

En la traduccién hebrea de Delitzsch podemos encontrar estas
correspondencias: Lc 1,32: kiss@ dawid; 33: [*“6lam wda'ed d4l°mal-
kiitd *én gés (a Maria); 2,10: Simbd g?ddla; 11: ki bayyém yullad
lakem; 14: $além (a los pastores). Las correspondencias verbales,
a través del griego —LXX y NT— son menos manifiestas, son mds
reales que verbales.

4. La paz definitiva

Asi como la paz luminosa del capitulo 9 sucedia tras una escena de
oscuridad, la paz del capitulo 11 sucede a una escena de desolacién
vegetal.

El capitulo 10 presenta dificultades insuperables cuando se in-
tenta explicar como unidad o agrupacién coherente: el texto lo
dice y los comentadores lo confirman. En semejantes casos, el pro-
cedimiento de seguir el cutso de los motivos literarios —como en
una composicién musical— sirve al menos para orientar en la ma-
rafia, e incluso para descubrir algunas directrices seguras.

Domina el capitulo la figura de Asitia, soberbia, prepotente,
castigada. Primero es la imagen de la vara, que se glorfa (10,8-11.
13-14) sin comprender que es un instrumento en manos de Dios
{10,5-7.15) y que, a su vez, serd castigada (10,12.24-26); el castigo
apatece también en la imagen de la enfermedad (10,16.18b), y,
sobre todo, en imagen vegetal. Después del avance fulminante, in-
contenible, de Asiria (10,28-32), el mismo Yahvé interviene para
cortar, desgajar y talar (10,33-34).

® Véase el articulo [Taic, en el TWNT, especialmente el parrafo B, II, 2:
«No es corriente en el AT la exaltacién mesidnica de Nifio» (Oepke).
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En imagen vegetal, el capitulo incluye un castigo de Israel (10,
17.18a), pero con una diferencia: en Israel quedard un resto (10,
19), sélo un resto (10,20-22).

En la ordenacién de estos elementos parece descubrirse un tra-

bajo editorial, particularmente en ese afdn de afiadir el castigo

explicito a la potencia de Asiria (la imagen vegetal parece tener tam-

bién valor conclusivo o compositorio en otros pasajes, por ejem-
plo, 1,29-31; 5,24; 6,13; 7,23; 9,18) . El motivo vegetal se ex-
tiende a Asiria y a Israel, con lo cual surge un contraste significa-
tivo: Asiria es un magnifico bosque que serd consumido o destrui-
do; Israel es un bosque cuyas zarzas son consumidas a fuego y los
grboles talados; pero de esta desolacién vegetal, de estos tocones y
raices brotard un renuevo.

Lo importante de la imagen sefialada es que prepara por con-
traste y en el mismo plano vegetal; el lector del texto actual llega
al primer verso del capitulo 11 embarcado en imdgenes vegetales
y petcibe todo el valor simbdlico de dicho comienzo.

Examinemos ahora los procedimientos estilisticos del poema,
recordando las conclusiones del anterior.

Regularidad. Los verbos proceden con perfecta regularidad, se-
gin las normas estrictas de la gramdtica; combinando formas igua-
les (w°qatal-wqatal) o formas equivalentes (w°qatal-w’...yiqtol);
cambiando el orden, evita la monotonia. El sujeto o persona verbal
es también muy regular: tercera persona del singular y, alguna vez,
del plural; aunque cambia alguna vez el sujeto, el paso se realiza
con suavidad en los siete primeros versos (1-5): «retofard el to-
c6n... sobre él se posard el espiritu del Sefior... juzgard... se cefi-
ré»; en los otros siete (6-9) se trata de una enumeracion, que pide
el cambio regular del sujeto en tetcera persona. También el para-
lelismo es muy regular, sélo turbado por una pequefia irregularidad
en la serie de los animales. Por otra parte, las imdgenes no son
audaces, fulgurantes; ninguna se podria comparar a la descripcién
impresionista de la guerra (9,4) o al verbo poderoso habittora,
probablemente la mé4s audaz es «herirda con la vara de su bocay.
Finalmente, el movimiento es sosegado, lento: los cuatro vientos o
espiritus en simetria estdtica, el reinado justo en una serie de ac-
ciones de poco movimiento y repetidas en tres versos, la serie de
los animales en coexistencia espacial y temporal. Esto es lo mds

¥ Sobte este trabajo editorial, véase L. J. Liebreich, The Compilation of
the Book of Isaiab: JQR 46 (1956) 259ss.
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opuesto al movimiento rdpido, agitado, del capitulo 9. Afiadamos,
como elemento menos seguto o apreciable la distribucién —muy
probable— en dos estrofas de siete versos cada una: 1-7 (vv. 1-5):
el reinado justo; 8-14 (vv. 6-9): la paz de los animales.

Todo esto son hechos estilisticos, reflejamente observados, que
nos muestran y demuestran esa entonacién poética de sosiego, tran-
quilidad y paz. La ley interna del poema, su fuerza interior, con-
figura unitariamente los variados recursos estilisticos, creando la
cerrada unidad poética ®.

El retofio. La imagen vegetal, aplicada a la generacién humana,
es obvia; en las religiones naturalisticas, el tema de la fecundidad
humana estd ligado a la fecundidad vegetal, En la Biblia, cualquiera
de los términos vegetales usados pot Isafas se usan también metafé-
ticamente. Como la imagen es tan obvia, no creo fécil averiguar
quién la introdujo en la literatura biblica. Las raices §§ (= raiz)
y prb (= florecer) se encuentran por toda la Biblia con sentido
metaférico; hoter (= retofio), gézd‘ (= tocdn o tronco), uéser
(= vastago, vara) son menos frecuentes (Prov, Job, Dn, Eclo).

Dos cosas son claras en la imagen de Isafas: primero, que se
trata de una imagen elemental, apta para el simbolo; segundo, que
la acumulacién de elementos, favorecida por el paralelismo, robus-
tece la imagen sin precisarla, lo cual tiende a excluir la alegoria y
a favorecer el simbolo:

Retofiard el tocén de Jesé,
de su cepa retofiard un vdstago.

Y notemos de paso que no usa el vulgar zers* (= simiente) ni
el sonoro §°¢s@im (= progenie), que sdlo se usa en plural y es
exclusivo de Isajas y Job.

Los animales. El mundo de los animales ha tenido muchas veces
un valor trascendente: emblemas, simbolos, constelaciones; como
no se trata de exponer ahora su sentido religioso, baste recordar
las cualidades fundamentales formuladas por Addn en los nombres,
las bendiciones de Jacob, la zoolatria de los egipcios, los animales
que acompafian a las deidades cldsicas, etc. En estos casos, el ani-

® Cf. E. Staiger, Die Kunst der Interpretation (Zurich 1955) 13ss. Del
libro de Dé4maso Alonso Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites esti-
listicos (Madrid 1950) tendria que citar a este propésito pdginas numerosas
Y egregias. :
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mal, en virtud de su cualidad o cardcter esencial, se convierte en
simbolo religioso; aun en casos en que una narracién mitica justi-
fica la presencia del animal, no es fécil decidir si la narracién ha
brotado de la cualidad simbélica o viceversa.

La serie de Isafas no se inserta en esa linea. Seria ocioso buscar
sentido simbélico a cada animal, como en las alegorias apocalipticas.
Aqui se toman dos series contrapuestas, animales domesticados y
animales salvajes, y se los va ordenando en binas amigables; la enu-
meracién estd bastante estilizada, pero no completamente en el
estado actual del texto?: hay cinco animales de cada grupo, mds
dos venenosos; las crias parecen citadas para completar un parale-
lismo:

lobo pantera novillo o vaca
] 4 chiquillo 5
cordero cabrito leén 0s0
i le6n nifio criatura
6 crias 7 .. 9 .
buey aspid serpiente

Los verbos son:

1 convivir 2 tumbarse 3 engordar 4 pastorear
5 pastar 6 tumbarse 7 comer paja 8§ jugar 9 meter la mano

En este esquema, un ingenio paciente podria encontrar muchas
correspondencias; por ejemplo: 1.2: cordero-cabrito; 1.5: 2°¢b-dab;
2.6: tumbarse; 3.7: novillo-buey, cachorro de ledn-leén; 4.8: chi-
quillo-nifio, etc. Todas estas y otras posibles correspondencias, o
no son muy segutas, o son poco significativas. Mucho mds impor-
tante es observar que donde falla algo en el esquema, encontramos
el tema de la nifiez: cuando falta una pareja para el paralelismo
perfecto, se meten en escena las crias; si falta una bina en el puesto
cuatro, es que lo ocupa un zagal, que él solo va detrds pastoreando
las tres binas precedentes; cuando se dilata la medida del dltimo
elemento es por la complacencia en contemplar al nifio jugando in-
demne con animales venenosos. Esto es significativo.

Finalmente, aunque cada animal no revista un sentido simbé-
lico, todo el conjunto es una descripcién ideal de un mundo ele-
mental y maravilloso. Tras el mundo elemental de las plantas, el

* W. Popper, con su sistema, iguala y uniforma el esquema; Procksch
encuentra huellas de humor en algunos detalles, como las crias y el leén
comiendo paja.
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poeta maneja el mundo elemental de los animales, con una refe-
rencia implicita a la paz del parafso.

El #ifio. Ya hemos visto destacarse en importancia el tema del
nifio sobre el fondo del esquema regular. ¢A qué se debe tal im-
portancia inesperada? ¢A un estado peculiar del poeta, cuando
escribe su poema, o a un sentido més profundo y trascendente? En
el primer caso decimos: los animales se han vuelto tan mansos, que
basta un chiquillo para pastorearlos (¢bastaria una persona mayor
para pastorear animales salvajes?). En el segundo caso sospecha-
mos: ¢no se habrdn vuelto mansas las fieras precisamente por la
presencia del nifio pastor? ¢No serd el juego del nifio lo que hace
inofensivos a los animales venenosos?

No me aventuro a responder. «Chiquillo, nifio, criatura» estdn
sin articulo determinado. Hay cierta semejanza entre el «retofio»
que gobierna sabiamente y el muchacho que pastorea ficilmente.
«Nifio» (literalmente «mamén») es en hebreo ydnég, palabra que
se emplea también para los brotes o «tetofios» de 4rbol (Is 53,2;
Ez 17,22; Os 14,7; Sal 80,12; Job 8,16; 14,7; 15,30) 2.

Sin responder a las dudas precedentes, podemos afirmar que el
tema del nifio es importante en el poema y que armoniza bien con
los mundos elementales.

El gobierno ideal. Esta descripcién no parece muy original o
inspirada; es, en cambio, muy regular y cuadrada. Pocos verbos:
$pt (X 2), ykb (X 2), nkb, mwt (menos $p¢, en Hiphil); sustan-
tivos algo genéricos: sdg (X 2), myfwr, >mwnb; es decir, poco di-
namismo y precisién; ademds, una amorosa insistencia en repeticio-
nes, con movimiento lento. Compensan otros detalles dignos de
mencién: la corporeidad del gobernante (hasta ahora en imagen
vegetal), de quien refiere «ojos y oidos, boca y labios, lomos y
cintura»; «justicia y fidelidad» se hacen corpéreos en la metéfora
de la «banda» o cefidor, y el cetro en su misma boca. La sinonimia
constante, y la disposicién de miembros sinénimos casi invariable,
segin la siguiente férmula:

abcd def dfec ekc

b 4 5
® bed et - ecdt cke

2 Procksch interpreta que yénég es la semilla de la mujer, ya en paz con
la serpiente (peten). Quizd haya una vaga referencia, pero es de notar que el
poeta evita los términos zera* y nahas, y que en Gn 3 no se habla de una paz,
sino de una victoria que destruye a la serpiente.
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La casi absoluta regularidad nos dice el orden tranquilo del go-
bierno, levemente alterado en el verso ocupado por los perversos
(4b). Ademds, hay un claro y medido movimiento de antitesis en
tres versos: 3b: «no juzgard...», 4a: «sino que juzgara... a los po-
bres», 4b: «pero matard a los malvados», y en el v. 5, el pausado
movimiento reposa sintéticamente.

Se podrian encontrar correspondencias particulares entre las pie-
zas del gobierno y los espiritus (fortaleza-herird, consejo-juzgard);
pero mds seguro €s contentarse con una correspondencia en bloque:
de la plenitud del espiritu brota la perfeccién del gobierno. Fs cu-
rioso que mientras los animales salvajes son paciftcados, los hom-
bres perversos tienen que ser extirpados.

El viento. Es otra criatura elemental, pero no es tan seguro
que lo tenga presente el poeta. No basta observar que 4% es «espi-
ritu, viento»; habrfa que demostrar que en aquella época la imagen
no se habia lexicalizado, como nuestros «4nimo, alma, espiritus 2.

Ahora bien: una imagen lexicalizada puede actualizarse de nue-
vo por la virtud poética, y un andlisis estilistico nos podrd mostrar
si tal sucede en el presente poema. (Usemos aqui el término «alien-
ton):

Se posard sobre él el aliento de Yahvé:
aliento de sensatez e inteligencia,
aliento de valor y de prudencia,

aliento de conocimiento y respeto de Yahvé.

El verbo «posarse» es inesperado y despierta la atencién hacia
la paradoja de un viento que se posa; el aliento de Dios, que en
una ocasién «aletea sobre las aguas» (Gn 1,2), que embiste a los
jueces carismaticos (Jue 11,29; 14,6.19; 15,14; 1 Sm 11,6), aqui
se posa sobre un retofio. En cuatro hemistiquios encontramos cua-
tro 4%h con rimas cruzadas —Y abweb-bini-g°birs-Y abweb *—, lo
cual muy bien puede recordar los cuatro vientos cruzados de los
cuatro puntos cardinales (que es uno de los sentidos de 74°b, y los
encontramos en Dn 7,2; como decimos nosotros, «la rosa de los
vientos»). El ritmo es quidstico: 4 + 3 3 4 4.

En resumen, o patente y pretendida, o latente e insinuada, la

#? H. Seidler, Allgemeine Stilistik (Gotinga 1953) 80-88, dedica un capi-
tulo entero a este problema: «La actualizacién de los valores estilisticos».
* W. Popper conserva una rima, insight-might, y deja la otra.
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imagen del viento estd actualizada en el poema; y concuerda bien
con las otras criaturas elementales.

(En general, los autores prefieren atenerse al nimero 6, tres
binas, o al tradicional de 7.)

El agua. La encontramos en el colofén. Después de la hermosa
descripcién concreta de animales y nifios, un verso algo genérico
sirve para resumit: «No hardn dafio ni estrago por todo mi Monte
Santo»; la razén es «porque estd el pafs lleno del conocimiento del
Sefior como las aguas colman el mar».

Tenemos una imagen introducida como comparacién, £°; pro-
cedimiento relativamente poco frecuente ®. En el capitulo 9, el gozo
llevaba dos comparaciones: «como se goza en la siega, como se ale-
gran los que se reparten el botin»; ya observamos su funcién en el
todo; podemos afiadir que vienen cetrando el primer grupo de ver-
sos antes de la serie de los tres 47, eran comparaciones importantes
en el poema del gozo exultante, y no tenian funcién descriptiva,
sino de expresar el gozo hondo compardndolo con dos gozos ele-
mentales. En el capftulo 11, la comparacién llega al final, intensa-
mente subrayada por el recurso sonoro de acumular el sonido #
—kammayim layyam mCkassim— y por el ritmo ensanchado 2 +
2+ 3.

Si en algin caso se pueden medir con claridad intelectual los
términos de una imagen, suele ser en la forma de comparacién. Con
ese sistema encontrarfamos la relacién: tierra — mar, conocimiento
de Dios = aguas, llenar = cubrir, colmar. Pero con esto no hemos
llegado a lo mejor de la imagen: sintdcticamente, las igualdades
fallan, pues «tietra» es sujeto de verbo intransitivo; «conocimien-
to» es complemento, mientras «mar» es complemento y «aguas»
sujeto del participio Piel. Algunos comentadores (Delitzsch, Dill-
mann) aclaran «cémo las aguas recubren el fondo del mar», aclara-
cién poco ttil, porque yam no significa precisamente «el fondo del
mar»,

Lo que pasa es que muchas veces la explicacién 16gica, racio-
nal, de una imagen pierde lo mejor de su valor poético. Al final del
poema a la paz, presidido por el sosiego, siente el poeta una emo-
cién de «plenitud», la gran plenitud del «sentido religioso» derra-
mado sobre la tierra; y para expresar esa emocién de plenitud acude
al simbolo de esa plenitud impresionante que es el mar; sin apu-

% Caso excepcional por su abundancia, el capitulo 2 de Joel. La compara-
cién es recurso ordinario en la literatura sapiencial y apocaliptica.
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rarse porque la l6gica sintdctica cojee levemente. Sereno y sosegado
final para un poema todo él de plenitud.

5. Comparaciones

La imagen wvegetal es frecuente en la Biblia. El motivo del «re-
nuevo» como simbolo mesidnico ha cuajado principalmente en el
término sezab. Lo encontramos en Is 4,2, paralelo de p%4, en un
contexto en que Yahvé renueva los prodigios del Exodo. Jeremias
repite dos veces la férmula 23,5; 33,15. Més interesante el prime-
ro: tras la amenaza a los malos pastores del pueblo, viene la pro-
mesa de un «germen» justo que gobernard justamente; es decir,
tema semejante al de Isafas, pero a enorme distancia poética. Zaca-
rfas convierte la imagen en nombre propio, consetvando un valor
designativo y alusivo: «mi siervo Germen» (3,8); «un vardn que
se llama Germen» (6,12).

Is 61,1-11 es un poema de restauracién. Comienza con «espi-
ritu de Yahvé» sobre el Ungido, quien predica liberacién a los des-
amparados, llama a los elegidos «terebintos de justicia, plantacién
ornamental de Yahvé», anuncia la prestacién de los extranjeros
«para apacentar tus ganados», presenta a Yahvé «amador del dere-
cho», nombra a la descendencia en términos vegetales (zera’, s*-
*ésa’im ), presenta al Ungido «vestido de salvacién y justicias, «como
un novio se viste de gala, como una novia se adorna de joyas»
(notar la forma de comparacién), y como razén del bienestar se
aduce la abundancia de la justicia: «Como la tierra emite su ger-
men, como el jardin germina su simiente, asf el Sefior Yahvé hard
germinar la justicia y la gloria ante todos los pueblos» (61,11).
Como se ve, hay unas cuantas imitaciones y coincidencias, sobre
todo en el «espiritus inicial, en la repeticién de imdgenes vegetales,
en la razén dltima, «la justicia», introducida por comparacién. La
téenica estilistica de la comparacién es diversa (recordar el «ceiii-
dor» y las «aguas»), y es sobre todo diversa la construccién y la
unidad interna del poema, superiores sin duda en el capitulo 11.

La paz animal la encontramos en Os 2,20; ha precedido una
amenaza de destruccién en la que no falta la desolacién vegetal,
después viene una restauracién en los términos némadas de la vuel-
ta a Egipto, con fidelidad conyugal del pueblo para con Yahv¢, y
el concierto se extiende a los animales, cielos y tierra: «Aquel dia
haré pacto con las bestias del campo, con las aves del cielo, con los
reptiles de la tierra... Escucharé al cielo, éste escuchars a la tierra,
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[a tierra escuchard al trigo y al vino y al aceite, y éstos escucharajn
a Yezrael» (2,20.23-24). El contexto es .d1st1n'to: los animales estdn
presentes segdn la clasificacién ordinaria: «f1er/as, aves, _reptﬂes»,
sin mds concrecién; la sustancia poética es aqui esa ’ﬁdehdad con-
yugal que desborda y contagia —por obra de Yahvé— a los ani-
males, al cielo y a la tierra. 3 .

Ezequiel describe el pecado y la restauracién con la imagen de
los malos pastores y del buen pastor, que serd el mismo Yahvé y su
siervo David, y entre las promesas de la restauracion, una se refiere
a las fieras, enemigo normal de las ovejas: «Haré pacto de paz con
ellas, expulsaré de la tierra las fieras salvajes, y hablta/ran confiadas
en el desierto y reposardn en el bosque... y derramaré a su tiempo
luvias...» (34,25ss). Las fieras son un elemento margmal, cohe-
rente en la imagen de rebafio, que no hacen las paces, sino que son
expulsadas. Las bestias feroces son elemento de castigo en el capftu-
lo 14 de Ezequiel. . ‘

También Is 65,25 reproduce casi a la letra dos bmzis de anima-
les en paz: <El lobo y el cordero pastardn juntos, el leén y el buely
comerdn paja», pura cita en un contexto que se complace en la
promesa y los gozos de la longevidad.

La imagen marina la encontramos casi a la letra en Haba2,14:
con menos sonoridad y quizd con més légica: kammayim ykassi
‘al-yam; en una letania o serie de ayes —<«Ay de... ay de...»—, el
verso disuena totalmente .

6. El estandarte

En el libro actual de Isafas viene a continuacidon otro c1/1a§iro poé-
tico, articulado y ligado con el anterior con el empalme débil «gqugl
dfa» y la repeticién de «Jesé». Por un momento voy a prescmdni
del problema de la autenticidad y pertenencia, para prolongar el
andlisis estilistico. Metédicamente me dejo llevar del que puso aqui
este nuevo cuadro.

Correspondencias. Corrigiendo el verso 15ab en un paralel}smo,
«secard Yahvé la lengua del mar y alzard su mano contra el tfo», y
aceptando como adicién el 11c (cosa dudosa), nos quedarfan 14 ver-

% Eg instructivo ver cémo juzga Duhm al poeta que comenta: el v. 9 de
Tsafas es adicién de un redactor; la mitad estd tomada de Is 65,2.5b y la otra
mitad de Hab 2,14. A Dubhm lo que le interesa es poderle quitar el verso
final a Isafas; la critica se hace cirugia (y no estética).
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sos que corresponden exactamente a los 14 de la primera parte.
Esta equivalencia es bastante dudosa, y nc insistiré en ella.
Mis claras son las cortespondencias temdticas:

retofio estandarte 1 10
espiritu de Yahvé mano de Yahvé 2 1115
gobierno justo conquistas 35 14
paz animal Efrain y Jud4

. reconciliados 67 13
(mete la mano en la hura echard mano a Edom y Moab) (8 14)

Y un par de correspondencias verbales: nahd-mnihs (2a 10b)
y hikkd-bikkahi (4b 15c).

Diferencias. No se puede hablar de alegorfa, aunque haya co-
rrespondencias. Tampoco es exacto hablar de un simbolo (vv. 1-9)
y su explicacién (vv. 10-16), Se trata més bien de un diptico, de
dos divisiones paralelas y diferentes: una paradisiaca y maravillosa,
sin tiempo ni espacio definidos; otra histérica, situada en precisa
geograffa; una en la zona de «naturaleza» —vegetal, animal, ni-
fios—, con un gobierno ideal; otra en la zona humana de la dids-
pora, el doble reino, las naciones. Esto indica una diferente actitud
creadora, un distinto impulso de inspiracién. El empalme de los
dos cuadros resulta méds bien extrinseco, porque ambos tienen un
cardcter de unidad conclusa. La unién serfa posterior, realizada por
ese artificio patente: la raiz se hace estandarte.

La calidad poética es inferior en esta segunda parte: notemos
qué poco avanza en las tres primeras estrofas o disticos. Después
del giro inicial, «la raiz estandarte», que extiende el horizonte hacia
las gentes, se estrecha de nuevo la visién al pueblo, con prolija re-
iteracién. La reconciliacién de los dos reinos estd dicha en una sino-
nimia pobre y repetida; las conquistas siguientes, en cuatro tiem-
pos, ofrecen algunas paronomasias y poco mds. Las dos dltimas es-
trofas o disticos recobran la inspiracién, una inspiracién literaria
bebida en las narraciones nacionales del Exodo, con acierto en las
imdgenes, sin reiteraciones molestas.

Sin embargo, apartdndonos un poco del cuadro, para una visién
de conjunto, descubrimos un nuevo valor artistico. Hay una clara
insistencia en el sentido de totalidad: los gentiles, los dispersos, los
dos reinos, las conquistas; todas las piezas quebradas o disgregadas
vuelven a reunirse para recomponer la gran figura armoniosa; y
todo lo realiza ese estandarte prodigioso, visible en toda la tierra,
y la mano de Yahvé, poderosa por encima de los tiempos. Es una
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visién histdrica grandiosa y serena; un ansia o suefio naciona}, que
se remonta no tanto a visiones de fantasfa, en un reino maravilloso,
cuanto al tiempo del médximo esplendor nacional. Esta visién de
amplitud serena no desdice del cuadro armonioso descrito en la
primera parte del capitulo.

Autor y composicién. Aparte de las diferencias ya sefialadas,
notemos los grupos cuaternarios tan caracterfsticos de Is 40-55, la
construccién algo débil, la inspiracién bebida en el Exodo, rasgo
tipico de Is 40-55. Colocado este poema entre dos campos de atrac-
cién, Isafas (1-33) e Isafas Segundo (40-55), indudablemente es
arrastrado hacia el Gltimo. Pero el autor ha compuesto el poema
como una segunda parte del anterior, complaciépdose en algunas
correspondencias, y ha logrado entonar las dos piezas diversas. El
tono tranquilo y sosegado, que brota de la regularidad y casi uni-
formidad, que evita imagenes brillantes y detalles Ilamatu{czs, es
semejante al tono que preside el cuadro primero. La emocion de
plenitud del primer cuadro encuentra cierta equivalencia en el sen-
timiento de amplitud y totalidad del segundo. Emocién mas recogi-
da y honda en el primero, mds general e impersonal en el s.egundo.
Y ¢l tema fundamental de la paz es el mismo, aunque realizado en
planos del todo diversos. ' )

Conscientes de la diferente mano y de la diferente categoria
poética, todavia podemos leer o contemplar los dos cuadros como
miembros de un diptico religioso.
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Is 10,2756-32: ANALISIS ESTILISTICO

27b  Sube del lado de Rimén,
28 llega hasta Ayat,
atraviesa Migrén,
revista las armas en Micmi4s.
29  Desfilan por el desfiladero, '
hacen noche en la Loma;
alarmada estd Ramg, .
Loma de Sadl ha huido.
30  ;Clama a voces, Villa de Galin,
escichala, Lais;
contesta, Anatot!
31 Madmend va desbandada,
los vecinos de Guebin buscan refugio.
32 Hoy mismo hace alto en Nob, y ya agita la mano
contra el monte de Sidn, la colina de Jerusalén.

7

Leo 27b segin la correccién textual de Duhm, Gray y otros.

En 30c leo imperativo con gran parte de los comentadores, ya
desde Lowth.

1. Geografia v literatura

Este es uno de los poemas que dedica Isafas al Imperio asirio; al
menos, uno de los poemas incluidos en el llamado libro de Isafas.
En una primera lectura nos resulta extrafio; dificilmente lo catalo-
gamos como poesfa. Pero la sorpresa y extrafieza inicial puede acep-
tarse como desafio. Abandonemos por un rato nuestras convencio-
nes poéticas si queremos apreciar otros modos culturales de hacer
poesia. No pretendo defender que éste sea un poema excelso, im-
presionante; si quiero descubrit y exponer sus procedimientos prin-
cipales.

El poema, surtido de nombres locales, es plato fuerte para topd-

grafos palestinenses, entre los cuales destaca G. H. Dalman, que
le ha dedicado un puntual estudio de méds de veinte paginas, con
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un mapa de la campafia '. Y, dado el cardcter topografico de Ia pie-
za, muchos exegetas han incorporado en sus comentarios noticias
precisas o eruditas discusiones sobre cada uno de los topénimos.

El problema geogrifico planteaba un segundo problema de mas
alcance: la objetividad del poema. ¢Se trata de una campafia real,
registrada minuciosamente por el poeta, o se trata de una creacién
de la fantasia que fabrica una campafia con nombres reales? Los
comentadores se dividieron en la respuesta: la invasién histdrica
de Senaquerib siguid otro itinerario, y el acceso sefialado por Isaias
parece poco estratégico; por tanto, se trata de una ficcién poética
cuyo contenido objetivo es «representar lo stbito de la invasién»
(Condamin). Pero Dalman mosttd que el itinerario es ideal para un
ataque por sorpresa y, por lo mismo, serd verdadero o muy vero-
simil.

El segundo problema —ficcién o realidad— pudo provocar el
andlisis literario del poema: si real, para determinar la figura artfs-
tica impuesta por el poema; si ficcidén, para encontrar las razones
y procedimientos del poeta. Pero por este campo apenas entraron
criticos y comentadores,

Sobre el valor literario del poema podemos espigar entre los
exegetas valoraciones genéricas o intentos de caracterizacién abre-
viada %

«El estilo breve y cortado se vuelve repentinamente [en el
v. 32] mds solemne, m4s lleno y amplio» (Knabenbauer).

«Con lenguaje fresco y vivaz se sigue aqui la marcha» (J.
Hirsch).

«La descripcidn, desde el punto de vista estético, pertenece a
la mejor poesia descriptiva que haya producido la poesia humana...
Hasta el v. 32a avanza el discurso en pasos presurosos, arrolladores;
después se vuelve titubeante y como palpitante de zozobra» (De-
litzsch).

«El cuadro emocionante del avance del conquistador» (Con-
damin).

«En un poema jadeante describe Isaias el avance fulminante»
(Steinmann),

' G. H. Dalman, Palistinische Wege und die Bedrobung Jerusalems nach
Jes 10: PJB 12 (1916) 37-57. En su comentario de 1972, Wildberger cita
una serie de autores y ofrece un mapa hipotético del avance. Noto en la lista
dos articulos de Andrés Ferndndez Truyols en «Estudios Eclesidsticos» 10
(131) 339348, y en Miscellanea Biblica B. Ubach (Montserrat 1953) 138-142.

? En los respectivos comentatjos.
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Aunque Delitzsch caracteriza con mds detalle y acierto, no nos
bastan estas observaciones distantes; hay que aplicar el andlisis es-
tilistico a la pieza, a sus procedimientos principales.

Sobre los procedimientos sonoros, fundamentales en el poema,
recojo algunos testimonios:

Procksch ha escuchado, o quizd s6lo observado, una parono-
masia: ‘dniyyd ‘Gnatét (ya escuchada por nuestro Maluenda y por
otros), y la declara casual, «un juego de palabras no buscado». Gray,
con dejo polémico, quiere reducir las paronomasias: «el nimero de
juegos de palabras ha sido exagerado». Wade es mds generoso, sin
concretar, Dennefeld concedia més «con bastantes juegos de pala-
bras». Dillmann observaba genéricamente: «hay que prestar aten-
cién a las asonancias». Steinmann subraya: «En varios nombres de
esas aldeas encontraba ocasién para asonancias... El profeta no los
tomaba como materia para juegos de palabras, sino que descubria
los presagios fatidicos de los que los topénimos estaban siniestra-
mente cargados». Y Penna no se decide claramente: «Es una serie
de nombres propios, unidos con pocas palabras, que no pocas veces
producen paronomasias o aliteraciones ciertamente buscadas... las
paronomasias se pueden juzgar de modo divetso... No se puede
excluir cierto artificio literario que quizd haya empujado a segundo
plano la preocupacién geogréficar,

Mds atencién dedicaron al asunto Duhm y Marti. El primero
muestra en su traduccién cémo ha escuchado multiples paronoma-
sias en el original y cémo logra reproducirlas en alemdn; de donde
toma pie para negar la autenticidad del poema: «La entera descrip-
cién me parece demasiado juguetona para ser atribuida a Isafas».
Marti amplia el argumento: «Es dudoso si se puede atribuir a Isaias
semejante juego con el sonido y el significado de topénimos. Isaias
emplea paronomasias breves e incisivas en puntos salientes para
hacer inolvidables sus palabras: 5,7; 6,11; 7,9. Pero no encontra-
mos en ¢l ningtin ejemplo cierto de semejante divertimiento y tin-
tineo, en varios versos seguidos y sin ganar nada para el conteni-
do... En el pasaje semejante de Miq 1,10-15 no se trata de un
avance militar, y las asonancias son menos rebuscadas y mds serias».

Los dos tltimos autores han sabido, al menos, observar el hecho
estilistico. Pero el levantarse a 4rbitros de estilo, para decidir los
procedimientos estilisticos dignos o indignos de un poeta semita de
hace veintiséis siglos, es una funcién peligrosa. Ademds, hay que
considerar que el presente poema es una variacién del tema «El
avance de Asur», y un poeta puede muy bien emplear por sistema

23
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un recurso para desarrollar una nueva variacién (otras variaciones:
5,26-29; 8,6-8; 7,18-19).

2. El factor sonoro

Un factor estilistico dominante en el poema es la paronomasia o
explotacién del significado que sugiere al oido o al ingenio el to-
pénimo ®. Algunos casos son patentes (ofrezco una transliteracién
para facilitar la percepcidn del lector no experto en lengua hebrea):

‘abtrit ma‘bard “Uniyyé “anatdt

maldn land nad®dd madmeénd

bar‘dé haramé b°néb ... y'népep

sabili gélék bat-gallim  geba malén land

gib‘at 5@4l nasd

Otros casos estdn apoyados por la serie, especialmente teniendo
en cuenta otras equivalencias sonoras accesibles a un ofdo hebreo:
‘/g, k/q. Hay que afiadir la multiplicacién de la vocal o, breve y
larga, al final:

6d hayybm b*nob ladmad
ynopép yadé har bat-siyyon

Una sensibilidad moderna explica esta pieza de virtuosismo
fonético con dos posibles categorias: para un efecto cémico (como
tantos juegos de palabras) o por convencién de escuela manierista.

Un lector espafiol podria imaginar y escuchar la descripcidn de
una invasién y avance desde la costa septentrional hacia el centro
en los siguientes términos:

Saltan a Santander, a Palencia se abalanzan
—Salamanca se lamenta, Valladolid va llorando—
Avila esta velando mientras Segovia se agobia.

En Guadalajara aligeran,

Madrid estd medrosc. Atajan por el Tajo,

trepan por el talud de Toledo y alcanzan el Alcézar.

Sea lo que sea del ejemplo castellano, fabricado ad hoc, no
podemos tomar en broma el patético poema de Isafas. Que nos

* Sobre el tema tenemos hoy un estudio monogrifico de A. Strus, Nowzen-
Omen (AnBib 80; Roma 1978). Del mismo autor, Interprétation des noms
propres dans les oracles contre les nations: VIS 36 (1985) 272-285.
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parezca recurso manieristico no serfa descrédito para el profeta, si
bien su poesia es de corte cldsico. La verdadera solucién es trasla-
darnos a la sensibilidad de entonces. Las etimologias populates y
las aliteraciones con los nombres propios son frecuentes en la Bi-
blia; lo infrecuente es tomar el recurso como base estilistica de
todo un poema, cosa que han hecho Isafas y su contemporineo
Miqueas en el apogeo de la literatura hebrea. Probablemente, el
poeta eleva a categoria erudita y refleja lo que ya existia en las can-
ciones populares: para los oyentes de Isafas (no lectores, sino oyen-
tes, porque los poemas se componen para ser escuchados, y sélo
nuestra mala costumbre moderna nos ensefia a leer las partituras
poéticas en silencio), el poema pudo resultar sorprendente y ademds
patético.

El recurso es frecuente en otros profetas: Mo§é Ibn ‘Ezra, que
sabia escuchar la poesfa hebrea y analizarla, ha registrado una serie
de ejemplos: Miq 1,10.14.15; Is 32,19; Miq 4,14; Sof 2,4; Jr 48,2;
Zac 9,3, etc. A. Diez Macho, en «Sefarad» 8 (1948) 293-321; 9
(1949) 269-309, afiade otros: Miq 1,11.13; Is 15,9; 17,2; 21,2;
63,1-2; Jr 6,1; Ez 25,16; Am 5,5. Y se podrian afiadir otros, como
Is 1,10; 11,14; 15,2; 16,11; 17,1; 65,11-12; Jr 47,4; 48,4.13.
Mi4s ejemplos pueden encontrarse en el «Indice de temas literarios»
de nuestro libro Profetas (2 vols.; Ed. Cristiandad, Madrid ?1987),
bajo el concepto «Paronomasia».

M4s atin, esta practica profética de sacar partido a la fonética
de ciudades y naciones no es mds que un caso minimo de toda la
prdctica poética de los hebreos, atentos, casi hasta el virtuosismo,
a las cualidades sonoras del lenguaje poético. No es posible mos-
trarlo en un breve articulo, y el tratado amplio estd por escribir *.

3. Disposicién dindmica
El segundo recurso poético es la disposicién descriptiva dindmica.
Una mera enumeracién de localidades, aunque pueda ser sugestiva
para el publico local, dificilmente llega a categoria literaria. Una
primera estilizacién es el nimero de las localidades: catorce (Jirku:
ZAW 48, 1930, 230, cuenta sélo doce). La clave del movimiento
rdpido son los verbos: sube, llega, desfila, pasa revista (leve para-
da), atraviesa, pernocta (parada). Reaccién de los pueblos préxi-
mos: tiembla, huye, jgrita, escucha, contesta!, se desbanda, huye.

* En mi libro Estudios de poética bebrea (Barcelona 1962) dedico un ca-
pitulo 2 la estilistica del material sonoro, con bibliografia comentada.
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Un alto (el dltimo) y ya tiende la mano. No es simple enumeracién
de frases breves, semejantes, cada una provista de su verbo. El mo-
vimiento es rdpido, pero no de regularidad cronométrica. Primero,
porque el enemigo hace dos paradas en la marcha, v es enfdtico
notar que todo el avance sucede en un dia y sélo se interpone una
noche. Segundo, cambia el punto de vista: el poeta contempla el
avance, en que el sujeto es el enemigo; después contempla el des-
concierto, en que el sujeto son las ciudades de Jud4. Tercero, avan-
ce v noche ocupan seis acciones, siete vetbos articulan la reaccién
judia, concluye el séptimo verbo del conquistador; asf resulta una
distribucién irregular de 6 + 7 + 1, que, sin menoscabo de la
velocidad, difiere y deja pendiente el desenlace,

El poema no serd extraordinario, quizd no sea de nuestro gusto;
pero tiene un neto perfil estilistico, que resaltaria al compararlo
con otras descripciones de avances militares. Ya he citado tres del
libro de Isaias. Repasemos otros ejemplos.

Jeremias entrevera unas pinceladas visuales, medianamente pre-
cisas, entre invitaciones, explicaciones y alguna intervencién lirica.
Puede leerse el bloque integro, Jr 4,5-18, del que entresaco algu-
nos versos:

7 Sube el leén de la maleza, sale de su guarida:
estd en marcha un asesino de pueblos,
para arrasar tu pais
e incendiar tus ciudades dejdndolas despobladas.
11 Un viento sopla de las dunas del desierto
' hacia la capital de mi pueblo:
no viento de aventar ni de cribar,
sino viento huracanado a mis Srdenes.
13 Miradle avanzar como una nube,
sus carrozas como un huracdn,
sus caballos son més rdpidos que 4guilas...
16 De tierra lejana llega el enemigo
lanzando gritos contra los poblados de Judd;
17 como guardas de campo te cercan...

Se suceden transformaciones en imdgenes: sube el leén, un
viento sopla, avanza como una nube. Se sugiere el movimiento ri-
pido, desde lejos, pero sin concrecién topografica. Interesa més la
emocién que la descripcién.

El siguiente ejemplo, también del libro de Jeremias (47,2-3),
ofrece en breve diptico el avance enemigo y el desaliento de los
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judios, o sea, los mismos elementos de Is 10,28-32. El autor de
estos versos comienza sintetizando el avance en una imagen que
puede depender de Is 8,6-8. Salta inmediatamente a la presencia,
que ofrece con el punto de vista de un estrépito escuchado —este
cambio de punto de vista es muy eficaz—; después se concentra en
un solo dato, intensamente humano.

47,2 Mira las aguas creciendo en el norte,
ya son un torrente, una avenida que inunda
el pafs y sus habitantes, la ciudad y sus vecinos.
Gritan los hombres, gimen los habitantes del pais,
3 al oir el estrépito de los cascos de los corceles,
el retumbo de los carros, el fragor de las ruedas.
Los padres, ya sin fuerzas, no miran por sus hijos.

Creo que este modo de poetizar nos resulta mds facil y préximo.

Volviendo al poema de Isafas, resumo: de la fusién de los re-
cursos estilisticos, concrecién geogrdfica sugerente para el publico,
las paronomasias («nomen omens, los nombres se vuelven fatidi-
cos) y la descripcién del movimiento répido y calculado, resulta
una pieza literaria original, poderosa. Aunque el poeta entra lirica-
mente en escena, con los imperativos que increpan a las aldeas,
conserva la distancia para componer un conjunto ordenado y abar-
cable. La concisién y la composicién arménica son cualidades sobre-
salientes de Isafas; la irrupcién lirica en la accién es més frecuente
en Jeremias.

Para repetit un mismo tema con tanta variedad no basta el
caudal de la inspiracién poética; hace falta un dominio grande de
multiples recursos estilisticos, hay que manejar con madurez la
lengua y sus posibilidades, hay que conocer el oficio de escritor.
Serfa ilusién hablar aqui de improvisacién poética, donde la inspi-
racién est4 conjugada con la maestria artesana. Y esta actividad con-
cuerda mucho mejor con un poeta-escritor (de «clerectan) que con
un poeta (de <<]uglar1a>>) que declamase sin escribir. En cualquier
caso, la recitacién en voz alta, quizd con una técnica elaborada en
el gremio de los profetas, es 1ndlspensable. Si queremos apreciar
debidamente la poesia profética tenemos que educar el oido y apren-
der a escuchar .

° Este artfculo ha sido reelaborado para evitar repeticiones dentro del
presente volumen. Lo suprimido estd compensado con otros datos compa-
rativos.
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ARTE NARRATIVA
EN EL LIBRO DE LOS JUECES

I. EL TEMA

1. El punto de partida de «Mimesis»

E. Auerbach comienza su ya cldsico libro Mimesis' con una com-
paracién estilistica entte Homero y el Elohista. Contrapone la «ci-
catriz de Ulises» al sacrificio de Isaac, para elaborar primero con-
trastes llamativos, después difetencias mds finas y, por dltimo,
caractetfsticas que desbordan el mero estilo,

Al comenzar con observaciones sobre el lenguaje, se asegura
contra afirmaciones vagas %, Pero no le interesa la simple constata-
cién o la catalogacién mecdnica, sino que practica un auténtico
andlisis estilistico *. Procura reducir los fenémenos a un denomina-

! Erich Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlin-
dischen Literatur (Berna 1946), traducida a muchas lenguas. H. Hatzfeldt
alaba la perspectiva histérica: «Aunque demasiado ansioso de probar la du-
dosa tesis del estilo figurativo, escribié la historia ideal del estilo realista
desde Homero hasta Proust sobre una extensa base comparativa» (Biblio-
grafia critica de la nueva estilistica, n. 1275, Madrid 1955). Kayser, que
no acepta la tesis histérica, alaba las interpretaciones individuales: «Lo esen-
cial son sus interpretaciones penetrantes. El arte con que Auerbach describe
cada vez la composicién del mundo poético, el modo como penetra hasta las
fuerzas configuradoras partiendo de los tltimos detalles de la forma —pers-
pectiva, sintaxis, vocabulario, ramificaciones verbales y ritmicas—, el arte con
que analiza el estilo y el concepto de estilo que en ello actiia, exigen que
mencionemos aqui su obra enfiticamente» (Interpretacion y andlisis de la
obra literaria, Gredos, Madrid 1965, 391).

* El lenguaje resulta asi el vinculo entre la filologia y la historia literaria,
La linea marcada por De Saussure, Bally, Vossler, Spitzer, Ddmaso Alonso
(con todos sus cambios) muestra la lealtad al lenguaje. Véase M. Wehrli,
Allgemeine Literaturwissenschaft, en Wissenschaftliche Forschungsberichte,
vol. 3 (Berna 1951), espec. III, 1: «Literatura y lenguaje».

® Si bien se trata de andlisis estilistico como instrumento para una in-
vestigacién histérica. «En los mejores ejemplos de este método, como en los
trabajos de E. Auerbach, aparece evidente la exigencia de superar los confi-
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dor comiin. Partiendo de datos lingliisticos, avanza hasta técnicas

de estilo, actitud, mentalidad. El estudio se cifie a lo concreto y

palpable, consiguiendo anchura y profundidad.

Sobre la Odisea leemos: «En estilo directo, fluido, detallado...
est4 bien clara la relacién sintdctica entre las partes... una intetrup-
cién de mds de setenta versos... abundancia de conjunciones, ad-
verbios, particulas y otros recursos sintécticos, todos bien definidos
y graduados en su significacién... a la palabra cicatriz sigue inme-
diatamente una oracién de relativo... se ensancha en un inciso sin-
tictico mds amplio...». Asi son las observaciones de lenguaje;
¢quién las discutird? Escuchemos su significado, midamos su al-
cance, para apreciar el método de Auerbach: «Definidos con clari-
dad, iluminados con intensidad y regularidad, estdn parados o se
mueven hombres y objetos dentro de un espacio abarcable... la
tensién es débil en los poemas homéricos... lo més radical parece
residir en el impulso fundamental del estilo homérico, que procura
presentar los fenémenos bien configurados, visibles y palpables en
todas sus partes, bien definidos en sus circunstancias de espacio y
tiempo... El paso de los fenémenos sucede en primer plano...».

Interesa a Auerbach no tanto lo individual de un relato (unos
150 versos de la Odisea) cuanto lo tipico, en este caso el estilo
homérico. La cicatriz de Ulises muestra ejemplarmente un arte de
presentacién a la que corresponde una actitud narrativa *.

En el Elohista encuentra €l un universo formal completamente
diferente. De nuevo, entresaca aspectos lingiifsticos, los interpreta,
los reduce a comiin denominador. Como los dos andlisis se ordenan
uno a otro, recibe el segundo su precisién del primero. También
resalta lo tipico en el segundo. El método comparativo permite im-
portantes observaciones negativas.

nes de cada texto, para abrirse a un panorama histdérico mds vasto, y de usar
para ello el andlisis estilistico como instrumento subordinado o como com-
probacién»; N. Sapegno, Prospettive della storiografia letteraria: «Ulisse» 6
(1960) 24.

* W. Kayser ha elabotado el concepto de «actitud». «El concepto de ac-
titud significa: en cuanto al contenido, en el sentido mds amplio, la postura
psiquica desde la cual se habla; en cuanto a la forma, la unidad de dicha
postura; en cuanto a la funcidn, la propiedad y (si no nos asusta el término)
el artificio de dicha postura. Todo andlisis descubre una actitud... En con-
clusién, estilo significa: visto desde fuera, la unidad y unicidad de la figura;
visto desde dentro, la unidad y unicidad de la petcepcidn, o sea, una actitud
definida» (W. Kayser, op. cit., pp. 386ss).
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«¢De dénde viene Dios? ¢Desde dénde se dirige a Abrahan?
No se dice... ¢Dénde se encuentra Abrahdn? No lo sabemos... De
los dos interlocutores sélo se perciben las palabras, breves, recor-
tadas, sin preparacién, chocando entre si... sin incisos, en pocas
sentencias principales cuya unién sintdctica es muy débil. Sélo se
ilumina lo que se tiene que conocer aqui y ahotra, dentro de la ac-
cién... Frente a este ejemplo contrastado se puede apreciar lo que
significan los adjetivos descriptivos y las digresiones de los poemas
homéricos...: impiden el acceso de una tensidén oprimente...».

La caracterizacién contrapuesta de los dos relatos, que repre-
sentan dos estilos y dos mundos, se prolonga hasta el final del capi-
tulo, donde Auerbach puede ofrecer una comparacién bien contras-
tada. Me parece importante, no sélo para mi estudio limitado, sino
también para un estudio sistemdtico del arte narrativa biblica. Por
eso cito el pérrafo: «Hemos comparado los dos textos, y con ellos
los dos estilos que encarnan, para obtener un punto de partida para
estudiar la representacién de la realidad de la cultura europea. Los
dos estilos representan en su oposicién dos tipos fundamentales: a
un lado, descripcién, iluminacién regular, unién sin lagunas, expre-
sién libre, primer plano, univocidad, limitacién en el desarrollo his-
térico y en los problemas humanos; al otro lado, resalte de unos
aspectos y oscurecimiento de otros, desgarre (Abgerissenbeit), efi-
cacia sugestiva de lo no pronunciado, segundo plano, pretensién de
historia universal, elaboracién del proceso histérico y penetracién
en los problemas»,

Sacando de casos concretos lo tipico, comparindolos con otros
casos concretos que muestran también lo tipico, logra Auerbach
escribir en 19 capitulos y con 50 ejemplos una historia del arte
narrativa de Occidente. El subtitulo del libro es: «Representacién
de la realidad en la literatura occidental». Si los andlisis particula-
res son escuetos, los resultados de conjunto son de ancho alcance.
Semejante libro era posible para el campo de la literatura occiden-
tal porque le habian precedido multiples investigaciones. No po-
driamos abordar una empresa semejante en el Antiguo Testamento,
pues apenas existen andlisis estilisticos particulares.

2. Estudios sobre el arte narrativa del AT

¢Qué pueden ofrecer en este campo los profesores de Antiguo Tes-
tamento a sus colegas de historia de la literatura? Hermann Gun-
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kel ® nos ha legado miiltiples observaciones finas, diseminadas en su
comentario al Génesis, y las ha reunido ordenamente en la intro-
duccién. Pero su interés es, sobre todo, lo genérico, una sola parte
del estilo. El interesante libro de Hempel ¢ ofrece bien poco sobre
el estilo narrativo. Schulz traté el asunto con mds detencién?, lo
mismo que Eising®. Galbiati ® subraya demasiado lo esquemitico
en sus 15 cdnones y 34 reglas. De procedimientos estilisticos tiende
a hacer reglas estrictas y hasta recetas, pero ofrece una abundante
bibliografia y ha descubierto algunos esquemas narrativos. Aparte
de lo citado se podrian coleccionar observaciones dispersas en tra-
bajos exegéticos. Pero no poseemos una exposicién sistematica del
arte narrativa en el Antiguo Testamento. Mds atin, ni se echa de
menos.

Sin despreciar lo ya hecho, podemos decir que es demasiado
temprano para definit lo tipico. Por eso mi trabajo tiene una finali-
dad modesta: estudiar en dos relatos breves lo individual, no lo
genérico, Al menos se verd si las conclusiones de Auerbach son
véilidas para otros relatos. Sélo una induccién lenta, a partir de
muchos andlisis individuales, nos permitird definir procedimientos
y normas de estilo narrativo en el Antiguo Testamento *°.

5 Véase el juicio sobre la aportacién literaria de Gunkel que da H.-J. Kraus
en su Geschichte der historisch-kritischen Forschung des Alten Testaments
von der Reformation bis zur Gegenwart (Neukirchen 1956) 309s. La expresién
«carisma estético» creo que la toma Kraus del comentario de Von Rad al Gé-
nesis, p. 22, cuando dice que Gunkel «conduce hasta el término» su andlisis;
pienso que Kraus exagera.

¢ J. Hempel, Die dalthebriische Literatur und ibr bellenistisch-jiidisches
Nachleben (Potsdam 1930), espec. pp. 84-87.

" A. Schulz, Erziblkunst in den Samuel-Biichern: «Biblische Zeitfragen»
11 (1923) 161-208. Recorre multiples categorias, algunas realmente narrativas
y precisas, como tensién y resolucién, nimero de personajes, juicios del na-
rrador, etc. Otras resultan vagas. Faltan sobre todo exposiciones individuales.
Véase la excusa con que concluye: «Es superfluo sefialar relatos concretos:
que se deje el lector impresionar por el libro entero y confesard que tras €l
estd la mano de maestros» (p. 46).

® H. Eising, Formgeschichtliche Untersuchung zur Jakobserziblung der
Genesis (Emsdetten 1940).

* E. Galbiati, La struttura letteraria dell’Esodo (Roma 1956). De su biblio-
graffa entresaco: W. Baumgartner, Ein Kapitel vom hebriischen Erziblungs
stil: FRLANT 19 (1923) 145-157.

! Aunque este programa biblico suena como comienzo, la induccién ya
se ha realizado en otros terrenos, ya que narrar es una ocupacién humana

3. Estudio de relatos del libro de los Jueces

En el libro de los Jueces encontramos una serie de relatos, si no
los mds tipicos, si quiza los mas puros. La reflexién teoldgica pos-
terior se ha mantenido en el marco; sin invadir el terreno del relato
original. Y donde se deslizé es fdcil detectarla y aislarla sin estro-
pear el texto. Naturalmente hay relaciones artificiosas entre marco
y relato; pero es legitimo aislar Jos relatos para estudiarlos como
tales.

Los de Ehud y Eglén, Débora y Barac, son unidades cerradas,
breves, ficilmente abarcables !'. Como el canto de Débora se llevé
toda la atencién, el relato hermano fue la cenicienta >, Ehud y
Eglén tuvieron més éxito entre los investigadores. Cito los nombres.

H. Gressmann dice lo siguiente en su comentario (SAT) sobre
el v. 20: «Los autores hebreos suelen variar en las repeticiones»;
sobre el v. 24: «jSituacién tragicémica!»; sobre el conjunto: «La
saga, sobresaliente por su realismo, plasticidad y rudeza, gana vive-
za, especialmente por sus dos datos: por ser zurdo Ehud y obeso
Eglény. _

E. Taubler ** ha dedicado al relato un buen andlisis estilistico,
del que haré uso. Sobre estudios no estilisticos me ocuparé después.

. II. EL RELATO DE EHUD Y EGLON: JUE 3,15-29

1.  Andlisis

Preludio. Después del marco introductorio nos presenta al prota-
gonista: Ehud ben Guerd. Quizd sea significativo el contraste de
nombres de protagonista y antagonista: Ehud = alabanza, Eglén =
novillo (Tdubler). M4s importante es la caracterizacién de Ehud
con un solo rasgo decisivo: es zurdo, impedido de la mano dere-

constante y universal. Lo que se ha logrado en otras literaturas se puede
aplicar o ensayar en el Antiguo Testamento. No he de negar mi entrena-
miento, también como profesor, en textos literarios espafioles.

! Véase mds adelante la discusién de Wiese con Eissfeldt. También
C. A. Simpson, The Composition of the Book of Judges (Oxford 1958).

2 Ep los dltimos cinco afios (1956-60) aduce el «Elenchus Bibliographicus
Biblicus» cuatro articulos sobre el canto de Débora, ninguno sobre Jue 4.

8 E. Taubler, Biblische Studien, 1: Die Epoche der Richter (Tubinga
1958) espec. pp. 35-40.
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cha . Fijémonos en esa mano, que reaparecerd en el momento cul-
minante del relato. El que un hombre impedido saque partido de
su debilidad, que mafia y astucia compensen la debilidad, es moti-
vo favorito del folclore y los cuentos *. A nosotros nos interesa
el uso especifico del motivo *.

El narrador nos muestra esa mano con gesto irénico. Es una
mano que decidird la accién, y ademds su designacién se vuelve
protagonista, objeto de juegos de palabras y repeticiones. Llega a
ser palabra clave del relato: el hombre es de la derecha (benjami-
nita = meridional), y es zurdo, ben-hayy*mini *i5 *ittér yad-y*nminé.
Por medio de esa mano (6°y@d6) envian los israelitas su tributo al
tirano . Al pronunciar las tres palabras, enviar, mano, tributo, el
narrador sonrfe. Cémo se recoge el tributo y en qué consiste, al
narrador, que estd pensando en otra oferta, no le interesa. Por eso
nos hace ver c¢émo se procura el protagonista una espada o puiial
de doble filo, un codo de largo, y cédmo lo esconde bajo el manto
junto al muslo derecho, sitio anormal. El narrador, que no saca
tiempo para describir los dones, que pasa por alto los preparativos
de la embajada, tiene tiempo y humor para enumerar detalles que
mueven la accién y crean tensién narrativa, El lector sospecha sin
saber y asf tensa su interés %,

Todavia no nos han presentado al rey. Cuando llegue Ehud, y
con €l el narrador, entrari el tey en escena. Y lo hard con toda su
corporeidad: «era gordisimo». Si la palabra hebrea ‘eglén suscitaba
en los oyentes ¥ la imagen del novillo y de lo rotundo, la presen-
tacién del rey resulta divertida y maliciosa: el rey es un novillo
cebado y redondo. Ya no hay sonrisas, sino risa franca... Y sucede
una pausa.

¥ La forma gitféel puede usarse para adjetivos de mutilacién o enfermedad
(Jotion, § 88 HDb), como “wwér = ciego, *illémn = mudo, pisséap = parali-
tico, béré§ = sordo. En cambio, el Iéxico de Gesenius: «quizd el ambidies-
tro»; Zorell, Lexicon, p. 39: «scaevus, linkshindig, gauchers.

B F. F. Communications: Stith Thompson, Motif Index of Folk Litera-
ture (Helsinki 1932-37) L, 0-399.

¥ Segin Marfa Rosa Lida: «Revista Espafiola de Filologia Hispdnica»
(1939) 20-63, son individuales la eleccidn, trato, forma y sentido de los moti-
vos en cada obra o autor.

Y BH: Var® invierte leyendo wminbd b°yadé, con lo que cae «su manoy,
en posicidn rimada, lo cual responde a algunos hébitos del relato biblico.

8 Véase mias adelante la explicacién desacertada de Wiese.

¥ Quiz4 signifique el nombre que estd dedicado al Dios-novillo. En el
libro se encuentran otros nombres de forma parecida: §im$én, abdén, *élon
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El préximo verso sirve de enlace: concentra dos acciones en
un paralelismo estilizado (Tiubler), de ritmo 4 + 4 (wyhy leido
como anacrusa) ® y rimando la palabra minhd = tributo. La primera
parte despacha la entrega del tributo, la segunda informa eliptica-
mente del viaje de vuelta, hasta un punto en el que Ehud despide
a su séquito y retorna solo adonde el rey. El nombre del lugar,
«Los Tdolos», se retrasa para que suene cerca el séter = secreto y
despierte un eco teligioso. El orden cronoldgico cede a un efecto

narrativo.

El asesinato. Llegamos al momento culminante. El narrador
describe con precisién, detalle y rapidez. Casi no se habla. Dos
veces anuncia Ehud su mensaje: la primera vez lo llama secreto; la
segunda vez, oraculo. La primera vez el rey ordena retirarse a los
cortesanos 2'; la segunda vez se pone en pie. Las palabras son pre-
texto para la accién: Ehud no pronuncia su ordculo, el rey pronuncia
una silaba que impone silencio.

Protagonista y antagonista han quedado solos en el salén del
trono. El rey estd en pie ante Dios, abandonado el trono . Hombre
y hombre estén frente a frente. Y ahora la accién se describe con
técnica magistral.

La llamarfamos homérica si no fuera universal ®. La accidn se
articula en varios movimientos, cada movimiento se presenta con
precisién. La serie procede con rapidez. La corporeidad y plastici-
dad hacen ver la escena: mano izquierda, muslo derecho, batriga,
grasa. El tempo impide la impresién de brutalidad morosa *. El
ritmo 4 + 4 + 2, con triple rima, acelera el movimiento:

wayyislap ehid ; det-yad $mold
wayyigqgalh set-hapereb meé‘al yerek ymind
wayyitga‘ehd bebitnd

»® F] término «anactusa» lo introduce Th. H. Robinson, Awnacrusis in
Hebrew Poetry: BZAW 66 (1936) 37-40. El fenémeno lo habia descrito
exactamente E. Sievers en sus Metrische Studien (Leipzig 1901).

2 E. THubler, loc. cit., p. 37.

2 No se nombra aquf al rey, sf a Ehud, dos veces.

3 Gj bien Homero es maestro de Occidente. Describo la técnica con varios
ejemplos de Homero en mi libro (destinado a la ensefianza) La formacién
del estilo: Libro del alumno (Santander “1962) 137ss.

» No me convence el juicio de Hertzberg: «descrito con complacenciax.
Brutalidad morosa podemos encontrar cuando Ulises ciega al Ciclope.
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Después vuelve el ritmo a la férmula 4 + 4 + 4, repitiendo
la rima al final:

wayyabd . gam-hannissab - apar bhallabab
wayyisgor habéleb b~ad hallabab
ki o Salap habereb mibbitnd

Contribuyen a la descripcién los efectos sonoros wybw’ wysgr;
hwd t b-; yd yrk; blb Slp; *hr brb; los segolados, los sonidos
dominantes b/py l/n/r.

Tal es el primer plano de la descripcidn: pldstica, corpérea,
rapida, bien trabada en su calidad sonora. Esto no dista mucho de
la técnica de primer plano que sefialaba Auerbach en el relato ho-
mérico. Pero hemos de observar atentamente: no descuidemos los
acordes, atraidos por la melodfa. Una palabra clave es mds que una
palabra ordinaria. La repeticién en puntos salientes establece rela-
ciones que estructuran la unidad. La riqueza compacta que tal pro-
cedimiento confiere a un relato breve la puede hacer escuchar un
buen recitador. Es solamente por nuestra mala costumbre de leer
en voz baja por lo que se hace necesario un anilisis sonoro deta-
llado.

Vamos a fijarnos en tres palabras del verso 15: $a@lab = envid,
yddé = su mano, minbi = tributo. El tributo se despacha en una
repeticién rimada del v. 18. En el momento decisivo suenan de
nuevo las otras dos palabras, wyslh >t yd: {Esa es la mano! jLa
verdadera oferta es la espada! Al rey no sélo se le presenta (hgryb)
el tributo, sino que se le introduce (#4°). Lo que comenzé en ironia
termina en tragedia. También se repiten rimando «barrigas y «hoja»
de la espada. Después se repetirdn otros dos verbos: sgr = cerrar
y tg° = meter, tocar. El verbo sgr es apto para concluir la escena:
la grasa encierra la hoja del pufial, la puerta cietra el recinto donde
yace el cadéver. El asesinato se ha consumado y ha quedado oculto;
pero ha de despertar una resonancia, producida por la repeticién
del verbo ¢4° con dos sentidos.

El descubrimiento. Una escena cémica contrapesa la precedente:
es una burla contra los cortesanos. El narrador utiliza aquf el re-
curso de la simultaneidad: «Ehud salfa, los sirvientes entrabany.
Asesino y guardias se cruzan en el espacio de un verso, y el narra-
dor sonrie de nuevo .

# El verso podria citarse como ejemplo de simultaneidad en una sintaxis
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Un triple hinnéh (deictico) colocado en posicién no anafdrica,
pero si paralela, hace avanzar la accién y va mostrando més cercano
y preciso el objeto . Como si fuera un reflector que se concentra
cada vez en un punto:

wayyiry whinneh daltot n<uldt
wayyabili wehinneh *énennii potéab
wayyptapi wehinnéh ddonéhem

Las palabras de los cortesanos rayan en lo grotesco: son las tini-
cas palabras que pronuncian los que se retiran en silencio. Después
de crecer la impaciencia en los dos hinnéh, trae el tercero el descu-
brimiento. Retorna la técnica de la articulacién precisa y rdpida,
acercandose al objeto: «tomaron la llave, abrieron y miraron: su
sefior yacia en el suelo muerto».

Epilogo. Con el descubrimiento del caddver termina la accién.
El narrador, o el compilador del libro, quiere mostrar las conse-
cuencias nacionales del asesinato, y para ello repite el verbo z¢° del
v. 21. La espada encerrada despierta una resonancia de batalla y
victoria: wytq ’t bbrb ... wytq* bswpr. La adicién que sigue utiliza
la terminologfa de la guerra santa: «Dios os ha entregado el enemi-
go». Los israelitas tienen que recoger el fruto de la accién de Ehud.

2. Resumen: tiempo, repeticiones, plasticidad

El tiempo ™. La narracién se desarrolla en el tiempo, constituyen-
do su propio tiempo. El lector la reproduce en proceso temporal;
pero el narrador es sefior del tiempo y lo emplea como principio

hebrea. Jotion, § 166¢c, aduce 1 Sm 9,17 y Gn 18,23 (con bw> + 3§). Por
eso resulta extrafo que varios autores lo traduzcan como sucesion:

Eissfeldt: «Und als er hinausgegangen war, kamen seine Diener».

Wiese: «Als er eben hinausgegangen, kamen seine Hoflinge».

Buber: «Als er nun hinausgetreten war, kamen seine Diener».

RSV: «When he had gone, the servants came».

BJ: «Quand il fut sorti, les serviteurs revinrents».

Vaccari: «Partito che fu, vennero i servi».

Niécar: «Una vez que hubo salido, vinieron los servidores».

Tiubler acierta: «El paso a la escena siguiente sucede con el contraste
contiguo: Ehud se va, los cortesanos vienen».

% Thubler ha observado certeramente la funcidén del triple binnéh.

7 R, Petsch, Wesen und Formen der Erziblkunst (Halle 1934); A. A.
Mendilow, Time and the Novel (Londres 1952); H. Meyerhoff, Time in
Literature (Berkeley 1960).



368 Arte narrativa en Jueces

y medio de configuracién. Hay que observar el tiempo narrativo
para conocer la forma de un relato y la actitud del autor .

El tiempo del relato se configura con diversos procedimientos
de estilo, como distancia de los verbos, inversiones, simultaneidad,
relaciones, ritmo.

a) Inversién: dos veces se desdefia la cronologia para reser-
var hasta un momento m4s eficaz un dato determinado. Asi, la men-
cién de los psilim = «idolos» en el v. 19, y la noticia de que Eglén
se encontraba en su salén privado, en el v. 20. Dudoso es el caso
de los vv. 15b-16, donde el envio precede a la fabricacién del pufial.
Puede tratarse de una introduccién general, como si dijéramos:
«Una vez enviaron los israelitas...» %,

b) Simultaneidad: se sefiala dos veces: en el v. 20, cuando
Ehud entra, & estd sentado; v. 24, cuando él sale, los otros entran.
En el primer caso, una accién puntual incide en un estado dura-
tivo, perfecto y participio. En el segundo caso, la simultaneidad
es perfecta.

¢) Tiempo y tempo: nuestro narrador sabe muy bien que su
tiempo no corresponde al tiempo objetivo. Puede saltarse datos,
apretar otros, alargar por articulacién un momento. Al presentar
al héroe no usa verbos de accién; en la introduccién hay un verbo
de accién por siete palabras (v. 15). Preparar y cefiirse el pufial
requieren dos verbos de accién en 16 palabras. En el asesinato,
cada una de las seis frases tiene un verbo de accién. Y en la huida,
tres palabras de ocho son verbos de accién. Estos verbos no mar-
can el tiempo, sino el tempo. Lo mismo sucede en la escena si-
guiente: primero se cuentan 19 palabras, de las cuales dos son par-
ticipios, y tres, verbos de accién. Después el movimiento se acelera:
«tomaron la llave y abrierons.

d) El ritmo puede estar al servicio del tempo narrativo. Si
bien el relato de Ehud no est4 compuesto en verso épico regular ¥,

* No sélo del narrador, aunque principalmente de él. E. Staiger analiza
la concepcién del tiempo en tres poetas: Brentano, Goethe y Keller, Die Zeit
als Einbildungskraft des Dichters (Zurich 1939).

* Ya lo habfa notado Studer. Kraeling, en cambio, comenta: «E! narrador
ha estado aqui un poco descuidado y ha dejado unas cuantas cosas a la ima-
ginacion del lectors (Difficulties in the Story of Ebud: JBL 54, 1935, 205-
210).

* Si Sievers hubiera incluido este texto entre sus pruebas, creo que habria
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emplea diversas figuras ritmicas. Abundan las frases de cinco acen-
tos: vv. 15, 16, 17, 19 y 27 . Hay otras figuras mds marcadas:
v.18: 4+ 4;vv.21-22: 4+ 442 44 4+ 4.

Son particularmente interesantes los versos 24-25. Si tomamos
el triple hinnéh como eje y representamos cada acento por una «x»,
obtenemos el siguiente esquema ritmico:

v. 24a: x X x XX
v. 25a: xx X X XXX
v.25b: xxxXx/x/x

Si miramos el hinnéh como un dedo que apunta al objeto o
en una direccién, produce el efecto de ir retrasando:

v. 24a:  wayyird w'hinnéb

v. 25a:  wayyabild ‘ad-b6s whinnéh

v. 25b:  wayyig*hwet-hammptédh wayyiptabi whinnéh

Tras el primero y segundo hinnéh fluye el ritmo sin estorbo .
Tras el tercero, se frena dos veces. El relato no consta de versos
regulares, pero tampoco es prosa ordinaria. Es prosa artistica *.

Repeticiones *. Nuestro narrador no dispone de un vocabulario
abundante, 0 no lo emplea. La falta o la limitacién voluntaria del
vocabulario puede ser recurso estilistico en manos de un escritor.
Quizé conoce muchas palabras y escoge pocas. El estilo es eleccidn,
decfa Marouzeau.

Repeticiones préximas:

17.18 qrb sin importancia apreciable B
18ab mnph ritmica, rimada, pregnante

llegado a resultados semejantes. M4s que un ritmo regular, interesan los efec-
tos ritmicos.

% Algunos casos son dudosos, porque no sabemos si el constructo es dto-
no y se apoya en el acento siguiente.

2 Leyendo #dpél *arsé con un solo acento.

* Hay que aplicar este concepto a la prosa biblica. Los anilisis lo irdn
confirmando.

¥ Véase el importante articulo de J. Muilenburg A Study in Hebrew
Rbetoric: Repetition and Style: VTS 1 (1953) 97-111. Entresaco algunas fra-
ses: «La repeticién es factor capital de la retdrica y el estilo hebreos... A ve-
ces asegura la continuidad... A veces la palabra o frase repetidas ocupan pues-
tos estratégicos y scialan el movimiento o énfasis del poema... A veces la
palabra repetida indica la estructura del poemas.

24
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192.20a  dbr str .
dbr lbym progresiva, empuja la accién
20.21 Ehud nombrado  tres veces, no Eglén
5;32 bbtnw rimada, enfitica
23 sgr progresivo ocultamiento del asesinato
23.24.25 ditwe blyh tres veces, con sustentacién
24.25 bnb progtesiva

Varfa la fppaon, resulta un trenzado progresivo.
Repeticiones que ligan y estructuran:

yad 15a 15b 21
yamin 15a (2 x) 16b 21
Salab 15b 18 21
yerek 16b 21

Sila repeticién de 74 en 21 y 27 es intencional, resulta ingeniosa
por el cambio de sentido.

P{astzczz{ad. Se dice que el israelita, en oposicién al griego, atien-
de miés al oido que a la vista, Su actitud fundamental es escuchar
obedecer: 7. Una de sus actividades religiosas fundamentales es
contar ¥,

g Si esto fuera verdad en general, nuestro relato seria una excep-
cién. Aqui todo es visible, palpable: mano, muslo, barriga, grasa
«cubrlr'los pies». Se describen con precisién los movimientos, el
d.escubrxmi.ento es puramente visual ®. Casi no se habla: Ehud
dice que tiene un recado, pero no lo dice; los guardias hacen un
breve comentario, el rey dice: «Silencio». Sélo al final suena a re-
b}ato la trompeta. Ni Homero escribirfa m4s pldsticamente, aunque
si més lentamente, sin ahorrar preparativos, sin saltar etapas. Ho-
mero suena mds narrativo; nuestro autor, mds dramdtico ¥

35_Con muchas resetvas, hay que citar a Th. Boman, Das bebriische Den-
ken im .Verglezcb mit dem Griechischen (Gotinga *1957) 179s.

* Hinnéh no ha perdido aqui su referencia visual. Véase «Biblicay 37
(1955) 75-80.

37_ Epico y dramético como categorias, en el sentido de E. Staiger, Grund-
begriffe der Poetik (Zurich 21951). También Auerbach ha mostrado cly cardcter
dramitico del relato biblico. En una comparacién de las versiones sumeria
y agédica del mismo mito, me parecié encontrar el dramatismo como caracte-
ristica de la versién semfitica; véase «En los origenes de la literatura», ar-
ticulo 11 de este volumen. )

IT1I. =L RELATO DE DEBORA Y BARAC! JUE 4

1. Andlisis

Composicién. Se puede dividir el relato en dos actos. Precede un
prélogo, que se detiene en los carros bélicos de los cananeos y en
la actividad profética de Débora (1-5). La primera escena del pri-
mer acto nos muestra a Débora en didlogo con Barac y los conduce
hasta el Tabor. La segunda escena despacha rdpidamente batalla,
derrota, huida y persecucidn.

El segundo acto sucede en la tienda de Jéber. En la primera
escena actdan solos Sisara y Yael; en la segunda se encuentran Yael,
Débora y Barac. Es una construccién sencilla y clara en dos actos
bien contrastados. El movimiento discurre suavemente, con algunas
acciones repentinas: Débora llama a Barac, éste llama a sus tropas,
se lo dicen a Sisara, éste convoca sus tropas. De repente interviene
el Sefor, Sisara huye, encuentra a Yael. De repente aparece Barac.

Personajes. Débora = abeja actia como profetisa. Interviene
con sus palabras y, cuando su palabra se cumple, desaparece. Frente
a ella estd Barac = rayo, el atemorizado capitdn de los israelitas.
Sisara, sin especial personalidad, aparece en su derrota y humilla-
cién. Yael (quizds Yaela = gacela) es astuta y decidida, sabe de
palabras hermosas y acciones valerosas. Es presentada progresiva-
mente. Al principio, como una mujer desconocida: *§54. El lector
cree que se habla de Débora, después aparece saliendo de la
tienda *.

Cuatro personajes en el relato. ¢Nada més? No. El verdadero
protagonista, que reparte victoria y honor, es el Sefior. El moviliza
todo con la palabra profética, él interviene inmediatamente en el
momento de la batalla. Su palabra es promesa y mandato; cuando
se retira, en el segundo acto, actia su promesa por medio de Yael.
Asi puede inserirse el relato en el marco teoldgico sin roces, porque
estd contado bajo el signo del Sefior (Tdubler) *.

% Cuando sale, el autor no la desctibe. Podriamos citar aquf lo que dice
Auerbach: «Sea bello o feo, inteligente o estiipido, grande o pequeilo, atrac-
tivo o repugnante, no se dice. Sélo se ilumina lo que aqui y ahora, dentro
de la accidn, se debe sabers. Qué diversa la descripcidn indirecta de la belleza
de Judit; es otra época, bajo el influjo griego, y ademds la belleza de la heroi-
na mueve la accién.

» Por este dato quiere determinar Tdubler el género literario y la época
del relato.
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La actitud del narrador frente a sus personajes parece ser la
siguiente: respeto ante Débora, admiracién por Yael, ironfa con
Barac, gozo y compasién por la humillacién de Sisara. A pesar del
entusiasmo, es duefio contenido de su relato.

Primer acto. La primera escena comienza con un diglogo esti-
lizado en tres intervenciones. Débota pronuncia un ordculo, Barac
pone condiciones, Débora pone limitaciones. Se puede leer el ordcu-
lo en un ritmo regular o dominante de frases de cuatro acentos: de
un ordculo se espera que sea ritmico.,

Para el sentido del ordculo es importante la repeticién de ik
en los vv. 6.7: Barac tiene que alistar a los suyos, Dios le llevard
el enemigo. Para la promesa es importante la tltima frase: «pongo
en sus manosy. Para el didlogo es decisiva la primera palabra: «ves.
En boca de Dios es mandato incondicional que impone responsa-
bilidad.

Barac responde con condiciones. La ironfa del narrador asoma
en la repeticién mondtona del verbo «ir» y en la acumulacién de la
vocal i: Yim-tél°ki “immi webalakts w?im-1o> tél°ki immi 15 *élék .
Esta indecisién no cuadra con el nombre de Reldmpago o Rayo *.
Con todo, la ironia es seria: el elegido ha respondido al mandato
categérico de Dios con condiciones de casufstica humana, a pro-
mesa con indecisiones. Oird la respuesta merecida.

Débora repite el verbo en forma categérica, halok *élék immak,
y responde a las condiciones con limitaciones. Dos elementos con-
tenia el ordculo: «ve... pongo en tus manos». La respuesta repite
el verbo «ir» %, pero cambia la promesa diciendo: «en manos de
una mujers.

Tras el didlogo marchan las tropas hacia el Tabor. Una noticia
inesperada interrumpe la accién: «Jéber, el quenita, se habia sepa-
rado de su tribu, de los descendientes de Jobab, suegro de Moisés,
y habfa acampado junto a la encina de Sananin, cerca de Cadesy.
¢Por qué esta noticia sobre Jéber? El lector sospecha que prepara
el desenlace, pues no se pondtia sin motivo. ¢Por qué se lee aquf?

* Otros casos de acumulacién de la vocal i: Is 6,5: *6y-li ki-nidméti ki 15
Jr 15,10: 26y-If *immi ki ylidtind 255 #ib w®is; J1 1,5. El efecto es diverso en
la acumulacién de finales 7 de primera persona en Cant 5,1: b@ti lfganni
*ihoti kalld *ariti mori m-b*$ami *akalti yari “im-dib%i 3titi yéni Yim-bilabi.

# Mucho mis tarde dird el autor de Job del reldmpago: «despachas a los
rayos y van» (38,25).

“ En el didlogo se repite siete veces el verbo hlk.
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Quizé para llenar el espacio de una pausa o llenando el tiempo que
tarda en llegar la noticia a Sisara (procedimiento frecuenye). O qui-
z4 para separar los dos campamentos enemigos con una tienda paci-
fica. Es posible, ya que la noticia encajaria mejor junto al v. 17.

El empalme «avisaron» es convencional (dos veces en el relato
de Abimelec) ®. La movilizacién de Sfsara (v. 13) responde a la
de Barac (v. 10). y

Un segundo orédculo pone de nuevo en marcha la accién (v. 14).
Esté bien claborado, con ritmo y rima. En la expresién «pone en
tus manos» se puede apreciar alguna ironfa, pues ya ha sido dicho
antes que pondrd al enemigo en manos de una mujer. La férmula de
la guerra santa no se ha de tomar a la letra. Asf llegamos a lo que
deberia ser tericamente un momento saliente del relato: el c}}oque
de dos ejércitos, novecientos carros bélicos, caballos, diez mil sol-,
dados israelitas. El que ha leido la Iliada se puede esperar aqui
grandes descripciones. Vana esperanza: la batalla se despacha en
un verbo, «el Sefior desbaraté a Sisaras, El aficionado a Homero
sacude la cabeza: el natrador hebreo sustituye la batalla por la
accién de un deus ex machina. Pero cdnones homéricos no tienen
lugar aqui. La promesa del ordculo se ha cumplido, el,pgder de Dios
supera al de los dos ejércitos. Para la mirada teoldgica b;}stg un
solo verbo: contra «Sisara, todos sus carros y todo su ejército».
Para el israclita creyente, la accién culmina aqui. En términos dﬁ:
arte narrativa, la técnica de los escritores hebreos no sabe describir
una batalla ®. Mds fortuna tienen los poetas liticos evocando algin
momento de la batalla, como el verso famoso de 5,22: ’az hal‘mi
igq°bé shisim dabirdt dahirét >ibirays = «martilleaban los cascos
de los caballos, al galope, al galope de los bridones». Véase también
la descripcién alucinante de Nah 3,1-3 ®. '

La huida estd mejor vista: el general enemigo tiene que aban-
donar el carro y huir a pie, a pie como los infantes de Israel. Ahora
puede pasar la accién al segundo acto, y el autor lo hace con des-

4 Jue 9,7.42. Véanse también Gn 14,13; 1 Sm 17,31; 2 Sm 105;
1 Re 20,17.

# «Cuando sélo hay intentos de presentar combates singulares, cuando
no nos enteramos del desarrollo de una batalla, ello proviene de la falta 'de
técnica del narrador. Todavia no es capaz de abarcar con la mirada las accio-
nes mdltiples de una batalla y menos de describirlas» (A. Schulz, loc. cit.,
i -/}’4 )En todo el Antiguo Testamento no he encontrado un ejemplo superior
en el uso de sustantivos en serie.
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treza. El relato tenia dos hilos, Barac y Sisara, que se encontraban
y enlazaban, Ahora se vuelven a separar de modo que el narrador
sigue a los dos, mostrando la simultaneidad:

Sisara baja del carro, emprende la huida a pie
(mientras) Barac persiguié carros, soldados...
mientras llegd Sisara a pie a la tienda de Yael.

Segundo acto. Sucede un fuerte contraste: antes confusién, aho-
ra paz; antes campamento militar, ahora una tienda tranquila.
La primera escena estd cuidadosamente compuesta:

Yael habla invitando Sisara acttia aceptando.
Sisara habla pidiendo Yael actia dando més de lo pedido.
Sisara habla pidiendo Yael acttia de forma inesperada.

La estilizacién mantiene tenso el relato y conduce derechamen-
te al desenlace. La invitacién de Yael no es tan inocua como dan a
entender algunos comentadores, «Salir al encuentro» puede ser
neutral, como en Jue 11,34 (la hija de Jefté a su padre) o 2 Sm 6,20
(Mical al rey David después de la danza sagrada). Pero puede tam-
bién ser significativa en virtud del contexto, como en Gn 30,16
(Lia pidiendo a Jacob una noche) o Prov 7,10.15 (la seductora y el
jovenzuelo). La sospecha se robustece por la sonoridad halagadora
de la invitacién: sdrd >ddoni sdrd *élay al tird .

Se podrian recordar las palabras acariciadoras de Calipso a Uli-
ses: aiei dé malakoisi kai baimylioisi I6goisi (1,56). Es dificil medir
la intensidad con que suena el sentido de la seduccién, porque Si-
sara parece demasiado cansado para pensar en esas cosas. Yael hace
lo posible para enredar al hombre, él cede, entra en la tienda y Yael
«lo cubre» ¥,

Ahora habla el soldado, que es un simple hombre, vencido por

* Sugiero una comparacién de la sonoridad original con la de traduccio-
nes. En la versién hebrea de Grintz, Séfer Y°hédit (Jerusalén 1957), invita
Bagoas a Judit: al-n@ timmana banndiré hayyapd bazze>r (Jdt 12,13). Del
AT podriamos citar algunos pasos del Cantar: 1,7: haggidd li feabibi napii
>6kd tir'eh; 2,10: gidmi lak ratyatt yapari alcki-lak.

* Es notable cémo describe el viejo poeta la muerte del general con pa-
labras de doble sentido:

bén ragléba kara napal Sakab
bén ragleba kara napal
badSer kara® $am napal $addd (Jue 5.27).
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la sed, deseoso sélo de beber. Su peticién suena tan auténtica, que
el lector puede compadacerse ®. Y la accién se describe con pre-
cisién: «abrid... le dio... lo cubrié...». La repeticién de «cubrir»
es significativa. La primera vez era un rasgo descriptivo materia-
lizado por la referencia a la manta; la segunda vez se desprend}e,
pierde materialidad, gana resonancia y puede producir una emocién
vaga. o

Saciada la sed, tiene Sisara otra peticién, dormir sin ser moles-
tado. Son sus tltimas palabras, que hemos de escuchar con aten-
cién: «Si viene alguien y pregunta por alguien, dile que nadle....»:
%% ... % *aGyin, tres palabras densas ®, El general es ahora <<'algu1en»,
y ese alguien quiere ser para los demds «nadie». «Nadie» es su
ultima palabra: creo que la emocién trdgica se adensa. .

En la escena siguiente emplea el narrador la misma técnica que
sorprendimos en el relato de Ehud: divide la accién en varios mo-
vimientos menudos, los describe con precisién, los hace desfilar
con rapidez. También la sonoridad es llamativa, especialrnentg en
contraste con la armonia de las palabras seductoras. Son cinco
frases, cada una con su verbo, en ritmo que se estrecha: 6 + 3 +
3 4+ 3 + 2, con alargamientos sildbicos de la segunda y cuarta
frase. Podemos comparar sonoridad y ritmo de las dos frases:

18 sdrd ddani stird selay Sal-tird
21 watitqa® et-hayyatéd  braqqitd  wattisnab  badares
o6 006 06 06 o006
006 0006 0006 0056 06

Aqui podria concluir la descripcién del asesinato. De Eglén no
se dice que muere, sélo se le descubre muerto més tarde. El autor
de este otro relato quiere dejar constancia enfética de la muerte de
Sisara. En pura cronologia, la noticia sobre suefio y agotamiento
debié darse antes, por ejemplo, al final del v. 21. En el puesto ac-
tual es un inciso inoportuno; pero el autor le asigna otra funcién
narrativa. En 18-20 una triple cadencia suscitaba el presentimien-
to: lo tapé ... lo tapé ... nadie. Aqui los tres verbos sellan el des-

# Quizd la situacién impida escuchar la semejanza sonora con #¥g = be-
sar. Véase ni articulo La cancidn de la vifa, Is 27,2-5: EstE 34 (1960) 767-
774. ‘

© sHemos de recordar a Homero, Odtis me kteinei délo (Odisea 9, AEOS),
o a Raquel, que no cesa de llorar, porque sus hijos «no son», *énennd, Jr
31,152 :
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enlace fatal: w*hi-nirdam wayydap wayyimor = dormia rendido
y murié *. El ultimo trago, el suefio, la muerte.

De repente aparece Barac en la escena y de nuevo sale afuera
Yael, esta vez sin palabras halagadoras, pero con una repeticién su-
til, que puede pasar inadvertida. Una mujer, Débora, invitaba al
general [ék = ve; otra mujer, Yael, invitaba al general lék = ve;
sélo que la primera incitaba a la accién, la segunda invitaba nada
mas a mirar. Protagonista de la accién es Yael; ella se lleva la glo-
ria y convierte a Barac en testigo mudo. Un nuevo hinnéh muestra
finalmente al hombre, que ya es caddver, y lo dltimo que ven los
ojos es una estaca clavada en el crdneo: whayyatéd béragqaté.

2. Resumen: tiempo, repeticiones, plasticidad

Vamos a recoger algunas conclusiones. Si no perdemos de vista el
relato de Ehud, el estudio comparativo permitird perfilar mejor al-
gunos aspectos por oposicién, y, en caso de coincidencia, servird
para comenzar timidamente la induccién.

Tiempo. En el verso 21b hay una interesante inversién, orde-
nada a provocar una emocién tragica. En 3,19s, la inversién servia
para enlazar y explicar.

@) Es artificiosa la simultaneidad en el paso de una escena a
otra: Barac sigue persiguiendo y aniquilando a los vencidos mien-
tras Sisara huye hacia la muerte; cuando Yael ha terminado su
labor, aparece Barac ante la tienda. Semejante, aunque més sencilla,
la inversidn de 3,26.

b)  El ritmo es mds irregular: hay pocas frases de cinco acen-
tos; los ordculos destacan por su ritmo marcado.

Repeticiones. Algunas sirven para enlazar o subrayar: 6-7: «lle-
vary; 10.13: «convocéw; 10.15.17: «a pier; 18.19: «tapds; 16.22:
«persiguidy.

Mds importante es el juego con el verbo Alk en 6.7.9, que re-
torna en el desenlace, 22. La mujer del v. 9 se identifica como mu-
jer de Jéber en el v. 21; y el hombre del v. 20 es el hombre ca-
dédver del v. 22. La mano de una mujer, anunciada en el v. 9, acttia
en primer plano en el v. 21; sin alcanzar la importancia de la «ma-

no» de Ehud.

* La lectura wayya‘op, de “wp 11 = estar oscuro, también darfa un sen-
tido en armonia con la situacidn.
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Otras repeticiones cteo que no son importantes. Las qtadas
muestran cémo compone el autor: enlaza, subraya, crea relaciones.

Plasticidad. La misma técnica se emplea para describir las dos
muertes y los dos descubrimientos. El esquema constructivo es muy

parecido en Jue 3 y 4:

Muerte: wayyisgor wattkasséhi
wayyisgor watt kassehi

Descubrimiento:  hinnéh binneb
binnéh hinnéh
binnéh

Y casi a la letra:

ddonébem nopél larsi  mét
sis’rd nopel mét

La diferencia m4s apreciable es la relacién entre palabra y ac-
cién. En el relato de Ehud apenas se habla; aqui hablan Débora,
Barac, Yael y Sisara. Débora cumple su funcién solamente hablan-
do; Yael habla poco, preparando la accién. En el primer acto domi-
na el didlogo; en el segundo se enlazan palabra y accion en movi-
miento estilizado. Si la palabra es en el segundo acto humana, en
el primer acto es sobre todo palabra de Dios, mandato y promesa.

El hecho literario es a la vez teoldgico. Al relato pertenecen
accién y tensién *!. Recurso estilistico es cuanto moviliza la accién
y crea 0 mantiene la tensién. En Jue 4 la accién se moviliza por la
palabra de Dios y la tensién nace por una promesa oscura de
Dios. Un principio teoldgico configura el 'relato. El relato es teo-
logfa, aun prescindiendo del marco reflexivo.

IV. REFLEXIONES SOBRE EL METODO

1. Awndlisis estilistico y critica de fuentes

El andlisis estilistico no pretende sustituir la critica de fuentes, sino
completarla.

5 Si la tensi6n es categorfa dramdtica (Staiger), también se usa en los
relatos dramdticos.
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a) Sélo después de que la critica de fuentes ha delimitado
una unidad literaria puede comenzar el andlisis estilistico. E] estu-
dio del estilo, en la presente versién, tiene como objeto obras lite-
rarias, y la critica de fuentes me presenta las obras. Los dos estu-
dios presentados tenfan por objeto dos relatos, aislados de su mar-
co posterior, tal como los delimitaba la critica literaria.

6) Eso eta un caso limite, simple y univoco. En el otro extre-
mo podrfamos colocar el caso en que el andlisis del estilo invalida
la conclusién de la critica de fuentes. Supongamos que esa critica
encuentra en un texto indicios débiles para separar fuentes o aislar
unidades, como incoherencias, duplicados, etc. Puede ser que en su
esfuerzo, o por la costumbre adquirida, busque tenazmente indicios,
incluso exagerando los problemas del texto. Aqui podria intervenir
el andlisis del estilo, mostrando quizd que las supuestas incoheren-
cias obedecen a razones artisticas y se explican mejor como recursos
de estilo. En tal caso podtia el anglisis del estilo retirar los dltimos
puntos de apoyo a la critica de fuentes, haciendo que se derrumbe
su construccién o hipétesis. Como ejemplo presentaré la discusién

de Wiese y Eissfeldt sobte el relato de Ehud.

¢) Tercer caso. El llamado redactor (es la denominacién usada
por la critica de fuentes) ha utilizado diversos materiales o fuentes
para su composicién, sin modificarlo sustancialmente. E] investiga-
dor logra separar las piezas y reducirlas a sus respectivas fuentes;
con ello cree haber explicado el texto. Y no es ast . Pues con ma-
teriales preexistentes puede el redactor/autor haber compuesto
una obta propia, que es mds que la suma de las partes. Y se trata
de explicar dicha obra. El llamado redactor puede ser verdadero

* Por muy importante que sea la explicacion genética del todo o de las
partes, puede convertirse en tentacién o engafio cuando el investigador piensa
que con ella ha concluido su tarea. Poco antes de su muerte insistia L. Spit-
zer: «Asi acontecfa leer ensayos o articulos como aquel de un fildlogo de Ia
vieja escuela sobre la Consolation a M. Duperier de Malherbe, en el cual se
concedfa valor estético a solos dos versos famosos del poeta: “et rose elle a
vecu ce qui vivent les roses / I'espace d’un matin”. Pero incluso sobre estos
versos tenfa sus resetvas, ya que en ellos afloran recuerdos de poetas anterio-
tes que habfan usado la comparacién rosa-muchacha; y una vez hallada la
fuente, segin la l6gica positivista, falta la originalidad. Esta es la insidia de
la bdsqueda de fuentes: la poesia se reduce a contenido y la forma se descui-
da» (Lo sviluppo di un metodo: «Ulisses 16, 1960, 26-33. El articulo estaba
en prensa cuando murié el viejo maestro).
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autor, escritor 3, En este tercer caso, la colaboracién de ambos mé-
todos es facil y fructuosa.

d) En cualquier caso, como el anilisis estilistic}o no pped.e
prescindir de la critica de fuentes, as{ ésta no deberfa prescindir
de los factores de estilo. Al estudiar obrqs de arte no se debe pres-
cindir del arte. Dice Spitzer: «El lenguaje usado artisticamente es

estilo». .
2. Dos ejemplos: Eissfeldt y Wiese

a) Eissfeldt procura separar fuentes . Del relato de Ehud ‘c:ipz
na: «En varios pasos muestra huellas cl'firas de falta de umhad
(18)... Con gran seguridad podemos conslderar_ el relato de E E
como una composicién de dos relatos muy semejantes... (20)». En
los dieciséis versos del relato encuentra Eissfeldt siete indicios:

v. 13 singular y plural;

vv. 19.20 patalelo, duplicado; ' 3

v, 22 duplicado sobre la hoja del vpur_1alA; o
vv. 22.23 dos sinénimos extrafios: par$dondy misd‘rond,
v. 26 repeticién de m2lt;

vv. 27.28 paralelo; g )

vv. 29.30 paralelo: «en aquella ocasién», «aquel dia».

iQué débiles nos parecen estos indicios para llegar a esa «gran

idad»! B
Segul?r(zilaeling logré explicar sencillamente esas supuestas dxflcEltg-
des ®. Su conclusién es: «Asi, pues, en el nicleo del relato de E ud,
o sea, en 14-26, tenemos un infgrme razonable de los sucelsos, y
resulta que la mayoria de las dificultades que encuentran algunos
investigadores las han inventado ellos».

% Ejemplos vélidos en el citado libro d? Galbiati. Dice en la 1mtrodtic-
cién: «Este estudio no va contra la hipétesl§ de las fuentes o c.ie, os suple-
mentos, sino contra el método de servirse ﬁp}camente (.16 ’talffs hlp(f)tesxs pa:iria
explicar los hechos que nos interesan. Tan‘lblen en I? .hlpotes%s de fuentes da;
versas y paralelas (mds atin en la hipdtesis de tradiciones d1ferentes)1 quedo
por resolver un problema: ¢por qué se ensamblaron las fuentes en Ie mo to
presente, que nos crea tantas dificultades? ... Sea autor o reda€t9r, e éesPlc;
sable de esa estructura del Exodo tiene que haber tenldf) una 16gica. ¢Cudl?».

s Q. Eissfeldt, Die Quellen des Richterbuches (Leipzig 1925).

%5 E. G. H. Kraeling, Difficulties in the Story of Ebud: JBL 54 (E19l35?
205-210. También contra Glasern, Zur Erziblung von Ebud und Eglon:

ZDPV 55 (1932) 81s.
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_ Ya Studer ( 1835) habia explicado el texto sencillamente y con
acierto, como recientemente lo hace Tiubler. Veamos mds de cerca
el método de Wiese ¥,

b) Wiese emprendi6 el estudio para someter a prueba el mé-
todo de critica de fuentes y sus resultados en trozos escogidos del
hb‘ro de los Jueces (p. 2). Su conclusién es que Eissfeldt apoya su
edificio en una base que carece de solidez. «Los relatos que he estu-
diado aparecen como relatos de tribus, casi totalmente unitarios y
de cardcter profanox (p. 4).

Veamos su método en el relato de Ehud. Hace critica de uni-
dgdes sin apelar a fuentes, contando sélo con redaccién o redac-
ciones sucesivas, Entre los criterios para descubrir la mano del re-
dactor tiene en cuenta también factores artisticos. Veamos su ma-
nera de apreciar y juzgar.

Verso 16: fabricacién y ocultamiento del pufial. Lo atribuye
Wiese al redactor con el siguiente razonamiento: «El VErso con su
contenido destruye la tensién del relato. Se presiente lo que va a
suceder. El que pone aqui ese dato serfa un narrador torpe, cosa
que no podemos decir de un israelita o de un oriental... Por tanto
el v. 16 es glosa inducida por el v. 21». ;Juicio de quien sabe més!
Wiese no procura explicar el relato que tiene delante, sino que sabe
¢6mo no debe narrar un autor antiguo, cémo no ha narrado. Pero
un dato a medias, no explicado, no quita la tensién, antes la pro-
voca; presentimiento es una excelente categoria narrativa. Por ra-
zones semejantes, borra como glosa el dato «era gordisimos: ¢quie-
re decir que un buen narrador no debe presentar a su personaje?

En el relato de Barac elimina el v. 16, con lo cual se pierde la
hébll separacién de los dos capitanes y la simultaneidad de las dos
acciones. El acorde final, «dormfa agotado y murié», lo elimina:
«por lo menos estd fuera de sitio» (p. 20).

El afio 1926 Wiese resultaba mds bien conservador. Hoy nos
ensefia lo que no es ni puede ser anglisis estilistico. No pretende
corregir ni ensefiar o dar lecciones al narrador, sino interpretar.
«Ta_rea de la interpretacién es conducir la percepcién del arte del
lcon]un5t7o a un conocimiento comunicable y explicarlo en sus particu-
ares» 7,

El andlisis estilistico observa atentamente fenémenos de len-

% K. Wi‘ese, Zur Literarkritik des Buches der Richter (BWANT 40, 1926).
% E. Staiger, Die Kunst der Interpretation (Zurich 1955) 15.
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guaje ¥, pregunta si son significativos, cuél es su funcién. ¢Condu-
cen al nicleo de la organizacién porque brotan de la actitud unitaria
que configura la unidad? Después de tanteos y comprobaciones, el
analisis estilistico propone la interpretacién de la obra literaria. La
convergencia de factores justifica método y resultados, Mostrar es
aqui demostrar.

3. Géneros literarios y andlisis estilistico

El andlisis de géneros busca lo tipico en las obras literarias, explica
el individuo al subsumirlo en una categoria. Entre las caracteristi-
cas de un género se cuentan factores de estilo, especialmente el
esquema de composicién. Por eso suministra datos ttiles para ex-
plicar la forma. Es complementario el estudio de motivos y temas
(tépoi) ™.

El andlisis estilistico va mds alld: procura comprender y expli-
car lo individual. No busca lo que asigna la obra a un género, lo
comin, sino lo propio, lo que hace de la obra un hecho tnico. El
género comin puede ser el marco o recinto dentro del cual se prac-
tica el andlisis estilistico segin el método comparativo ©.

Por su caricter individual, se acerca el andlisis estilistico a la
exégesis, que se ocupa también de explicar textos concretos. Por
eso nos da Gunkel sus mejores observaciones estilisticas en sus
comentarios y no en sus introducciones.

Para el conocimiento del Antiguo Testamento es por ahora més
fecundo el estudio de los géneros; pero ambos son parientes y
prosperardn mds si trabajan unidos. Preparar materiales para una
futura induccién es tarea afiadida al an4lisis estilistico.

%% Si bien Hempel comenzaba por el lenguaje, se referia al sistema de la
lengua hebrea, no a la lengua concreta de una obra. Sus citas eran ejemplos
de lengua hebrea como tal. Hay que ir mds all4, analizando el uso individual
de la lengua. Y como no conocemos el lenguaje corriente de la época, nos
conviene emplear el método comparativo dentro del género narrativo. Véase
M. Wehrtli, Allgemeine Literaturwissenschaft 11T (citado en la n. 2).

% Véanse los voldmenes ya citados de Stith Thompson, Motif-Index of
Folk-Literature (Felsinki 1932-37); E. R. Curtius, Literatura europea y Edad
Media latina (México *1984).

® Véase Dimaso Alonso, Poesia espaiola: Ensayo de métodos y limites
estilisticos (Madrid 1950).
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ESTRUCTURAS NARRATIVAS
EN EL LIBRO DE ]JUDIT *

En este articulo pretendo analizar el libro de Judit como una pieza
de arte narrativa, como una novela corta. Los especialistas estdn de
acuerdo en apreciar el valor de esta obra literaria. No es extrafio
que escaseen los estudios literarios de esta obra, dada la resistencia

y aun hostilidad de los exegetas frente al estudio literario de la
Biblia '

* Este articulo constituye la primera parte de un coloquio organizado por
el Centro de estudios de hermenéutica «The Center for Hermeneutical Stu-
dies in Hellenistic and Modern Culture». Es una organizacién formada y pa-
trocinada por la Universidad de California en Berkeley y por la Graduate
Theological Union de Berkeley. Su finalidad es promover estudios interdisci-
plinares.

La mecdnica del coloquio es la siguiente: un profesor invitado redacta un
texto, que se distribuye a una serie de profesores de diversas disciplinas. Estos
envian sus observaciones en forma de respuestas escritas, que el autor puede
considerar antes de la sesién publica del coloquio. En dicha sesién, el ndmero
de participantes es mayor. El ponente comienza replicando a las respuestas,
después de lo cual se desarrolla un debate de duracién holgada.

Aqui reproducimos la versién de la ponencia, con alguna adicién brotada
en el debate. El dmbito de «cultura helenistica» condiciond la eleccién del
libro de Judit, como obra literaria a la vez biblica y helenistica.

! Desde el punto de vista literario, selecciono algunos comentarios:

J. Steinmann, Lecture de Judith (Paris 1955). El autor es sensible a efectos
de doble sentido y a valores simbdlicos. Tiende a exagerar sus observa-
ciones.

E. Haag, Studien zum Buche Judith: Seine theologische Bedeutung und lite-
rarische Eigenart (Tréveris 1965). Muy rico, quizd demasiado, en referen-
cias al AT. Erudito, con observaciones literarias ocasionales, Dado el ti-
tulo, se esperaba mds atencién a lo literario.

J. C. Dancy, The Shorter Books of the Apocrypha (Cambridge 1972). Versién
con introducciones, notas y comentarios literarios breves. Conciso, sin
aparato cientifico. Muy acertado.

Se podrian pescar algunas notas literarias valiosas en A. Lefévre, Judith

(le livre de), en DBS IV (Paris 1949).

Yo dedico bastante atencién a los valores literarios en Rut. Tobias. Judit.
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De diversas maneras se puede analizar una pieza narrativa, des-
de la caracterizacién genérica con algin repertorio de adjetivos
hasta el andlisis complejo, casi matemitico de estructuralistas de
estrecha obsetvancia 2.

Un camino medio y razonable es seguir las huellas de buenos
comentadores que nos precedieron, sin profesar una lealtad exclu-
siva a ninguna escuela particular. Yo recordaria a muchos de los
autores citados en la obra relativamente reciente de W. C. Booth 3
y me remontaria a las grandes interpretaciones de la obta cldsica
de E. Auerbach titulada Mimzesis . Con frecuencia, los criticos son
mejores en la prictica que cuando teorizan. Por eso he preferido
el contacto con sus interpretaciones para aprender el arte. Lectura
vigilante, repetida, incansable, atencién a los recursos del lenguaje,
buasqueda de las claves de unidad, son cualidades en que coinciden
escuelas diversas.

El libro de Judit fue compuesto probablemente hacia la mitad
del siglo 11 2. C., cuando la revuelta de los Macabeos habia conse-
guido algunos éxitos sustanciales. Est4 dirigido a una comunidad
judfa dividida, tal como la describe E. Bickermann en su obra fun-
damental Der Gott der Makkabier (Paris 1937) 5. Aunque el libro
se opone a la aceptacién del helenismo, es probable 4 priori que el
estilo narrativo de los griegos haya influido en la obra. Creo que
Dancy tiene razén cuando afirma que la retérica griega influyd en
la obra, aunque los datos que aduce no son muy convincentes °.

Estudiaré el libro sobre el fondo del arte narrativa hebrea,
usando categorias tradicionales y modernas para explicar su estruc-
tura y sentido. Selecciono, como aspectos que considero mds pro-

Ester (LLS; Ed. Cristiandad, Madrid 1973) 99-163. Recientemente, T. A.
Craven, Artistry and Faith in the Book of Judith (Chico 1983).

* A. J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode. En la
col. Langue et Langage (Paris 1966); C. Bremond/T. Todorov, Recherches
sémiologiques: «Communications», nim. 8; R. Barthes/C. Bremond, Recher-
ches sémiologiques. L’analyse structurale du recit: «Communicationsy», nime-
ro 4; C. Chabrol/L. Marin, Sémiotique narrative: recits bibliques: «Langa-
ges», num. 22.

* Wayne C. Booth, The Rbetoric of Fiction (Chicago 1961).

* Erich Auerbach, Mimesis: Dargestelite Wirklichkeit in der abendlin-
dischen Literatur (Berna 1946). Que hoy hemos de revisar con la importante
obra de M. Sternberg, The Poetics of Biblical Narrative (Bloomingdale 1985).

* Lo sigo en mi comentario de «Los Libros Sagrados», citado en la nota 1.

¢ Dancy, op. cit., p. 127.
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ductivos, la composicién, la ironfa, los caracteres, la relacién entre
celebracién y parenesis.

Una mala traduccién griega de un original hebreo nos impide
apreciar valores como expresién, sonoridad, ritmo, etc. La retra-
duccién hebrea de Yehoshua M. Grintz? puede ayudar en oca-
siones.

Considero suficientemente conocido el argumento del relato,
peto me atrevo a recomendar una nueva lectura completa y se-
guida.

1. Composicién

El libro toma su titulo del nombre de la heroina. Nadie duda de
que el libro trata de Judit. Ahora bien: la heroina entra en escena
con retraso, casi demasiado tarde (como una Turandot en la épera
de su nombre), En términos de extensién, casi a la mitad del libro;
en términos de acontecimientos, cuando casi todo estd perdido.
Evaluando este dato, mds de un exegeta denuncia en el relato falta
de proporcién, piensa que la primera parte no estd suficientemente
justificada por la funcién narrativa que desempefia. El lector mds
sensible de todos, Dancy, observa: «La primera parte es mds abu-
trida de argumento y més pobre de estilo. Su funcién es suminis-
trar el escenario histdrico a la accién heroica; pero lo realiza sin
la economia y precisién que un lector moderno busca... El escena-
rio histérico tiene pocos méritos. En su aspecto dramdtico estd es-
tropeado con descripciones aburridas (especialmente 1,2-4 y 4,9-15)
y confusiones (por ejemplo, 2,21-27); en el aspecto estilistico, por
exageraciones (por ejemplo, 1,16) y retérica vacia (por ejemplo,
2,5-13)» %,

Si el autor querfa contar la historia de Judit y su hazafia, podia
haber resumido panordmicamente la situacién en un capitulo para
poner en marcha la accién. ¢O pudo quizd comenzar in medias res?
Ya en el segundo capitulo del Exodo, Moisés nace y comienza a
actuar; ya en el segundo capitulo del libro de Ester, la heroina es
elegida reina; el libro de Tobias introduce a la distante Sara en el
capitulo 3, con técnica audaz de montaje paralelo; Samuel recibe
su vocacién en el capitulo 3; Rut se destaca vigorosamente en 1,16;
José atrae la atencién del narrador desde los primeros versos...
Nuestro autor ha retrasado llamativamente la entrada en escena de
su protagonista. ¢Con qué funcién? ¢Con qué resultado?

7 Y. M. Grintz, Séfer Y°hddit (Jerusalén 1957).
¢ Dancy, op. cit., p. 127. :

25
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El titulo del libro no es necesariamente original o acertado.
Quiz4 sea acertado en un plano mds profundo de significacién, como
veremos al estudiar e] cardcter de la protagonista. Leamos el libro
sin titulo: ¢qué sucede? Asistimos a un movimiento gigantesco y
arrollador de conquistas y derrotas, que impresionan al lector —y
también al general Holofernes—. Con una diferencia: el lector,
desde su posicién distante, advierte un cambio decisivo de direc-
cién, cosa que el general victorioso es psicoldgicamente incapaz de
distinguir.

Resiste Arfaxad: las murallas de su capital son simbolo de re-
sistencia y rebelién. Se derrumba Arfaxad y con él sus murallas, las
mayores y mds sélidas de la historia. Otras naciones se niegan a
prestar ayuda militar y son arrolladas por el avance del general.
Quedan los pueblos de la costa: también ellos se rinden con tem-
plos y dioses, enviando una embajada abyecta. Uno de los aliados,
Ajior, pone condiciones a su colaboracidén y es rechazado despecti-
vamente. Todavia resiste un pueblo con su ciudad: se rendird a la
sed. De esa ciudad, una mujer hermosa se rinde al enemigo, y
Holofernes la recibe honorificamente. Como mujer, resiste al gene-
ral: el cuarto dfa cede, piensa Holofernes.

Si el anilisis precedente es correcto, el retraso de la protago-
nista, la «falta de proporcién», desempefia una funcién narrativa:
construye el cardcter de Holofernes y prepara la ironfa dramdtica,
sustancial al relato. Lo confirma el hecho de que Judit, para ma-
nejar al general enemigo, apela precisamente a sus campaiias vic-
toriosas.

Al mismo tiempo, «la falta de proporcién» construye el cardcter
de Judit. Su retraso se puede comparar con el retraso, en escala
menor, de Yael {(cripticamente aludida por Débora en su reproche
a Barac), o con el retraso de la mujer hdbil de Abel Bet Maac4
cuando la rebelién de Sebd (2 Sm 20), o con el retraso de Abigail
(1 Sm 25). El 4ltimo ejemplo es el mds pertinente.

El desarrollo de esta primera parte {(caps. 1-7) es claro y crono-
1égico, excepto el discurso de Ajior. Los judios son el dltimo pue-
blo que resiste; Betulia es una isla que emerge en un mar de pue-
blos conquistados. Cuando pueblo y autoridades de Betulia deciden
capitular al quinto dfa, toda la resistencia se concentra en una per-
sona, una mujer, una viuda. Se yergue frente a una coalicién uni-
versal y «escatolégica» de naciones: es més grande que Arfaxad,
mds fuerte que sus mutallas impresionantes, El autor construye a
su herofna un pedestal que, para elevarse, necesita ancha base.
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El alternarse de lo individual y lo internacional da variedad y
ritmo al desarrollo: Arfaxad y Nabucodonosor, naciones, Nabuco-
donosor y Holofernes, naciones, Ajior y Holofernes con su ejército,
asedio de Betulia, Ja poblacién de Betulia con Ozfas. Se destaca
Ajior, que teje un argumento subordinado en el argumento princi-
pal y encarna el tipo del prosélito.

Dicho todo a favor de la primera parte del relato, tenemos que
confesar sus limites artisticos y nuestra desilusién. Cumple correc-
tamente una funcién, pero le falta vida. Quiere impresionar al lec-
tor y quiz4 conseguia impresionar al lector de su época; a nosotros
nos deja escépticos el artificio. Quizd el lector contemporaneo se
estremecia al ofr mencionar al malfamado Nabucodonosor, al recor-
dar la fecha infausta de la caida de Jerusalén; quiz4 temblaba frente
a la amenaza del general griego con sus ejércitos. Todo ello perte-
nece al trasfondo histérico, pero no se materializa suficientemente
en el relato.

La cosa cambia, el interés se reaviva cuando aparece Judit. Lo
hace con toda solemnidad, como una prima donna acompariada por
la orquesta con sus leit-motivs, belleza y piedad. Es el capitulo 8.
Los versos 1-8 son la segunda mirada retrospectiva, que interrumpe
la linea cronoldgica del relato y alcanza al tiempo precedente. La
primera era el discurso de Ajior, destinada a lectores no judios,
mezcla de confesién e informacién. Esta segunda est4 destinada a
lectores judios, a quienes hace bajar por el 4rbol genealdgico hasta
las raices del pueblo: «de la tribu de Simedn, del patriarca Israels.
Los dos sumarios dan profundidad histérica a las dos entidades
vinculadas, Israel y Judit (al contrario de lo que descubre Auerbach
en Gn 22)°, Dentro del relato, Nabucodonosor y Holofernes cate-
cen de una profundidad equivalente.

Tras una entrada tan calculada y prometedora, la accién se de-
tiene de nuevo, dando lugar a un discurso y una plegaria de la pro-
tagonista (véase seccién 5).

Con el capitulo 10 comienza lo que varios criticos consideran el
centro del relato. Es sin duda lo mejor, obra maestra del arte narra-
tiva hebrea. Fsta parte da grandeza al libro, fama al autor, popula-
ridad al relato entre lectores, escritores y artistas '°,

° Auerbach, op. cit., pp. 8-23.

® E. Purdie, The Story of Judith in German and English Literature {Pa-
ris 1927); R. E. Glayman, Recent Judith Drama and its Analogues (Filadelfia
1930). .
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Desde el momento en que Judit se prepara y sale de la ciudad
hasta que vuelve para contar su proeza, el narrador despliega toda
su destreza en argumento, sustentacién, descripcién de personajes,
ironfa, viveza, emocién, mezcla de tragedia y comedia. Las reglas
del arte exigen que el lector no conozca el desenlace o, al menos,
el modo como adviene. En lecturas sucesivas disfrutara el lector el
arte del desarrollo y muchos detalles del relato.

Un lector judio sabe que el final serd feliz: primero, porque
eso se espera de un relato hebreo; segundo, porque el autor lo
anuncia con suficiente claridad. Leemos en 4,13: «El Sefior acogid
su clamor y se fij6 en su tribulacién», palabras en las que resuena
Ex 2,24s. Si en el Exodo sigue inmediatamente la vocacién de Moi-
sés, aqui la situacién empeora antes del envio de un salvador. La
expectacién de un desenlace favorable se convierte en seguridad
al escuchar la conviccién de Judit: «Voy a hacer una cosa que se
comentard de generacién en generacién entre la gente de nuestra
raza» (8,32). El autor no juzga necesario afadir, al final del capi-
tulo 9, que el Sefior escuchd su plegaria.

A la vez que anuncia el desenlace, cultiva la ignorancia del lec-
tor sobre el modo de realizarlo: «Voy a hacer una cosa... Pero no
intentéis averiguar lo que voy a hacer» (8,34). Entre lineas habla
el autor al lector: «No te lo digo hasta que se cumpla». Si la igno-
rancia de las autoridades no era necesaria para el éxito del plan,
la ignorancia del lector es necesaria para el éxito narrativo del
relato.

Otro factor mantiene el interés y la curiosidad: el plazo de cinco
dias. Tiene funcién teoldgica y narrativa. Teoldgica porque poner
un plazo a Dios es tentarlo: «¢Quiénes sois vosotros para tentar
hoy a Dios y poneros publicamente por encima de él?» (8,12). El
alcalde de la ciudad se suma a la vieja y triste tradicién de Israel,
comenzada en el desierto. Como el alcalde estd atado por el jura-
mento que ha pronunciado, €l plazo de cinco dias es un desafio
para Judit y un factor de sustentacién narrativa. El recurso, que
se ha vuelto tépico en nuestras novelas y peliculas de detectives,
era todavia fresco para el autor y sus lectores.

Con ese sentido de expectacién enttamos en el capitulo 10.
Y el autor se diverte burlando nuestra expectacién, Sin mds que
cinco dias para realizar su plan, la dama gasta parte de su tiempo
precioso en atreglarse y acicalarse, Contra la economfa hebrea tra-
dicional, esta serie de nueve acciones menudas es un derroche.
¢Sonrfe el autor a cuenta nuestra? Si. Y ademds estd plantando

Composicion 389

una clave para la accién sucesiva: «Quedé bellisima, capaz de se-
ducir a los hombres que la vieran» (10,4).

Como el luto de Judit hacfa duelo por la desgracia de su pue-
blo, asf su vestido de fiesta anticipa la salvacién:

Despierta, despierta, vistete de tu fuerza, Sién,

vistete el traje de gala, Jerusalén, santa ciudad...

Sactidete el polvo, ponte en pie, Jerusalén cautiva...
(Is 52,1s)

Siglos mds tarde, Baruc confirma esta tradicién:

Jerusalén, despdjate del vestido de luto y afliccién

y vistete para siempre las galas de la gloria que Dios te da,

envuélvete en el manto de la justicia de Dios

y ponte en la cabeza la diadema de la gloria del Eterno,

porque Dios mostrard tu esplendor a cuantos viven bajo el cielo.
(Bar 5,1-3)

Una tonalidad mayor de gozo abre la nueva seccién, en con-
traste con la tonalidad sombria precedente. La belleza recobrada de
Judit es casi una «accién simbélica» de la inminente salvacién. Lo
confirma la tonalidad de 13,11ss. Su belleza es el leit-motif de la
seccién préxima, por el efecto que produce en los que la miran
admirados "'. Después de la primera mencién del narrador, su be-
lleza recibe el homenaje sucesivo de varios grupos de hombres.
Deja estupefactos a los ancianos de Betulia, que «se quedaron pas-
mados ante tanta belleza» (10,7), distrae a los centinelas del ejér-
cito enemigo que «admiraban aquel rostro que les parecia un pro-
digio de belleza» (10,14), perturba la disciplina de la tropa, «se
armé un revuelo en todo el campamento... los soldados la rodea-
ron admirando su hermosuray» (10,18s). Esa belleza comienza a ser
cegadora y fatal: «Aparta de mi tus ojos, que me turban» (Cant
6,5). Causa el asombro de los jefes, hasta que alcanza al general.
En ese momento, el rostro mds bello se inclina a tierra y se oculta:
«Ella se postrd ante él, rostro en tierra» (10,23).

Ha sido una campafia conquistadora, artolladora, que resume
invertida la campafia militar de Holofernes. En una jornada ha lle-
gado a la cabeza del ejército més grande y al corazén de su general.

" Frente a la descripcién directa del Cantar de los Cantares tenemos la
ponderacién indirecta de la belleza en la presente narracién.
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Voy a distraerme aqui con un detalle curioso de composicién.
Un recurso tradicional de Ia narrativa hebrea para ligar escenas dis-
tantes es la frase: «Anunciaron a N...». Es diverso el caso en que
un personaje, un centinela, contempla la escena desde un observa-
torio elevado: 2 Sm 14,34 sobre el asesinato de Amnén; 2 Sm
18,24 sobre la muerte de Absalén; 2 Re 9,17 sobre el golpe de
estado de Jehd. En nuestro libro encontramos una técnica que po-
demos llamar cinematografica, en concreto, «campo y contracam-
po», y nos muestra el progreso de la técnica narrativa hebrea:
«Judit salié con su sitvienta. Los hombtes de la ciudad la siguieron
con la vista mientras bajaba el monte, hasta que cruzé e] valle y
desaparecié. Cuando caminaban derecho por el valle, les salié al
encuentro una avanzadilla asiria, que les echd el alto».

2. Ironia

Llegada a este punto, Judit traba una batalla que emplea dos reper-
torios de armas: unas son acciones tdcticas, como la dieta ritual,
la bolsa de provisiones que lleva la sirvienta, la oracién nocturna;
las otras son la ironia y astucia desplegadas en el didlogo.

Tomamos el término ironfa en sentido amplio, que incluye,
entre otras, las siguientes variantes: «) Un personaje dice algo mds
o algo diverso de lo que quiere decir; narrador y lector conocen y
comparten en complicidad silenciosa el segundo sentido; asi en la
tragedia de Séfocles; b) Un personaje dice mds o algo diverso de
lo que comprende otro personaje, compartiendo su saber con el
narrador y el lector 2; ¢) El autor o un personaje se butla de otro
personaje, haciendo guifios maliciosos al lector; d) Casos de doble
sentido funcionando en diversos niveles . Estos aspectos no se
excluyen mutuamente, muchas veces se sobreponen, especialmen-
te b y c. Es esencial la complicidad de autor y lector a expensas de
algiin personaje . Por este motivo, hay muchos casos de ironfa
que se descubren sélo en lecturas sucesivas, pagando al lector asi-
duo con el descubrimiento de la habilidad del narrador.

12 «Los capitulos contienen mucho de la ironfa trigica, tan querida de los
griegos, que se da cuando un personaje pronuncia palabras que significan una
cosa para el interlocutor y otra para los oyentes o lectores que conocen la
narracién» (Dancy, op. cit., p. 127).

B B, M. Metzger, An Introduction to the Apocrypha (Nueva York 1957)
p. 52.

% Booth, op. cit., p. 302.
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Desde el puesto ventajoso de lector critico intentaré aislar algu-
nos aspectos mas importantes de la ironfa del relato, sin ser exhaus-
tivo. Sé que no soy el primer lector a la caza de efectos irénicos y
soy consciente de que la explicacidn critica corre el riesgo de es-
tropear lo que se aprecia mejor sin comentarios.

La ironfa comienza en 10,16, cuando los centinelas dicen: «Has
salvado la vida apresurdndote a bajar para presentarte a nuestro
jefe»; expresion que redobla su fuerza en boca del general: «Vi-
niendo has salvado la vida. jAnimo! No correrds peligro esta noche
ni después; nadie te tratard mal» (11,3). Holofernes pronuncia, sin
saberlo, una especie de ordculo de salvacién. El comentario coral
de los soldados suena con un toque de orgullo nacional: «No po-
demos menospreciar a una nacién que tiene mujeres tan bellas»
(10,19).

Holofernes es vanidoso y arrogante, confiado en su poder, ri-
quezas y éxitos. Piensa que todo estd a su alcance y disposicién:
la ciudad rebelde y la mujer hermosa. Judit apela al capricho de su
sensualidad y su vanidad. El comienza su discurso en tono protec-
tor y termina con un alarde de magnanimidad:

11,1 jAnimo, mujer, no tengas miedo!
Yo no he hecho nunca dafio a nadie
que quiera servir a Nabucodonosor,
rey del mundo entero...
23 Si haces lo que has dicho, tu Dios serd mi Dios,- -
vivirds en el palacio del rey Nabucodonosor
y serds célebre en todo el mundo.

Judit alimentar4 la sensualidad y vanidad del general como dos
aliados dentro de la fortaleza, como quinta columna. En su presen-
cia, dentro del general algo se agita y revuelve con violencia *.

Y asi las palabras de Judit, deliberadamente ambiguas, quedan
a merced de la interpretacién: la sensualidad y la vanidad las in-
terpretardn sin sospecha. Sospechar de ellas serfa reconocer la va-
nidad y cohibir la sensualidad.

 El narrador acentda el clima sensual con una serie de detalles, por ejem-
plo, el banquete exclusivo (12,10), el vellén de lana para recostarse (12,15),
aparte los enunciados directos. Se puede comparar con el clima sensual pro-
vocado por el narrador del incesto de Amnén y Tamar: la comida frita por
ella en la habitacién contigua a la alcoba, darle de comer, el verbo especifico
del guisar, libbéb...
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En las palabras de Holofernes, Judit es «siervas de «su sefior»,
Nabucodonosor. Judit, por su parte, se profesa sierva de su sefior,
Holofernes. Si el emperador va a conseguir el dominio universal,
se lo deberi a solo Holofernes. A pesar de su sublime majestad, el
emperador es despachado rdpidamente; quien cuenta es el general,
el famoso y celebrado; sin él, ¢qué serfa Nabucodonosor?

Alabando con tan magnificas palabras su poder y sabiduria,
Judit lanza un ataque oculto y presenta un desaffo secreto: que su
talento la descubra, que su poder la domine; de lo contrario, de-
mostrard su impotencia e ingenuidad. Es inconfundible la ironfa
de jurar por la vida de Nabucodonosor y describir la actividad de
su general como «poner en orden a todos» (11,7).

Con gran habilidad recoge Judit las palabras de Ajior, tranqui-
lizando al general: «situacién irénica en que la victima anima al
verdugo» . En 11,12 comienza Judit una disquisicién sobre lo sa-
grado y lo profano en la religién judia, metiendo a Holofernes en
un terreno donde se encontrard débil y confuso, donde ella serd
consejera insustituible. En un segundo plano, el autor puede estar
denunciando al partido colaboracionista, cuando Judit dice: «Como
han empezado a faltarles los viveres y a agotdrseles el agua, han
acordado lanzarse sobre sus rebafios, han decidido consumir cuanto
el Sefior en sus leyes les prohibié comer y han resuelto acabar con
las primicias del trigo y los diezmos del vino y del aceite, porcién
sagrada de los sacerdotes que ofician ante nuestro Dios en Jerusa-
lén, que ningdn laico puede ni tocar» (11,12s).

Puede estar sugiriendo que quienes comienzan quebrantando
las leyes dietéticas terminardn sucumbiendo a la cultura helenistica.

El verso 11,16 es un momento culminante: «Dios me envia
para hacer contigo una hazafia que asombrard a cuantos la oigan».
Y promete revelarle los planes de Dios, ya que ella es confidente de
Dios y posee conocimientos sobrehumanos. Su belleza queda en-
vuelta en un halo fascinador y sobrenatural. Holofernes, el «des-
tructor de todos los santuarios y dioses» (3,8), promete rendir
culto al nuevo Dios (11,23), que le dard la victoria por medio de
un mensajero tan bello y discreto (11,21),

El verso 11,19 implica mucho, porque el trono de Jetusalén y
el oficio de pastor son prerrogativas davidicas. Judit, como un nue-

% D. R. Dumm, Comentario Biblico «San Jerénimo» 11, § 38 (Ed. Cris-
tiandad, Madrid 1971).
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vo Eliseo (1 Re 19,16), puede nombrar reyes. Pero lo hat4 ella, no
Nabucodonosor, y la gloria ser4 toda del general, no del emperador.

Los comentarios de los oyentes exaltan la ironfa: «En toda la
tierra, de punta a cabo, no hay una mujer tan bella y que hable
tan biens; y Holofernes corrobora: «Dios ha hecho bien envidn-
dote por delante de los tuyos... Eres tan bella como elocuentes
(11,22-23). Precisamente la elocuencia o habilidad verbal de Judit
es la clave para el lector: cuando los asirios reconocen y alaban ese
talento, se estdn poniendo en ridiculo.

El autor nos informé oportunamente del talento de Judit (8,
28s). Pensamos espontineamente en la mujer de Tecua, que em-
pled su elocuencia para enredar a David en sus lazos. La ironia dra-
miética era también el arma del profeta Natdn frente a David (2 Sm
12), pero el ejemplo de la mujer de Tecua es mds pertinente
(2 Sm 14). Avisados a tiempo del talento de Judit, escuchamos con
redoblada atencién sus palabras: «Forma a sus lectores colocdndo-
los en un nivel de atencién que le permitird los efectos mds suti-
les» 7. ¢No deberfan los asirios aplicar la misma atencién cuando
escuchan a la hechicera encantadora?

El capitulo 12 estd jalonado con tres sentencias de ironfa omi-
nosa:

12,4  ;Por tu vida, Alteza! No acabaré lo que he traido
antes de que el Sefior haya realizado
su plan por mi medio.

12,14 ¢Quién soy yo para contradecir a mi Sefior?
Haré enseguida lo que le agrade;
setd para mi un recuerdo feliz
hasta el dia de mi muerte.

12,18 Claro que beber¢, Sefior.
Hoy es el dia mds grande de toda mi vida *.

" Booth, op. cit., p. 302.

% El uso de kjrios en griego (probablemente responde a un *dddnay he-
breo) es intencionalmente ambiguo en boca de Judit, y asi puede ser fuente
de ironfa. Cuando Judit dice «mi sefior», Holofernes lo entiende de si mismo,
Judit puede referirlo a Dios: «No mentiré esta noche a mi sefior... mi sefior
no fallard en sus planes» (11,6); «Pot tu vida, sefior mio, no acabaré lo que
he traido antes de que el sefior haya realizado su plan por mi medio» (12,4).
Esta ambigliedad la han notado autores apologéticos, empefiados en librar a
Judit de mentira.



394 Estructuras narrativas en Judit

Si bien la ironfa culmina en los capitulos 11 y 12, est4 presente
en otras secciones o pasos del libro . Repasemos algunos. Segin
Totrey, el comienzo del libro es irénico, colocado entre lectores
paganos y judios: «Era el afio doce del reinado de Nabucodonosor,
rey de Siria, en la capital, Ninive. Por entonces, Atfaxad era rey
de los Medos en Ecbatana...» ®, El autor puede estar jugando con
la ignorancia de lectores paganos, concediendo a los lectores judios
«la sensacién de su propio talento» 2,

Cuando pone en boca de Nabucodonosor el lenguaje reservado
a Dios, ¢se estd burlando de él? (2,5-13). En caso afirmativo, la
ironfa se prolonga cuando el general imita el estilo del emperador.

Steinmann escucha un tono de ironfa condescendiente en la
respuesta de Ozias a Judit: «jImposible burlarse de modo mds de-
licado! Todos los elogios con que Ozias colma a Judit son proferi-
dos con una sonrisa de escepticismo... Como Judit es apenas una
jovencita y el que habla es un anciano, la frase suena llena de iro-
niax» 2.

Hablando del uso fantdstico de la topografia, comenta: «Su
malicia le permite divertirse despistando a los sabios minuciosos» .

Con esto termino mi andlisis de la ironia, con el remordimiento
de haber hecho explicito lo que deleita cuando queda implicito y
de haber dudado quizd de la agudeza del lector.

3. Desenlace

Con las armas de su belleza y talento, Judit ha conquistado ya a su

ignorante enemigo, precisamente por su ignorancia. Holofernes,

ebrio de vino y de pasién, abdica de su poder y se rinde a Judit,

pensando que ella se rinde a él. Tres versos admirables del himno
lo comentan con juegos de palabras:

® El colgar la cabeza del jefe (14,1) puede contener una alusién irdnica,
si recordamos que, en hebreo, r@§ significa también capitdn, jefe. Aparte el
valor que tiene la cabeza como trofeo, por ejemplo, en la pelea de David contra
Goliat (1 Sm 17).

¥ En la New Oxford Annotated Bible, publicada por H. G. May/B. M.
Metzger (New Haven 1973),

A Booth, op. cit., p. 302.

2 Steinmann, op. cit., p. 67.

# Steinmann, op. cit., p. 45.
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Su sandalia cautivd sus ojos,
su hermosura esclavizé su alma,
el alfanje le cortd el cuello. (16,9)

Los verbos «cautivar y esclavizar» son obviamente de doble
sentido: lenguaje militar y de amor.

Cuando Ilega el momento de la muerte, el autor recurre a la
vieja técnica de articular la accién en movimientos menudos y pre-
cisos, combinando plasticidad con rapidez: «Avanzé hacia la co-
lumna del lecho que quedaba junto a la cabeza de Holofernes, des-
colgé el alfanje y, acercdndose al lecho, agarré la melena de Holo-
fernes y ord: ‘{Dame fuerza ahora, Dios de Israel!” Le asest6 dos
golpes en el cuello con todas sus fuerzas y le cort la cabeza. Luego,
haciendo rodar el cuerpo de Holofernes, lo tiré del lecho y arrancéd
el dosel de las columnas. Poco después salid, entregé a su ama de
llaves la cabeza de Holofernes y el ama la metid en la talega de la
comida» (13,6-10).

Ejemplos cldsicos de esta técnica se leen en el asesinato de
Eglén (Jue 3,21ss), de Sisara (Jue 4,21) y Goliat (1 Sm 17,49). La
descripcién del presente libro es algo més larga, quizd menos rit-
mica, no menos eficaz . Interrumpen el movimiento del capitulo
tres momentos breves: el dato retrospectivo de 13,3, la oracién
de 4-5 y la invocacién, apenas jaculatoria, del v. 7.

Cumplida la misién, las dos mujeres suben de nuevo a la ciu-
dad. De repente, el autor pasa a un estilo festivo, casi de celebra-
cién litdrgica, Si bendiciones y felicitaciones no son raras en la
prosa hebrea, aqui consuman una mutacién estilistica. Judit habla
en tres rondas; el pueblo y el alcalde responden en dos rondas. El
canto sustituye a la accién y los festejos invaden la narracién.

El verso 13,11 suena como comienzo de salmo, subrayando la
proteccién de Dios (véanse Sal 24,7; 118,19; Is 26,2):

iAbrid, abrid las puertas!

Dios, nuestro Dios, estd con nosotros,
demostrando todavia su fuerza en Israel
y su poder contra el enemigo.

jAcaba de pasar hoy!

¥ La traduccién hebrea de Grintz no logra recrear el ritmo y una vez
rompe la secuencia de formas wayyigtol.
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Es como si Dios acompafiara a Judit cuando regresa a Betulia
(véanse Is 52,7-9; 62,10-12).

13,14: A la luz de una hoguera, Judit recita un breve himno:

jAlabad a Dios, alabadlo!
Alabad a Dios, que no ha retirado

su misericordia de la casa de Israel
que por mi mano ha dado muerte

al enemigo esta misma noche.

>

Las palabras enfdticamente colocadas al final, ballayld hazzeb,
recuerdan a cualquier israelita la férmula tradicional de Ex 12,12
y hacen eco al kayyém bazzeb del v. 11.

Los versos 15-16 son algo mds narrativos. Pero hay que notar
el uso de la tercera persona: Dios es protagonista, ella es instru-
mento. Incluso el juramento de inocencia estd formulado de modo
que equivale a una alabanza del Sefior. En 13,17 el pueblo expresa
el temor numinoso, como ensefia la tradicién (Ex 19,16; 1 Sm
14,15; Sal 64,10).

13,18-20: Ozias pronuncia la doble bendicién cldsica, dirigida
a Dios y al hombre (véase, por ejemplo, Gn 14,19s), y el pueblo
la corea con su amén. Incluso Ajior usa una férmula de bendicién
(14',7). Sélo entonces cuenta Judit su historia, sin que el autor la
repita,

El descubrimiento del caddver sigue el patrén tradicional. Mds
elaborado que en el caso de Sisara (Jue 4), menos burlesco que en
el caso de Eglén (Jue 3). El acierto del autor consiste en el doble
movimiento, de estrecharse y ensancharse la accién: del campa-
mento se procede al pabellén del general; de éste la noticia trdgica
se extiende a todo el campamento. Con la celebracién festiva de
Betulia contrastan los gestos finebres del campamento: «Se rasga-
ron los mantos, completamente perturbados. Sus gritos y alaridos
resonaron por todo el campamento» (14,19). La explotacién de la
liagaﬁa sigue los cdnones tradicionales, conocidos por Jue 4 o

m 17.

4.  Personajes

A un lado se agrupan Nabucodonosor, Holofernes y Bagoas, con
la corte, los oficiales y los soldados; al otro se encuentran Joaquin,
Ozfas y Judit, con la poblacién de Judd y Betulia. Entre ellos se
mueve Ajior. En general, los personajes son més tipos que indivi-

Personajes 397

duos. Dejando 2 un lado a Bagoas, podemos concentrarnos en la
pareja Nabucodonosor y Holofernes. ¢Es el primero necesario para
el argamento? La pregunta no es cortecta, porque sin el empera-
dor el relato serfa diferente. Mejor es examinar su funcién en el
relato. La bina puede estar justificada por las tradicionales de Se-
naquerib y Rabsaces, Nabucodonosor y Nabusarddn y la reciente
de Antioco IV con cualquiera de sus generales de turno (por otra
parte, el faradén sale personalmente en persecucién de los préfugos).

En el libro, Nabucodonosor es una especie de Dios, que dicta
érdenes, actda por medio de otros y exige adoracion. Habla e] len-
guaje de Dios, segtin Ezequiel, Isafas y los Salmos: pueden compa-
rarse Is 37,24-27 y Ez 38,11s.

Entre emperador y general surgen algunas tensiones en el rela-
to. Una vez que Nabucodonosor ha dado sus érdenes a su general
en presencia de una corte servil, es relegado por el autor a su Olim-
po, mientras el escenario se despliega para la accién del general.
Se ha aprendido muy bien el lenguaje de su sefior: compdrese, por
ejemplo, 6,2-9 con 2,5-13. Holofernes profesa de boca sumisién al
emperador, quiere someterle todas las naciones «para que todas
adorasen sélo a Nabucodonosor y todas las tribus lo invocaran
como Dios, cada una en su lengua» (3,8); juzga a los demds de
acuerdo a su sumisién al emperador (11,2s); confiesa: «¢Qué dios
hay fuera de Nabucodonosor?», y lo reconoce «rey del mundo en-
teto». Con todo, cuando Judit lo empuja al primer plano y le pro-
mete un trono en Jerusalén, €l no lo rehdsa. Judit estd de acuerdo
con el narrador: el general goza con su papel de dar vida y muerte,
de otorgar privilegios y fama (11,23). Cuando Holofernes muere
y la deshonra recae sobre la casa del emperador (14,18), éste no
acude a vengar a su general. Quizd no lo permita la economia del
relato, en cuyo caso el silencio seria puramente negativo. ¢O es que
el autor pretende dar una leccién lateral a generales y reyes ex-
tranjeros?

El autor es muy generoso con su protagonista: bella, inteligente,
valerosa. Son tres cualidades requeridas por el relato. Judios y ene-
migos reconocen sus méritos. Actia como profetisa denunciando
e intercediendo, como poetisa componiendo y declamando. Holo-
fernes reconoce su intimidad con Dios. Judit renueva y transforma
personajes tradicionales, como Yael y Débora, Miriam y la mujer
de Abel Bet Maac (2 Sm 20). Tiene algo de David enfrentdndose
con Goliat y se enfrenta con el motin popular como Caleb y Josué
(Nm 14). La inspiracién mds préxima del libro parece ser el libro
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de los Jueces; la Gltima sentencia del libro lo confirma, como puede
apreciar una lectura comparativa:

«En su tiempo y después, durante muchos afios, nadie volvié
a molestar a los israelitas» (Jdt 16,25).

El pais estuvo en paz cuarenta afios. (Jue 3,11)
El pafs estuvo en paz ochenta afios. (Jue 3,30)
El pais estuvo en paz cuarenta afios. (Jue 5,31)

Judit es viuda. El autor lo subraya contando la muerte de su
marido, las consecuencias, y recogiendo el tema al final del relato.
¢Por qué viuda? Como viuda puede tezar con mayor confianza y
ser escuchada con mayor razén por el Sefior, «protector de viudas»
(Sal 68,6), que «no desoye los gritos del huérfano o de la viuda
cuando repite su queja» (del contempordneo Eclo 35,17). Es una
motivacién de su sdplica: «jDios mio, escucha a esta viuda!... ayu-
da a esta viuda» (9,4.9). Como mujer débil, privada del apoyo del
marido, puede manifestar mejor el poder de Dios: «Quebranta su
arrogancia a manos de una mujer... eres Dios de los humildes,
socorredor de los pequefios, protector de los débiles, defensor de
los desanimados, salvador de los desesperados» (9,10s); «El Sefior
lo hirié por mano de una mujer» (13,15); «No cayé su campedn
ante soldados, ni lo hirieron hijos de titanes, ni gigantes corpulen-
tos lo vencieron, sino Judit, hija de Merari» (16,6).

Mis importante: en cuanto viuda, puede representar al pueblo
judio en su tribulacién . Guarda luto durante cuarenta meses (8,4),
que es como el tiempo de la tribulacién de su pueblo, ya que el
asedio durard cuarenta dias (para una correspondencia semejante,
véase Nm 14,33s). Es un motivo bien conocido el presentar una
ciudad en figura de matrona o virgen, subrayando alternativamente

la belleza o la fecundidad:

Baja, siéntate en el polvo, joven Babilonia,
siéntate en tierra sin trono, capital de los caldeos.
(Is 47,1)

... que te decias: Yo y nadie mds;
no me quedaré viuda, no me quedaré sin hijos.

» Al decir que Judit representa al pueblo no intento alegorizar el perso-
naje. No procedo por el camino de la alegoria, sino de! simbolo. Tampoco
alegorizaba Lutero cuando decfa: «Judit es el pueblo judio... Holofernes es
el pagano, el jefe impio y anticristiano de todas las edades».

Personajes 399

Las dos cosas te sucederdn de repente, en un solo dia:
viuda y sin hijos te verds a la vez.
(Is 47,8s)

El tema abre las Lamentaciones:

iAy, se sienta solitaria la capital del pueblo!
Se ha quedado viuda la capital de las naciones,
la princesa de las provincias, en trabajos forzados.
(Lam 1,1)

En el libro tardio de Baruc (4,20.30) vuelve a sonar con fuerza
el tema:

Me he quitado el vestido de la paz,
me he puesto el sayal de suplicante,
gritaré al Eterno toda mi vida...
iAnimo, Jerusalén, el que te dio tu nombre te consuela!

Judit, colocada en el contexto de una larga tradicién y fiel a su
nombre, puede representar al pueblo judio en su sufrimiento y aban-
dono, en su oracién, en sus cualidades y funciones. Por eso serd
«la gloria de Jerusalén, el honor de Istael, el orgullo de su raza»
(15,9; compérese con 10,8 y 13,4). En el himno puede usar pose-
sivos bien marcados:

Amenazd incendiar 7z territorio,

matar a espada a mzis muchachos,
estrellar a mis pequefiuelos,

entregar mis nifios al pillaje

y mis doncellas para ser raptadas. (16,4)

Recordemos las quejas de Moisés: «¢He concebido yo a todo
este pueblo o lo he dado a luz para que me digas: Toma en brazos
a este pueblo, como una nodriza a la criatura?» (Nm 11,12).

¢Tiene Judit una dimensién escatolégica? Cuando leemos:
«Bendito el Sefior, creador de cielo y tierta, que enderezé tu golpe
contra la cabeza del general enemigo» (13,18), ¢tenemos que escu-
char un eco de Gn 3,15?

Steinmann defiende el aspecto escatoldgico: el enemigo tiene
las facciones de Gog (Ez 38-39) %; los textos antes citados de Isafas

% Steinmann, op. cit., p. 134.
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fueron sometidos a una lectura escatolégica. Haag, por su parte,
propone algunas distinciones: «La visién del enemigo de Dios en
figura tipica, metahistérica, adquirida en el perfodo posexilico, se
encuentra también en el libro de Judit. La potencia mundial pagana
no se presenta en figura realista, histérica, sino ideal y metahistd-
rica. A diferencia de la apocaliptica, el libro de Judit no describe
la batalla final entre reino de Dios y reino mundano, como preludio
para la instauracién del reinado definitivo de Dios. La mirada se
dirige més bien al enemigo escatolégico en cuanto tal y a su accién
contra Dios en esta era del mundo. La actuacién del poder mundial
pagano no es en el libro de Judit un acontecimiento final, sino
actualidad permanente» 7.

Diego Arenhoevel ha mostrado que el autor del primer libro
de los Macabeos mira el reino asmoneo como cumplimiento de pro-
fecias y expectaciones escatolégicas .

Ajior es personaje secundario: es tipo del prosélito y puede
recordar a Rajab, del libro de Josué. La ley del Deuteronomio
(23,4) contra los amonitas queda abolida, y con ella la politica
cerrada de Nehemias ».

¢Es Dios el protagonista? «Dios es el héroe ausente de los dos
libros» (Tobias y Judit), comenta Dancy ¥. El autor escribe en la
tradicién de la historia de José (segiin el andlisis de Von Rad) o la
de David, sin llegar al extremo del libro de Ester. Sélo una vez es

Dios sujeto de una frase pronunciada por el narrador (4,13); pero
" estd continuamente presente en plegarias y bendiciones y acciones
de gracias de los judios, Incluso Holofernes se muestra dispuesto
a reconocerlo. Dios estd presente y actia por medio de la confianza
de los hombres. No es el Dios de la tradicién sacerdotal (sobre todo
segin el tipo de las Crdnicas). Esto puede ser una leccién para el
lector judio.

7 Haag, op. cit., p. 78.

* D. Arenhoevel, Theokratie nach dem 1. und 2. Makkabierbuch (Magun-
cia 1967).

9 Ajior cumple pasivamente una funcidn en el tejido irénico del libro. Es
la pieza que regala el contrincante, seguro de su superioridad; pronto le tocard
identificar oficialmente la cabeza cortada del contrincante. Ajior fracasa con
su discurso por ser demasiado sincero y directo; asi sirve de contraste a la
sagacidad de Judit. Holofernes consigna a Ajior a la perdicién, vy asi hace
que se salve,

* Dancy, op. cit., p. 128.

5. El libro de Judit entre celebracion y parenesis

Voy a examinar la funcién del relato para la comunidad judia, como
expresién y exhortacién. En términos modernos, es la cuestién de
autor y audiencia, de los cuales ofrece Booth un excelente estudio
y evaluacién. Es dificil separar, incluso en el andlisis, expresién de
interpelacién,

El autor crea su historia para expresar la fe de los israelitas, fe
en el Sefior, su Dios y Salvador. Es conscientemente tradicional, y
lo muestra en el argumento y en el uso de férmulas tradicionales.
La fe tiene que convertirse en esperanza, por lo cual la expresién
se convierte en interpelacién por una especie de contagio. Pero ¢no
bastaban los viejos relatos y tradiciones?

Esa fe puede degenerar en nostalgia de un pasado irrecupera-
ble o en suefio de una utopia inalcanzable, cuando el autor busca
una esperanza concreta en el futuro préximo, capaz de mover a la
accién. No cabe duda de que el autor apoya la rebelién macabaica
contra el partido colaboracionista. El autor disipa la nostalgia con
el conjuro de un pasado ficticio, lleno de resonancias conocidas.
El enemigo es Nabucodonosor; la fecha coincide con la del asedio
de Jerusalén (588/577). Los lectores sabian que el emperador ha-
bilonio habfa muerto, que su Imperio sucumbié ante Ciro y que
el pueblo judio retorné a la patria (véase 5,19). Su cuadro adquiere
proporciones escatolégicas (las de Gog, Ez 38); la invasién uni-
versal anuncia un «dfa del Sefior». En la situacién de las preten-
siones totalitarias de Antioco IV (véase 1 Mac 1,41ss), el autor, a
diferencia de Jeremfas, predica resistencia y no rendicién.

Israel expresa su fe sobre todo en la liturgia. Las formas de
celebracién son conocidas: el pueblo afligido suplica, Dios lo escu-
cha y lo salva, el pueblo da gracias y alaba. A veces, en medio de
la sdplica, suena por adelantado la accién de gracias; otras veces
la accién de gracias cuenta la historia de la desgracia y la liberacién.
Todo ello emplea un lenguaje especifico, con abundantes f6rmulas
o expresiones familiares, en tono jubiloso. Nuestro libro respeta el
esquema, pasando por las stplicas de los capitulos 4 y 9 y culmi-
nando en el himno del capitulo 16; sdplica y alabanza suenan en
otras secciones, hasta el punto de que el libro adquiere una curiosa
cualidad litrgica. Es extrafio que no haya recibido los honores de
una fiesta en el calendario, mientras que el libro de Ester, que no
menciona a Dios, se perpetia en la fiesta de Purim. El libro de
Judit ha compartido el destino del primer libro de los Macabeos:

26
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¢por las mismas razones?, ¢por ser Judit un equivalente obvio de
Judas Macabeo?

En cualquier caso, el lector de entonces se siente arrastrado por
la corriente jubilosa de oracién e himno. Se sumerge en las fuentes
de su experiencia religiosa, vinculadas al destino histérico del pue-
blo. El lector tiene que sumarse al coro para compartir sentimientos
y actitudes.

No contento con ello y con el desenvolverse del relato, el autor
dedica una exhortacién polémica al partido colaboracionista, repre-
sentado por la poblacién y los jefes de Betulia. Su actitud se resume
en las palabras conclusivas: «seremos sus esclavos, pero salvaremos
la vida» (7,27), que suena parecida a otras de Gn, Ex y Nm.

Nos has salvado la vida... seremos siervos del faradn. (Gn 47,25)
iOjald hubiéramos muerto a manos del Sefior en Egipto,

cuando nos sentdbamos junto a la olla de carne

y comfamos pan hasta hartarnos! (Ex 16,3)
iQuién nos diera carne! Nos iba mejor en Egipto. (Nm 11,18)

Esclavitud como salvacién contradice la experiencia fundacional
del éxodo *. A los judios que defienden esa linea de accién el autor
les habla por boca de Judit, apelando a su responsabilidad y sentido
de solidaridad. También para los que dudan tiene algin consejo.

Se juegan la existencia y el honor de la patria (8,23) y Judit
encarna el hecho. Cuando declara: «;Mi honor estd sin mancha!»
(13,16), no sdlo responde a quienes sospechan, sino que apacigua
los temores del pueblo. En el honor de Judit se decide el honor
del pueblo. El argumento no permite que ella sucumba. Varios
datos indican esa funcién simbélica de la heroina. La siplica de
Judit comienza recordando Ia violacién de Dina como infamia na-
cional:

Desfloraron vergonzosamente a una doncella,

la desnudaron para violentarla

y profanaron su seno deshonrandola...
... Tus hijos queridos,

encendidos por tu celo y horrorizados

por la mancha inferida a su sangte,

te habfan pedido auxilio.

(Jdt 9,2.4)

* Si Jeremias intima la sumisién a Nabucodonosor como medio de salvar
la vida, es que Jeremias estd viviendo con su pueblo la experiencia de un
anti-Exodo.
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La integridad de Judit estd reconocida por un juicio:undnime,
que dura hasta su muerte:

Era muy religiosa y nadie podia reprocharle
lo mds minimo. (8,8)
La fama de Judit fue en aumento, (16,22)

Hemos de leer esas frases y otras semejantes a la luz del sim-
bolismo tradicional: Os 2,9ss; Jr 3,1ss; Ez 16,36ss; 23,10. Es
posible que 1,14 apunte en la misma direccién, si tenemos en cuen-
ta la ecuacién tépica ciudad capital = mujer: «convirtiendo en
afrenta su hermosura»,

Alguien ha propuesto leer el nombre de Betulia como parono-
masia de 4414 = virgen. La forma griega Baityloua no apoya tal
suposicién; la forma latina Betulia suena mds cercana. Es posible
que el autor creara para su ficcién un nombre de resonancia plural:
Bérel, betilad.

Una tltima palabra brevisima sobre el estilo. A través de la
mediocre traduccién griega apreciamos un original hebreo lleno de
expresiones tradicionales, casi un ejercicio de reminiscencias, con
preferencia por el énfasis y el efectismo. Incluso en el estilo, el
pasado se hace presente, capaz de renovarse para hablar a una
nueva generacién de judios en un momento critico de su historia *.

Apéndice sobre el método

El anilisis que he practicado no es comun entre exegetas, que pre-
fieren el estudio genético, el histdrico y el teoldgico.

El andlisis genético intenta describir la génesis de la obra, desde
sus origenes, a través de etapas de transmisién, hasta el producto
final. Segtin la preferencia del investigador, se concede valor deci-
sivo a uno u otro extremo de la cadena. Es un estudio diacrénico,
bastante hipotético, a veces especulativo, por falta de material com-
parativo cierto. Este tipo de andlisis no se suele aplicar al libro de
Judit.

El analisis histdrico se ocupa del «referente»: trata de identifi-
car o reconstruir los sucesos explicitos o implicitos en la narracién.

2 El autor estd contando una historia en la que todo suena a viejo, a
conocido. Muchas de las f6rmulas usadas son tradicionales. Con lo sabido y
viejo, el autor compone algo nuevo: recurso estilistico y cifra del sentido.
La historia de Israel, que ha sucedido una y otra vez, puede repetirse hoy;
no ha terminado, tiene sitio para un nuevo capitulo, puede renovarse.
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En un relato de ficcidn, el método puede producir resultados diver-
tidos, como cuando prejuicios dogmdticos de veracidad histérica se
aplicaban al libro de Judit. Lo correcto es que el andlisis histérico
investigue la situacién y condiciones en que surge la obra de ficcién.

A falta de referente normal (todo parecido de los personajes
con personas reales es puramente casual), es posible repasar el libro
en busca de informacién incidental sobre usos de la época. Por
ejemplo, N. N. Richardson, comentando 8,5-8, dice: «La descrip-
cién suministra informacién auténtica sobre tales practicas (ritos
de duelo)». Sobre 10,3s comenta: «Nos ofrece una interesante des-
cripcién sobre los adornos de las mujeres judias de la épocas . La
actividad puede ser fructuosa, pero también puede convettirse en la
mejor actitud para no interesarse del asunto. Otra cosa es suminis-
trar al lector la informacién necesaria para entender el libro.

El andlisis teoldgico pretende extraer de la obra el contenido
doctrinal, encuéntrese en forma de ensefianza o de conviccién. De
ordinario prefiere conceptos a simbolos, o reduce los simbolos a
conceptos. En términos recientes, el comentador propone «el men-
saje», «el kerigma» de la obra. En un estudio confesional de la
Biblia, el interés teoldgico es de importancia primaria.

El estudio literario, como lo he practicado aqui y sin bajar a
distinciones, aunque se aprovecha de cualquier informacién extrin-
seca til, considera la obra ptimariamente en su inmanencia, es
decir, en su estructura o composicién interna. Puede aislar el libro
de su tradicién o puede observarlo dentro de la tradicién, supe-
rando asf la pura inmanencia. En todo caso, es un estudio en el que
predomina la visién sincrénica.

Pero no he querido quedarme en la puta forma o en el juego
de sus elementos, prescindiendo de su significado. Al contrario, he
considerado el estudio literario como el método mds apto para
desvelar el sentido profundo, por debajo del sentido tematizado.
En principio se ditfa que el anilisis literario responde a la natura-
leza de Jas obras literarias. Es verdad que el estudio literario puede
adoptar formas y métodos diversos: ni en mi trabajo ni en este
apéndice he querido someterme a la rigutosa diferenciacién.

Mis alld del problema del método, aunque orientdndolo, esta
el problema hermenéutico de sentido e interpretacién. No era el
objeto del presente estudio.

# N. N. Richardson, Interpreter's One Volume Commentary on the Bible.

11 o
EN LOS ORIGENES
DE LA LITERATURA

Introduccién’

Hace un par de siglos se negé la existencia de Homero, entre otras
razones porque en tiempo de la composicién de la Iliada y la Odisea
no existia la escritura. El siglo pasado alguien negé a Moisés cual-
quier actividad literaria, porque en su tiempo no existia la escri-
tura. Del siglo 1x/virr se subia al x111. Una tablilla escrita, una
inscripcién datable en una estela habtian bastado para invalidar el
argumento negativo, aunque no para una prueba positiva.

La arqueologia ha sido mucho mds generosa, pues ha ofrecido
copiosos matetiales escritos ya en el tercer milenio a. C. Puede con-
sultarse K. Foldes-Papp, Dai graffiti all’alfabeto (ed. italiana: Mildn
1985; trad. del aleman), con abundantes ilustraciones.

El tltimo hallazgo de tablillas en escritura cuneiforme, de hace
diez afios escasos, nos suministra textos del siglo xx1v a. C., toda-
via en fase de desciframiento.

En el 4rea de Mesopotamia, la escritura sumérica es por ahora
el origen absoluto. Tomando, pues, «literatura» en su sentido eti-

! Este articulo se publicé hace mds de treinta afios, como fruto de un
seminario adaptado para alta divulgacién. El seminario debe su existencia a
la amplitud de miras y la ayuda de un profesor muy poco convencional, René
Follet, que en aquella época acepté como tema un estudio literario de textos
antignos. No se estilaba entonces tal tipo de estudios (ni es frecuente ahota).
La revista «Razén y Fe» se interes6 en la versién divulgadora, considerdndola
una aportacién cultural que podfa interesar a sus lectores. Desde entonces,
los estudios del Oriente Préximo antiguo han progresado notablemente, de
modo que el articulo no se podfa ofrecer como fue publicado. Textos nuevos
identificados, descifrados e interpretados exigian una nueva traduccidn, mds
completa y mds rigurosa. Para este trabajo he recurrido al auxilio y asesora-
miento de un colega especialista, J. van Dijk y su asistente Silvano Votto,
a los cuales se debe el principal mérito del trabajo. Pero, realizada la nueva
traduccién, hube de revisar profundamente el comentario. Me ha parecido
que un ptblico semejante al de entonces, mds informado hoy y quizd mds
maduro, todavia podia interesarse por el tema. Y asi lo presento.
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moldgico, de actividad que emplea «letras», hablamos de origenes
de la literatura. Acentuando que en ese sentido son origenes tam-
bién de nuestra literatura y que por eso son dignos de conocerse.

Por haber descubierto el arte de escribir que conduce hasta
nosotros, los sumerios son cimiento importantisimo de nuestra cul-
tura. E. A. Speiser expone la importancia cultural de aquel pueblo:
«Tan intenso fue el influjo de la cultura sumérica, que los pueblos
crecidos en este entramado cultural, semitas y no semitas, resulta-
ron més empatentados entre si que los semitas con los egipcios...
La escritura sumérica, portadora de los frutos de la cultura suméri-
ca, penetra por toda el 4rea de Asia occidental, realizando con ello
una empresa mds duradera y més extensa que las mds grandes con-
quistas de los reyes de Mesopotamia» (The Beginnings of Civili-
zation in Mesopotamia: JAOS, Suplemento nim. 4, 1939, 1731).

Con el arte de escribir advienen una serie de innovaciones. El
invento es una auténtica revolucién cultural. Hoy me voy a fijar en
un par de muestras de esa literatura. Y ahora entiendo «literatura»
en su sentido ordinario, de arte literaria. Si puedo hablar de ellas
es porque fueron escritas y asi llegaron hasta nosotros; y podemos
apreciar en ellas alguna cercanfa y mucha distancia.

Desde luego, la literatura en sentido cortiente es mucho mds
antigua. La literatura transmitida oralmente tiene una prehistoria
incalculable. Sobte la literatura oral, recitacién y transmisién, re-
currimos hoy a los estudios de Parry/Lord, al libro de A, B. Lord
The Singer of Tales (Cambridge, Ma. 1960) y a los estudios que
ha generado, también en el campo biblico.

Las tablillas cuneiformes en que nos han llegado los textos que
presento aqui, tablillas integras o fragmentos, se escalonan en va-
rios siglos, a partir del comienzo del! segundo milenio a. C. No es
aventurado calcular que la composicién y fijacién escrita de las
primeras versiones se remonta a algdn siglo antes, a la segunda
mitad del segundo milenio, Muchos textos literarios suméricos,
mitos, himnos, leyendas, etc., tuvieron amplia difusién. Se copiaron
abreviando, se tradujeton y adaptaron a la lengua acddica, se edi-
taron en versiones bilingiies, se trasladaron de un pafs a otro, por
ejemplo, a la biblioteca de Asur, en el siglo x111 a. C. Es imposible
hablar de una versién original, auténtica, de la que proceden co-
pias, variaciones, imitaciones. Es imposible reconstruir un bloque
de tablillas que contengan integro el poema. Lo que si es cierto es
que, una vez escrito el barro y cocida la tablilla, asi quedd, inmu-
table por los siglos, esperando 1a cita con el moderno arquedlogo
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y el especialista. En ese sentido, damos un salto de casi cuarenta
siglos.

Lo escrito en las tablillas no se alteraba; el batro cocido se po-
dia romper y deteriorar. Asi sucede que las versiones normalmente
ofrecidas por los especialistas son resultado de «conflacién», es
decir, de combinar fragmentos para rellenar lagunas, suplir versos
ilegibles; a veces se elige entre variantes. Mucho mds en esta pre-
sentacién, de intenciones informativas modestas, me atendré a una
de esas reconstrucciones.

En cualquier caso, cuarenta o treinta siglos de distancia, ¢no es
un hiato cultural desmedido? Precisamente porque los textos han
dormido un suefio secular, bellas durmientes de la arena, al ser
despertados encuentran un mundo desconocido. Y el desconocimien-
to es mutuo. ¢Seremos capaces de apreciar esos textos como obras
de arte? Th. Jacobsen comenta y aconseja: «Nuestra dificultad para
entender y apreciar los mitos como obras literarias no reside en el
nivel de la interpretacién mitoldgica ni en el nivel de la penetracién
psicolégica, sino en nuestra incapacidad de fusionar ambos. Leemos
los mitos como si fueran puramente humanos, lo cual es falso...
Tampoco somos capaces de comunicar con la materia del universo.
La materia y sus poderes ya no nos impresionan, no llegan a tocar
los estratos humanos con resonancias de temor o compasién, o con
el sentimiento de rendida admiracién... El tnico camino para en-
tender los mitos como mitos y como obras literarias consiste en
reconquistar la perdida unién del espiritu humano con el universo,
como materia y fenémeno... Porque el mito vive y alienta, incluso
como obra literaria, en esa unidad... Los poderes de la naturaleza
tienen su propia dignidad a la altura o por encima de la dignidad
del hombre, Reconquistar este mundo es el dnico acceso posible
para sorprender cémo los fragmentos dispersos del mito se retinen
y recobran su perdida unidad como obra de arte» (The Myth of
Inanna and Bilulu: JNES, 1953, 169-171).

Si tiene alguna razén Jacobsen, quizd el recobrado interés eco-
l6gico por la naturaleza prepara el terreno para la apreciacién. Mi
acceso serd menos ambicioso: serd el estudio estilistico de la obra
literaria,

Como introduccién general a la cultura y literatura suméricas
es todavia vélido el estudio de Falkenstein/Von Soden, Sumerische
und Akkadische Hymnen und Gebete (Zurich 1953). Pueden verse
también: S. N. Kramer, The Sumerians, their History, Culture and
Character (Chicago 1963); Th. Jacobsen, The Treasures of Dark-
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ness;, A History of Mesopotamian Religion (New Haven/Londres
1976); J. Krecher, Sumerische Literatur, en Neues Handbuch der
Literaturwissenschaft. Altorientalische Literaturen (Wiesbaden
1978); W. H. Ph. Romer, Féiinf und Zwanzig Jabre der Erforschung
sumerischer literarischer Texte: BO 31 (1974) 208-222.

I. NOTAS GENERALES
SOBRE EL METODO DE ANALISIS

1. Mentalidad

Aunque tengamos que dar un salto de cuarenta siglos, es legitimo
buscar en estas antiquisimas obras literarias categorfas formales y
categorfas de contenido. Podemos convenir en considerar como
categorfas formales los recursos ritmicos y estilisticos; como cate-
gorfas de contenido, el argumento y el problema, planteamiento o
concepcidn; en cuanto al género literario, pertenece a los dos
grupos.

Las categorias formales se dejan descubrir con mds facilidad;
quizd nos lleven a conclusiones curiosas, a comprobar la antigiiedad
de modernos recursos literarios.

Las categorfas de contenido son més dificiles de sorprender y
tijar; pero mucho mds interesantes en el caso presente, Entre ellas
habrfamos de buscar una mentalidad y un sistema de valores. Men-
talidad religiosa y valores de la vida. La manera de estudiar dicha
mentalidad consiste en analizar el planteamiento y solucién de los
problemas. Si la obra literaria fuera mero presentar, reflejar hechos,
poco nos revelarfa de la mentalidad de! autor. En el momento en
que la obra literaria supone una seleccién y una composicién, el
autor se estd delatando inconsciente o reflejamente.

Cuando el autor tiene una mentalidad, una forma de reaccio-
nar ante los seres, un repertorio de actitudes, esta actitud se refleja-
réd en la manera de tratar, de «componer» sus seres, después de
haberlos seleccionado. La seleccién ha sido ordenada por una fuer-
za interior, y esa misma fuerza interior construye los materiales en
una estructura resistente. Esa fuerza interior, centro de cristaliza-
cién del poema, viene a ser «el problema, el planteamiento y la
solucién o no solucién». Esto se puede afirmar de toda obra lite-
raria de trascendencia. Lo demds serdn obras literarias intrascen-
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dentes que, por otros motivos, pueden ser muy bellas; siempre les
faltars la belleza de la profundidad.

Hay que notar que el planteamiento y la solucién del problema
en la obra literaria no se presentan necesariamente en términos re-
flejos. Un gran problema y una solucién genial pueden latir y con-
formar la obra de un genio, sin que éste se haya dado cuenta refleja
del esquema problemdtico. Son cosas que el autor vive profunda
pero espontdneamente. El critico hondo llega a descubrir ese aliento
real que existia de hecho en el creador, pero no se reflejaba en su
espejo interior %

Esa preocupacién por grandes problemas humanos es frecuente
y mds consciente en la narrativa contemporinea,

2. Estudio comparado

Tedricamente, el mismo problema puede moldearse en géneros li-
terarios diversos; baste indicar cédmo los grandes mitos cldsicos
—Prometeo, Edipo, Otfeo— han adoptado la forma pura de teo-
gonia, la forma dramidtica de la tragedia, la narrativa e incluso la
lirica. También es cierto que determinados temas prefieren deter-
minadas formas literarias. Recuerde el lector cémo algunos temas
miticos resucitaron en manos de los simbolistas por un afdn casi
esteticista, por un gusto de lo nuevo, exdtico, lejano, misterioso;
mientras actualmente esos mitos son la férmula adecuada que la
inquietud moderna emplea para expresarse °.

Por otra parte, un mismo argumento puede conformarse en una
problemitica diversa segdn los autores o los pueblos que lo traten.
Pero, como el orden de categorias formales y de contenido no son

2 Aunque los problemas de la cultura primitiva no son los mismos que
nuestros modernos problemas, es legitimo considerar al poeta de aquella cul-
tura preocupado por un problema, por una cuestién. Aunque el contenido
concreto varfe, el fenédmeno psicolégico es equivalente. Sobre todo si esta-
blecemos la relacién entre dos creadores literarios. Otra cosa serfa si compa-
rdsemos al antiguo mitdlogo con el moderno tedlogo. La coincidencia de un
hombre moderno, a través de la poesia, con el hombre antiguo de la religion
naturalista ha sido brillantemente demostrada por A. Alvarez Miranda en un
articulo parcialmente editado en «Revista de Ideas Estéticas» (1953). Es un
articulo de gran interés en esta cuestién y se refiere al poeta Garcfa Lorca.

3 Sobre la reviviscencia de los mitos cldsicos puede consultarse el articulo
de F. Jouan, en «Bulletin de I’Association Guillaume Budés (junio 1952),
y el del P. Mayor, en «Humanidades», nim. 10 (1953).
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meramente paralelos, sino intimamente interpenetrados, las varia-
ciones internas de argumento, problema, mentalidad, determinardn
también variaciones en las categorfas formales, Y estas variaciones
se pueden distinguir sobre todo en un estudio comparado.

Si quisiera partir de una teorfa del mito y la leyenda para ana-
lizar un par de obtas suméricas, me perderia. Porque todavia no
poseemos una teorfa coherente y comdnmente aceptada sobre el
mito. En cambio, puedo escoger una obra que los autores comun-
mente aceptan como mito; la puedo analizar literariamente y des-
pués puedo comparar los resultados con los de otra obra que los
autores comuinmente aceptan como leyenda. Esta comparacién me
puede indicar elementos propios y caracteristicos de dos géneros
literarios concretados en dos obras —sin valor general—; esto serfa
un estudio comparado sincrénico. Pero puedo estudiar el mismo
tema mitico en una redaccién posterior de otro pueblo; esto serfa
el estudio comparado diacrénico. Con él llegaria a descubrir el cam-
bio de mentalidad y las aportaciones estéticas de un pueblo, con-
cretadas en una obra literaria, sin valor general.

Esta manera paciente, individual y comparativa, en campos res-
tringidos, es la tinica forma de acumular conclusiones sélidas y Vé-
lidas para una posible sintesis futura.

Quizé se pudiese por este camino llegar a sefialar algunos ras-
gos caracteristicos, privativos de un género literario; ellos serian
clave preciosa para decidir en casos dudosos. Yo no €spero que se
pueda conseguir mucho; no creo f4cil llegar a despegar esos ele-
mentos intransferibles: porque no creo que se den los géneros lite-
rarios puros, porque hay multitud de recursos formales que emigran
de un género a otro, de una obra a otra, y multitud de recursos
estilisticos que perduran a través de los siglos.

Aunque no tengamos esperanza de dar con esos rasgos clave,
el trabajo no es indtil ni infecundo; al menos podremos trabajar
por convergencias y por hipdtesis probables. Teniendo la modestia
de no sobrepasar el valor de las hipétesis, se irdn aclarando despacio
una setie de problemas parciales. Como estamos todavia al inicio de
la gran tarea, es fdcil resignarse a pequefias aportaciones parciales.

3. ¢Comsecuencias para la Biblia?

Pero no voy a emprender aqui un estudio comparado de este par
de textos con otros semejantes biblicos. Fl de Inanna es un mito, y

El método de andlisis 411

en el AT no encuentro mitos en sentido estricto. El relato de (/}gil-
gamés es épico o legendario, y en la Biblia Ios_ejemplos de~§:p1ca
individual o heroica pertenecen a la prosa narrativa. Si nos cefiimos
a motivos sueltos, a simbolos particulares, la coincidencia 0 seme-
janza con la Biblia es indiscutible. ¢Hay que hablar también de
dependencia? .

En uno de los textos mds antiguos conservados leo que el dios
Enlil «llevaba en la cabeza Ke$ como una corona». Ke$ es una ciu-
dad. En Is 62,3 dice el poeta de Jerusalén: «Serd corona mz}gmﬁca
en la mano del Sefior». La ciudad como corona de la dlvu'udad es
una misma imagen en ambos textos. ¢Arguye dependencia? No;
pero es legitimo pensar que entre'ambos haya alguna c9nt1nu1dad
o parentesco cultural. El Senaquerib de Is 37,24 se glona}: «Yo he
subido a las cumbres de los montes, a las cimas del Libano; h‘f
talado la estatura de sus cedros y sus mejores cipreses». ¢Tendrd
que ver esta hazafia con la leyenda de Guilgamés y Huwawa? Po-
drfa ser coincidencia casual, pues el Libano era codiciado por su
madera; también podrfa resonar en el texto de Isafas un tema le-
gendatio antiguo. Job 7,9 dice: <<El que baja a la tumba,no sube
yar; y en 10,21: «Antes de partir para no volver a’l pais de las
tinieblas»; mds precisamente en 16,22: «Emprenderé el viaje sin
retornox. Es lo que dice el mito de Inanna; pero es un pensamiento
tan comun y obvio que ni siquiera indica parentesco cultural. ¢O
nos parece obvio porque nosotros estamos dentro de la misma tra-
dicién? Quizd no sea tan universal la imagen de la muerte como
viaje sin retorno. El mito de Inanna dice que lg d}osa ha de entregar
a otra persona como rescate para salir del infierno. Sal 4?,9-10
dice: «Es tan caro el rescate de su vida, que nunca les bastard para
vivir perpetuamente, sin bajar a la fosa». ¢Hay parentesco cultural
entre las dos concepciones? El salmo habla de riquezas, no de per-
sona; de evitar la muerte, no de resucitar. Sin embargo, hay algo
comtin en ambos. o .

Al lado opuesto, las diferencias. De ningtin héroe bl/thO se
dice que emprenda una hazafia para ganarse fama. Sansén es el
héroe legendario mds definido en el AT. No hay datqs para rela-
cionarlo con la leyenda de Guilgamés y Huwawa. 'Dav'id tiene ras-
gos legendarios, pero tiene demasiada consistencia histérica. Un
monstruo, guardidn de los bosques, fu_erte y §ent1menta1, como
Huwawa, no recuerda nada de la tradlclén biblica. '

Pero el problema de la muerte y la vida, plgnteado en el mito
de Inanna, por ser universal, impone su presencia en ambas cultu-
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ras y nos alcanza a nosotros directamente. Lo mismo la tragedia
del dolor mezclado al triunfo.

. Y en el orden de procedimientos de estilo, si encontraremos
astante que comparar. Porque en estos textos suméricos ya madu-
ran procedimientos que serdn comunes y se refinardn en la poesia

biblica.

II. BAJADA DE INANNA AL INFIERNO

1. Argumento

Dosv hermanas se reparten el dominio: Inanna es la reina del cielo
Ere.sk1ga1 es reina del infierno o morada de los muertos. Inanna
aspira a los dos reinos y decide bajar al infierno, Abandona el cielo
sus siete jcemplos de la tierra, ataviada de los siete adornos de poj
deres divinos, y acompafiada de su criada o camarera Ningubur
emprende la bajada hasta el infierno. La detienen a la puerta. Erex.
k}gal da 6rdenes para que se cumplan las leyes inviolables del in-
fierno: serd despojada de sus insignias talismdnicas, serd muerta y
colgard como caddver. ,

Pero Inanna, previendo el destino del infierno, que controla su
h'ermana, habia dado instrucciones a su camarera de dirigirse suce-
slvamente a tres dioses y ante ellos hacer duelo y suplicar por la
diosa retenida en el infierno. Ninubur cumple las instrucciones.
Dos dioses rechazan la stplica: condenan la ambicién de Inanna y
afirman que las Jeyes del infierno son inviolables. El tercero, el dios
d§ 12.1 sabidunja, decide ayudarla. Modela de barro dos seres tauma-
turgicos a quienes conffa un manjar de vida y un agua de vida con
que resucitar a Inanna y les da instrucciones. Encontrardn a Erel-
kigal en trance de dar a luz sin conseguirlo, hardn revivir a la diosa
muerta y la sacardn del infierno. Pero, cuando comienza a subir
una bandada de demonios la rodea para conducitla de nuevo al
infierno, a no ser que entregue a alguien como rescate.

Inanna rehdsa entregar como rescate a tres de sus fieles servi-
dores, que suplican llorando; después se dirige a visitar al pastor
Dumuzi (Tamuz). Este la recibe sin consideraciones, ella lo entrega
como rescate y los demonios se lo llevan hacia el infierno. Consi-
gue escapar y —al parecer— es atrapado de nuevo. Cuando se ve
perdldo', suplica llorando a Inanna y ella pronuncia su destino:
Dumuzi repartird con su hermana la estancia en el infierno, medio
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afio cada uno. Gracias a la sabidurfa del dios Enki, Inanna ha vuelto
del pafs sin retorno, pero Dumuzi ocupard su puesto . :

2. Primera impresion

Dimaso Alonso nos ha recomendado comenzar el conocimiento de
la obra poética con actitud de lector, con «una intuicién totaliza-
dora»; conocimiento inmediato, puro de elementos extrafios. La
primera impresién del poema de Inanna es un sentido religioso de
solemnidad. Avanza a paso de procesién: es decir, levanta mucho
el pie y lo vuelve a apoyar a minima distancia; en un movimiento
amplio gana poco terreno. No es carrera, ni salto —lirica—, ni
marcha —narracién—, sino desfile y procesién. Esto es una pro-
funda preocupacién estilizadora, formal, ceremoniosa. La cosa pa-
rece no importar tanto cuanto la ceremonia; o, si intetesa la cosa,
es como contenido vivo de la ceremonia. ¢Por qué tanta importan-
cia a la ceremonia? Porque el objeto es importante. Indirectamente,
esta preocupacién estilizadora «en solemnidad» indica la seriedad,
la elevacién del tema; indica una mentalidad de respeto. Un afdn
de contemplacién, de construccién arquitecténica, de ordenar los
elementos. Lo compararia a un oratorio, en el que el curso narra-
tivo avanza sin prisas; un coral entero se repite integro varias ve-
ces en varios lugares de la obra; un aria o un coro se desarrollan
por imitaciones o repeticiones. El placer de volver a oir, de reco-
nocer una melodfa escuchada, sabe apreciarlo el oyente. El argu-
mento no es lo més importante.

3. Andlisis formal

El anilisis estilistico confirma y explica la primera impresién del
lector sosegado. El poema reconstruido tiene algo méds de cuatro-
cientos versos. Més de la mitad de ellos son repeticiones de blo-
ques enteros. La serie de insignias o talismanes: se viste de ellas,
la despojan de ellas; la visita y lamento a los tres dioses, con repe-
ticién textual de la stplica (mandato y cumplimiento); los atribu-
tos de los demonios. Ademis, cuando una accién se desdobla en
setie ternaria o septenaria, cada vez se repite a la letra didlogo y

4 Cf. A. Falkenstein, Der sumerische und der akkadische Mythos von
Inannas Gang zur Unterwelt, en Hom. a W. Caskel (Leiden 1968), 97-110;
W. R. Sladek, Inanna’s Descent to the Netherworld (Diss. 1974, Ann Arbor).
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gesto: el despojo en cada una de las siete puertas, la siplica ante
cada uno de los tres dioses, la bisqueda de un sustituto como res-
cate. Una repeticién contigua, mandato y ejecucidn, es el devolver
la vida a Inanna. Si quisiéramos suprimir estas repeticiones, susti-
tuyéndolas con una expresién eliptica —«lo mismo dijo, lo mismo
hizo, cumplié las 6rdenes»—, quitariamos al poema unos ciento
veinte versos.

A esto hay que afiadir enumeraciones y repeticiones contiguas,
a manera de paralelismo.

Enumeraciones. Son frecuentes las enumeraciones en esquema
septenario: los siete templos en las siete ciudades, los siete emble-
mas, las siete puertas, los siete atributos negativos de los demonios.
Quiere decirse que hay aqui un interés por los objetos transfigu-
rados en enumeracién septimembre. El esquema numérico parece
tener funcién sacral. El que los siete templos signifiquen la totali-
dad y los siete emblemas la plenitud del poder no invalida la afir-
macién precedente. El que se elija precisamente el nimero siete para
significar la totalidad, la plenitud, indica que el nimero tiene fun-
cién simbdlica sacra.

La enumeracion ternaria o el esquema ternario es también muy
importante. Tres dioses, tres imdgenes de Inanna, tres sustitutos.
Con frecuencia se obtiene el esquema ternario por una repeticién.

Como férmula estilistica, el orden ternario ocurre segtin el si-
guiente esquema: una repeticién precedida o seguida de un tercer
verso sintético. Para el esquema ternario da lo mismo que el verso
sintético preceda o siga; para el efecto estético, no. Si precede, te-
nemos un acorde que se abre en sus notas componentes; si sigue,
tenemos dos notas sucesivas que se funden en un acorde. Para
nuestra sensibilidad, es quizd mds bella la segunda solucién: una
especie de resonancia musical. Suena una nota, sigue sonando au-
mentada con un armdnico, se suman con un nuevo armdénico en un
acorde perfecto. Tiene algo de cadencia, algo de reposo, de conver-
gencia.

Inanna bajaba hacia el hondo infietno,
tras ella marcha su lugarteniente, Nindubur.
La pura Inanna dijo a su lugarteniente, Ninsubur.

Dio el manjar de la vida al Kurgarra,
dio el agua de la vida al Galaturra,
después dijo al Kurgarra y al Galaturra.
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Véase, en el ejemplo siguiente, cémo tres palabras suenan una
vez, dos se repiten dos veces y una tres veces:

Cuando Inanna llegé al palacio del infierno,
golped con violencia el portén del infierno,
grité con violencia al portén del infierno.

El siguiente tiene valor formal: un verso de dos partes se am-
plifica en dos versos:

No saben de comida, no saben de bebida,
no comen ofrendas de harina,
no beben agua de libaciones.

Cito a continuacién unos versos seguidos que nos permiten
ver la diferencia entre avance lineal y avance con repeticiones:

Llegaron al manzano gigante,
en el valle de Kulab.

Dumuzi vestia espléndido traje

y estaba sentado en un trono.

Los demonios lo agarraron por los muslos,
los siete volcaron las tinas de la leche,
los siete sacudieron la cabeza contra él,

Es frecuente en el poema presentar a los personajes en tres tiem-
pos. Si imaginamos una procesién, el espectador, que mira de lado
el movimiento, ve primero adelantarse una mano, un brazo o unas
insignias, después entra el personaje. Es como si girara un cilindro
y fuera apareciendo poco a poco la figura:

Desde el alto cielo meditaba
en el hondo infierno,

desde el alto cielo la diosa meditaba
en el hondo infierno,

desde el alto cielo Inanna meditaba
en el infierno.

Este retraso del nombre o de la identificacién se aprecia en
otros ejemplos més breves: :

jAbreme, portero, dbreme!

i Abreme, Biti, abreme!
Espera aqui, Inanna, que informe a mi sefiora,
que informe a mi sefiora Ereskigal.
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Mi hija ha codiciado el cielo,
ha codiciado el infierno,

Inanna ha codiciado el cielo,
ha codiciado el infierno.

Es curioso observar cémo el estilema de ondas sucesivas, cre-
cientes, tan del gusto de Vicente Aleixandre, aparece ya en estos
antiquisimos poemas. La onda avanza, marca una curva de espuma
y se retira, repite rasante su avance para llegar mds lejos:

Inanna; ¢Qué ha hecho Inanna? Estoy preocupado.
¢Qué ha hecho la reina de las naciones?
Estoy preocupado.
Aleixandre: Carne sofiada,
carne casi sofiada.
Inanna: Juntd los siete talismanes,
reunié los talismanes y los tomé en la mano,
tomo sus ricos talismanes y se puso en camino.
Aleixandre: Es por la piel secreta,
secretamente abierta,
invisiblemente entreabierta.

En Aleixandre puede tener el recurso efectos estéticos distintos
de la solemnidad (como certeramente nota Bousofio en Teoria de
la expresion poética, pp. 190ss). La coincidencia del recurso estilis-
tici) es curiosa: los poetas se dan la mano pot encima de cuarenta
siglos.

Paralelismo. A las férmulas ternarias y septenarias ya mencio-
nadas podemos afiadir ejemplos de paralelismos binarios, que al
lector de la Biblia le resultan familiares:

Mensajera de palabras suplicantes,
portadora de palabras eficaces.

Conoce el manjar de la vida,
conoce el agua de la vida.

Golped con violencia el portén del infierno,
grité con violencia al portén del infierno.

Se han de cumplir los ritos del infierno,
no protestes contra las normas del infierno.

Atravesad las puertas volando como moscas,
colaos por las puertas como lagartos.
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Si sois dioses, os diré una palabra,
si sois hombres, os anunciaré el destino.

Alguien —no es su lugarteniente—
llevaba el cetro por delante;
alguien —no es su lugarteniente—
apoyaba la maza en la cadera.

Algunos de los paralelismos estdn tenazmente encajados en
combinaciones superiores de tres, cuatro, cinco versos. Véase con
qué eficacia se remata un paralelismo con el efecto de la accidn:

Uno le dio el manjar de la vida,
otro le dio el agua de la vida
e Inanna resucitd.

Y, sin paralelismo de sentido, cerrando un episodio con impre-
sionante rapidez:

La pobre mujer quedé yerta e inmévil.
Cuelgan su caddver de una pica.

Propotcionalmente a la extensién de la pieza, el paralelismo
binario puro no es frecuente. En su comparacién, el paralelismo
hebreo es mucho més variado y flexible.

4. Conclusiones del andlisis formal

El examen estilistico nos ha presentado una serie de repeticiones
globales y parciales, de enumeraciones, de esquemas septenarios y
ternarios, de paralelismos. Con ello se confirma y explica nuestra
primera impresién de lectores. Al lector le ha movido un afdn de
contemplacién, de construccién esquemdtica: no ha querido ser
arrastrado dindmicamente pot un suceder. Esquema y sucesidn son
aquf dos nociones contrapuestas de gran importancia. La compafiia
de Ballet de Sadler presenté el afio pasado en Londres un ballet
sobre Sherlock Holmes. Todos o casi todos hemos lefdo de peque-
fios las aventuras del genial detective, intrigados por los datos mi-
nimos del crimen y gulados por la aoudeza deductiva del héroe.
Pero si yo quisiera apaslonarme con las incidencias del descubi-
miento, cierto no irfa a contemplar el ballet. Porque en la novela
se busca la accién narrativa, en el ballet se toma la narracién como
pretexto para construir dgiles esquemas dindmicos. En un caso im-

27
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pera el suceder dindmico; en otro, el esquema contemplativo. Ni
lo dindmico del ballet es de orden argumental.

Cuando predomina el interés narrativo o descriptivo, el escritor
suele seleccionar, buscar datos esenciales, tdpidos, claves artisticas
del suceder. No precisamente claves ontoldgicas. Esos detalles, al
parecer minimos, que concentran toda una situacién, o condensan
todo un proceso, o caracterizan toda una psicologia. De este instinto
selectivo depende en gran parte la eficacia de un estilo. Pero cuan-
do interesa la estilizacién, el esquema, no cuenta tanto la impor-
tancia o belleza de los datos; lo que importa es que el ndmero cum-
pla la medida prevista. Dirfamos lo que le ocurre al mal versifica-
dor, que no tiene reparo —ni vergiienza— en rellenar la octava
real o el soneto. Se podtfa comparar, en el terreno musical, un aria
de Wagner con una fuga de Bach, suceder frente a construccién,
ensamblaje (alemdn Fuge).

5. Elementos emotivos

Ya que, en términos narrativos, €l mito de Inanna no logra sujetar
nuestro interés —probablemente ni lo intentaba—, le queda otro
recurso para interesarnos: la expresién de sentimientos y emocio-
nes humanas. Es verdad que el mito habla de seres divinos y sus
empleados; pero esos seres divinos estdn poéticamente creados a
imagen del hombre. El valor emotivo puede compensar la pobreza
narrativa.

Pienso primero en la emocién patética del infierno y los denzo-
nios, morada de los muertos. No es el infierno ni los demonios de
nuestras representaciones religiosas populares. No se llama reino
de tinieblas (como en Job 10,21), pero tiene siete puertas con cetrro-
jos y un portero mayor estricto. Es el reino de la muerte, no de
las torturas. Las puertas retienen a los muertos para que no puedan
salir; los demonios atrapan a la que intenta escapar. Esos demonios,
agentes de la muerte, estdn descritos con siete trazos negativos de
carencia y tres acciones brutales de separacién. Esta decena, reite-
rada en el poema, es uno de los trozos m4s humanamente emotivos
del mito:

No gozan del amor con la esposa, .
no besan a tiernos hijos. -
Arrancan al marido de brazos de la esposa,

arrancan al nifio de las rodillas del padre.
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Su figura alargada, «como astas de lanza, como estaca de em-
palizada», tiene resonancias de aridez y amenaza.

Al mismo reino pertenecen los siete jueces, que expresan su
cblera al pronunciar sentencia contra la diosa (ese paralelismo y
aun ecuacién entre célera y condena judicial estd presente en la
Biblia).

De otro orden es el interés o desinterés de Inanna o por Inan-
na, que el autor presenta en calculados contrastes. Primero por la
diosa muerta. Enlil y Nanna se desentienden: ella es culpable por
su codicia desmedida, ella se lo ha buscado. En contraste, Enki
insiste cuatro veces: «Estoy preocupado». El valor emotivo reside
en el contraste. Algo semejante sucede en las reacciones de Inanna:
esta vez es el mismo sujeto y cambian los objetos. Compasiva con
su lugarteniente, hijas y servidoras, reacciona duramente ante la
arrogancia del pastor Dumuzi. Junto aqui, las actitudes para que
se aprecie el contraste:

Ellas: Revolcdndose en el polvo,
vestida de sayal.

El:  Vestia espléndido traje,
sentado en un trono.

Pero también a Dumuzi le toca llorar y suplicar al dios Sol:
otro momento emotive del poema.

Finalmente, repetido seis veces, el texto del lamento por Inan-
na. Los tres dioses son interpelados con el titulo de Padre. Inanna
es comparada a objetos preciosos de metal, de piedra, de madera;
evocando la degradacién que sufre en el reino de la muerte. Y las
imdgenes se refuerzan con el posesivo de interés: tu metal, tu lapis-
l4zuli, tu arqueta tallada.

Con todo, el lector moderno siente que se le amortigua la emo-
cién a fuerza de repeticiones. Seis veces el lamento, en dos tandas
de tres, esquematiza la expresién. Compiarese con el desahogo libre
del sentimiento en lamentaciones y stplicas de la literatura oriental
y biblica. La figura de los demonios o agentes de la muerte es expre-
siva, de acuerdo. Sin embargo, la lista regular de siete mds tres,
todo ello duplicado, estiliza y enfrfa la emocidn patética. Es posible
que los antiguos sintieran de otro modo; es posible que el mito
fuera un texto litdrgico, en el que forma y mesura son exigencias
normales. Si aceptamos por un momento las viejas convenciones,
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si hacemos un esfuerzo por sintonizar con ellas, espero que logre-
mos auscultar los sentimientos humanos, demasiado humanos, de
esas divinidades.

6. Centro del poema

Hasta ahora el andlisis progresivo ha logrado descubrir estos ele-
mentos: formas estilizadas segiin esquemas numéricos, escasez de
elementos narrativos, breves e intensos momentos emotivos a cargo
de los personajes. ¢No habrd en el poema, como en todo poema
verdadero, un centro de cristalizacién? ¢No serd este centro la
clave de la mentalidad del autor y de su pueblo, uno de los proble-
mas planteados y vividos por los creadores de aquella literatura?

Repito que el problema del poema no se plantea en términos
cientificos y, muchas veces, ni siquiera en términos reflejos. Es
algo que se vive problematicamente y se proyecta en forma estruc-
tural de poema.

El centro de cristalizacién de nuestro mito es indudablemente
muerte y resurreccion. La muerte lo centra todo, y con mds fuerza
quizd que la resutreccidn.

Se escoge la muerte de una diosa: diosa doncella y hermosa, en
quien la muerte tiene més terrible sentido. La muerte tiene sentido
de desorden, descomposicién; son importantisimas las palabras del
Jamento de Ninsubur (seis veces en el poema): «El metal precioso
se cubre de ganga, el lapisldzuli se quiebra en piedra de cantero, la
arqueta tallada se rompe en madera de carpintero». Eso es la muer-
te sentida como disolucién de la hermosura, como vuelta al ser
amotfo y bruto.

Es también muy importante el despojo previo a las puertas del
infierno: la muerte o el infierno despojan de adornos y prerrogati-
vas. En el poema, mds importancia que la belleza del cuerpo tienen
los adornos exteriores emblemadticos, cuyo valor concreto descono-
cemos.

Con esta detenida enumeracién contrasta la brevedad de la sen-
tencia y la ejecucién: «La mujer se vuelve cad4ver, el caddver cuel-
ga de una pica; tres dias y tres noches pasan».

Los fragmentos recobrados nos permiten comprender con mds
precisién el centro del poema. No sélo muerte y resurreccién, sino
vida y muerte Iuchando. ¢Quién vencerd? Los reinos de la vida y
la muerte estdn equitativamente repartidos entre dos hermanas:
Inanna es sefiora del cielo, Ereskigal es seftora del reino de la muer-
te. Inanna aspira a conquistar el reino inferior, lo cual serfa una
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victoria de la vida; eso parece imposible. Por un momento llega
a sentarse en el trono del infierno. Dos dioses declaran esa preten-
sién codicia arrogante: el reparto es decisivo, son irreductibles cielo
y abismo, vida y muerte.

Inanna emprende el asalto armada de su belleza, los talisma-
nes, su osadia violenta; el infierno resiste con sus siete puertas.
Inanna recurre al engafio: alegando un pretexto falso, entra y ocu-
pa el trono de su hermana. Es el colmo de la arrogancia, que pro-
voca y justifica la sentencia de muerte y su ejecucién. En este mo-
mento ha vencido la muerte sobre la vida de la diosa; Ereskigal ha
derrotado a Inanna y sigue siendo reina del mundo inferior. La
muerte ha triunfado. Pero Inanna despliega dos armas nuevas: pri-
mera, frena el proceso de fecundidad de su hermana, porque ella
es diosa del amor y de la fecundidad; segunda, se ha preparado de
antemano la salida del reino de la muerte. Enki se apiada de la
diosa muerta, Pero siendo el dios de la sabidurfa, conoce remedios
para devolver la vida a una diosa y sabe modelar agentes que lleven
el remedio hasta el infierno y les da instrucciones precisas para rea-
lizar la empresa inaudita: que alguien vuelva del infierno. Ni la
belleza ni el poder talismanico han vencido a la muerte; la sabiduria
de un dios lo conseguird. Cuando Inanna va saliendo del infierno,
parece haber vencido en parte. No del todo, pues ha de renunciar
al trono del reino infernal. Entonces Eregkigal contraataca, ayudada
de sus agentes mortales. Realiza una especie de secuestro y exige
otra persona en rescate. Inanna tiene que aceptar esta condicién y
entrega en su lugar al pastor Dumuzi con su hermana Guestinanna.
La ronda final la ha vencido Ereskigal, el poder de la muerte. Inan-
na vive, vuelve al cielo, no reina en el infierno. Por eso el poema
se cierra con el colofén: «jPura Ereskigal, qué bella es tu ala-
banza!».

¢Queda definida la postura del poeta? ¢Ha tomado partido por
la reina del reino de la muerte? Eso es lo extrafio, que a lo largo
del poema el poeta, aunque con reservas, se pone de parte de
Inanna y Enki, o sea, de parte de la belleza, la sabidurfa, la vida.
Diria que el poeta estd deseando el triunfo de la vida, pero reco-
noce resignado que la muerte es un reino inexpugnable. Si Inanna
ha vencido, porque ha resucitado y salido viva del infierno, Ere$-
kigal ha vencido, porque mantiene su reinado sobre el mundo de
los muertos. Ella también es divina.

Creo haber descrito el centro que unifica el poema y la circun-
ferencia de su desarrollo narrativo estilizado.



7. Sobre la mentalidad

La lucha de la vida y la muerte ha conmovido al poeta. ¢Qué hay
detrds de esa conmocién? Algunos pretenden ver en el mito una
versién simbdlica de las fuerzas naturales. El descenso y subida de
Inanna serfa el mito de la fertilidad: invierno, primavera, eterna
muerte y resurreccién de la vida. En el poema no hay datos expli-
citos para tal deduccién; por tanto, esa interpretac:lén’ procede de
fuera y la introduce en el poema el que lo analiza. ¢Legitimamente?
Al menos con cierto fundamento analégico. El ciclo de la natura-
leza, muerte y resurreccién de las plantas, pertenece al r’nunc%o Feh-
gioso y cultural antiguo como problema vivido. No serfa asf si no
se afiadiera por analogia el factor humano. Si a los hombres de
aquella cultura les preocupé hondamente el c1clo, de la naturaleza
vegetal, es porque proyectaron en él una de sus intimas preocupa-
ciones: la experiencia de la muerte humana, la experiencia de la no
resurreccion.
El autor de Job sinti6 con fuerza el contraste:

Un drbol tiene esperanza: »
aunque lo corten, vuelve a rebrotat...

Pero el varén muere y queda inerte:
¢addnde va el hombre cuando muere?

(Job 14,7.10)

Los nuevos fragmentos recobrados del poema nos enfrentan
con un enigma de dificil solucién. Ereskigal estd encinta, en trance
de dar a luz. ¢A quién? ¢Parird divinidades infernales? (Su con-
sorte infernal ha muerto.) ¢Seres vivientes, muertos resucitados,
vegetacién? En otros términos, no sabemos si su prefiez resgopde
a la de Gaia (= Géa = Gé = Tierra), madre de todos 1_o§ vivien-
tes, o a Deméter, madre de la vegetacién y por ella nutricia de los
mortales. La otra hipétesis, que su parto sea dar nueva vida a los
muertos, parece contradecir los presupuestos del poema. Con la
muerte de Tnanna ha quedado frenado, en su punto critico final,
el ciclo de la fecundidad. ¢Nada mds de las plantas o también de
nuevos hombres? No sé responder a estas preguntas, y perseguir el
argumento serfa entrar en la concepcidn fascinado'ra dlella Terra
mater (véase en este volumen el articulo V: Lenguaje mitico y sim-
bélico en el AT).

El tema central, la lucha de la vida y la muerte, se ha desatro-
llado en la zona de los dioses, de los inmortales. En cualquier mito,
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los hechos suceden en el tiempo y espacio primordiales y entre
seres suprahumanos. Inanna no debia morir; incurre voluntaria-
mente en la muerte por codicia y ambicién. Su muerte es trdgica
e irremediable para el poder; sélo la sabidurfa de un dios conoce
el remedio y su aplicacién.

En este ambiente divino se estd proyectando una honda pre-
ocupacién humana. Aunque no lo diga, el poeta siente que la muerte
del hombre no es voluntaria, como la de Inanna, sino necesaria:
«Los demonios arrancan al marido, al nifio». El poeta indirecta-
mente se compadece de la muerte de Inanna, la hace participar
libremente de la suerte de los mortales y la siente cerca de si, hu-
manizada. El poeta entrevé la posibilidad de la resurreccién por
medio de un misterioso alimento y bebida que conoce el dios de
la sabidurfa. ¢Piensa el poeta que también los mortales podtian
recibir ese alimento de la inmortalidad? Al menos no puede ocultar
un ansia secreta. El futuro poeta semitico del Guilgamés centrard
todo su poema en esta bisqueda ansiosa e impotente de la inmor-
talidad.

De hecho, se ha cumplido el milagro en una diosa. ¢Serd ello
una esperanza para los mortales? Si no es una esperanza, es un
ansia que lucha y convive con una resignacién.

8. Posibles paralelos y conclusién

Si viviéramos en los afios de Jensen, encontrarfamos en este mito
breve la clave de innumerables cuestiones religiosas; descubrirfa-
mos su influjo por todas las zonas de la cultura antigua. No harfa
falta un esfuerzo excesivo para encontrar estos supuestos influjos;
bastarfa con deducir de la semejanza la dependencia. En la litera-
tura religiosa extrabiblica, el mito de Inanna y Dumuzi ha perdu-
rado. En Egipto existe el mito de Isis y Osiris; entre los hititas,
la desaparicién de Telepinu; entre los griegos, el mito de Orfeo;
entre los persas, la serie Arta Wiraf. Y en la literatura biblica, par-
tiendo del falso prejuicio de los influjos religiosos, no serfa dificil
encontrar una serie de paralelos; un dios que tiene que descender
2 la mansién inferior, que est4 muerto tres dias y tres noches, que
es resucitado, que adquiere poder sobre los demonios; las coinci-
dencias son bien patentes.

Todavia en la literatura apéerifa encontramos a Marfa que habi-
ta en el monte de los Olivos, después de la Ascensién de su Hijo.
Alguna vez consigue de su Hijo permiso para visitar el infierno.
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En un texto sirio, Marfa visita el infierno acompaiiada de los apds-
toles 3

Tampoco serfa dificil encontrar paralelos en el folclore de mu-
chos pueblos . Pero no nos interesa ahora acumular coincidencias
y paralelos. Al pueblo que creé los mitos le interes6 exteriormente
la contemplacién religiosa del mito religioso estilizado; no fue sélo
contemplacién estética, sino comunicacién espiritual con los suce-
sos miticos. Pero en lo profundo le interesé la suerte humana tras-
pasada al mito; en esas zonas de contacto es donde vibra, aun esti-
listicamente, el poeta. Nosotros no podemos comunicar sincera-
mente con aquellas peregrinas creencias. A nosotros nos interesa
en el mito su aspecto literario, su dimensién humana: tras una
cristalizacién geométrica de figuras divinas, hay un latido de afanes
humanos. Su sentido religioso también nos interesa; pero como fe-
némeno histérico, no para creer y vivir en él.

Y, para terminar, afiadiremos una nota teolégica. Hay, sin duda,
en este mito algunas coincidencias sorprendentes con nuestra teo-
logia cristiana. La razén profunda de tales coincidencias es que el
mismo que puso en los hombres aquellos afanes, poéticamente plas-
mados en el mito, vino a saciarlos con una plenitud que el hombre
no pudo sofiar ni en sus més libres creaciones miticas.

9. Traduccién y notas'

Desde el alto cielo
meditaba en el hondo infierno,
desde el alto cielo la diosa
meditaba en el hondo infierno,
desde el alto cielo Inanna
meditaba en el hondo infierno.

S Cf. Fr. Stegmiiller, Repertorium Biblicum Medii Aevi 1T (Madrid 1950),
n. 273, sobre el descenso de Marfa; n. 272, sobre el descenso de Lézaro.

¢ Cf. F. F. Communications, Index by Stith Thompson: «Descent to the
Lower World», F 80-109.

! Son conocidas las enormes dificultades que presentan la interpretacién
y traduccién de textos suméricos. Por el estado de algunos textos, por los
enigmas todavia no resueltos de la lengua sumérica o por la ambigiiedad de
su escritura. He seguido la traduccién dirigida y revisada por el profesor
J. van Dijk y realizada por su asistente, Silvano Votto. La versién espafiola
no es literal. No siempre las lineas del texto castellano corresponden a las
del original.
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Mi Sefiora abandona el cielo, abandona la tierra
y baja hacia el hondo infierno;
Inanna abandona el cielo, abandona la tierra
y baja hacia el hondo infierno;
abandona el recinto donde oficia
el sacerdote del matrimonio sagrado,
abandona el recinto donde oficia
la sacerdotisa del matrimonio sagrado;
baja hacia el hondo infierno.

Abandona Eanna, templo de Uruk,
abandona Guiguna, templo de Zabalam,
abandona Ibgal, templo de Umma,
abandona Edilmuna, templo de Ur,

- abandona Amaseku, templo de Kisiga,
abandona Ee$danku, templo de Guirsu,
abandona Egara, templo de Adab;

abandona Baradurgara, templo de Nippur,
abandona Esigmekudu, templo de Isin,
abandona Hursagkalama, templo de Ki$,
abandona Anzakar, templo de Aksak,
abandona Niguinniku, templo de Surupak
abandona Esakula, templo de Kazal-lu,
abandona Eulma¥, templo de Akkad 2.

Junté los siete talismanes 3,
reunié los talismanes y los tomd en la mano,
tomd sus ricos talismanes y se puso en camino.

En Ia cabeza se puso el turbante, el puro tocado,
{en la frente se puso el bisofié;)

del cuello se colgd cuentas de lapisldzuli,

? Nétese el nimero de los templos: catorce. Nimero y nombres varfan
en los diversos fragmentos. Es fdcil enriquecer una lista; pero un nimero
catorce no es casual.

* Traduzco «talismanes» para indicar el poder de esos objetos y ornamen-
tos. La misma palabra sumérica, dicha del infierno, la traducité «ritos», indi-
cando su eficacia incontrastada, No conocemos el sentido y valor de cada
uno. Uno de ellos concentra el poder de seduccién que la diosa ejerce sobre
los hombres. El anillo suele ser signo de autoridad. Cafla y cordel de medir
indican un control en la cultura urbana y agricola. También en la Biblia en-
contraremos el motivo literario de medir la ciudad (Zac 2,5-9) y el valor casi
sagrado de los linderos. Dos talismanes exceden el nimero siete, parecen
adicidn. :
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* En vez de «tatuaje», otros traducen «ardfiate», como gesto de duelo.
«Hija» en sentido metafdrico, sugiriendo quizd juventud y excitando un

5
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al pecho se aplicé las piedras ovales gemelas,
el cuerpo se cubrid con el traje
mds bello, de su rango;
(en los ojos un maquillaje que dice:
«Ven a mi, hombre, ven»;)
sobre el pecho se puso el broche que dice:
«Ven a mi, hombre, ven»;
en el dedo se puso un anillo de oro.
Empufié en la mano la cafia exacta de medir
y el cordel de medir los campos.
Inanna bajaba al hondo infierno.
Tras ella marcha su lugarteniente, Ninjubur.
La pura Inanna dijo a su lugarteniente, Ninubur:
—~—Ven, mi fiel lugarteniente, del templo Eanna,
mensajera de palabras suplicantes,
portadora de palabras eficaces.
Hoy voy bajando al hondo infierno.
Cuando haya bajado al hondo infierno,
haz duelo por mi en los altozanos,
bate por mi el tambor en el santuario,
recorre por mi los templos de los dioses.
Hazte un tatuaje en el rostro, un tatuaje en la nariz 4,
un tatuaje en las nalgas, partes que se esconden;
viste un solo traje, de mendigo.
A solas visita el Ekur, templo de Enlil.
Cuando entres en Ekur, el templo de Enlil,
entona un lamento delante de Enlil:
«Padre Enlil, no permitas que tu hija >
sea muerta en el infierno,
no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,
no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,
no permitas que tu arqueta tallada
se astille como madera de carpintero,
no permitas que la doncella, sefiora del cielo,
sea muerta en el infierno».

afecto como de padre,
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St Enlil no atiende a tus stplicas,
vete a Ur, al templo de Ur.
Cuando entres en Eku$nugal, templo de Nanna,
entona un lamento delante de Nanna:
«Padre Nanna, no permitas
que tu hija sea muerta en el infierno,
no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,
no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,
no permitas que tu arqueta tallada
se astille como madera de carpintero,
no permitas que la doncella, sefiora del cielo,
sea muerta en el infierno».

Si Nanna no atiende a tus stplicas, vete a Eridu.
Cuando en Eridu entres en el templo de Enki,
entona un lamento delante de Enki:
«Padre Enki, no permitas que tu hija
sea muerta en el infierno,
no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,
no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,
no permitas que tu arqueta tallada
se astille como madera de carpintero,
no permitas que la doncella, la sefiora del cielo,
sea muerta en el infierno.
Padre Enki, duefio de la sabiduria, e
td conoces el manjar de la vida,
td conoces el agua de la vida,
devuélvele la vida».

Inanna bajaba al hondo infierno.
Ningubur, su lugarteniente, detrds de ella.
Dijo a Ninsubur, su lugarteniente:
—Ve, Nin§ubur, atiende a mis palabras

y cumple mis encargos.

Cuando Inanna llegé al palacio del infierno,
golped con violencia la puerta del infierno,
grité con violencia a la puerta del infierno:
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—jAbreme, portero, dbreme! jAbreme, Biti, dbreme!
Vengo sola y quiero entrar.

Biti, portero mayor del infierno, ptegunté a Inanna:
—¢Quién eres?
—Soy Inanna, me dirijo al pafs del sol naciente ¢,
—Si eres Inanna y vas al pais del sol naciente,
épor qué vienes al pais sin retorno?
¢Por qué tu corazén te ha traido
por el camino que nadie desanda?
Respondié la pura Inanna:
—Hace un afio que murié Gugalana,
esposo de mi hermana mayor, Ereskigal;
he venido a asistir al funeral,
a derramar por él copiosas libaciones.
Biti, portero mayor del infierno,
respondié a la pura Inanna:
—Espera aquf, Inanna, que informe a mi sefiora,
informaré a mi sefiora Ereskigal,
le comunicaré tus palabras.

Biti, portero mayor del infierno,

entré en casa de su sefiora Freskigal y le dijo:
—Est4 fuera una doncella,

grande como el cielo, ancha como la tierra;
golped con violencia la puerta del infierno,

grité con violencia a la puerta del infierno.
Abandond su templo de Eanna y ha venido al infierno.
Reunié sus talismanes, los tomé en la mano,

con sus ricos talismanes se puso en camino.
En la cabeza se puso el turbante, el puro tocado,

(en la frente se puso un bisofié;)
del cuello se colgd cuentas de lapisldzuli,

al pecho se aplicé las piedras ovales gemelas,

el cuerpo se cubrié con el traje

mds bello, de su rango;
(en los ojos un maquillaje que dice:

¢ La respuesta es un pretexto. En la visién antigua, el sol pasaba cada
noche por debajo de la tierra para volver a salir por oriente. ¢Quiere sugerir
Inanna un viaje semejante? En las ciudades antiguas, amuralladas, el portén
¢s simbolo de poder, no sélo abertura de acceso. El infierno tiene siete por-
tones sucesivos.
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«Ven a mi, hombre, ven»;)

sobre el pecho se puso el broche que dice:
«Ven a mi, hombre, ven»;

en el dedo se puso un anillo de oro.

Empurié la cafia exacta de medir
y el cordel de medir los campos.

Al oirlo, Ereskigal se golped el muslo, - ¢
se mordid los labios,
hundié la cabeza en el pecho
y llamé a Biti, el portero mayor:
—Escucha, Biti, portero mayor del infierno,
no descuides los encargos que te doy.
Abre los cerrojos de las siete puertas del infierno,
empuja cada puerta del palacio del infierno.
Cuando haya entrado, sujétamela, desnidamela
y después que alguien se la lleve.

Biti, portero mayor del infierno,
cumplié los encargos de su sefiora:

Abrié los cerrojos de las siete puertas del infierno,
empujé cada puerta del palacio del infierno,

y lamé a la pura Inanna:
—Ven, pura Inanna, entra.

Al pasar la primera puerta, le quitan el turbante,
el puro tocado, de la cabeza.
—¢Qué significa esto?
—Calla, Inanna, se han de cumplir
los ritos del infierno,
no protestes contra las normas del infierno’.

Al pasar la segunda puerta,

le quitan las cuentas de lapisldzuli del cuello.
—¢Qué significa esto?
—Calla, Inanna, se han de cumplir

los ritos del infierno,

no protestes contra las normas del infierno.

Al pasar la tercera puerta,
le quitan del pecho las piedras ovales gemelas.

7 La diosa celeste no tiene autoridad sobre el reino de los muertos; tiene
que someterse a sus leyes desde que va entrando. Una de esas leyes es el
despojo total.
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—¢Qué significa esto? : pronuncian sentencia, palabras airadas,
—Calla, Inanna, se han de cumplir le gritan, la declaran culpable.

los ritos del infierno, . La pobre mujer quedé yerta e inmévil.

no protestes contra las normas del infierno. Cuelgan su caddver de una pica.
Al pasar la cuarta puerta, Tres dias y tres noches pasaron ?.

le quitan del pecho el broche que dice: Su lugarteniente Ninsubur

«Ven a mi, hombre, vens. . fue a cumplir los encargos de su sefiora.
—¢Qué significa esto? ) ) Hizo duelo por ella en los altozanos,
—Calla, Inanna, se han de cumplir ‘ batié el tambor por ella en el santuario

los ritos del infierno, y recorrié los templos de los dioses.

no protestes contra Jas normas del infierno. Se hizo un tatuaje en el rostro,

un tatuaje en la nariz,

un tatuaje en las nalgas,

partes que se esconden.

Vistié un solo traje, de mendigo.

Al pasar la quinta puerta,
le quitan del dedo el anillo de oro.

—¢Qué significa esto?

—Calla, Inanna, se han de cumplir
los ritos del infierno, ) A solas visita Ekur, el templo de Enlil.
no protestes contra las normas del infietno. - Cuando entré en Ekur, el templo de Enlil,
entoné un lamento delante de Enlil:

«Padre Enlil, no permitas que tu hija
sea muerta en el infierno,

no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,

no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,

no permitas que tu arqueta tallada

Al pasar la sexta puerta,
le quitan la cafia exacta de medir
y el cordel de medir los campos.
—¢Qué significa esto?
—Calla, Inanna, se han de cumplir
los ritos del infierno,
no protestes contra las normas del infierno.

Al ;l)asar l.a septima puert:a, se astille como madera de carpintero.
€ quitan el traje méds bello, de su rango. No permitas que la doncella, sefiora del cielo,
—¢Qué significa esto? sea muerta en el infierno».

—Calla, Inanna, se han de cumplir
los ritos del infierno,
no protestes contra las normas del infierno.

Enlil contesta airado a Nindubur;
—Mi hija ha codiciado el cielo,
ha codiciado el infierno,

[Un verso ininteligible] : Inanna ha codiciado el cielo,
Inanna hizo levantarse del trono ha codiciado el infierno.
asu hern}ana Ereskigal . g Los ritos del infierno no se han de cod1c1at.
y se sentd ella en el trono &, Ha bajado al infierno. o
Siete jueces Anunnaki pronuncian : - El que llega al infierno : T
! 2
sentencia contra ella, . ¢pretenderd retornar?

fijan en ella los ojos, mirada de muerte,

® Sentarse en el trono de la diosa infernal parece ser el colmo de la auda- > Otros dos textos leen respectivamente: «Siete. meses pasaron», «Pasaron
cia, acto formal de usurpacién. siete afios, siete meses y siete dias».
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Como el padre Enlil no la socorre, se dirige a Ur.
En Ur, en Emudkura,
cuando entra en el Ekifnugal, templo de Nanna,
entona un lamento delante de Nanna:
«Padre Nanna, no permitas que tu hija
sea muerta en el infierno,
no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,
no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,
no permitas que tu arqueta tallada
se astille como madera de carpintero.
No permitas que la doncella, sefiora del cielo,
sea muerta en el infierno».

Nanna contesta airado a Ningubur:
—Mi hija ha codiciado el cielo,
ha codiciado el infierno,
Inanna ha codiciado el cielo,
ha codiciado el infierno.
Los ritos del infierno no se han de codiciar. -
Ha bajado al infierno.
El que llega al infierno,
¢pretenderd retornar?

Como el padre Nanna no la socorre,
se dirige a Eridu.
En Eridu, cuando entra en el templo de Enki,
entona un lamento delante de Enki:
«Padre Enki, no permitas que tu hija
sea muerta en el infierno,
no permitas que tu metal precioso
se mezcle con la escoria del infierno,
no permitas que tu precioso lapisldzuli
se quiebre como piedra de cantero,
no permitas que tu arqueta tallada
se astille como madera de carpintero.
No permitas que la doncella, sefiora del cielo,
sea muerta en el infierno»,

El padre Enki contesté a NinSubur:
—Pero ¢qué ha hecho mi hija?
Estoy preocupado.

Bajada de Inanna al infierno

¢Qué ha hecho Inanna?
Estoy preocupado.

¢Qué ha hecho la sefiora de las naciones?
Estoy preocupado.
¢Qué ha hecho la cortesana del cielo?
Estoy preocupado.

Tomé polvo de una ufia y modelé al Kurgarra,
tomé polvo de otra ufia y modelé al Galaturr
Dio el manjar de la vida al Kurgarra,
dio el agua de la vida al Galaturra.
Después habld a los dos:
—Deslizaos hacia el infierno,
atravesad las puertas volando como moscas,
colaos por las jambas como lagartos.
Encontraréis una mujer encinta, se llama Ereskigal
y le ha llegado el trance del parto;
pero no logra hacerse a la vela 1!
ni henchir sus pechos como dnforas.
Lleva una diadema con cuernos de cimitarra
y el pelo, como tallos, recogido.
Cuando grite: jAy, mi vientre!
decidle: Pobre sefiora, jay, tu vientre!
Cuando grite: jAy mi cuerpo!,
decidle: Pobre sefiora, jay, tu cuerpo!
Cuando os diga: ¢Quiénes sois?,
decidle: De mi vientre a tu vientre,
de mi cuerpo a tu cuerpo.
Os dird: Si sois dioses, os diré una palabra;
si sois hombres, os anunciaré el destino.
Jurard por el cielo y por la tierra.
Si os oftece de beber agua de rio,
no la aceptéis;
si os ofrece de comer pan de cebada,
no lo aceptéis.
Exigid: Danos el caddver que cuelga de esa pica.
Os dird: El caddver pertenece a vuestra sefiora.

1 Son dos personajes que ofician o sirven en el culto de Inanna, .
1 Hacerse a la velar: imagen usada para el parto. La nave atraca y des-
carga. La muerte de Inanna ha frenado el proceso.

28
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Responded: Sea del rey, sea de la reina, dddnoslo.
Y os dardn el caddver.

Uno de vosotros le dard el manjar de la vida,
otro le dar4 el agua de la vida
e Inana resucitard.

Kurgarra y Galaturra obedecieron las érdenes de Enki:
atravesaron las puertas volando como moscas,
se colaron por las jambas como lagartos.

Una mujer, Eregkigal, estaba encinta
y en trance de dar a luz;
pero no lograba hacerse a la vela
ni henchir los pechos como 4nforas.

Llevaba una diadema con cuernos de cimitarra
y el pelo, como tallos, recogido en la cabeza.

Gritaba: jAy, mi vientre!

Le dijeron: Pobre mujer, jay, tu vientre! 12

Gritaba: jAy, mi cuerpo!

Le dijeron: Pobre mujer, jay, tu cuerpo!

Preguntd: ¢Quiénes sois? ¢Qué decis?
¢De mi vientre a tu vientre,
de mi cuerpo a tu cuerpo? !

Si sois dioses, os diré una palabra;
si sois hombres, os anunciaré el destino.
Jurad por la tierra y por el cielo.

Les ofrecen de beber agua de rio:
no la aceptan;
les ofrecen de comer pan de cebada:
no lo aceptan.

Exigen: Danos el caddver que cuelga en la pica.

La pura Ereskigal responde a Kurgarra y Galaturra:
El cadéver pertenece a vuestra reina.

Le dicen: Pues si pertenece a nuestra reina, dénoslo.

Les dieron el caddver que colgaba de una pica.

' El proceso no es del todo claro. Ellos ofrecen primero su compasién:
¢Jfalsa?, ¢ineficaz? Ella intenta un soborno, que es rechazado. ¢Prometen ellos
librarla de su incapacidad si entrega el caddver? Echamos de menos algo que
el texto no dice. En las instrucciones, el juramento lo pronunciaria ella; en
la ejecucién lo han de pronunciar ellos. ¢Es un error o se trata de un jura-
mento mutuo, acuerdo o contrato?

Bajada de Inanna al infierno : 435

Uno le dio el manjar de la vida, -
otro le dio el agua de la vida: .-+ <.
Inanna resucitd.
FEreskigal dijo a Kurgarra y Galaturra:
Tomadla, es vuestra reina. La podéis llevar.
Asi, por la palabra que pronuncié Enki,
Inanna subia del Infierno.

Cuando Inanna subia del infierno,
los jueces del infierno la agarraron:
—¢Quién que haya entrado en el infierno
saldré vivo del infierno?
Si Inanna sale del infierno,
que entregue a alguien en rescate.
Mientras Inanna subia del infierno,
alguien —no es su lugarteniente—
llevaba el cetro por delante;
alguien —no es su mensajero—
apoya la maza en la cadera,
Demonios pequefios, como astas de lanzas,
demonios grandes, como estacas de empalizada,
acompafiaban a Inanna.
Los que la acompafian
no saben de comida, no saben de bebida,
no comen ofrendas de harina,
no beben agua de libaciones,
no reciben dones agradables,
no gozan del amor con la esposa,
no besan a hijos tiernos;
arrancan a la esposa de brazos del marido,
arrancan al nifio de las rodillas del padre,
arrancan a la nuera de la casa del suegro.

Cuando Inanna habia subido del infierno,
Ningubur se eché a sus pies
a la puerta del infierno:
revolcdndose en polvo, cubierta de sayal.
Los demonios dijeron a Inanna:
Vuelve a tu ciudad, Inanna;
nos llevaremos a ésta.
La pura Inanna respondié a los demonios:
—Mi lugatteniente de palabras suplicantes,
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mi mensajera de palabras eficaces,

no descuidé mis instrucciones,
no desatendié mis encargos.

Entoné un lamento por mf en los altozanos,
bati6 por mi el tambor en el santuario,
recorrié por mi los templos de los dloses;

se hizo un tatuaje en el rostro,
un tatuaje en la nariz,
un tatuaje en las nalgas,
partes que se esconden;
vistié un solo vestido, de mendigo.

Se dirigié a Ekur, templo de Enlil,

a Ur, al templo de Suen,
a Eridu, al templo de Enki:
hizo el camino ella sola.

Dijo a Enki: «Me la devolverds viva.
¢Cémo puedo dirtela? Vamos,
vamos a Umma, a Sigkur$aba.

En Sigkur$aba, de Umma, en su ciudad,
Sara se arrojé a sus pies 13,
revolcdndose en polvo, Cublerta de sayal.
Los demonios dijeron a Inanna:
Vuelve a tu ciudad, Inanna; nos llevaremos a ésta.
La pura Inanna contesté a los demonios:
~—Mi Sara, cantora de hermosa voz,
mi manicura y peluquera, -
¢cémo podré entregdrosla?
Vamos a Emugkalama en Bad-Tibira.

En Emuskalama, en Bad-Tibira, en su ciudad
Lulal ** se arroj6 a sus pies,
revolcdndose en polvo, vestida de sayal.
Los demonios dijeron a Inanna:
Vuelve a tu ciudad, Inanna;
nos llevaremos a ésta.
La pura Inanna contest$ a los demonios:
—Lulal, mi brazo derecho, mi brazo izquierdo, mi guia,
¢cémo podré dérosla?

ti

Vamos al manzano ™ gigante, en el valle de Kulab.

© Sara y Lulal son dos hijas de Inanna que estdn a su servicio.
* Otros traducen «albaricoqueros.
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Llegaron al manzano gigante, en el valle de Kulab.
Dumuzi vestia espléndido traje,
estaba sentado en un trono.
Los demonios le agarraron por los muslos,
los siete volcaron la leche de las tinas 5,
los siete sacudieron la cabeza contra él.
EI pastor no tocé el caramillo ni la flauta en su honor.
Inanna fijé en él los ojos, mirada de muerte,
pronuncié palabras airadas,
pronuncié sentencia de condena:
«Llevaos a ése».
Asi Inanna entregé a Dumuzi en su poder.

Los demonios se echaron sobre él,
se echaron sobre Dumuzi.

No saben de comida, no saben de bebida,
no comen ofrendas de harina,
no beben agua de libaciones,
[no reciben dones agradables,] 16
no gozan del amor con la esposa,
no besan a hijos tiernos;

[arrancan a la esposa de brazos del marido,] 16 bis
arrancan al nifio de las rodillas del padre,
arrancan a la nuera de casa del suegro.

Se echd a llorar Dumuzi, todo pdlido;
el joven alzd las manos al cielo, al Sol:
«Dios Sol, ti eres mi cufiado, yo soy tu cufiado.
Yo llevaba la nata a casa de tu madre,
yo Hevaba la leche a casa de tu madre.
Dame manos de reptil, dame pies de reptil,
déjame escapar de los demonios,
que no logren capturarmey. .
El dios Sol le escuchd:

le dio manos de reptil, le dio pies de reptil.
FEscap6 de los demonios, no lograron capturatlo.

% Dumuzi es pastor.
¥ Completado de acuerdo con la descripcién precedente. EI ntimero, siete

més tres, garantiza la lista completa.
levis Jhid.
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[Siguen versos fragmentarios, de los que parece sacarse un nuevo
episodio. Una mosca propone revelar el escondite de Dumuzi a Gues-
tinanna, hermana del pastor, o a Inanna. Esta ofrece una recompensa
mejor. Inanna vence, recibe la revelacién que permite la captura de
Dumuzi. ]

Inanna pronuncié el destino de 1a mosca,
la doncella Inanna pronuncié
el destino de la mosca:
—Vivirds en las tabernas...
como los discipulos de los doctores...
Que se cumpla el destino que pronuncia Inanna.

Dumuzi loraba: «Iré con mi hermana 77,
ella me dard la mano».
Dijo Inanna: «As{ serd; ti y tu hermana:
medio afio tid, medio afio ella 18,
Cuando llegue tu oriente serds atrebatado,
cuando llegue su oriente serd arrebatadax.
Asi entregé Inanna a Dumuzi como rescate suyo.

jPura Ereskigal, qué bella es tu alabanza!

ITI. BAJADA DE ISTAR AL INFIERNO

Esta es la versién acddica del mito de Inanna. Cuando digo versién
no quiero decir traduccién ni adaptacién extrinseca, sino un nuevo
modo de contar el viejo mito. El texto es conocido desde hace un
siglo y ha sido traducido y comentado repetidas veces. Por eso me
cogtentaré aqui con algunas reflexiones de lector literario sose-
gado.

" Hay un texto, que suelen lamar «Dumuzi y Guestinannas, que ilumi-
na, pero no completa, el presente. Guedtinanna esconde a su hermano y, aun
torturada, no revela el escondite. A pesar de ello, los demonios dan con él
y se llevan a Dumuzi.

'® El final no somos capaces de explicarlo. Los dos hermanos se han de
repartir el tiempo de estancia en el infierno, medio afio cada uno. El resto del
afio son arrebatados. ¢Adénde? Quizd al cielo como divinidades estelares.
Siguiendo esta conjetura, he traducido «tu oriente». De lo que no se habla
es de una presunta resurreccién de Dumuzi para volver a la tierra.
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1. Desde el comienzo se impone el cambio. I$tar piensa viajar
al infierno, y el poeta se detiene en describir aquella morada. Este
interés o cutiosidad por la morada de los muertos se transparentaba
en la descripcién de los demonios, agentes de la Muerte. Aqui el
infierno es la primera palabra del poema y ocupa los primeros
Versos.

Ese infierno esta presentado desde el punto de vista de la diosa,
a través de sus planes de viaje. No a través de una visién, sino por
una presencia mental. Este manejo del punto de vista es radical-
mente diverso: asomarse al mundo subterrdneo, desconocido, a tra-
vés de la mente de una diosa. ¢Cémo lo puede saber el poeta, si
nadie ha vuelto de alli para contarlo?

En la descripcién nos sale al encuentro el simbolo de la oscu-
ridad, que no aparecia en el mito sumético. El calificativo «sin re-
torno» lo conocemos; el traje «de plumas» nos resulta curioso. La
oscuridad atrae nuestra atencién de lectores biblicos.

En el infierno, lugar sin retorno,

I8tar, hija de Sin, meditaba.

La hija de Sin meditaba

en la oscura morada donde habita Irkalla,
morada donde se entra y no se sale,
camino sin retorno,

morada donde no ven la luz los que entran,
lugar donde polvo es el alimento,

barro la comida,

donde habitan a oscuras, sin ver la luz,
vestidos de plumas como péjaros,

donde puerta y cerrojos estdn cubiertos de polvo.

Podemos comparar ese comienzo con unos versos del libro

de Job:

1

Antes de partir, para no volver,
al pais de tinieblas y sombras,
a la tierra 16brega y opaca,
de confusién y negrura,
donde la misma claridad es sombra.
(Job 10,21-22)

Esa primera visién se complementa con otra que toma el punto
de vista complementario: otra diosa, la diosa del infierno Ereskigal.
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Quejdndose de su condicién, la describe:

Tengo que beber el agua con los Anunnaki,
como batro en vez de pan,
bebo agua fangosa en vez de cerveza. ..

2. En el verso 12, la diosa llega al infierno. Lo cual es, en
nuestra expresion, «dicho y hecho». En el mito de Inanna, la diosa
llega a las puertas del infierno en el verso 73. Aqui han desapare-
cido todos los preparativos intermedios: lo que deja la diosa, lo que
toma, sus instrucciones al lugarteniente, El autor acddico tiene
prisa, le interesa mds el movimiento narrativo. Acepta el recurso
de la repeticién dos veces. Una amplia para los siete talismanes: a
la entrada es despojada de ellos uno a uno; a la salida se los de-
vuelven, en orden contrario, uno a uno. Es un modo de repetir
mds interesante que el sumérico; encierra como en paréntesis narra-
tivo la visita al infierno. La otra repeticién, la pardlisis universal de
la procreacién, es narrada como hecho, después alegada como moti-
vacién para que Sin actiie; en posicién préxima. El flujo narrativo
se remansa para dar relieve y fuerza al tema de la fecundidad, ex-
trafio vinculo de la vida y la muerte:

Desde que Itar bajé al lugar sin retorno,
el toro no cubre a la vaca,

el burro no emprefia a la burra,

en el campo, el hombre

no emprefia a la doncella,

en la alcoba se acuesta solo el hombre,
se acuesta de lado la doncella.

Es todo lo que dice el visir de los dioses al dios Sin. No repite
tres veces un elaborado lamento fanebre. Al autor le interesa el
progreso de la accidn, la concentra en su tema, elimina episodios
laterales.

3. El encuentro de las dos hermanas suena mds dramatico en
la versién acddica. La violencia de la diosa celeste es mds explicita,
amenazadora; la reaccién de la diosa infernal es mds agitada, Pri-
mero el encuentro sucede por un intermediario, el portero que ha-
bla e informa; después sucede el encuentro directo: «Al verla en su
presencia se enfurecié Ereskigal; Inanna, inconsciente, corrié a su
encuentro». La diosa infernal, por medio de su visir Namtar, desata
contra su hermana todas las furias del infierno, las sesenta plagas:
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Mal de ojos contra sus ojos,

mal de costado contra su costado,

mal de pies contra sus pies,

mal de cabeza contra su cabeza,

contra cada miembro, contra el cuerpo entero.

(Una reliquia del sistema numérico sexagesim.al..) Ha sido una reac-
cién violenta, vengativa, sin interponer el juicio autorizado de los
siete jueces infernales. Estos intervienen en el momento de devol-
verle la vida. '
También es violenta la reaccién de Eretkigal: ¢al descubrirse
engafiada por el apuesto galdn Asusunamir (= Esplendente)? Es el
enviado por Sin para liberar a I§tar. La diosa infernal lo maldice:

La comida del arado sea tu comida,
la alcantarilla te dé tu bebida,

el valle sombrio sea tu domicilio,

el umbral tu habitacién,

el ahito y el sediento te abofeteen.

Itar sale del pafs sin retorno, pero también en el poema acddico
tiene que entregar un sustituto como rescate.

IV. GUILGAMES Y HUWAWA

1. Argumento

Este poema del ciclo del Guilgamés pertenece al’género épipo./ Mis
en concreto, es una leyenda, quizd basada en algtin hecho histérico.
Su argumento es como sigue: ‘ '
Guilgamés decide hacer una expedicién al remoto y Pehgroso
monte de los cedros para conseguir fama. Su escudero o siervo En
kidu le recomienda que informe al dios solar, Utu. Guilgamés
ofrece un sacrificio y hace una siplica, que el dios Sol c~oncede. El
héroe hace un pregén en la ciudad para reclutar compafieros «mo-
zos como él». Consigue atravesar las siete montafias, pero, a~1 ﬁna},
el guardidn de la montafia, Huwawa, lo detiene con un suefio mé-
gico. Un enviado misterioso lo despierta, pero el héroe no desiste
de la peligrosa aventura. Llegados ante Huwawa, el monstruo es
vencido con astucia, con una oferta de matrimonio. Al verse ven-
cido, Huwawa suplica el auxilio del dios Sol y la clemencia de Guil-
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gamés. El héroe estd dispuesto a perdonar al rival vencido, peto
Enkidu le disuade: el monstruo sigue siendo peligroso. Irritado
por los ultrajes de Huwawa, Enkidu le corta la cabeza y se la lleva
al dios Enlil, el cual impone un castigo al héroe. Con su hazafia,
Guilgamés ha ganado renombre, pero tendrs que pagar su desme-
sura.

2. Awndlisis formal

Los esquemas que sefialé en el mito sumerio de Inanna se encuen-
tran también en esta leyenda, aunque manejados con mis flexibili-
dad. El esquematismo es menos rigido, y todo el poema tiene una
andadura mds narrativa,

Enumeraciones. En el mito de Inanna tenfamos los siete tem-
plos, los siete emblemas (dos veces), las siete puertas, las siete
carencias de los demonios. En total, el esquema septenario recurria
seis veces en el poema. En la presente leyenda recurre cinco veces
el esquema septenario: dos veces los paladines o demonios que el
dios Sol despacha a la montafia, una vez el paso de las siete mon-
tafias, dos veces la serie de destellos sobrehumanos.

Repeticiones. El repetir palabras textuales es ordinario en la
literatura antigua. Sobre todo en el llamado técnicamente «estilo
de mensajero». En el poema de Inanna abunda toda clase de repe-
ticiones.

Hay que notar que a veces los copistas de tablillas, para ahorrar
tiempo o trabajo, no copiaban entera la serie, septenaria o no, ya
transcrita. Le dejaban al rapsoda o recitador la tarea de completar
en la memoria y oralmente las repeticiones suprimidas. En la tra-
duccién he transcrito todas las repeticiones, pues no cuento con un
recitador ni con la memoria tan répida del lector. Hard bien éste
en no saltarse las repeticiones, al menos en una primera lectura.

Se bace un anuncio o se da un encargo, y el cumplimiento se
cuenta con las mismas palabras; los ritos de duelo se cuentan tres
veces con las mismas palabras; el didlogo en la primera puerta del
infierno se repite siete veces con las mismas palabras; la sentencia
que pronuncia Inanna suena como la que pronunciaron los dioses
del infierno; se repiten los epitetos de Ningubur.

Si suprimiéramos estas repeticiones, que detienen el curso na-
rrativo, el mito de Inanna quedaria reducido a menos de la mitad.
Lo cual significa que la intencidén narrativa no es primaria o que
estamos ante otro modo de contar,
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En la leyenda de Guilgamés, dos repet.iciones breves: el afdn
de inmortalizar el nombre y la f6rmula de juramento. Y una repde-
ticién larga o prolija, cuando Huwawa va e;ntregando o apagando
cada uno de sus siete destellos, y el septenario de'demomo.s. Veinti-
nueve versos en total de un texto de unos doscientos veinticinco.
El movimiento narrativo avanza mds répldo, suceden mds inciden-
tes. Hasta podemos apreciar cierto sentido de aventura.

Repeticiones verbales. En el parrafo anterior nos referifamps a
repeticiones en bloque o de grupos enteros. .Ahora nos re erlr?r(z:s
a repeticiones de palabras. El esquema ternario d(? este tipo eCs -
cuentisimo. Casi dan ganas de pensar en una especie de rima. Como
la versificacién germana antigua usaba 1?. .alllteraclon, es decir, re-
petia tres veces un sonido consondntico inicial dentro de un verso,
asi el poeta sumerio repite tres veces —en dos o tres verso.s—1 ugz
misma palabra; de ordinairio, un pomblre de persona o cosa; algu

erbo. He aqui algunos ejemplos. ‘
VeZ,Cl}llrllil‘éamés hablz? (traciguzco a la letra para que se aprecie el re-
curso):

Marcharé a la montafia para ganarme un nombre:

alli donde se puede ganar nombre,

yo me ganaté un nombre;

y donde no se puede ganar nqmbre,

exaltaré los nombres de los dioses.

(En la traduccién integra, por exigencia de nuestra lengug, mds di-
ferenciada, usaré «nombre, renombre, famax.)

Enkidu dice:

Si queréis, majestad, subir' al monte,
le informaréis a Utu, al dios Utuy,

a Utuy, al joven Utu informaréis. )
Pues todo lo que existe en la montafia
es propiedad de Utu,

lo que existe en el monte Talacedros
es propiedad de Utu.

El intérprete de suefios procura despertar a Guilgamés, vigtix‘ng&_
del letargo que le ha infundido el esplendor de Huwawa:

o ¢Por qué sigues tumbado? .
¢Hasta cudndo estards asi tumbado? : —
Principe de Kulab, el impetuoso,
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¢hasta cudndo estards asi tumbado?
Con frente alzada el Sol volvié al regazo
de su madre Ninsur; y td, el osado,
¢has de seguir tumbado?

Estas repeticiones dan a la seccién un cardcter parecido a nues-
tras estrofas, con palabras repetidas en vez de rimas, y de forma
ocasional.

Mds escueta es la siguiente:

En mi ciudad los hombres van muriendo,
tiemblan los corazones,
mueren hombres, enferman corazones.

Presentacién de personajes o lugares. La férmula que ya cono-
cemos, de adelantar el titulo y retrasar el nombre, es ordinaria en
la leyenda que analizamos; se ve que es una férmula convencional
de la literatura sumeria; en cuanto podemos juzgar, produce un
efecto de solemnidad, de respeto al personaje:

F] sefior meditaba en la montafia
donde vive aquel hombre,

, el sefior Guilgamés meditaba en la montafia
donde vive aquel hombre.

Quiero escalar el monte, sé ti mi compaiieto,
quiero escalar el monte Talacedros,
sé td mi compafiero.

Paralelismo. El paralelismo estricto apenas se encontraba en el
mito de Inanna. Casi da la impresién de que no es recurso literario,
cuando aparece, sino necesidad temdtica. Por ejemplo, lo encontri-
bamos en casos como «cielo y tierra, principado y princesado, obras
y palabras, leyes y ritos, manjar y bebida». Y aun varios de estos
casos pertenecian mds bien al esquema triangular ya explicado, Es
decir, dos mds uno, sea por divergencia o por convergencia.

En la leyenda de Guilgamés encontramos el paralelismo como
auténtico procedimiento literario, manejado con flexibilidad o va-
riedad; empleado en la narracién, en el didlogo, en la sdplica. El
paralelismo no detiene la accién, como pueden hacerlo las enume-
raciones y las repeticiones de bloques; el paralelismo va condu-
ciendo el curso de la accién como por dos railes paralelos; como
en un ir y venir oblicuo que siempre avanzase. Y bien enriquece
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un contraste, o desdobla una accién pldsticamente, o subraya una
emocién; en resumen, el paralelismo, en la presente leyenda, tiene
siempre un valor estético y no se puede reducir a intencién esque-
mitica o estilizadora. Tampoco se puede decir que sea mera repe-
ticién. Refleja y realiza externamente un proceso creador, en virtud
del cual las acciones y palabras se van desenvolviendo en un ritmo
interior de parejas sucesivas.

El esquema binario es mds dindmico que el ternario. En el es-
quema ternario suele haber una simetria en torno a un eje o centro:

a
a b, b
puestas para la contemplacién. En la férmula binaria sucesiva hay
simetrfa, pero sin eje; los elementos no estdn montados para la
contemplacién, sino lanzados a su curso parejo.

Si buscdsemos una transposicién musical de estos efectos ten-
driamos que componer un ritmo ternatio en el que se sucediese el
acorde con su desdoblamiento, o dos notas sucesivas con su fusién;
el acorde detiene un poco el movimiento. Ritmo ternario, mds apto
para la danza sacra que para el movimiento de la marcha o para
el avance militar,

Fn términos pldsticos, habria que contraponer una decoracién
simétrica de timpano triangular a una decoracién de friso distribui-
da por parejas.

Es decir, que el procedimiento estilistico nos estd indicando
la diferencia interna de las creaciones literarias. He aqui algunos
ejemplos de paralelismo en la leyenda de Guilgamés:

una forma mds cerrada, otra mds abierta, pero ambas dis-

El hombre més alto no puede alcanzar el cielo,
el hombre mds corpulento
no puede cruzar el infierno.

Guilgamés coloca las manos
sobre un blanquisimo cabrito,
aprieta contra el pecho un cabrito pardo.

Le toca y no se alza,
le habla y no responde.

Sefior mio, td no has visto a ese hombre,
no sientes pavor;
yo, que he visto a ese hombre, siento pavor.

Contaré a tu madre tu gloria, ella clamara;
le contaré tu muerte, amargamente llorard.
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El péjaro apresado vuelva a su nido,
el hombre apresado vuelva al regazo de su madre.

Aquel que tenga familia,
que se vuelva a su familia;
quien atin tenga una madre,
que se vuelva con su madre.

Huwawa le lanzé un primer destello,

que a Guilgamés deslumbra;

extiende desde el cielo una ancha sombra,
que envuelve a Guilgamés.

Nadie puede romper un cordel triple,
nadie puede vencer escuadrén doble.

Opondremos terrores a terrores,
nuestro ingenio confundiri su ingenio.

Oh Sol, no he conocido

a la madre que me llevd en el seno,
no he conocido al padre

que me educé de nifio.

Comiendo el pan, la sentitéis presente,
bebiendo el agua, la tendréis presente.

En conclusidn, el andlisis estilistico nos presenta un género li-
terario distinto, interesado por la narracién, con una técnica suelta,
variada. El problema del paralelismo tiene dificil solucién. No po-
demos decidir si es un influjo acddico en el poema sumerio o si es
un recurso original sumérico. Con frecuencia se ha considerado el
patralelismo un recurso tipico de la literatura semitica. Por otra
parte, son innegables algunos influjos artisticos de los semitas en
el arte de los sumerios en la época en que se hizo la copia que
actualmente poseemos. Pero no podemos decidir la cuestién.

3. Género literario «heroico»

Toda la leyenda de Guilgamés se desarrolla en un clima heroico, tal
como lo conocemos por literaturas posteriores.

Ante todo, no falta el elemento religioso, como no debe faltar
en ningdn poema heroico auténtico. El sentido religioso es normal
en las edades heroicas. Toda la accién de nuestro poema estd inter-
venida activamente por el dios solar Utu. Este tiene el pais a su
cargo, a él hay que orar y ofrecer sacrificios; €l se apiada y controla
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los siete demonios o héroes adversos; cuando el protagonista cae
vencido de un suefio misterioso, el dios Utu (el Sol) ha bajado al
seno de su madre (se ha puesto). También el monstruo Huwawa
suplica a su padre Utu; pero, al parecer, Utu no puede salvar a los
dos héroes contra la disposicién del «hado» Namtar. Al final del
poema, el caddver del vencido seri ofrecido al dios Enlil; con ello,
al parecer, «exalta los nombres de los dioses».

Hay en las palabras del héroe un momento de soberbia: cuando
se atreve a medirse con «él, si es un dios»; pero esta blasfemia o
audacia no parece tener consecuencias en la accién; quizd porque
objetivamente no es un dios.

El motivo del «escudero», el compaiiero fiel del héroe, sea
como ayuda o consejero, es un tema universal y eterno. Lo hemos
enconirado apuntado en el mito de Inanna; me atreveria a decir
que es motivo més legendario que mitico. En tal suposicién, un
elemento épico-heroico habria penetrado en la accién mitica,

En toda la épica del ciclo de Guilgamés actida Enkidu, el con-
sejero fiel; obrard estéticamente por contraste o por complemento
del héroe. Ello permite una auténtica adquisicién estética: lo que
llamarfamos un anuncio de la «pintura de caracteres»; cosa mucho
més dificil o casi imposible en los esquemas mitolégicos divinos,
donde pueden aparecer diversos titulos o atribuciones, pero no eso
que llamamos la manifestacién de un cardcter. En el mito de Inan-
na, el heraldo Nin§ubur es fiel, pero se contenta con repetir meci-
nicamente el encargo de la diosa. El dios Nanna reacciona exacta-
mente igual que el dios Enlil al escuchar el mismo mensaje. En con-
traste, el dios Enki funciona segtin su atributo de sabiduria, y hasta
se deja emocionar.

En la leyenda de Guilgamés, la funcién estética de Enkidu es
muy diversa; es auténtico personaje, diferenciado del héroe a lo
latgo de la narracién,

Otros motivos heroicos. La descripcién del héroe: vestido de
una armadura que pesa treinta siclos, se afinca sobre la ancha tierra
«como un toro» y hace un solemne juramento. De clima heroico
es el pregén de Guilgamés en su ciudad natal: «Quien tenga casa,
vaya a su casa; quien tenga madre, vuelva con su madre; cincuenta
mozos, participes de mis hazafias, que se pongan a mi lado». De
clima heroico son las hazafias y trabajos de Guilgamés, las siete
montafias, el monstruo Huwawa, los siete cedros abatidos, el valor
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del héroe en contraste con el temor del escudero y la mutua fide-
lidad: «si td me ayudas, yo te ayudaré; ¢qué nos podrd suceder?».

4., Técnica narrativa

El mito de Inanna narra un suceso, pero lo esquematiza en repeti-
ciones; los episodios, mds que sucederse, parecen estar simultdneos
y tangentes. Es decisivo el ejemplo de la accién de NinSubur: el
anuncio se adelanta al hecho, después sucede el hecho a la letra y
mds tarde es recordado. La memoria del lector retiene con preci-
sién los diversos elementos y los asocia en visién conjunta. Con lo
cual, la accién pierde la temporalidad, la tensién y distensién nece-
sarias a la narracién auténtica.

En la leyenda de Guilgamés, todo lo contrario. Hemos compro-
bado que hay menos repeticiones y enumeraciones; pero lo mds
importante es que los episodios tienen verdadero walor sucesivo.
No lo podemos probar minuciosamente, por el estado del texto,
destruido en puntos importantes de la accién. Pero hay un caso
muy significativo. El héroe atraviesa la primera montafia y la 1l-
tima; después de atravesar la tdltima, pensamos: «es el momento
de llegar al monte de los cedros». Nuestra previsién resulta falsa:
en ese momento sobreviene el suefio misterioso, que, deteniendo el
curso de los sucesos, crea una auténtica tensién narrativa. Es posi-
ble que el poeta pretenda con el suefio misterioso alguna otra fun-
cién. Pero es innegable que el suefio, allf colocado, tiene una funcién
estética de tensar la narracién. También tienen funcién claramente
narrativa la stplica del monstruo vencido y la compasién del héroe
al final; pero este fragmento hay que considerarlo por otro factor
importantisimo del poema. Por su valor emotivo.

5. Elementos emotivos

La descripcién de la joven diosa muerta —la belleza sin forma—
y la turbacién del dios Enki, en e! mito de Inanna, eran elementos
claramente emotivos. Por ellos se asomaba indirectamente —Iluz
reflejada— el temblor del poeta enfrentado con el gran problema
de la muerte.

En la leyenda de Guilgamés, el elemento emotivo es de gran
importancia: el motivo materno. Su repeticién demuestra la impor-
tancia que tiene para el héroe y, a través del héroe, para el poeta.
En el pregdn se dice: «Quien tenga casa, vaya a su casa; quien ten-
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ga madre, vuelva con su madre». Enkidu, para despertar al héroe
del suefio, le recuerda a su madre: «No permitas que tu madre, la
que te engendrd, alborote la plaza de la ciudad». Guilgamés jura
por el nombre de su madre tres veces al menos. Y el escudero, te-
meroso, tiene un recuerdo emocionado: «Contaré a tu madre tu
gloria, ella exclamard; contaré a tu madre tu muerte, ella Horards.
Huwawa hace una stplica a Utu, que es para €l padre y madre,
porque no ha conocido padre ni madre; Guilgamés se apiada y pro-
pone dejar al prisionero que «vuelva al regazo de su madre»; pero
Enkidu interviene: «¢Cdmo es posible que vuelva un prisionero al
regazo materno?».

Esta insistencia, culminante en la compasién final del héroe
frente al monstruo vencido, humaniza profundamente el poema.
Aquel poeta de hace miles de afios supo completar su obra de arte,
supo completar la grandeza heroica con el sentido humano. Lo en-
contraremos en los grandes poetas de la humanidad. Por esta com-
binacién de elementos, su obra artistica tiene un valor universal,
y el problema planteado resuena profundamente en todos los mor-
tales, que encuentran al héroe Guilgamés muy semejante a sf
mismos.

6. Tema y problema

De todos los personajes de la remota Antigiiedad (anteriores al
2000 a. C.), ninguno ha inmortalizado su nombre como el héroe
Guilgamés; ni Lugalbanda, ni Enmerkar, ni los famosos reyes de
Akkad, Sargén y Naramsin, ni siquiera Etana, el pastor «que ascen-
di6 al cielo». Unicamente los héroes biblicos anteriores al diluvio
le ganan en nombradia.

Casi seguro Guilgamés es un personaje histérico. Serfa un hom-
bre emprendedor que supo entusiasmar y conducir a sus contempo-
réneos y encender la fantasia narrativa de los sucesores durante
mds de un milenio. Tampoco serfa dificil que la figura legendaria
de Guilgamés fuera un figura «sintética», es decir, que hechos no-
tables y dispersos fueran mds tarde atribuidos a una figura central
sobresaliente. Pero aun asf, si existia aquella figura central sobre-
saliente es porque sus hazafias le habfan hecho sobresalir.

¢Qué intencidén tuvo el personaje histérico Guilgamés con sus
prodigiosas hazaflas? Es curioso encontrar en una de las mds anti-
guas leyendas del ciclo una formulacién explicita y una respuesta
de la cuestién.

29
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Oh Utu, quiero decirte una palabra,

préstale atencidn;

quiero que llegue hasta ti,

préstale atencidn.

En mi ciudad el hombre muere;

se aflige el corazén;

el hombre perece; se agobia el corazdn,

He mirado desde el muro:

he visto los caddveres flotando sobre el rfo.

Y a mi me sucederd lo mismo;

asi es, sin remedio.

El hombre més alto no puede alcanzar el cielo,
el hombre més grande no puede cubrir la tierra;
ladrillos e inscripciones no pueden

diferir la muerte.

Pero penetraré en el «pafs» y exaltaré mi nombre.
En la regién donde los nombres se exaltaron,
yo exaltaré mi nombre;

alli donde no se exaltaron,

exaltaré el nombre de los dioses.

El problema de la muerte y del nombre inmortal estdn expresa-
dos con intensidad y hondura en esta antigua leyenda. Una de las
més arraigadas preocupaciones de la humanidad encuentra su ex-
presién hace decenas de siglos; las palabras de Guilgamés las pue-
den hacer suyas multitud de héroes de todos los tiempos. Para in-
mortalizar el nombre hay que arriesgarse a grandes empresas; Guil-
gamés lo arrostrard todo. En otro poema —en la versién acddica—
le veremos viajar en busca de la inmortalidad; llegard hasta las pla-
yas donde habita UtnapiStim, el fabuloso hombre que sobrevivié
al diluvio (como el Noé biblico); cogerd y perderd la yerba de la
vida. En nuestro poema se presenta Guilgamés pensando en el pafs
de la vida. Por el desarrollo del poema, este pafs de la vida no equi-
vale a la yerba o al secreto de la vida; el poema habla mds bien de
una accién heroica con la que se exalta el nombre; parece ser que
dicha accidn tiene que suceder en un sitio determinado. No queda
del todo claro la importancia de que la accién suceda en aquel pais;
pero debe de ser condicién importante, porque se repite con insis-
tencia, once veces al menos, y, en algin caso, contrapuesto a «la
ciudad», que debe de ser Kulab. Esta contraposicién nos dice una
cosa cierta: en el propio pafs no se realizan las acciones que inmot-
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talizan al héroe; los viajes son indispensables; las batallas con fuet-
tes enemigos o con terribles monstruos, también. Observemos, de
paso, una ley de la épica fantdstica: se refiere a paises lejanos o a
tiempos remotos: Simbad, Ulises, Aleixandre, etc.

El problema de la muerte y del nombre inmortal es el centro
del poema. Un centro que se ensombrece patéticamente por el re-
cuerdo del «hado», fuente del sentido tragico de los héroes: Aqui-
les ha de elegir entre la inmortalidad y la fama. Guilgamés gana
renombre con su hazafia, pero el desenlace es ambiguo. En otro
texto mds conocido del ciclo se nos cuenta el irremediable fracaso
de Guilgamés en busca de la inmortalidad.

Desde que publiqué este articulo, hace m4s de treinta afios, se
han encontrado o descifrado nuevas tablillas, se han corregido algu-
nas interpretaciones. Eso me obliga a proponer una traduccién
nueva, Se basa en el trabajo de mi colega Silvano Votto, realizado
bajo la direccién del gran maestro de literatura sumérica J. van Dijk.
No sigue una versién dnica de una sola tablilla cunciforme o de
una serie homogénea, sino que echa mano de fragmentos diversos
para reconstruir la leyenda. Estando la traduccién castellana desti-
nada a un pablico culto no especializado, no informaré de todas
esas operaciones ni discutiré los problemas de desciframiento e in-
terpretacién. Se ofrece para un primer contacto con aquella litera-
tura, que también debe ser nuestra,

Utu es el dios Sol. La montafia de los cedros es la ardua mon-
tafia en el extremo occidental (Libano). Huwawa es un monstruo
o ser sobrehumano que la defiende.

He preferido dar una traduccién castellana en verso, evitando
el literalismo y la parafrasis.

7. Traduccidn y notas

El sefior sélo piensa en la montafia
donde habita aquel hombre !;
el sefior Guilgamés sélo pensaba
en el monte donde habita aquel hombre.
Llama a Enkidu, su siervo:
—Mi juventud se acaba
y no he cumplido ain ninguna hazafia.

! Aquel individuo, aquel personaje.
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Marcharé a la montafa

a ganarme renombre.

Allf donde se puede ganar fama,

yo ganaré renombre;

donde el hombre no puede ganar fama,

exaltaré los nombres de los dioses.
Enkidu le contesta:

—Si queréis, majestad 2, subir al monte,

le informaréis a Utu, Sol divino,

al dios Sol, joven Sol, informaréis.
Pues todo cuanto existe en la montaiia
es propiedad de Utu,

cuanto existe en el monte Talacedros
es propiedad de Utu.

Comunicadle a €l vuestro desco.

Tomé un cabrito blanco Guilgamés,
tomd un cabrito pardo como ofrenda;
lo estrechd contra el pecho,
acercé a la nariz un ramo tierno
y al dios celeste, a Utu, suplicaba:
—~Quiero escalar el monte, Sol divino,
sé ti mi compaiiero;
quiero escalar el monte Talacedros,
sé td mi compafero.
El dios Sol respondia desde el cielo:
—Sumerio paladin, recapacita:
¢Qué buscas en el monte?
Respondié Guilgamés: —Una palabra,
escucha mis palabras, Sol divino,
atiende a mi saludo.

En mi ciudad los hombres van muriendo,

tiemblan los corazones,

mueren hombres, enferman corazones.
Apoyé la cabeza contra el muro:
caddveres flotaban en el rio,

mis ojos los han visto.

;iQue no tenga que compartir su suerte!
Subiré a la montafia.

? Guilgamés es sefior o rey de Kulab.

Guilgamés y Huwawa

El hombre mds alto no alcanza al cielo,
el mds robusto no cruza el infierno.
Mi juventud se acaba
y no he cumplido adin ninguna hazafia.
Marcharé a la montafia
a ganarme renombre.
Allf donde se puede ganar fama,
yo ganaré renombre;
donde el hombre no puede ganar fama,
exaltaré los nombres de los dioses.
Utu acepta la ofrenda de sus ldgrimas,
se compadece de €], humanamente.

Habia siete campeones 3,
hijos de una misma madre.
El mayor de los hermanos
tiene garras de ledn
y las uflas como un 4guila;
el segundo es una sietpe,
el tercero es un dragdn;
el cuarto es un fuego ardiente,
el quinto como una vibora;
el sexto como un torrente
despefiado monte abajo;
el séptimo es un reldmpago
que alcanza y sujeta a todos.
El dios Sol los despachaba
por quebradas y barrancos,

Cortar cedros es un juego
para el sefior Guilgamés;
para Guilgamés, un juego.

En la corte toca el cuerno:
—jQue vengan todos a una,
todos juntos como amigos!
Aquel que tenga familia,
que se vuelva a su familia;
quien ain tenga una madre,
que se vuelva con su madre.

453

* Especie de demonios, con poderes sobrehumanos, que preparan el cami-
no a la empresa de Guilgamés.
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Cincuenta hombres recluto,
todos mozos como yo.

El que tenia familia
se volvid con su familia;
el que ain tenfa madre,
con su madre se volvid.

Ha reclutado cincuenta,
todos mozos como él.

Se va al taller del herrero
que sabe forjar las hachas,
las armas de sus hazanas;
después al bosque sombrio,
que los mangos de las hachas
son de encina y avellano.

Los paisanos que le siguen
han empufiado las hachas.

Eran siete campeones.
Al mayor de los hermanos
—tiene garras de ledn
y las uflas como un dguila—,
al segundo —es una sierpe—,
al tercero —es un dragén—,
al cuarto —es un fuego ardiente—,
al quinto —es como una vibora—,
al sexto —es como un torrente
despefiado monte abajo—,
al séptimo —es un reldmpago
que alcanza y sujeta a todos—,
los despacha Guilgamés
por quebradas y barrancos.

Guilgamés ha cruzado

la primera montafia

y no ha encontrado un cedro que le agrade.
Guilgamés ha cruzado

la segunda montafia ¢

y no ha encontrado un cedro que le agrade.
Guilgamés ha cruzado

la tercera montafia

y no ha encontrado un cedro que le agrade.

* La tablilla sélo menciona la primera y la dltima montafia.

* Los destellos son res
quien los posee,

Guilgamés y Huwawa

Guilgamés ha cruzado
ya la cuarta montafia

y no ha encontrado un cedro que le agrade.

Guilgamés ha cruzado
ya la quinta montafia

y no ha encontrado un cedro que le agrade.

Guilgamés ha cruzado
ya la sexta montafia

y no ha encontrado un cedro que le agrade,

Al cruzar Guilgamés

la séptima montafa,

encuentra al fin el cedro que le agrada.
Pero no encuentra a nadie

que le sepa informar,

y no da con el antro de Huwawa.

Mas cuando Guilgamés estaba hiriendo
el primer cedro, descargando hachazos,
cuando Enkidu cortaba el primer lefio,
Huwawa le lanzé un primer destello 5,
que a Guilgamés deslumbra;
extiende desde el cielo una ancha sombra
que envuelve a Guilgamés
y en letargo profundo lo desploma.

Después le pone al Jado diligente
intérprete de suefios.

Troné en el cielo, retembl§ la tierra.
—;Qué suefio horrible, infausta pesadilla! -
—se le ponen las carnes de gallina—.

Se frota bien los ojos;
el silencio lo envuelve.

Entonces el intérprete de suefios
le toca a Guilgamés: no se levanta;
lo llama y no responde.

—c¢Por qué sigues tumbado?
¢Hasta cudndo estards asf acostado?
Principe de Kulab, impetuoso
Guilgamés, ¢hasta cudndo asf tumbado?
Ya el monte se oscurece,
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ya las sombras se alargan,
las luces del crepisculo se apagan.
Con frente alzada el Sol ha vuelto al seno
de su madre Ningal; y t, el osado,
¢seguirds acostado?
No dejes esperando al pie del monte
a los mozos que te han acompaiiado.
Que la madre que te llevé en el seno
no alarme, por tu causa
y en tu ciudad, las calles y las plazas.

Asi hablando, el intérprete de suefios
le susurré al oido.

Y Guilgamés dio un grito valeroso
que resuena y lo envuelve como un pafio.
Agarra la coraza —treinta siclos
pesaba—, se la cifie contra el pecho.

Se yergue como un toro bien plantado ¢
que aplica las narices resoplando
al suelo. Y asi dijo:

—iPor vida de mi madre, de Ninsun,
por vida de mi padre Lugalbanda!
¢He de estarme sentado en las rodillas
de 1a madre que me llevd en el seno
mientras otros me admiran?

Después, hablando a Enkidu:

—iPor vida de mi madre, de Ninsin,
por vida de mi padre Lugalbanda,
que hasta que no descubra si ese ignoto
es un hombre o un dios,
no tornardn a la ciudad los pasos
que me han hecho llegar a esta montafial

Su criado lo anima, lo enardece,
burlando: —jMajestad!

Tt no has visto a ese hombre,

no se te suelta el vientre del terror7;
yo, que he visto a ese hombre,

se me ha soltado el vientre del terror.

¢ O «un toro sobre un pedestal».

7 El otiginal no emplea eufemismos. Es el lenguaje del villano Enkidu (no

idealizado como el Enkidu acddico).
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Su rostro es de dragén, de ledn sus ojos,
su pecho una avenida turbulenta,
su frente como cafias
quebradas, chamuscadas ?.
Pues, ¢quién sers el valiente que se acerque?
Seguid a la montafia, Majestad,
yo volveré a la corte.
Le diré a vuestra madre que estdis vivo,
y ella sonreird;
o diré que habéis muerto,
y romperd en un llanto de amargura.
Contest6é Guilgamés: —;Cierra la boca!
No morirds si vamos los dos juntos.
Nadie puede romper un cordel triple,
nadie puede vencer a escuadrén doble;
pero un fuego en una choza de cafas,
nadie lo apagard.
T4 a mi, yo a ti te ayudo,
¢qué podrd arrebatarnos de lo nuestro?
{No se ha de hundir el bote salvavidas®.
Cuando se hundié la barca,
cuando acabd de hunditse
la barca de Magén,
cuando se hundié la barca de Maguilu,
la nave capitana,
el bote salvavidas,
el barco de los vivos recogia
a los supervivientes.)

jEn marcha contra él! Marchemos juntos;
opondremos terrores a terrores,
nuestro ingenio confundird su ingenio.
Enkidu contesté: —Como lo has dicho,
marchemos coatra él.
Quinientos pasos han contado apenas,

¥ Quizd descripcidn hiperbélica, en boca de Enkidu, de la marafia hirsuta
de la pelambre de Huwawa. ¢Otro toque burlesco en el poema?

> He cambiado el orden de un verso para que forme bloque aparte la
enigmdtica referencia al bote salvavidas. ¢Serd una alusién al diluvio? Como
si citara su ejemplo para infundir 4nimo al siervo escudero: con Guilgamés
no tiene que temer.



458

En los origenes de la literatura

y Huwawa seguia en su morada,
su morada de cedros.
En Guilgamés clavé los ojos fieros
—mortifera mirada—,
sacudié la cabeza contra él,
incliné la cabeza. Le gritaba:
—iSoldadito, nacido en una corte,
quedaste descubierto!
Las carnes le temblaban, le temblaban
a Guilgamés las piernas,
pero no se arrastraba por el suelo.
Mientras Huwawa se afincaba en peso
en sus pies, como garras.
—T14, ungido con aceite generoso,
td que empufias el cetro,
sumerio preferido de los dioses,
toro furioso, principe valiente,
Guilgamés, que no cede en la pelea,
14, criado de Uruk:

Si tu madre, que te llev$ en el seno,
era mujer sensata;
tu nodriza, que te ctid a sus pechos 19,
era mujer sensata,
humillate ante mi,
apoyando las manos sobre el suelo.
—iPor mi madre Ninsiin, que me dio vida,
por mi padre, el sagrado Lugalbanda!
¢Quién sabe que es tu casa la montafia?
Demuestra que es tu casa la montafia,
A mi hermana mayor, Enmebarguesi,
te daré como esposa;
a Pestur, la menor, por concubina.
Acégelas contigo,
que vengan a vivir en la montafia.
Yo seré tu pariente,
td dame tu destello 'L

® Frente a la osadia del joven, Huwawa apela a la sensatez, que debe
haber heredado y mamado.

It Poco probable, pero posible, la traduccidén «apaga tu destello». Se diria
que hace mejor sentido en el pasaje: Guilgamés ofrece sus hermanas y, como
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Huwawa le entregd el primer destello,
en tanto los paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramas,
las atan, las colocan
al pie de la montafa. :
Cuando le dio su segundo destello 2,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montada.
Cuando le entregd su tercer destello,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montafa.
Cuando le entregé su cuarto destello,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montada.
Cuando le entregd su quinto destello,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montafia.
Cuando le entregd su sexto destello,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montafia.
Cuando le dio su séptimo destello,
los cincuenta paisanos
de Guilgamés avanzan, cortan ramos,
los atan, los colocan
al pie de la montafia.

Cuando entregd su séptimo destello,
Huwawa entrd en su casa.

contrapartida, pide que no despliegue sus poderes sobrehumanos. Con

boda, Huwawa se humanizari. El parentesco favorece a ambos.

2 Como antes, la tablilla no copia entera la séptuple repeticidn.
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Guilgamés lo sujeta por la nuca, Un prisionero, ¢libre? Un sacerdote
como si sujetase una culebra; que vuelve a su morada,
y, haciendo el ademén de darle un beso, un ministro de purificaciones
le dio una bofetada; a quien devuelven su vitalidad:
después le até una cuerda como a un bifalo, ¢Quién ha visto portento semejante?
le at6 los codos, como si ya fuera iCuidado con Huwawa, no te cierre
prisionero de guerra. los puertos de la sierra, no confunda
Lloraba, todo pdlido, Huwawa. los senderos del monte!
Mas Guilgamés se despejé la frente, Huwawa grité a Enkidu:
rechinando los dientes, —Cillate, Enkidu. Qué malighamente
Huwawa le suplica: hablaste contra mi.
—Déjame hablar a Utu: Hay hombres que, acuciados por el hambre 16,
{Dios Sol!, no he conocido B se alquilan sin honf)r. Malignamente
2 la madre que me levé en el seno, hablaste contra mi.
no he conocido al padre Al pronunciar Huwawa estas palabras,
que me educé de nifio. Enkidu monté en célera
La montafia es mi madre; Guilgamés, y degoll6 a Huwawa, Eché en un saco
td puedes educarme. su cabeza, para ofrecerla a Enlil, i
Juraste por el cielo, Guilgamés, Echindose por tierra, abriendo el saco ‘
juraste por la tierra y el infierno, y tomando en las manos la cabeza,
me tomaste la mano: se la presenta a Enlil.
¢no me llevas contigo a tu ciudad? 1 Cuando vio la cabeza de Huwawa,
Entonces Guilgamés, ?1 dios/EnIil, girado’,
el hijo de Ninstn, sintié piedad, increpd a Guilgamés:
llamé a su sietvo Enkidu: —’—gQuS habéis dicho los dos
~—iVuelva el péjaro al nido %, y qué habeis hecho? .
el prisionero vuelva con su madre! Por borrar de la tierra vida y nombre,
. . . , yo os coloco delante su cabeza 17
Enkidu contesté: —¢Cémo es posible . "
-, comiendo el pan, la sentiréis presente,
que vuelva un prisionero bebiendo el 1 dréi
ebiendo el agua, la tendréis presente.
al regazo materno?
Enlil tomé después
¥ Habiendo cedido sus destellos, Huwawa se siente débil y toma su debi- los c}estellos del antro de ngawa "
lidad para conmover y ablandar a Guilgamés. Al rfo caudaloso le da el primer destello,
* Traduccién dudosa. En el poema se han opuesto lo cortesano y lo mon-
taraz. Guilgamés, hombre de corte, quiere triunfar en la montafia salvaje. El 1% Acusacidén e insulto de villania, que provoca la reaccién violenta y des-
guardidn salvaje se butla del «soldado nacido en la corte» (hijo de la ciudad). mesurada del escudero.
Pero al verse engafiado y vencido (el salvaje es menos astuto), solicita ir a la " Como un espectro, como recuerdo que atormenta. Guilgamés ha de
ciudad. pagar con el dolor la gloria.
5 Si la traduccién precedente es correcta, Guilgamés propone una solu- ® No entendemos el valor de este final. Los destellos acumulados en
cién intermedia. Quede libre, pero vuelve a la montafia, que es «su nidox; Huwawa se reparten a seres «salvajes»; el dltimo retorna a la divinidad.

no es su puesto la corte. ¢Queda un resto para Guilgamés? ¢Es irdnica la frase?
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a la estepa arenosa da el segundo destello,
al que habita en la ... le da el tercer destello,
al ledn de la selva le da el cuarto destello,
al trabajo forzado le da el quinto destello,

a la alta cordillera le da el sexto destello,

y a la diosa Ningal, el séptimo destello.

Y el resto serd para Guilgamés.

—La alabanza de NN, del valiente,
se dedica al dios Enki,
—NN, se acepta tu alabanza.

12

DE LOS CLASICOS
AL ANTIGUO TESTAMENTO

1. Un testimonio parcial

Tengo que dar a estas pdginas la forma y el tono de un testimonio.
Después de haber pasado varios afios de la juventud en el mundo
de los cldsicos grecolatinos, me tocé un dfa emigrar a otro terri-
torio de trabajo: la Biblia, el Antiguo Testamento.

Lo primero fueron afios de estudio y ensefianza. La «formacién
cldsica» tenfa entre nosotros un marcado cardcter «humanistas, de
un «humanismo» més en la linea de Cicerén que en la de Isécrates.
No me atrevo a llamarlo una disciplina filolégica; era més bien la
convivencia con los grandes autores en sus grandes obras: integras,
en la lengua original, lefdas y comentadas. Una auténtica inmersién
ocednica, por la que las aguas no sélo nos rodeaban, sino que iban
penetrando en nosotros, modelando modos de pensar y recursos
de expresi6n.

Se sumaron tres afios de ensefianza literaria. También «huma-
nistica» por su insercién en un programa global. Mi tarea con alum-
nos de catorce a diecisiete afios era especialmente la ensefianza del
estilo, entendido en sentido amplio: andlisis de autores, asimilacién
y aprendizaje de recursos de estilo.

Después sucedié la emigracién a otro mundo espiritual: como
literatura, menos rico, por pensamiento y expresién, menos dife-
renciado, pero también importante y atractivo. El estudio del An-
tiguo Testamento tenfa un caricter decididamente filolégico, con
preocupacién teolégica; lo «humanistico» apenas entraba de refi-
I6n. Ahora han pasado ya mds de veinticinco anos dedicados a la
ensefianza y a escribir sobre el Antiguo Testamento. ¢Puedo decir
que me han valido los estudios grecolatinos para mi actividad bibli-
ca posterior? Sin dudarlo: mi ensefianza biblica oral y escrita ha
mantenido ese perfil, combinando filologia con humanismo. Confe-
sar que me han valido, y mucho, es proclamar su valor hoy dia.

Cuando uno emprende un viaje que significa cambio de desti-
no puede vender o abandonar sus posesiones para marchar mds li-
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gero. Abandonadas, esas posesiones no son carga y sélo pesardn,
cada vez menos, en el recuerdo. Algunas veces alzardn la voz des-
pertando nostalgias. Lo mfo no es nostalgia. Eneas no toma a su
padre como una carga. En acto de piedad, carga con la fuente de
su vida, con una inspiracién y guia presente, al par que conduce a
su hijo hacia el futuro. Yo no abandoné a mis maestros ni ellos me
abandonaron. De formas diferentes han estado presentes en mi ac-
tividad durante mds de cinco lustros.

Quiero articular este testimonio en el que profeso mi fe en va-
lores permanentes, actuales, de la cultura cldsica. No pretendo para
ella una exclusiva, un monopolio. Quizd haya otras culturas capa-
ces de nutrir una formacién parecida. Ademss, el valor de una cul-
tura consiste precisamente en poder ser asimilada e influir de mo-
dos diversos, sin deshacer, antes enriqueciendo la personalidad in-
dividual. En mi testimonio seleccionaré algunos aspectos para mi
sobresalientes,

2. La salida a otra lengua

El latin y mds atin el griego fueron para mi la primera salida siste-
mdtica y refleja de mi lengua a otra. Si aprender la lengua materna
es una de las operaciones intelectuales mds gigantescas del hombre,
el primer salto a otra lengua es un acontecimiento intelectual. Sobre
todo si se hace con conciencia refleja. Es descubrir un nuevo siste-
ma —podemos llamarlo una nueva estructura—, entrar en ella y
avanzar por ella. Es quebrantar las limitaciones de la propia lengua,
es abrirse mentalmente a otros modos de mirar y organizar la ex-
periencia del mundo. La propia lengua, si es condicién de posibili-
dad de la comunicacidn, es también condicionamiento. Salir de €l
sin destruitlo es liberacién, enriquecimiento. Y si eso se realiza con
una lengua como la latina y la griega, el salto puede ser maravilloso.
Pueden haber precedido otras, sin plena conciencia, y seguirdn
otras, incluido el hebreo. El descubrimiento, exploracién y con-
quista de la lengua griega han sido en mi vida intelectual una em-
presa fabulosa. No me atrevo a decir lo mismo del latin. Podia ser
el dérico de la épica antigua, el 4tico de la gran floracién literaria.
Siempre era la lengua manejada por maestros del lenguaje, que la
forjaron como instrumento rico, preciso, flexible, claro.

Mis auin, el estudiante puede asomarse y sorprender el alum-
bramiento de nuevos recursos del lenguaje, la realizacién de posi-
bilidades antes latentes. Porque, en manos de grandes escritores,
la lengua griega se hace capaz de lo que antes no pocia. Y en la
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lengua griega se hace definitivamente posible para nuestras lenguas
europeas. No serfa facil asistir en otras lenguas a semejante na-
cimiento.

Recordemos el paso de formas imaginativas a otras conceptua-
les, en abstraccién creciente, De lo material, corpéreo y externo,
a la interioridad mds espiritual. El crecimiento de la conciencia re-
fleja. El esfuerzo por dividir y precisar, que es como afilar el ins-
trumento para comunicar y m4s ain para pensar.

Me parece poco y superficial apelar a la matriz griega de tantos
términos de nuestras ciencias modernas. Los griegos no sélo nos
prestan rajces o lexemas para que elaboremos términos. Nos han
descubierto reflejamente la importancia y necesidad de los términos
y nos han educado en su elaboracién. Asomarse de nuevo a la ope-
racién, contemplar y tocar las criaturas todavia palpitantes, es reci-
bir nuevo aliento de vida.

El lenguaje es el estrato primordial y el mediador de otros va-
lores.

3. La verdad por representacién

Momentos y formas elementales de la experiencia humana recibie-
ron expresién auroral y madura en las obras de los poetas griegos.
Para mi concretamente, en la épica de Homero y en los trdgicos
mayores. No pienso en experiencias refinadas, hechas de matices,
tefiidas de ambigiiedad. Pienso en lo elemental, que quizd me per-
mitan [lamar arquetipico.

Hace falta representar para comprender. O bien, representar
es un modo de comprendetse y hacer comprender. Los personajes
y los argumentos de las tragedias no son instancia posterior. Quiero
decir, no son transposicién secundaria y refleja de andlisis psico-
légicos o sociolégicos previamente realizados, sino que suceden an-
tes que ellos. La poesia antes que la ciencia. El hombre, para co-
nocerse, busca un espejo: lo encuentra en la representacién artis-
tica. Personajes grandes y elementales exhiben a la contemplacién
de otros un segmento de su vida atormentada. Criaturas poéticas,
de ascendencia heroica o mitica, que han cargado con el dolor y la
tensién y la nobleza desvalida de la vida humana, para mostrar, en
su accién y su pasion, el sentido de la existencia o su misterio.

Lo admirable de las grandes tragedias griegas es la conjuncién
de fuerza elemental y simple con madurez artistica de composicién
y lenguaje: Prometeo, Clitemnestra, Edipo, Orestes, Itigenia, An-
tigona y el coro que comenta o sentencia. También en la épica,

30
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Aquiles, radialmente ligado a Héctor y Priamo, Patroclo y Aga-
menén; Ulises, acompafiado de Penélope y Eumeno, Nausicda y
Circe y Polifemo. Realidad y fantasia, batallas y viajes... Uno pue-
de contemplarlos y comenzar a comprender al hombre; después
puede mirarse para comprendetse. Y cuando acaba la representa-
cién, las figuras siguen ahi sin agotarse. Se ofrecen a otros poetas
para vivir nuevas variaciones de su experiencia o para desembocar
en nuevas situaciones. As{ prolongan su vida poética y siguen rea-
lizando su tarea de hacer comprender representando y siendo re-
presentados. En este sentido, la lectura simplemente filolGgica estd
al servicio de la visién humanista. Comprender al hombre. ¢Tam-
bién mejorarlo?

En un plano superior, por ser reflejo, la tragedia ensefia la
capacidad reveladora de la poesfa. La verdad como desvelamiento
de sentido. No en forma de proposiciones ni por anélisis sistema-
tizado, sino por concentracién y representacién: aislando tiempos
de la vida humana, extremando las situaciones, concentrandose en
lo sustancial, dejando o haciendo que jueguen los personajes, para
que se hagan y se revelen.

Leo en Dt 8,2: «Acuérdate de todo el camino que te hizo reco-
rrer el Sefior tu Dios estos cuarenta afios en el desierto: para afli-
girte, para probarte, para conocer lo que hay en tu corazén, si
guardas sus preceptos o no». El hombte es puesto en camino y so-
metido a la prueba: en ella decide, por la decisién se hace, hacién-
dose se revela. Algo asi la tragedia para los personajes.

Esa virtud reveladora de la poesia la sentf en mis afios de apren-
dizaje, la capté de forma no refleja y quedé en mi. M4s tarde, Ga-
damer me formulé filoséficamente «la verdad de la obra de arte»
como representacién. Antes de la filosoffa, y junto a ella, los trdgi-
cos griegos estaban interpretando la vida humana y legando a la
posteridad unas cuantas interpretaciones fundamentales y ensefian-
do el modo de continuar. Desde luego, puede uno aprender de
Shakespeare o Racine o Calderén; pero trasladarse a los circulos de
pledra de teatros griegos es asistir al nacimiento de una {forma artfs-
tica que es una forma de verdad.

4. Primera consecuencia

Formada con los cldsicos griegos la mentalidad, era consecuente
que abordara los relatos biblicos —historia o ficcién— de un modo
semejante. Cuando hice mis estudios de Sagrada Escritura todavia
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se peleaban las dltimas batallas de la guerra por los «géneros lite-
rarios». Mi preocupacién era mds radical: no iba por el sustantivo
plural «géneros», sino por el adjetivo «literario», por el sustantivo
«literatura», Tomemos el Antiguo Testamento como literatura,
en serio, y muchas cosas se nos dardn por afiadidura. No busque-
mos en sus relatos realismo a toda costa, escuchemos su verdad.

El estudio de los griegos me habfa ensefiado a tomar en serio
lo literario. Lo literario como creacién menos precisa y por ello mds
rica, menos diferenciada y por ello mds universal. El tema central
de esa literatura era el hombre: en su temple heroico, en su dimen-
sién trégica, en su exaltacién o efusién lirica, en la fabulacién fan-
tastica. Viniendo de Grecia, no me asustaba llamar «mitos» a los
relatos del Parafso, de Cain y Abel, del diluvio, de la torre de Ba-
bel... Era conferitles grandeza e importancia, o reconocérsela. Po-
dia tranquilamente, apreciar las figuras heroicas de Moisés y David,
las figuras tragicas de Jefté y Sansén, Sadl frente a David, Jezabel
frente a Jehd, Sedecias frente a Jeremias, la angustia de Job. Los
grandes simbolos prospectivos de Daniel: la estatua de pies de
barro, el rey convertido en bestia, la mano que escribe el destino,
los cuatro animales y la figura humana. En el reino de la lirica, la
expresién, con frecuencia apasionada y vigorosa, de experiencias
individuales o colectivas en los salmos; con momentos de incipien-
te introspeccién. Y también las figuras menores de Tobias, Judit,
Ester, en el reino de la ficcidn.

Un profesor habia dicho que la Biblia es verdad y, por tanto,
no admite la ficcién. Contra una concepcién piadosa que llenaba
el Antiguo Testamento de errores o lo hacfa inaceptable podia va-
cunar la famosa sentencia de Aristételes «la poesia es mds filosé-
fica... que la historia», matizada por el reconocimiento de diver-
sos grados de «historicidad». El mundo de la fantasia y de los sim-
bolos, hechos transformados en simbolos, pueden decir o sugerir lo
inexpresable, pueden ser la primera palabra que genere otras. No
habia que demitizar ni desimbolizar ni conceptualizar lo literario
de la Biblia. Los griegos me lo habian ensefiado de antemano.

5. La verdad por reflexion

La verdad busca otro modo de manifestarse. O los griegos empren-
dieron otra navegacién en busca de la verdad. Llamémosla filo-sofia,
silabeando y acentuando bien sus dos componentes. Filo-sofia es
una forma de amor, deseo siempre insatisfecho. Lo dijo Platén: el
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autor que ocup$ un puesto prominente en mis lecturas y estudios
y que nunca ha abdicado en mi mente. No leo hoy del mismo modo
sus didlogos entonces favoritos. No los entendia entonces como los
habria entendido después de estudiar la filosofia escoldstica o un
compendio de historia de la filosoffa. Eso no quita, quizd afadid,
al interés y gozo con que los fui descubriendo y recorriendo. ¢Cudn-
to asimilé? ¢En qué estado quedaron sus gérmenes sembrados?
Quizd mds que dependencia de una teoria concreta hayan dejado
una fecundacién difusa, una configuracién parcial, un apetito y
amor de saber: filo-soffa.

Creo que la eleccién de mis maestros fue justa: Platén mejor
que otros. Los presocrdticos, sin duda, son un comienzo fascinador
y que da vértigo. Pero sus restos son tan escasos y fragmentarios,
que no resultaban satisfactorios para lo que se pedfa. Aristételes
era un paso més all4, prefiado de futuro como pocos. Aristételes
llegd a mi més tarde, por el desvio de la escoldstica. Platén era el
punto justo, feliz, para transbordar de la épica y la tragedia a la filo-
soffa en desarrollo. Varios valores quiero reconocer a Platén, segin
mi experiencia y recuerdo.

1. El enfrentarse con el ser (preocupacién heredada de Par-
ménides). Para llegar al ser, la superacién de la apariencia. El es-
fuerzo por captar y formular el ser en definiciones y distinciones.
Sin perder jamds cierto afdn mistico de iniciacién y elevacién, de
contemplacién por reminiscencia. Y con ello la conciencia de la
radical invalidez de la mente humana. El gozo de descubrir, y la
pena de descubrir que es limitado el descubrimiento. Quizd Aris-
toteles nos presente mds escuetos la curiosidad, el rigor; quizd Pla-
tén, «ebtio de esencias», nos embriague y nos iavite a controlar la
embriaguez. Su curiosidad es todavia amor; su rigor es mds urgen-
cia que logro. Quiere pisar tierra, pero siente la comezén de alas y
plumas que pugnan por salit y crecer para el vuelo.

2. Y por eso Platén no sabe renunciar al lenguaje imaginativo
de los mitos o de la vida: la caverna, los caballos, la revelacién de
Diotima (también Ja versidén burlesca de los hombres primordiales
esféricos). Ya vefa yo entonces, cosa que después me he formulado
reflejamente, que aquellos «mitos» y formas imaginativas de Pla-
tén no eran recursos did4cticos extrinsecos o adventicios al amor
del saber. No eran simples recursos de exposicién. No sobrevenfan
cuando la bisqueda ya habia encontrado. Eran constitutivos de la
bisqueda, esfuerzos por comprender y hacer comprender.
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Esto me ha quedado muy metido y ha sido factor dindmico
constante en mi actividad posterior, que también ha tenido algo de
Iucha. Quiero insistit en ello porque lo considero valor egregio.
Por varios lados ha sufrido asedio y agresién la visién imaginativa
y su funcién cognoscitiva. A manos de los que dictaminan la inca-
pacidad congénita, la inutilidad cientifica de la imagen y la poesia:
«la poesia no afirma ni niega, por eso no es ni verdadera ni falsa».
De los que consideran la poesia en sus diversas manifestaciones pro-
ducto estético segregado para consumo exclusivo del «sentido esté-
tico», como facultad auténoma. De los que relegan la poesfa a la
esfera emotiva del hombre, diversa y separable de la facultad cog-
noscitiva, o la reducen a evasién intrascendente. En otro lado se
encontrarfa un ideal positivista de lenguaje filoséfico con precisién
matemdtica. Serfan los antipodas de Platén. También se encuentran
en el cetco enemigo los que colocan la imagen entre los recursos
did4cticos, de segunda o tercera instancia: bdsqueda-hallazgo-expo-
sicién.

La funcién cognoscitiva de la imagen o analogia se encuentra en
estado mds originario en Her4clito. Yo la he aprendido en la es-
cuela de Platén, Desde alli he podido echar miradas fugaces a los
presocraticos.

Finalmente, los dos lenguajes, el de la distincién exigente y el
imaginativo, no estdn simplemente yuxtapuestos ni son dos etapas
netamente separadas, sino que conviven en tensién. Creo que es
una tensién fecunda, a despecho de cualquier purismo.

3. Andlogamente, tampoco es recurso extrinseco y secundario
de exposicién el didlogo. El didlogo de Platdn es expresién conse-
cuente, aunque estilizada, de la bisqueda de la verdad. Busqueda
realizada en comutn. No vale decir que Sécrates sabe de antemano
las respuestas y que irénicamente va enmendando paso a paso al
interlocutor. Es verdad que Sécrates conduce al otro a descubrir la
verdad; mejor, a «parirla», a darla a luz. Antes de ser dada a luz,
la verdad o el ser auténtico no estaba patente ni para el interlocu-
tor ni para Sécrates. El didlogo literario es el registro estilizado del
proceso de busqueda. Grabados quedan tanteos, errores y enmien-
das, aciertos progresivos. Sdcrates se presenta como amante irénico,
es decir, distante y controlado. Dificil decir si ama al interlocutor
o a lo que el interlocutor tiene que sacar de si. Como partera afec-
tuosa hacia la madre y, mds adn, hacia la criatura que se estd alum-
brando.
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~ Platén pronuncia asi, dramdticamente, por boca de sus perso-
najes, un testimonio gravisimo: la dignidad de esa tarea humana
que es buscar la verdad. Ensayemos una ecuacién: amor al sa-
ber -+ basqueda de la verdad = filo-sofia. Esta ensefianza, que
trasciende las ensefianzas parciales, es valiosfsima.

Quedard més claro comparado con otro método: la defensa de
una tesis. El método escoldstico imperante nos educd en artes de
defensa, como si fuera un entrenamiento militar (a las érdenes de
un Ministerio de Defensa, que en otro tiempo se llamaba Ministerio
de la Guerra). Desarrollaba en el alumno la persuasién de poseer
la verdad, de tener razén, y lo entrenaba en las técnicas de refutar
y probar para defender la verdad poseida.

Ya sabemos que el método dialéctico genuino no se aplica a lo
evidente o cierto, sino a lo opinable, cuando la propia «postura»
(thésis) era parddoxon, o sea, opuesta a la opinién comiin. De ahi
el onus probandi (elénkbein) y los repertorios o lugares (poi)
donde encontrar argumentos. En buena Iégica o en buena dialéctica,
el dogma no es tesis que se haya de probar, si no es en la contro-
versia, que es como guerra defensiva, o en la disputatio scholastica,
que es como esgrima de entrenamiento. As{ es en teorfa, y lo sabia
muy bien el codificador de los «lugares teoldgicos», el dominico es-
paiiol Melchor Cano. Contra la vieja tradicién, en mis afios de es-
tudiante se aplicaba el método, sin distincidn, a la entera filosofia
y teologia. Sin quererlo y sin sentirlo, se desarrollaba en el estudian-
te una actitud arrogante de posesién, casi monopolio, de la verdad.
La disputa escoldstica no era dialéctica, pues partia del supuesto
de la verdad poseida y se ejercitaba en su defensa, No era buscar
en comin la verdad. Eso s, retenia la sabiduria de definir y distin-
guir y plantear rigurosamente, de calificar, de argiiir respetando
mds la légica que al adversario.

El didlogo platénico es diverso de esa dialéctica. Educa en la
humildad y el esfuerzo: se busca lo que no se posee, se atinan fuer-
zas para la empresa. El proceso no es puramente lineal, porque se
produce una composicién de fuerzas, que va cambiando de direc-
cién intermedia, aunque conservando la direccién fundamental.
Tampoco se pregunta quién aporta més a la discusién, pues no es
un certamen gimndstico. Desde luego que Sécrates guia, lleva la
voz cantante. Pero lo hace con discrecién y tacto, con ironfa. Y en
momentos de iluminacién la voz cantante entona un solo, el didlogo
se remansa en mondlogo. Los interlocutores callan y asisten al
rapto, lo comentan con estupor.
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4. Recojo un ultimo aspecto de Platén: los personajes. El
poeta filésofo ha trazado una figura literaria viva de su maestro.
En torno a él figuran personajes literarios que fueron personas his-
téricas. No podemos garantizar la exactitud del retrato, ni nos im-
porta mucho; tampoco podemos decir que cuajen con riqueza o
finura de rasgos, como en una pieza dramatica (tampoco era la crea-
cién de caracteres lo principal en la tragedia griega). Ademds, el
didlogo filoséfico no ofrece a los personajes ocasién de manifestarse
en accién. Lo que me interesa aqui es que las ideas no se ofrecen
«platénicamente» en espectdculo a la mirada contemplativa. Seres
humanos, personajes literarios, discuten y exploran. Esas personas
son normalmente respetadas. Pasemos por alto la burla entretenida
de Agatén, a quien cortésmente se ofrece turno para hablar (y a
quien Platén presta su voz en brillante parodia); dejemos la repro-
bacién indulgente (¢demasiado indulgente?) de Alcibiades. La par-
tera procede con respeto y delicadeza, porque el trance es dificil
y el resultado gozoso. Los dislogos de Platén estdn basados en el
respeto a los demds. Los demds son miembros plenos de la pdlis:
habrd que ensanchar la pertenencia a la pdlis para dar cumplimiento
a la ejemplaridad platdnica.

La pluralidad moderada de personajes no conduce a una diso-
lucién del problema en opiniones dispares; el respeto no es toleran-
cia escéptica. Se respetan como compafieros de biisqueda, incluso
con el respeto debido a los mas débiles y necesitados. Estos didlo-
gos no son dogmiticos, doctrinarios, ideoldgicos. Que tales sean
los origenes de nuestra filosoffa occidental es una bendicién. Re-
cobrar el contacto con esos origenes me parece en extremo valioso.
Aunque no nos casemos con una teorfa casi mistica de las ideas y
con una psicologfa de la reminiscencia.

6. Intermedio breve

Lo 16gico seria pasar de Platén a Aristdteles, cuya fecunda presen-
cia apenas es discutida. No lo hago porque mi acceso a Aristételes
fue mediato y no siempre feliz. La filosoffa que estudiamos se lla-
maba «aristotélico-tomista»; nuestra teologia neoescoldstica era
mds aristotélica que platénica. El tiempo que dediqué a leer la
Summa contra Gentiles de santo Tomds o las Disputationes Meta-
physicae de Sudrez no pude emplearlo en leer los tratados de Aris-
tételes.

Tampoco en nuestros estudios literarios hubo tiempo para es-
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tudiar, por ejemplo, la Poética de Aristételes. Habria sido una
reflexién autorizada sobre las obras literarias, un complemento pre-
cioso. Estoy convencido de su valor, pero no puedo ofrecer un tes-
timonio personal.

Cuando Aristdteles dice que la poesia es mds filoséfica que la
historia, estd levantando acta de separacién: la historia se ha des-
prendido de la poesia épica y existe algo que se llama filosofia.

Pues bien, de mis lecturas histéricas —un par de libros de He-
rodoto, la campafia en Sicilia de Tucidides, la inevitable Andbasis
de Jenofonte— no me queda huella profunda. Recuerdo la curio-
sidad viajera de Herodoto, como inaugurando un turismo de alto
porte; la reflexién licida de Tucidides, la amenidad de Jenofonte.
Diverso y no menor interés histérico demuestran los hebreos, Nues-
tra historiografia europea es deudora de ambas corrientes.

La oratoria reclamaba bastante tiempo de estudio y analisis:
Deméstenes y Esquines, Isdcrates y Lisias. Entonces imperaba lo
que se llamaba la «oratoria sagrada». Viviendo ahora en la etapa
de la «homilética», no sé bien cudnto de bendicién y de maldicién
contenia aquel ejercicio de argumentar, componer y declamar.

La lirica, que pudo ser tan interesante como testimonio del des-
pertar de la conciencia individual, fue quizd lo menos favorecido.
De hecho, he sacado mucho mds de la lirica hebrea, incluyendo en
ella no sélo los salmos, sino buena parte de la proclamacién profé-
tica. Sigo prefiriendo el Tsaias del destierro (Is 40-55) a Pindaro.
No encuentro en Grecia equivalentes del Cantar de los Cantares o
las Lamentaciones,

Quizd se me escapen en este intermedio valores actuales de la
cultura griega. Espero que otros los recojan y subrayen.

7. Lenguaje vy estilo

Entre los valores de los cldsicos que han influido en mi actividad
posterior debo sefialar la conciencia, el amor y la atencién prestada
al lenguaje artistico, al estilo. Debido en parte a mi actividad de
enseflanza durante tres afios.

Se puede discutir sobre la conveniencia de hacer el descubri-
miento o de valerse para el aprendizaje del andlisis de una lengua
extranjera. Volverse sobre la lengua materna para observar su fun-
clonamiento y virtualidad como medio artistico es operacién pos-
terior de conciencia refleja. Algunos no legan a observar esa rea-
lidad en que se mueven o que manejan. La lengua propia nos ciega
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con su evidencia, al menos no nos ayuda a que la miremos. Se
ofrece como aire transparente de nuestra comunicacidn.

Es distinto cuando trabajamos con una lengua extranjera: el
medio se vuelve opaco, opone resistencia al manejo; tropezamos
con él. Se interpone con mas fuerza cuando se trata del lenguaje
artistico. Lo que no vemos en la propia lengua lo vemos en la aje-
na. Lo que no vemos bien en la lengua ajena comin o llana lo ve-
mos en la lengua poética: la realidad del lenguaje.

No quiero decir que, entre las lenguas extranjeras, las antiguas
tengan autométicamente un privilegio. El privilegio del latin y el
griego es su cardcter creador, constitutivo, de nuestro lenguaje ar-
tistico. En ellas podemos asistir al surgir y fraguar de algo tan
importante como es hablar y escribir bien.

En contra se puede argiiir que la lengua artistica, el estilo, se
define por su alejamiento (écart) de la lengua comin. Ahora bien:
en la propia lengua tenemos siempte a mano el término de compa-
racién o de distanciamiento. No asi en la lengua ajena antigua, que
ha llegado a nosotros en obras artisticas, literarias. De los griegos
y latinos conocemos el estilo, estilos diversos, no la lengua ordi-
naria, ajena al esfuerzo del estilo. Lo que de ella conocemos hoy es
maés bien objeto de estudios especializados: papiros, inscripciones,
etcétera.

Los griegos exhiben en los anaqueles de sus obras dos valores
capitales: el nacer de una prosa artistica, la reflexién sobre el len-
guaje como medio artistico. Si lo primero no es tan apreciable en
los latinos, lo segundo se completa en ellos. Y se afiade un tercer
factor: la capacidad de transponer un dinamismo, la imitacién crea-
tiva.

8. La prosa naciente

Los sofistas, en especial Gorgias, nos permiten sorprender la fabri-
cacién de un nuevo instrumento, de un drganon: la prosa artistica.
No podemos decir lo mismo del lenguaje poético: Homero es ya
una cumbre consumada, que ha ensombrecido y borrado sus ante-
cedentes. Platén, Tucidides, Isécrates no han tachado del todo a
los sofistas como descubridores y maestros de la prosa.

Para aprender el griego estudidbamos sus paradigmas motfo-
16gicos, los de una lengua flexiva, y los factores de articulacién y
composicién de sintagmas. Nos servia para construir frases simples
o compuestas en griego correcto. Asi aprendimos la lengua, con
penosa conciencia de su estructura gramatical. De repente vemos
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cdmo unos autores comienzan a jugar y explotar esos factores para
sacar arte-factos nuevos. Desinencias semejantes sirven para reso-
nancias o ecos, particulas componibles se acoplan y distribuyen para
la metamorfosis de lexemas verbales o nominales. Particulas varias
sirven para formar figuras y controlar movimientos. Sintagmas equi-
valentes permiten un decurso ritmico, marcado por cesuras y pau-
sas. El timbre de los fonemas, las cualidades de las silabas se plie-
gan para efectos especiales. Establecido un enrejado, es posible dar
relieve a determinadas palabras por simple colocacién y provocar
relaciones de sentido no enunciadas.

Quizd se nos antoje juguetdn, infantil el ejercicio. En cierto sen-
tido lo es. Si la prosa artistica de una lengua flexiva ha nacido
hace poco, 18gico es que sus primeros pasos sean «infantiles». Y no
estd mal que el aprendizaje tenga mucho de juego. Qué admirables
juegos infantiles. Qué felicidad haber registrado en un 4lbum o en
una pelicula esos juegos infantiles. Esos nifios griegos somos nos-
otros, occidentales, de nifios. Es la nifiez de la cultura europea en
una de sus grandes manifestaciones.

Como nifias que toman lecciones de danza cldsica, descubren
con fatiga y gozo la armonia de los propios movimientos, conquis-
tan el dominio de sus miembros, ensanchan sus posibilidades. M4s
tarde podrin aprender otras danzas, inventar alguna. Les quedard
una armonia inconsciente en todos sus movimientos. No nos im-
porten demasiado las exageraciones. Cuando Platén, o el Sécrates
de Platén, denuncia a los sofistas, lo hace por su falta de honesti-
dad respecto a la verdad y los valores: «lo que vale menos, hacerlo
pasar por més valioso». Cuando parodia su estilo, est4 usando una
prosa artistica depurada, que sin los sofistas probablemente no
existirfa,

Los desarrollos posteriores valen mucho m4s como realizacidn.
Como documento fundacional, los ejercicios ingenuos o virtuosisti-
cos de aquellos autores son nuestra partida de bautismo. A partir
de ellos se desarrolla en Grecia, salta y se aclimata en Roma. Ava-
salla la oratoria, penetra en la historiografia, se asoma al ensayo.
En forma de retdrica alimenta —a veces envenena— la poesia latina
medieval. De la cual depende una parte de la poesia verndcula. Es
curioso que diversos procedimientos de la poesfa occidental mues-
tren tal semejanza de parentesco con la prosa antigua, incluso mds
que con la poesfa.

Como herencia compartida por todos permanece la voluntad
de estilo, la conciencia del bien escribir. Incluso cuando el cultivo
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del estilo degenera en preciosismo o manierismo, la novedad pro-
clama un distanciamiento de canones gastados. Salvo f:o.nta(.ias ex-
cepciones, con la misma conciencia y voluntad dq escribir bien, de
recobrar o ensanchar las virtualidades del lenguaje. Hoy hablan}f)s
de buscar o hallar «un nuevo lenguaje». En realidad, la operacién
consiste en analizar el lenguaje para descubrir o explotar nuevas
posibilidades latentes. Es decir, repetir la aventura de los sqﬁstas.
Y no es raro que nuestros innovadores resplten al poco tiempo
infantiles o juguetones, a pesar de su patética seriedad y dedxc,a-
cién. Alguien se butlard de ellos: incluso los burlones habrdn
aprendido de ellos. Como Platén de los sofistas.

9. Reflexion sobre el estilo

En una segunda etapa de madurez, muy griega, sobreviene el estu-
dio sistemdtico de aquella operacién y de sus productos. Nace y se
desarrolla una teoria retdrica y poética sobre el arte de escribir,
sobre el lenguaje literario. Los analiticos registran, descr{ben, codi-
fican. Asi transforman la actividad literaria en #ékhné = ars =
artesania. Mds alld de la gramitica, el alumno aprende a analizar
textos en verso y en prosa, aprende a su vez el uso de la prosa ar-
tistica y el lenguaje poético. o o

Al hacerse artesania, incurre en la consiguiente bendicién y mal-
dicién. Bendicién de fecundidad es la posesién de pode;es contro-
lados. Maldicién de esterilidad es el formalismo y la rutina. Pareja
de dones otorgados en la cuna, que acompafiardn al infante en su
vida futura. ‘ )

Esa retdrica no es «preceptiva». No dicta preceptos, sino ensefia
recursos. Se puede escribir asi y asi y asi. Cuantos mds recursos
posea el estudiante, mds libre serd para elegir y operar. Qu}en po-
see un solo recurso no se puede desprender ni liberar de él. Serd
esclavo y amanerado. Los viejos retdricos f}leron ) pqd1eron ser
mensajeros de libertad, Mucho mds si consideramos bien lo que
significa y entrafia dicha artesania. ) )

Es artesanfa que conduce al hallazgo despl’Jes de provocar la bis-
queda. El bien decir que no adviene después, cuando todo se ha
encontrado ya. Artesanfa que ensefia 2 mlyal.:,.dlferenmar, relacio-
nat. Que toma de la mano a la intuicién 1g1c1a1 para que trace y
construya y tecotra su camino, «Si piensas bien, la§ palabras segui-
rdn décilmente» (non invita sequentur). Pero cudntas veces, per-
siguiendo la palabra justa, conseguimos pensar bien.
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Quiero ilustrarlo saltando a mi experiencia de explicar autores
latinos a mis alumnos adolescentes. Confinada la informacién eru-
dita, por lo demds indispensable, a breves indicaciones escolates o
a notas del libro de texto, nuestro trabajo consistia sobre todo en
estudiar la arquitectura o composicién del texto, en observar y ra-
zonar los recursos de estilo. Este trabajo, realizado intensivamente
durante casi un afio, despertaba en los alumnos adolescentes (14-17
afios) el sentido del lenguaje, de sus posibilidades expresivas. Apre-
ciaban cémo decide del sentido total una decisién estilistica de len-
guaje. Paralelamente, los alumnos rehacfan en castellano un trabajo
semejante, pasando asi del uso inconsciente y descuidado de su
Iengpa a la posesién consciente y creciente de un instrumento ex-
presivo.

10. Por ejemplo, Horacio

Horacio habia realizado egregiamente una tarea semejante: habia
robado las plantas del jardin lirico griego y las habfa hecho rebrotar,
perfectas, en lengua latina. Esta proeza de Horacio no podian apre-
ciarla los alumnos. Si podian pasar de un conocimiento gramatical
del latin a la percepcién del estilo horaciano. Con el acicate de sa-
ber que algo semejante les tocaba hacer, a 1a medida de sus fuerzas,
en la propia lengua. Tocaré tres apartados.

a) El arte del epiteto: sea el que delata algo sustancial o per-
manente, sea el que capta y fija una situacién cambiante. Estables
son «la escarcha cana, el frio agudo»; cambiantes, «la foresta um-
bria» —no en invierno—, «Ja espalda cobarde» —cuando el solda-
do huye—, «la lluvia vorazs» —cuando corroe edificios—. A veces
sitven para contrastar una enumeracidén, a veces dan relieve a un
aspecto del sujeto. El adjetivo no es un registro, sino un grupo en-
tero de registros de estilo. Lo mds importante es que el alumno,
en trance de buscar epitetos, se acostumbra a observar con preci-
sién, diferenciadamente.

b) No digamos la metafora, cornucopia de estilo. Habia que
captarla en toda su fuerza nativa, cuando brota temblando de la
tierra. Antes de traducciones que la amortiguan, antes de evolucio-
nes que la domestican. Que el agua «murmure» lo ha oido cual-
quiera, estd gastado; Horacio ha escuchado «las aguas locuaces» de
una fuente amiga. Pasemos la mano al gato: la mano roza la suavi-
dad y el gato se estremece de gusto. Ensayemos con un leén, cuya
piel parece no menos acariciable: comprobaremos que es «4spero
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de tocar». El epiteto compuesto rebaja irénicamente el «provocar»
a simple «tocar» y dice con la «aspereza» la «ferocidad». El alum-
no descubre relaciones insospechadas y aprende a descubrir nuevas
relaciones de los seres.

¢) Y escoltando al epiteto y la metédfora, la palabra justa, cer-
tera, la expresién cefiida. Cuando parece que la palabra vuelve a
su funcién primordial de nombrar, sélo que como resultado de
bisqueda y poda. Veiamos en Horacio la imitacidén creativa, el
honrado trabajo remunerado, la audacia coronada, felicissime audax.
Y escuchdbamos el consejo de Quintiliano: «Escribiendo aprisa no
se logra escribir bien; escribiendo bien se logra esctibir aprisa».
Esto significaba una fenomenal disciplina de escribir y de observar
y de juzgar. Espero que nadie lo llame formalismo.

Como Horacio, algo menos en extensién e intensidad, se estu-
diaban Ovidio, Marcial, Técito, un tratado de Cicerén. Que me
perdonen los grandes: Virgilio, Cicetén, César, Tito Livio, etc., si
no les dedico espacio. He de recordar que a mi me tocaba ensefiar
cuarto curso en un bachillerato cldsico. Precedian tres afios de gra-
mdtica, segufan dos de retérica y poética.

d) Una carga quedaba en el camino, o se tomaba de clla lo
indispensable para entender el resto. La carga de referencias y alu-
siones a la mitologia, la leyenda, en parte la historia. Una geografia
poblada de sabinos, marsos, gelonos y escitas. Nombres que no sal-
van del anonimato. Ndimenes ya no propicios ni temibles: Came-
nas, FErinias, Ceres y Baco. Nombres que se han de identificar en
nota: el cisne dirceo, el laurel delio, el poema eolio, la prole de
Niobe, las torres ddrdanas, el hijo de Latona... Si los grandes mitos
y leyendas tiemblan vivos en la tragedia griega, mitologia y leyenda
nos suenan a reminiscencia culta y complacida en los versos de Ho-
racio. La fuerza elemental de los mitos nos impresiona, nos resba-
lan las alusiones cultas y los circunloquios que separan al poeta del
«vulgo profano». Porque tenemos que hacer sitio para otros va-
lores.

11. Segunda consecuencia

Mi4s tarde emigré al Antiguo Testamento. El estilo no es ajeno al
lenguaje. El estilo potencia el lenguaje. Quien ha ejercido la disci-
plina del estilo, como practicante o ensefiante, adquiere sensibili-
dad y respeto y estima por la palabra. Cuentan supremamente las
palabras: su seleccién, combinacién, colocacién. Seran distintos los
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recursos que ofrece la lengua hebrea, igual la voluntad y esfuerzo
por potenciar su virtud expresiva,

Para mejor definir mi actitud ante el lenguaje biblico voy a
oponerla a otras dos. Primero, al intetés puro por las ideas, por el
«mensaje», prescindiendo de la palabra o considerandola como ves-
tido adventicio, dispensable, intercambiable. Segundo, al interés
puramente lingiifstico o filolégico por las palabras, descuidando su
calidad estilistica, o bien la atencién prestada a las palabras mera-
mente como indicios de autor o escuela. Las dos actitudes podtian
colaborar si ninguna se levanta con el monopolio.

Algunos tedlogos defendieron que sdlo las ideas de la Biblia
estdn inspiradas, no las palabras. Siempre he defendido que estdn
inspiradas —no reveladas— precisamente las palabras. Para leet
el Antiguo Testamento no basta un caudal de conocimientos y la
maestria lingiiistica. Hay que transponer el umbral y penetrar en el
sentido por el estilo o captar el sentido realizado en la palabra ar-
tistica. Me lo habian ensefiado griegos y latinos y otros después.

El paso de un mundo al otro me permitia observar por con-
traste. Y me curaba o vacunaba contra el entusiasmo ingenuo, al
permitirme la distancia critica.

Comparada con la griega o latina, la lengua hebrea aparecia
pobrisima en adjetivos y formas adjetivales. Por comparacién de
ambas comptuebo el valor del adjetivo para observar y analizar el
objeto. Aceptada la pobreza relativa del hebreo, descubro que al-
gunas funciones del adjetivo griego o latino las desempefia a su
modo algin verbo de accién. Y puedo consolarme al retornar de la
riqueza diferenciada, casi fatigosa, de los cldsicos a la sencillez ele-
mental de verbos y sustantivos,

También descubro la relativa pobreza de vocabulario hebteo:
menos diferenciado, sin la capacidad de composicién del griego.
Pero aprecio modos de explotar la pobreza con talento y con bue-
nos resultados: por ejemplo, unificacién por recurrencia del mismo
lexema, uso f4cil de palabras o raices clave, concentracién en lo
elemental. En general, las unidades literarias biblicas son mucho
mds breves: relatos excelentes de dos pdginas, didlogos de poquisi-
mas intervenciones, ordculos de diez versos. El vocabulario redu-
cido ayuda a la economia, a la vez que favorece la reaparicién de
palabras como hilos conductores.

El hecho de una sintaxis menos diferenciada hace que apenas
se desarrolle en hebreo el arte del periodo. Las frases breves se
vuelven espesas y sus relaciones quedan insinuadas para el lector.

¢Recuperacidn de los clisicos? 479

De Isécrates o de Cicerdn salto incluso a trozos retéricos del Deu-
teronomio como quien pasa de Donoso a Unamuno. Los hebreos
no conocen la maestria del periodo amplio ni sienten la tentacién
del perfodo ampuloso. Pobreza bien administrada. Dentro del An-
tiguo Testamento son antipodas el estilo narrativo de Jueces o Sa-
muel y el asianismo, griego, del segundo libro de los Macabeos.

También descubro el poco interés de los hebreos por la descrip-
cién de objetos o de acciones. Homero descompone muchas veces
una accién en una serie de momentos precisos, que el lenguaje va
fijando y suministrando, con un ritmo dictado por el género o es-
cogido pot el autor. El natrador hebreo tecurre a un procedimiento
semejante sélo en momentos culminantes. De ordinario se contenta
con notificar globalmente cada accién. De aqui la brevedad y den-
sidad.

Los hebreos, o no elaboraron o no nos legaron una teorfa lite-
raria, retérica o poética. La artesania indiscutible que demuestran
estarfa apenas formulada, casi cietto no codificada. Se transmitirfa
por ensefianza oral o por imitacién de modelos. Por eso es util
acceder al Antiguo Testamento desde una cultura que haya realiza-
do esa reflexién, como la griega y la latina.

Se dird que también puede uno acceder desde su propia lengua
y literatura. Desde luego. La ventaja de los cldsicos no consiste en
ser Gnicos, sino en ser origen y programa de futuro, rafz consciente
de una conciencia artistica fecunda.

12.  ;Recuperacién de los clisicos?

He pronunciado mi testimonio, no voy a proclamar un manifiesto.
Confieso que los cldsicos me han valido mucho y que, por tanto,
son valiosos hoy. Si tuviera que componer un manifiesto me mete-
ria a diagnosticar sobre el presente y el futuro préximo. Examinan-
do algunas tendencias de la cultura en nuestra encrucijada buscaria
su arranque ejemplar en Grecia y Roma. Lamentando desgracias y
desviaciones actuales, buscarfa remedios terapéuticos en nuestro
pasado. Pero no voy a describir en dos pdginas la modernidad y la
posmodernidad. Me contento con mucho menos: con formular unas
hipétesis, incitado por sintomas de crisis o por cierto sentido de
agotamiento y cansancio.

a) Que la cultura inaugurada en Grecia llega ahora a su tér-
mino y deberd dar paso a otra cultura nueva, con nuevo comienzo
y nuevas rafces.
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b) Que un desarrollo de lo comenzado en Grecia se haya ago-
tado y haga falta iniciar otro desarrollo divergente en otra direccién.

¢) Que se esta cerrando un ciclo cultural y comienza otro
ciclo nuevo.

Concediendo que las tres hipétesis son esquemas simplificados,
que los procesos culturales, por la complejidad de sus factores, son
mas bien arborescentes, nos representamos la coyuntura presente
asi. La primera hipétesis define el tiempo desde Grecia hasta el
presente como unidad en trance de concluirse: se comienza da capo.
La segunda se imagina la cultura griega como un tronco, una de
cuyas ramas concluye su crecimiento posible: ha de brotar una
nueva rama. La tercera se imagina ciclos, no del todo circulares:
el 1ltimo, en trance de cerrarse, es la modernidad.

No me convence la explicacién radical, prefiero explicaciones
m4ds modestas. Hay drganos y funciones que se agotan porque han
dado de si cuanto podian o por hipertrofia. Pero quedan las raices.
Si el final de una época es el comienzo de otra, la préxima podrd
concebirse con la doble analogia de nacimiento y renacimiento.

Nacimiento, en cuanto que la nueva cultura tendrd quizd un
signo menos homogéneo y dominador. Es decir, estard més abierta
al intercambio cultural. Pero el intercambio s6lo es posible cuando
una cultura tiene personalidad e identidad propia y vigor para no
diluirse en el intercambio. En otros términos: la cultura occidental
evolucionard por la interaccién de otras culturas. O ¢pensamos mds
bien que el intercambio dard a luz una cultura nueva, de otro signo?

Renacimiento, en cuanto que la identidad y vigor de esta cul-
tura se renuevan con una vuelta vital a las raices, o sea, en contacto
consciente con los origenes y la juventud. Grecia es un comienzo
no como sibita explosién estelar, sino como proceso embrionatio
y adolescencia que madura. Ningdn renacimiento es repeticién, nin-
gln ciclo es igual al precedente. Al pasado podemos retornar con
una conciencia madurada durante siglos, no con inconsciencia in-
fantil.

Como hay un espionaje industrial que pretende descubrir f6r-
mulas de fabricacién y procedimientos de produccién, asi puede
haber un espionaje cultural, que estudia cémo se origina y desarrolla
una cultura. El segundo es legitimo, busca el enriquecimiento del
espiritu. Quiza haya que volver a las raices sensibles e imaginativas,
de las que brotaron en largo proceso tantas abstracciones, no pocas
gastadas. Quiz4 haya que volver a lo simple, que, por reiterada divi-
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sién, se ha enmarafiado y complicado. Hoy no podemos permitir-
nos ignorar nuestro linaje o malgastar nuestra herencia.
Pero esto suena a manifiesto, género que pretendia evitar.

13. La gran confluencia

Encaramado en la altura de mis afios pasados y acumulados, miro
los valles atravesados, los ascensos mansos o abruptos. Lejos estd
un aprendizaje y ensefianza de «humanidades». Menos distante
queda el aprendizaje filoldgico del Antiguo Testamento. Se dilata
y alarga el ejercicio de ensefiar y escribir. En una zona del horizonte
que abatco, contemplo una confluencia que me ataiie: un caudal de
aguas grecolatinas y un flujo de literatura biblica. Se acercan, cho-
can, se revuelven, engrosan una corriente que discurre por nuevo
cauce. Esa confluencia que me ha tocado vivir se me transfigura
como simbolo de otra gigantesca confluencia histérica. Por cauces
auténomos y distintos fluyeron la literatura griega y la literatura
biblica. Se acercaron con el advenimiento de! helenismo. El acon-
tecimiento Cristo trajo un encuentro, un choque, una fusién. ¢Cémo
recibié el caudal griego, majestuoso y seguro de si mismo, el impe-
tu autoritario de la literatura religiosa hebrea y cristiana? (Quizé
no hubiera entonces tanta seguridad ni tanta autoridad.) ¢Cémo
aprendié a expresarse en griego y pensar en griego un lenguaje
extranjero y consagrado? ¢Cémo terminé en abrazo estrecho la
pelea de religién revelada y filosofia?

El gigantesco acontecimiento histérico ha interesado y apasio-
nado a muchos investigadores y pensadores. El planteamiento do-
minante era sobre el origen del cristianismo: dependencia del ju-
daismo o del helenismo, influjos patciales, originalidad. Por citar un
par de nombres, recordemos a Zeller y Harnack, Otros estudiosos
afiadieron una valoracién negativa del cristianismo, como Nietzsche
y Kautsky, en posiciones opuestas. El interés por el problema si-
guié vivo, como pueden testimoniar los nombres de Hatch y de
G. Murray: el primero sefialaba cémo el cristianismo aprendié de
Grecia el gusto y el arte de definir y especular. Tomando otro
punto de vista, Labriolle nos explicé la «reaccién pagana» al pro-
greso del cristianismo. El interés no decae y se dedica a estudiar
cémo el cristianismo «se convierte» a la filosoffa griega y la asi-
mila.

Como no se trata de hacer aqui una historia, ni siquiera una
crénica somera de dicha investigacién, terminaré con dos testimo-

31
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nios fehacientes. El primero, las conferencias de Werner Jager pu-
blicadas con el titulo Early Christianity and Greek Paideia, titulo
que evoca la obra capital del autor, Paideia. Es un libro breve, que
merece leerse despacio. Sirva aqui su titulo como programa: ed}l-
cacién griega, los griegos educadores de Occidente, educacién cris-
tiana,

El otro es Hugo Rahner, quien, apenas terminada la guerra,
publica un libro rico y sugestivo: Griechische Mythen in _C/mst—
licher Deutung. La palabra clave de su programa es «humanismo»,
«humanismo ctistiano». En sus paginas quiere conducirnos al «ca-
llado 4mbito donde se encuentran Hélade e Iglesia». Porque «nos
hemos vuelto birbaros y querrfamos volver a ser helenos». Para
ello hay que «rastrear los manantiales cegados de un Humanismo
auténtico».

La confluencia histérica de la cultura biblica con la griega es
mas grandiosa y fecunda que la de grandes rfos. Si hoy tienen que
cumplirse nuevas confluencias culturales con Qcc1dente, de otras
formas religiosas con la cristiana, el acontecimiento de hace siglos
puede resultar ejemplar. La fecundidad de Grecia no se ha agotado.

- APENDICE

Por juzgarlas de interés para los lectores de este libro, incluimos, a
modo de apéndice, algunas resefias del profesor Alonso Schikel de
obras relacionadas con temas aqui estudiados. En ellas ensancha sus
puntos de vista afirmativamente en algunos casos, y en otras de modo
negativo al oponerse a las afirmaciones del autor del libro.

V. CorLrapo/E. Zurro

1

Douglas K. Stuart, Studies in Early Hebrew Meter (Harvard Semitic
Monograph Series 13; Missoula 1976).

Apoyado en estudios precedentes, especialmente de Cross y Freedman,
sobre datacién y pronunciacién antigua, el autor selecciona textos poé-
ticos antiguos y los somete a estudio métrico segtin el principio sildbico.
Los textos seleccionados son: Ex 15; Nm 21,27-30; Gn 4,23s; 2,23;
2523; Jue 14,14.18; 15,16; 16,23s; Nm 23,7-10.18-24; 24,3-9.15.19;
Jue 5,2-30; Gn 49,1-27; 2 Sm 22 = Sal 18; 2 Sm 1,19-27; Am 3,3-6.8;
5,5-7.10-11.12.16b-17; 6,12; 8,7-8.9-10; 9,5-6.13. Estos textos se en-
cuentran entre una serie de textos ugariticos (pp. 51-77) y un poema
babilonio antiguo (segundo apéndice).

Aplicando el principio sildbico llega a las siguientes conclusiones:
Entre los dos o tres miembros 0 «cola» de un vetso, domina la igualdad
o gran aproximacién en el nimero de silabas; entre los versos de una
serie 0 poema pesa mds la irregularidad. En versos aislados puede ofre-
cer equivalencias superiores a las de la métrica acentual; en serie de
versos, la regularidad del sistema acentual es superior a la del sildbico.

El libro es muy claro en la exposicién y pulcro en la presentacién
(aunque escrito a mdquina). Serd 1til para conocer la teoria y el método
de la teoria sildbica.

En concreto: expone muy brevemente el status gquaestionis, reco-
giendo las tendencias bdsicas, que llama acentual, semdntica, alternante
(la dltima también es acentual, pero no de los acentos prosédicos not-
males). En nueva pdginas logra seleccionar y resumir bastantes datos
importantes.

Después expone brevemente algunos principios de fonética y pro-
sodia, y pasa a dar algunos ejemplos de lectura sildbica: poemas muy
breves o versos fueta de contexto. Son buen ejemplo de lo que sigue:
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porque son cantidades minimas, porque se comparan con otras lecturas
ritmicas, porque dan resultados bastante regulares (con alguna correc-
cién metri cansa).

Para valorar el sistema vamos a fijarnos en un texto amplio, Ex 15.
Daremos los resultados numéricos del autor y afiadiremos los resultados
de una recitacién acentual del texto reconstruido por el autor. Asi ope-
raremos con el mismo texto y el lector podrd hacerse idea mds fécil-
mente.

5+5 644 444 T45 445 646
444  6+4 5+5  7+5 445 645
444 645 445 T+6  4+5  4+6
444  T+6 7+4 848  5+5 445
545 949+9 645 6+5
10410 9+8+8 8+8

La lectura acentual se tepresenta con la siguiente férmula:

242 2+2 242 242 2+2 242
242 2+2 242 242 242 242
242 2+2 242 242 2+2 242
242 242 | 242 2+2 242
242 242 242
343 44343 4+4+4 344 3+3

La divisién en columnas es mia, y se basa en secciones de sentido (no
son estrofas en sentido técnico). El avtor divide simplemente en dos
partes detrds del verso 11 (9 + 8 + 8).

Los resultados del autor suponen la pronunciacidn antigua del reino
del norte, y hacen bastantes correcciones al texto masorético; muchas
metri causa. Todas las correcciones estdn explicadas en nota (o en los
principios de la introduccién): unas se apoyan en manuscritos o versio-
nes, otras son plausibles, al menos posibles; en cualquier caso, se trata
de una reconstruccién. En la lectura acentual que he ofrecido como
término de comparacién se aprecia una gran regularidad, con ensancha-
mientos en cadencias de sentido; es decir, ensanchamientos formales
condicionados por el sentido (como tantos otros observados en diversos
poemas biblicos).

¢Cudl de los dos sistemas parece preferible? El principio sildbico
es bien conocido en nuestras literaturas («a sillavas cuntadas, ca es
grant maestria», decia Berceo), y es legitimo tantearlo en la vieja
poesfa hebrea. Pero nuestra métrica sildbica exige regularidad en la serie
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{(un verso comienza a setlo cuando se repite, decfa W. Kayser): esto
falla en los ejemplos aducidos. Es decir, hace falta reformular la teoria
sildbica presentada por el autor: la métrica hebrea primitiva se basa en
la cuenta de las silabas, y su principio de regularidad es llevar una cesura
hacia la mitad (o dos cesuras en los dos tercios). En estos términos, me
parece muy preferible la lectura acentual: logra mayor regularidad en
las series, explica la aproximacién del nimero de silabas, es mds percep-
tible leida en voz alta (jpunto capital!).

Al llegar aqui se me agolpan las preguntas. El autor habla de ritmo
de segundo grado, de versos. ¢Cémo funciona el de primer grado? Es
decir, ¢cédmo se ordena el fluir de las silabas con sus acentos prosédi-
cos? ¢Hay alguna tensién entre metro y ritmo, es decir, entre esquema
y su realizacién? ¢Cémo funciona el valor expresivo del ritmo, por en-
cima del formal? O sea, ¢hay alguna relacién entre ritmo y sentido?
¢Qué decir de las relaciones sonoras y ritmicas que surgen de verso a
verso? Por ejemplo:

barob  gwoneka tabros gaméka
taSallab baroneka y&kilemu kaqga$

Esto plantea la cuestién del factor constitutivo y los factores com-
plementarios (recuérdese el error de Gabor sobre la aliteracién).
Estas cuestiones y algunas mds habrian enriquecido el estudio y
quizd habrian corregido algin planteamiento. Me parece que ignorarlas,
aunque sea para concentrarse en un aspecto, es menos fecundo, porque
el ritmo de la poesia es una realidad compleja, no sélo matematica.
Finalmente, hay una cosa que me desazona leyendo este libro, y es
la ausencia prictica de estudios literarios sobre la materia (no basta una
referencia en funcién polémica a Jakobson y una referencia justificada
a Lord). El ritmo poético es una cuestién bien estudiada en muchas
lenguas, y la ciencia biblica no gana con encetrarse en un compattimen-
to estanco.
«Biblica» 59 (1978) 421-423

II

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry. A Guide to its Technigues
(Sheffield 1984).

He aqui un libro que, por la riqueza, €l orden, la claridad, puedo reco-
mendar calurosamente. Se presenta como un manual: de trabajo para
el especialista, de aprendizaje para el estudiante. Ademis de recoger



486 W. G. E. Watson

resultados ajenos e informar sobre teorfas, el autor aporta mucho ma-
terial personal. ' N '

Coloca la poética biblica en el marco de la 1.1te.ratura semitica anti-
gua, acddica y ugaritica. Y en el marco imprescindible de la ciencia li-
teraria moderna, especialmente de habla inglesa. - '

Después de exponer su tarea y método y de descnbl'r el estilo oral
de la poesfa hebrea, va pasando revista a los diversos es_tqe.rnas o recur-
sos de estilo poético. Los capitulos, con abupdantes divisiones y.sub-
divisiones, son: metro, paralelismo, estrofa, tipos df: verso, sonoridad,
imégenes, otros recursos poéticos, técnicas secundarias. S{guen filgunos
andlisis o aplicaciones a poemas individuales y una serie copiosa de
indices. o

Dada la importancia y oportunidad de la obta y el amplio piblico
al que estd merecidamente dirigida, quiero proponer ftlgunos puntos de
discusién que permitan mejorar la obra en futuras ediciones (que deseo
y espero que llegaran).

1. Recursos de estilo. El indice y el indice temdtico, con mds de
mil ochocientos datos, muestran la riqueza de fenémenos observados,
catalogados y descritos. Aun asi, siempre faltardn unos cuantos. Yo
echo de menos especialmente los siguientes:

1. Sobre el metro: el silencio como factor constitutivo, en fop}na
de cesura o pausa; la relacién de metro y ritmo, o esquema y realizacién,
como clave de un andlisis estilistico.

2. Antitesis. Dada la importancia de este recurso en sus formas
variadas, creo que no basta mencionarlo de paso a propdsito de otros
estilemas o como simple funcién. La antitesis es frecuent‘1s1ma en la
literatura profética y es constitutiva de gran parte de la literatura sa-
piencial. ' ‘

3, Entre los estilemas de relacién semdntica o de significado se
encuentra la correlacién. Entiendo por correlativos binas} como «fuego/
combustible, miseria/misericordia». «Luz/tinieblas», mds que correle}-
tivos, empareja anténimos o contrarios; tampoco parecen set correlati-
vos «ciego/tullido».

4. En la sonoridad habtia que mencionar ‘el sonido /clave (Key-
sound, Leitklang). Y lamento que no haya recoglqo la metaforz.i sonora
que se basa en la transferencia sensorial y consiste en describir con
efectos sonoros movimientos o acciones. A propdsito de la paronomasia
de nombres propios hay que incluir A. Strus, Nomen Omen (Roma
1978).
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5. Imégenes. Falta la alegorfa, que no coincide con la metéfora o
comparacion prolongadas. En la bibliograffa general falta la importante
obra de P. Ricoeur Lg méthaphore vive (Paris 1975 ; trad. espafiola La
metifora viva, Ed. Cristiandad, Madrid 1980). El emblema podria en-
trar al menos como adjetivo, en los casos de animales emblemiticos:
sea titulos honorificos, emblemas poéticos (Gn 49) o como base de des-
arrollos amplios (naciones paganas en Fz).

Podria entrar en este apartado la caracterizacién o descripcién abre-
viada, de la que es maestro Isafas. Una variedad es la etopeya, que
encontramos en libros sapienciales (Prov y Eclo) y en imitaciones pro-
téticas. Quizd piense el autor que emblema y ctopeya sean géneros li-
terarios mds que recursos poéticos; otro tanto valdria para el enigma
o acertijo.

6. A la personificacién dedica el autor once lineas. Un recurso tan
importante en la poesia hebrea, tan injustamente desatendido, se merece
algo mds. Baste recordar los poemas en que es protagonista hokmd. El
recurso estd presente también en los Salmos y en textos proféticos.

7. En el capitulo de la repeticién habria que mencionar la reca-
pitulacién (Summationschema), que consiste en reunir al final varias
palabras importantes del poema. Esta seccién tendrd que tener en cuen-
ta la tesis defendida por E. Zurro (nov. 1985) sobre Procedimientos
iterativos en la poesia ugaritica y hebrea.

8. La enumeracién puede encajar en el capitulo de series o coinci-
dir con ellas; pero no me gusta el término «listay. La enumeracién o
recorrido de miembros del cuerpo amado, con su correspondiente serie
de comparaciones exquisitas (Cant 5 y 7), nunca la llamaria lista. Ha-
blando de series es importante el factor numérico para estilizar series
0 enumeraciones: por ejemplo, la triple invocacién, las series de siete o
de diez. No coincide con el artificio numérico de # + 1.

9. Composicién y desarrollo. La retérica cldsica distinguia tres ac-
tividades del arte que llamaba inventio, dispositio y elocutio. El autor
se ha concentrado en la tercera, con ocasionales incursiones en la se-
gunda. Aunque en la p. 273 habla de «recursos estructurantesy. En
vez de composicién, se podrfa llamar estructura (sin meterse en estruc-
turalismo). Es un capftulo importantisimo de la poética, que deberia
describir tipos y recursos.

Sobre otros recursos y sobre otros ejemplos me atrevo a remitir al
autor y al lector a nuestros comentarios Profetas (Madid 21987) y Job
(Madrid 1983). Si no me equivoco, son los dnicos comentarios que
ofrecen un «Indice de temas literarios», en el cual entran también di-
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versos recursos poéticos. Y en el volumen Proverbios (Madrid 1984)
remito al estudio comparativo formal de pp. 117-150.

1I. Clasificacién. Distingo divisién y ordenacion.

1. Divisién. Es légico que algunos recursos poéticos exijan sub-
divisién en tipos o variedades, a los que pueden corresponder nombres
técnicos y férmulas esquemdticas. Ahora bien: existe siempre el peligro
de multiplicar demasiado las subdivisiones, y el autor es consciente del
peligro (p. 384: «perhaps taxonomy has been overstresseds). Cuando
analizamos los sonidos de una lengua, nos concentramos en los fonemas,
distinguidos por su funcién diacritica, y descuidamos variantes fonéticas
y factores «suprasegmentales». Quizd algo semejante, aunque con menos
rigor, se pudiera aplicar a los recursos de estilo. EI quiasmo es distinto
de la disposicién paralela, sus férmulas son: ab/ba y ab/ab. ¢Es rele-
vante que afecte a dos o tres miembros? ¢Hay que distinguirlos con
nombres propios? Quizd sea mds prictico operar con un sistema de
férmulas con letras, como instrumento para el andlisis individual. Pues
bien, me parece que el autor, influido por minuciosos trabajos prece-
dentes en un par de 4reas, se ha excedido en las subdivisiones. Me
refiero a los capitulos sobre paralelismo, estrofa, tipos de versos. Lo
que hace en p. 151, renunciando a seguir adelante clasificando, se podia
haber aplicado en otras zonas recurriendo a notas. Habria ahorrado
espacio para tratat otros estilemas.

Se afiade el deseo de etiquetar cada fenémeno y cada variante:
mirror, complete, split-member, partial chiastic, terrace, staircase, chias-
tic-terrace, pivot. Y hablando de nombres, donde ya existe una termino-
logia tradicional, prefiero atenerme a ella: por ejemplo, climético en vez
de staircase, concatenacién en vez de ferrace (ab.bc.cd...), inclusién en
vez de envelope.

También hay que notar que algunos fenémenos o casos concretos
admiten diversas interpretaciones: merismo o caracterizacién, adicién
en A o elipsis en B. El autor es consciente de ello.

2. Ordenacién o clasificacién de conjunto. Toda clasificacién en
estas materias es convencional y relativa, pues depende de los parime-
tros escogidos. Los antiguos distinguian tropos y figuras, figuras de pen-
samiento y de diccién. He indicado la clasificacién mayor del autor,
segtin el indice inicial. Ha dedicado mucho espacio a temas bastante
estudiados (pp. 87-220); algo menos a temas medianamente o poco es-
tudiados (pp. 222-272); en menos de 90 pdginas presenta el resto. Me
voy a referir al capitulo 11. Encuentro particularmente acertada la orga-
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nizacién, con correspondiente cuadro sindptico, de los estilemas que caen
bajo la repeticién. Sobre el resto me permito algunas observaciones.

Encabalgamiento (enjambement) y contrapeso (ballast) creo que per-
tenecen al capitulo del metro o del verso; el estribillo (refrain) creo que
pertenece a la estrofa (o sfzanza). En un grupo de figuras (séhémata de
los griegos) se pueden juntar cémodamente: la sinédoque (abstracto
por concreto y viceversa), el merismo (parte o partes por el todo); la
ironfa con sus variantes (falta el sarcasmo); la pregunta retdrica; la
hipérbole y su opuesto la litotes (¢se da en la poesia hebrea?); el oxi-
moron y la sustentacién (delayed identification).

3. Ordenacién de apartados. De ordinario sigue el orden siguiente:
descripcién genérica del fenémeno, tipos o variantes, ejemplos acddicos
y ugariticos, ejemplos hebreos, funciones, bibliograffa genérica y espe-
cifica. Es un orden excelente, que se aplica con la flexibilidad requerida
en cada caso.

III. Con ello paso al valor pedagdgico de la obra, que es sobre-
saliente. A ello contribuyen: la claridad en describir el fenémeno y la
diligencia en distinguir sus tipos; el ofrecer material para el estudio; Ia
bibliografia repartida por capitulos y secciones. Es un acierto citar tex-
tos en hebreo o trasliterados con las correspondientes traducciones: fa-
cilita la consulta y el manejo. En una obra de este género son muy va-
liosos los indices, y el autor ha sido generoso en ofrecerlos (y paciente
en compilarlos). Indice de temas o fenémenos estudiados, textos bibli-
cos, palabras hebreas, binas hebreas; textos, palabras y binas ugariticas;
textos y palabras acddicas y otros textos, autores citados.

El libro estd destinado a imponerse, en gran parte por su valor pe-
dagdgico. Para su uso propongo un par de recomendaciones. El alumno
deberd familiarizarse con los diversos recursos, distinguiendo tipos y
funciones; después podrd ejercitarse en los textos sugeridos, pasando
de la constatacién a la funcién. Serd muy util contrastar recursos empa-
rentados por algin aspecto. En otras palabras: el libro serd para el estu-
diante un manual de ejercicios. Para el profesor, el libro ha de ser sobre
todo drganon o instrumental para el andlisis. Es decir, e! especialista no
debe contentarse con constatar, con rebuscar casos, como un botdnico
o un entomdlogo; lo importante es analizar textos aquilatando la fun-
cién de los recursos en la unidad poética.

En el capitulo 4 queda por aclarar una cuestién importante. Se debe
distinguir mejor entre composicién oral y recitacién oral. No es lo mis-
mo composicién oral (o mental, sin escribir) que improvisacién. Un
poeta puede componer mentalmente, sin papel, un soneto artificioso;
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dudo que pueda improvisarlo. Me parece inaceptable decir que los pro-
fetas eran maestros de improvisacién poética (p. 77). Mis estudios me
llevan a la conclusién opuesta. Eso si, componian escuchando y para la
recitacién oral. Y esto influye en su estilo.

Me queda una dltima alabanza para terminar. Tenemos que agrade-
cer a la editorial la excelente, impecable impresién de un libro no tan
fcil. Esta calidad excepcional me infunde un cierto temor: que los edi-
tores se resistan a introducir cambios y mejoras en el libro. Pero si el
libro se puede mejorar, significa que es bueno.

«Biblica» 67 (1986) 120-124

I

Leo Krinetzki, os, Das Hobe Lied. Forma y kerigma de un cantar de
amor del Antiguo Testamenio (Diisseldorf 1964).

Es extrafio que este libro no cite entre sus autoridades el comentario
al Cantar de fray Luis de Ledn, porque, con los debidos cambios cul-
turales, Krinetzki desciende del exegeta espafiol, saltando muchos mon-
tes y collados de erudicién aplastante.

Pero como fray Luis, con su emocionado y poético comentario, se
acarre$ la persecucién y la cércel, asi me temo que Krinetzki incurra
en la condena de eruditos e intelectuales; es decir, de los que sepultan
la poesfa en montones de notas eruditisimas o de los que reducen el
Cantar a un ejercicio did4ctico estrictamente intelectual. Por lo demds,
el autor retine los datos més técnicos en 25 péginas densas (291-315)
de «notas de critica textual y de filologia».

Yo creo, con fray Luis (y con Buzy y con otros), que el Cantar es
poesia de primera calidad, y creo que, para introducir al lector en la
lectura poética, y para desentrafiar ese sentido, el método de Krinetzki
es en principio correcto. No por la alegoria intelectual, sino por el ca-
mino de los simbolos profundos, llegamos a captar el sentido trascen-
dente del libro. Simbolos humanos, radicales, muchas veces arquetipicos,
se presentan ante nosotros en una objetivacién poética.

Tomando en serio esta realidad poética, Krinetzki se entrega al
sentido literal: primero para escuchar y captar, después para analizar
con los métodos del andlisis poético. Este sentido literal tiene una pro-
fundidad simbdlica: de cardcter universal, como lo es el amor; de ca-
récter especifico, por su insercién en el gran contexto vivo del pueblo
escogido; de cardcter escatoldgico, por el dinamismo del ideal hacia la
plenitud.
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Introduccién. Trata primero los puntos consabidos: titulo, autor,
fecha, fuentes, contenido, evolucién y composicién literaria; de modo
especial, el problema de la aceptacién candnica del libro. Como aporta-
cién personal, exigida por el método, nos ofrece en 37 grandes y apre-
tadas pdginas un tratado sobre los procedimientos poéticos del Cdntico,
clasificados y con referencias detalladas. Encuentro esta clasificacién
algo sobrecargada en el apartado de «figuras retdricas», con el peligro
de no conceder valor aparte a las imdgenes, como sustancia bésica de
esta poesia; tampoco se salva de intelectualismo la lista esquemidtica de
las pdginas 64-65. El simbolo, en sentido moderno, estd mucho mejor
tratado en el comentario y en el estudio teolégico final que en esta
introduccién sistemidtica. Acepta fundamentalmente la clasificacién de
géneros propuesta por Horst, de los que algunos son menos convin-
centes. Divide el Cantico en siete series de canciones {(coincidiendo con
Bossuet en el nimero septenario y en algunos puntos de divisién).

Comentario. Para explicar el método del autor me fijaré en una
seccién: 2,8-14, que incluye la descripcién de la primavera. Comienza
una explicacién general, especie de parifrasis poética, que amplifica el
texto y ambienta al lector. Analiza con gran cuidado los procedimientos
y efectos sonoros: es la primera vez, pienso, que un comentador ha
intentado escuchar; escuchar unos versos que fueron compuestos para
sonar. Con este afdn descubridor creo que el autor se excede en los
simbolismos de detalle; yo pienso que el efecto suele ser de conjunto,
crear un ambiente sonoro encantado, mdgico. Analiza los valores estruc-
turales y compositorios en su valor expresivo, lo mismo que el ritmo.
Las imdgenes estdn menos explotadas; por ejemplo, en la primavera, el
movimiento vista-sonido-aroma, la pura presencia evocada por las for-
mas Niphal, la Huvia emeniga pero fecundadora, la vista y sonido pre-
parando la stplica final a la amada, que se esconde y se calla. Otro
ejemplo: en 8,6ss estd bien analizada la categoria mitica de las imdgenes;
pudo insistir mis en su tensién dramdtica. Cierra el comentario del
pasaje adentrindose brevemente por la visién simbdlica hacia la tras-
cendencia religiosa del poema, enlazando asi con la plenitud escato-
16gica.

Sintesis teoldgica. Después del comentario (pp. 85-257), el autor
expone sistemdticamente el mensaje o «testimonio» del Cantar. En su
sentido literal originario son cantos de amor, cuya situacidén y funcién
se encuentra en la institucién familiar de Israel, una institucién reli-
giosa. A la vuelta del destierro, estos cantos se emplean para restaurar
aquella institucién bésica, que es prenda de la continuidad del pueblo
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y de la esperanza escatoldgica: el Cantar ofrece a los israelitas una vi-
sién ideal, que expresa lo mejor del amor humano, que sintetiza muchos
motivos proféticos tradicionales, que invita al pueblo a colaborar en la
obra de la restauracién. Asi entra el libro en el canon, por su sentido
literal originario, al que se afiade un uso o funcién particular, El Can-
tar es asi preparaciéon ya en marcha de la futura comunidad, y es tam-
bién tipo, porque ya en él estd presente y se esti realizando la salva-
cién que culminard en las bodas de Cristo con su Iglesia. E1 NT, sobre
todo el Apocalipsis, recoge los simbolos del Cantar para hablarnos de
la consumacién celeste y de su realizacién anticipada en la tierra.

Las pdginas 280-288 son una sintesis sugestiva: el autor se apoya
en Grelot y desarrolla y organiza una serie de correspondencias simbé-
licas. Es una sintesis teoldgica que se debe leer con atencién. Siguen
unas sugerencias para encajar estos elementos teolégicos en la teologia
del AT.

Concluye con un indice de términos técnicos o extranjeros breve-

mente explicados.
«Biblica» 47 (1966) 459-461

v

J. P. Fokkelman, Narrative Art in Genesis. Specimens of Stylistic and
Structural Analysis (Studia Semitica Neerlandica 17; Assen/Amster-
dam 1975).

Contiene este libro tres andlisis del Génesis. Los dos primeros, sobre
la torre de Babel y el suefio de Jacob, son andlisis minuciosos, detallados
(pp. 11-45, 46-81); el tercero abarca el ciclo de Jacob y ocupa mds es-
pacio (pp. 84-241).

Su método se puede llamar estructural o estilistico. Es estructural
porque busca la articulacién y organizacién de la unidad narrativa con
el medio del lenguaje. Pero renuncia a términos de otros estructuralis-
tas, casi arcanos de puro técnicos; no se interesa por la gramatica narra-
tiva de los actantes (Greimas o Todorov); no se queda en el puro
juego de relaciones. Es estilistico por su atencién a todos los factores
y funciones del lenguaje a nivel de formas significativas. Pero no es esti-
listico boténico, es decir, no es puro recuento de «estilemas» cataloga-
dos; tampoco es estilistico como andlisis puramente formal.

Es andlisis del texto para la penetracién de su sentido. Del fexto,
es decir, busca percibir y descubrir y describit cdmo estd construido el
texto, no ¢émo fue construido. En otras palabras: el autor renuncia ex-
presamente a ofrecer otra hipétesis genética —autor, fuentes, manos,
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tradiciones, redacciones sucesivas—, y se dedica a mostrar al lector
hechos del mismo texto, sefialando su funcién organizativa (= estruc-
turante) y significativa. Porque el autor no se queda en lo puro orga-
nizativo, sino que va siempre al sentido; podrfamos decir que es mds
semdntico que estructural. Por tanto, el estudio es auténtica exégesis
que ensefla a leer y a comprender el texto,

El autor realiza su empefio de manera magistral y ejemplar. Es co-
dicioso del detalle, pero lo integra en la unidad total; es penetrante para
descubrir funciones sutiles e incansable para volver sobre el texto en
busca de nuevos aspectos. Es ordenado en la exposicién y fluido y agra-
dable en el estilo. A su sensibilidad literaria une notables dotes di-
décticas.

El autor nos coloca directamente ante el texto, nos transparenta su
significado/sentido y, sobre todo, deja que el texto nos hable. No po-
demos negar que el autor conoce lo que se ha escrito «acerca del texto»,
pero lo importante en estas pdginas es el enfrentamiento lector-texto
y el nuevo andlisis, la nueva comprensién que el lector va logrando del
texto directamente, a medida que lee el libro.

Hoy dia, el aplicar otros métodos acostumbrados ya no requiere jus-
tificacién ni casi explicacién; aplicar el método estilistico o estructural
todavia las requiere (esperamos que pronto no serd necesario). Por eso
el autor, en la introduccién y en una serie de notas, va acompafiando
el comentario con reflexiones metodolégicas, a veces contraponiendo
su método al de otros; son notas breves, juiciosas y licidas, utilisimas
para quien desee iniciarse en el método.

En el andlisis de conjunto no puede el autor detenerse tanto en
cada escena: por falta de espacio y porque no todos los rasgos estruc-
turante y semdnticamente pertinentes a nivel de escena lo son a nivel
de contexto integro. El autor nos lo hace ver en la escena de Betel.
Pero tomemos otro ejemplo: la escena de Penuel (Gn 32) ofrece la si-
guiente estructura concéntrica:

23 wygm blylh bw
23 wybr °t mrb ybg

25 wybq...d dwt bihr
27 ky >m-brktny
28-30 Smhk -Smy  y'qb - ysrl
30 wybrk *tw $m
32 wyzrb-lw bims

32 kSr br *t-pnw’l
32 whw sl lyrkw
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La estructura subraya el papel central del cambio de nombre, Jacob/
Israel, encuadrado en una bendicidn, aureolada de luz ($br). Por la lucha
se transforma también el nombre del lugar, Yabboq/Penwel. Todos
estos elementos de la estructura los cita el autor (p. 221), aunque no
muestra el esquema. Pero es el hombre —y el autor no lo dice— quien
llevard en su carne las consecuencias de la lucha, quien, cojeando, se
dirigird a tomar posesién de una tierra, objeto de bendicién. La cojera
se trocard en miedo y en signo del cambio realizado en Jacob. El narra-
dor empalma as{ la nueva figura de Jacob con el viejo tema de la zan-
cadilla y con la figura del peregrino. Todo parece cambiar ante Jacob a
partir de Penuel: su lucha con el Dios anénimo cambia los nombres;
el bendecido como sedentario (27,27-28) debe pasar (‘br) por la tierra
de su hermano; su decisién al levantarse de noche y su cojera de pere-
grino. Si, la cojera y los otros elementos analizados por el autor son
pertinentes al texto, pero el tema etioldgico del «tendén del muslo»
no estructura el conjunto narrativo que estudiamos, aunque si la escena
suelta.

Con el andlisis estructural descubrimos que los capitulos del Gé-
nesis estudiados forman un texto, constituyen una unidad, trazan una
linea que nos dice algo. Conducidos por la mano del autor vamos des-
cubriendo cémo las escenas se van entrelazando y se enriquecen de sen-
tido.

La bibliografia es en extremo sobria: consiste en enderezar al lector
hacia repertorios bibliogrificos y en registrar algunas obras de base.

El libro de Fokkelman se puede leer con varios fines. Nos puede
interesar ¢dmo interpreta una escena, cdmo resuelve una crux (una eti-
mologia, por ejemplo). El lector que sienta el cansancio de tantas hipd-
tesis genéticas encontrard en el libro un método no menos riguroso y
quizds més objetivo, ademds de un contenido sustancioso. A quien no
le interese el texto biblico en si mismo le puede venir la desilusién.
Porque Narrative Art in Genesis tiene el valor de no ser importante en
si mismo, sino en cuanto transparencia de la narracién biblica. Sélo se
aprecia su valor cuando somos capaces de apreciar el texto mismo.
Y entonces su valor es grande *. '

«Biblica» 58 (1977) 110-112

* En colaboracién con J. M.* Abtego.

\Y

Meir Sternberg, The Poetics of Biblical Narrative. Ideological Literature
and the Drama of Reading (Bloomington 1985).

Este macizo volumen inaugura una serie que, segin los editores, pre-
tende estudiar la Escritura con la perspectiva de la critica literaria, en
comentarios y monografias. La obra estudia la narracién de la Biblia
hebrea para elaborar una teoria general. Asi el titulo «Poetics» es de
estirpe aristotélica. Las raices del libro las encuentro especialmente en
Henry James (citado con frecuencia) y su entronque pertenece en bue-
na parte a W. C. Booth (también citado). Pero Sternberg no quiere
escribir una retdrica, que es mds bien el arte de persuadir y puede
subordinarse a la narracién, ni una estilistica de procedimientos verba-
les. El autor habla normalmente de «estrategias» o de «tdcticas», alguna
vez de técnicas.

Estrategia dice finalidad. Porque el autor ve el acto literario funda-
mentalmente como comunicacién o negociacidén, «the transaction be-
tween storyteller or poet and reader». Prefiere la denominacién «narra-
dor» a la de «autor», para evitar equivocos; en general, dado el caricter
del relato biblico, no se tefiere a un narrador dentro de la obra. El lector
suele ser el presupuesto o el formado por el narrador. Entiende tam-
bién la intencién en términos de comunicacién, evitando la reduccién
psicolégica. Quiere estudiar las estrategias del relato en relacidn con la
ideologia, concretamente, en relacién con la omnisciencia de Dios y su
accién infalible en la historia.

La obra consta de capitulos mds tedricos y genéricos, con ejemplos
esporadicos o enumeraciones apretadas, y capitulos analiticos, monta-
dos sobre el bastidor de un texto. En la exposicién ha preferido comen-
zar por los mis tedricos, con las desventajas consiguientes. Los andlisis
se agrupan en apartados mayores: el punto de vista con sus consecuen-
cias, el manejo del tiempo narrativo, personajes, técnica de la repeti-
cién, persuasion.

En los andlisis particulares despliega su maestria de lector sensible,
entrenado, atento. Un lector que se va haciendo por la mediacién del
texto. Lo suyo no es proponer al lector del libro (y de la Biblia) el resul-
tado de su lectura, sino mds bien realizar ante el lector del libro la
operacién de leer, con la conciencia sobrepuesta de los tres factores:
narrador, relato, lector. Sternberg es el lector que se va haciendo («the
making of the reader») hasta el final de cada relato. A eso lo llama «el
drama de leer»; a eso invita al lector del libto, como a espectador de
un drama, para que pueda legar a lector del relato biblico.
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En este apartado habria que alabar y recomendar muchas lecturas:
Rebeca, Dina, José, Ehud, Débora y Jael, David y Urfas, el juicio de
Salomén, etc.

El autor no es un lector inocente, sino bien equipado («The Armed
Vision») de un insttumental conceptual tomado de otros o elaborado
y refinado por él mismo a fuerza de leer al modo dicho. Y aqui estd
una de las aportaciones mejores del libro, repartidas a lo largo de las
paginas, reunidas en un indice de materias: suministrar a quien maneje
el libro un repertorio rico, diferenciado, de categorias para leer y anali-
zar. El autor considera particularmente importantes: hiato (gap), ambi-
giiedad, redundancia, orden temporal, punto de vista omnisciente, pro-
ceso de lectura, patrones de analogia, alternativas de referencia, carac-
terizacién indirecta. A lo largo del libro uno va subrayando o apuntando
otras muchas categorias:

— la ficcién reclama libertad de invencidn, la historia pretende ser
registro de hechos (p. 25);

— composicién como génesis, composicién como pdiesis (p. 68);

— secuencia, equivalencia, cambio de punto de vista, serie, como
factores combinados en Gn 1 (pp. 107ss);

— informacién anticipada o retrasada, reticencia y confidencia
(p. 166);

— formas prospectivas: paradigma o esquema, precedente, anuncio
(p. 273).

Como los ejemplos se pueden multiplicar, he de llamar la atencién
sobre la importancia del indice temdtico (extraflamente mezclado con el
onomastico), porque muchas voces permiten al lector o estudiante siste-
matizar temas o categorfas. Véanse, por ejemplo, «Ambigiiedad» (que
ocupa dos columnas), «Coherencia» (otro tanto), « Argumento», «Cardc-
ter», «Caracterizacidn», «Didlogo». Mi consejo para el alumno es que
aprenda primero por imitacidn y luego haga ejercicios sobre diversos
capitulos del andlisis.

Me temo que dafien a un libro importante algunos defectos llama-
tivos. El primero es la actitud excesivamente polémica del autor. Escoge
posiciones extremas para demolerlas, pronuncia juicios duros. Lo peor
es que, para dejar las cosas claras desde el principio, acumula la polé-
mica en el primer capitulo. No parece modo de conciliarse la benevo-
lencia del lector. Parece preocupado por no ser confundido con otros
(«self-defense against the good intentions of fellow inquirerss).

Veamos un ejemplo. Afirma que es inconciliable la poética narrativa
del NT con la de los relatos hebreos, y lo apoya exclusivamente en
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Mc 4,11-12 (sobre las pardbolas). He aqui algunas observaciones: a) ¢Por
qué define €l NT esa frase y no més bien Mt 10,27: «lo que os digo de
noche decidlo en pleno dia, y lo que escuchdis al ofdo pregonadlo desde
la azotea»? b) ¢No hay que distinguir entre la frase de un personaje
(Jests) vy la intencidén del narrador? ¢) Afiddase la sabida distincién de
dos etapas en el ministerio de Jests, una mds publica, otra mds privada.
d) La frase expresa una paradoja: que la comprensién esta condicionada
por afectos y deseos. No entiende el que no quiere entender, por miedo
o por interés. e¢) La frase de Mc 4 combina una cita de Is 6,9-10 con
alusiones a Sal 49,5 y 78,2. f) Habria sido mds convincente comparar
algdn relato, por ejemplo, de los Hechos de los Apéstoles, con otro de
Jueces, Samuel o Reyes.

Otro punto débil es la exposicién en los capitulos tedricos. Uno
tiene a veces la sensacién de perderse entre reiteraciones o desarrollos
difusos. Esto es mds lamentable, porque el autor es maestro en acufiar
expresiones felices, de esas que detienen gozosamente al gustador del
estilo. Por ejemplo:

— «The task of decomposition calls for the most sensitive response
to the arts of composition» (p. 16);

— «In communication, typology makes no sense unless controlled
by teleology» (p. 30);

— «Given free rein, therefore, each [ideology, historiography,
aesthetics] would pull in a different direction and either win
the tug of war or tear the work apart» (p. 44);

— «They would have been abandoned long ago were it not for the
conjunction of human drive and institutional inertia» (p. 67).

iQué bella coleccién de aforismos se podria espigar en el libro!

En conclusién, el autor estd convencido de la importancia de esta
«poéticar, del valor de estudios semejantes «con los cuales deberd en-
tenderse la investigacién tradicional». Hasta llega a pensar que éste es
el camino del futuro: «I for one am now more convinced than ever
that here lies the future of biblical studies as a whole» (p. xi1). Se
diria que su poética abarca el campo narrativo, no «la totalidad», no
la poesia de los profetas ni el mundo sapiencial ni el ensayo del Ecle-
siastés. Pienso que hay aqui un camino fructuoso hasta ahora, prome-

tedor para el futuro.
«Biblica» 67 (1986) 437-439
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PROCEDENCIA DE LOS DIVERSOS ESTUDIOS

Poética bebrea. Historia v procedimientos

Nueva redaccidn, rehecha y puesta al dia, del articulo Poésie
hébraique, publicado en 1968 en el «Dictionnaire de la Bible,
Supplément».

El estudio literario de la Biblia: notas bistéricas
Publicado en «Razén y Fe» 157 (1958) 465-476.

Estructuras numéricas en el Antiguo Testamento

Texto original, con adiciones, de «Strutture numeriche
nell’Antico Testamento», en «Strumenti Critici» 3 (1969)
331-342. '

El lenguaje imaginativo de los Salmos
Publicado en «Seminarium» 34 (1982) 413-427.

Lenguaje mitico y simbdlico en el Antiguo Testamento

Publicado en El mito ante la Antropologia y la Historia, diri-
gido por J. Alcina Franch (Madrid 1984) 75-97.

Tres imdgenes de Isaias

Publicado en «Estudios Biblicos» 15 (1956) 63-84. Revisado
para su publicacién en este volumen.

Dos poemas a la paz. Estudio estilistico de Is 8,23-9,6
11,1-16

- Publicado en «Estudios Biblicos» 18 (1959) 149-169. Revi-
sado para este volumen,

Is 10,27b-32: Andlisis estilistico

Publicado en «Biblica» 40 (1959) 96-102. Revisado para este
volumen.

Arte narrativa en el libro de los Jueces

Publicado en alemdn: «Erzihlkunst im Buche der Richter»,
en «Biblica» 42 (1961) 143-172.
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10.

11.

12.

Procedencia de los diversos estudios

Estructuras narrativas en el libro de Judit

Publicado en inglés: «Narrative Structures in the Book of
Judith», en Protocol of the Eleventh Colloguy (27-1-1974)
of the Center for Hermeneutical Studies in Hellenistic and
Modern Culture (Betkeley, CA 1975) 1-20.

En los origenes de la literatura

Nueva redaccidn, actualizada y muy ampliada, del articulo
publicado en «Razén y Fe» 150-11 (1954) 59-76; 203-218.

De los clisicos al Antiguo Testamento

Publicado en italiano: «Dai classici all’Antico Testamento»,
en «Fondamenti» 1 (1985) 53-75.
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