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Thomas Merton 

HUMANISMO CRISTIANO 

Cuestiones disputadas 

En Humanismo cristiano, Merton distingue entre persona e 
individuo, y recuerda que la vocación de la persona es cons- 
truir su propia soledad como condición sine quae non para un 
encuentro válido con otras personas. Mediante una serie de 
ejemplos, Merton defiende que sólo una cooperación inteli- 
ente y la comunión en el amor que es cualquier UNOS 
1 pantomima del sentimentalismo gregario= alimentarán la 

estructura de una sociedad viva, fértil y genuinamente hu- 
mana. 

la 

Jean-Y ves Lelopu 
LA MONTAÑA EN EL OCÉANO 
Meditación y compasión en el budismo y el cristianismo 

En Extremo Oriente la montaña simboliza tradicionalmente la 
meditación, y el océano, la compasión. Recordando estos dos 
principios, Jean-Yves L eloup construye aquí una notable re- 

flexión sobre estos dos ejes esenciales que comparten el bu- 
dismo y el cristianismo, subrayando las divergencias, simili- 
tudes y complementariedades. Este inspirado libro esboza lo 
que podría ser una espiritualidad ecuménica inscrita en una 
ética moderna. 

Mircea Eliade 

LA BUSQUEDA 

Historia y sentido de las religiones 

En este fascinante libro Mircea Eliade enfatiza la importancia 
y la función que puede cumplir el estudio de la historia de las 
religiones en una sociedad secularizada. Amparado en una 
erudición:y conocimientos mundialmente reconocidos, Eliade 
va más allá del academicismo y nos propone un nuevo huma- 
nismo abierto a culturas y a mundos no siempre familiares. 

Huston Smith 

EL ALMA DEL CRISTIANISMO 

En esta obra elegante y apasionada, el autor del best-seller 
mundial, Las religiones del mundo, desentrama los rasgos 
esenciales de una de las religiones más extendidas del plane- 
ta: el cristianismo. Mediante reflexiones, cuentos y anécdotas 
personales, Smith traza un camino intermedio entre un eris- 
tianismo culturalmente rígido, evangélico, intolerante y fun- 
damentalista, y un cristianismo liberal no trascendente. 

Peter L. Berger 
EL DOSEL SAGRADO 
Para una teoría sociológica de la religión 

Harvey Cox ha dicho de este libro, un auténtico clásico en la 
materia, que se:trata de «uno de los libros más brillantes sobre 
el tema». Es una obra indispensable para los estudiosos del fe- 
nómeno religioso. 
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Prólogo 

La idea de escribir este libro nació en el Carnegie Hall en la Na- 

vidad de 1990 con ocasión de la representación anual del Mesías 

de Georg Friedrich Hándel, interpretado por Musica Sacra de 

Nueva York bajo la batuta de Richard Westenburg. 

Como amigo y colega de tantos años, el director me había 

animado a que preparara un artículo a fin de incluirlo en los 

comentarios del programa del Mesías. Aunque llevaba toda mi 

vida escuchando el Mesías, la atmósfera del Carnegie Hall des- 

pertó en mí toda una serie de nuevas preguntas acerca de esta 

obra, y avivó algunas de las que existían desde hacía mucho tiem- 

po. Debido a todo ello, el artículo que apareció en los comenta- 

rios del programa llevaba por título: “Whose Bible is it?” [¿De 

quién es la Biblia?], título original que adopté para este libro. 

Pues en el Carnegie Hall, asistiendo a una representación don- 

de el público, el coro y la orquesta estaban compuestos no sólo 

por cristianos, sino por judíos y no creyentes, el texto bíblico del 

Mesías (del que sólo una tercera parte está tomada del Nuevo 

Testamento) presuponía —o parecía presumir- una realidad que 

no podía darse automáticamente por hecha; en cualquier caso, 

no en aquella sala. El Mesías parece dar a entender, como la ma- 

yoría de los cristianos han sostenido en la mayoría de los siglos, 

que cuando el profeta Isaías anuncia en el capítulo siete (según 

la versión de la Biblia del rey Jaime) que «una virgen concebirá 
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y dará a luz un hijo, al que pondrá por nombre Emmanuel», o 

proclama en el capítulo nueve «que un Niño nos ha nacido, un 

Hijo se nos ha dado», o cuando describe en el capítulo cincuenta 

y tres: «eran nuestros sufrimientos los que llevaba, nuestros do- 

lores los que le pesaban», se refiere, no sólo explícitamente sino 

quizá incluso exclusivamente, al nacimiento virginal y la expia- 

toria crucifixión de Jesús de Nazaret, el «Mesías», y por ello se ha 

considerado que estos textos de la Biblia hebrea tienen significa- 

do propio y validez sólo en el contexto cristiano, no en el judío. 

Como un autor cristiano del siglo 11, dirigiéndose a los judíos, 

calificó estos textos, son «nuestras Escrituras, no las vuestras». 

Mientras tanto, al igual que gran parte de mis contemporá- 

neos, llevaba yo mucho tiempo tratando de encontrar una res- 

puesta a los catastróficos acontecimientos de los años 1930 y 

1940, y, en mi caso particular, esa búsqueda se concretaba en in- 

tentar averiguar si las clasificaciones y maneras de pensar cris- 

tianas sobre el judaísmo y los judíos habían desempeñado al- 

gún papel -y de ser así, cuál era ese papel- en la creación de una 

atmósfera que desembocaría en el Holocausto. Como miembro 

del consejo de la Conferencia Nacional de Cristianos y Judíos, y 

de otras asociaciones similares, pero sobre todo como historia- 

dor de la doctrina cristiana, esta pregunta —o, más bien, este cú- 

mulo de preguntas- me resultaba sencillamente ineludible. Los 

revisores de mi obra histórica en cinco volúmenes The Christian 

Tradition: A History of the Development of Doctrine, que se pu- 

blicó entre 1971 y 1989, han destacado dos rasgos característi- 

cos de la obra en conjunto que la diferencian de otras obras an- 

teriores sobre la doctrina y el pensamiento cristianos: por un 

lado, el interés primordial en identificar los pasajes bíblicos cla- 

ve de ambos Testamentos que han servido a la iglesia de fun- 

damento y de prueba verificadora de doctrinas diversas, sien- 

do el desarrollo de éstas en los distintos períodos el tema del 

libro; por otro, el reconocimiento de que la postura del cristia- 
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nismo con respecto al judaísmo era básica, no simplemente para 

«la aparición de la tradición católica», sino para toda la historia 

de la doctrina cristiana y para cada doctrina y cada período de 

esa historia, y por tanto para cada uno de los cinco volúmenes. 

El 16 de mayo de,1991 / 3 de Siván de 5751, el Seminario 

Teológico Judío de Afnérica, en señal de su reconocimiento por 

estas dos dimensiones de mi obra, me distinguió con un nom- 

bramiento de honor (honroso en especial para un estudioso cris- 

tiano de la historia cristiana), y a él dedico en parte este libro. La 

notificación, particularmente generosa, de la concesión de este 

título honorífico dice en un apartado: 

Nos ha enseñado usted a todos que las grandes tradiciones re- 

ligiosas se renuevan continuamente a sí mismas a través de los 

tiempos, generando interpretaciones siempre nuevas del tex- 

to sagrado de las Escrituras, que es siempre el mismo [...] Ha 

prestado usted cuidadosa atención al diálogo constante entre 

cristianos y judíos que ha dado forma a la Iglesia hasta el día de 

hoy. Con este título queremos expresar nuestro reconocimien- 

to, y rendir homenaje a [...] su compromiso con la propues- 

ta de que judíos y cristianos constituyen dos comunidades reli- 

giosas distintas rte ism romiso con las 

Escrituras y sus interpretaciones. 

Ni el Seminario ni yo mismo hubiéramos podido imaginar en 

aquel momento que aquella notificación sería una especie de 

prólogo de esta obra, que sale a la luz casi quince años después. 

He dicho al principio que este libro tuvo su origen en el 

Carnegie Hall, en la Navidad de 1990, y así fue. Pero sería igual 

de verdadero atribuir el mérito a mi difunta tía Vanda Olga 

Brazlova, con quien mi tío John M. (Jack) Pelikan contrajo ma- 

trimonio durante su estancia en la Unión Soviética durante los 

años 1920 y 1930, cuando trabajaba allí como ingeniero eléc- 
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trico. Tras una azarosa huida, que más tarde formaría parte 

de nuestra atesorada leyenda familiar, la tía Vanda llegó a los 

Estados Unidos a principios de la década de 1930, procedente 

de un país donde el ateísmo constituía el credo oficial y donde 

la lectura de la Biblia era, en el mejor de los casos, no apta para 

menores”. Pero una vez se encontró en el mundo libre, Vanda 

Olga Brazlova leyó con avidez la Biblia -y todo lo demás que en- 

contró- con su mirada nueva y directa, que resultaba unas veces 

fascinante, otras devastadora, y que le daba una apariencia inge- 

nua en algunos momentos, aunque tras ella se escondía en rea- 

lidad una mujer profunda y compleja. Un día me preguntó de 

forma bastante casual, en ese lenguaje al que Patrick O'Brian lla- 

ma en su cuarta novela de Aubrey y Maturin «un fluido aunque 

curioso inglés exento de artículos» (problema típico de los esla- 

vos, que, si he de ser sincero, a mí todavía me crea dificultades), 

en un inglés que conservó su marcado acento a pesar de los lar- 

gos años de hablarlo: «Dime, ¿qué piensas tú de Biblia?». Me 

quedé helado; no recuerdo qué respondí, en caso de que respon- 

diera algo. Pero ahora finalmente, al cabo de varias décadas, he 

intentado responder a la inolvidable pregunta de la querida tía 
Vanda. 
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omo variante del típico chiste en el que un rabino, 

un sacerdote y un pastor protestante entran juntos ES IES 
en un bar, esta vez se trata de tres mujeres, que sa- 

Sh 
ON 
SAA len de su oficina y aprovechan la hora del almuerzo 

para entrar en una librería que hay al otro lado de la calle. Una 

de ellas es judía, y las otras dos, cristianas —una católica, y la otra 

protestante—. Como se acercan la Pascua judía y la Semana Santa 

(festividades muy similares en esencia, a pesar de celebrarse en 

fechas distintas), las tres quieren comprar una Biblia para rega- 

lar a sus hijas. Sin embargo, cada una necesita una Biblia dife- 

rente, y, por lo tanto, un librero entendido debería preguntarles 

a cada una de ellas: «Y ¿qué Biblia quiere usted?». Pues no sólo 

es tan inmenso el número de traducciones como para dejar per- 

plejo a cualquier comprador o lector de cualquier filiación reli- 

giosa (la Versión del Rey Jaime, la Versión Clásica Revisada, la 

Nueva Versión Clásica Revisada, la Biblia de las Buenas Nuevas, 

la Versión de la Sociedad Judía de Publicaciones, la Nueva Biblia 

Inglesa, la Biblia Inglesa Revisada, la Biblia de Jerusalén, la 

Nueva Biblia de Jerusalén, etcétera), sino que el comprador tie- 

ne además derecho a exigir «la Biblia, toda la Biblia y nada más 

que la Biblia»; y el problema es que, en las distintas Biblias, el ín- 

dice de contenidos -técnicamente llamado canon, o sea, norma” 

(ver los Apéndices)- varía de una a otra de un modo sustancial. 

Ñ 
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La mayor de esas diferencias es la que vemos entre la Biblia ju- 

día y las diversas Biblias cristianas, ya que en la primera no apa- 

rece el Nuevo Testamento; y, sin embargo, la compradora judía 

debería poder exigir «nada más que la verdad», sobre todo si du- 

rante su último viaje de negocios hojeó en la habitación del ho- 

4 tel la Biblia de Gedeón, en la que el Nuevo Testamento sí estaba 

incluido. Ahora bien, la Biblia protestante es a su vez muy dis- 

tinta de la Biblia católica, pues no contiene los textos apócri- 

fos, de modo que la clienta católica podría igualmente pregun- 

tar: «¿Es ésta toda la Biblia?». A veces se ha dicho que «sólo los 

eruditos eclesiásticos son capaces de percibir estas diferencias», 

pero, en realidad, a cualquier comprador habituado a comparar 

un producto con otro le bastan cinco o diez minutos para apre- 

ciar la disparidad. 

Hay dos términos frecuentemente asociados con la Biblia, to- 

mados, uno del derecho, y el otro de la medicina, que ayudarán 

a comprender la importancia de la sentencia «la Biblia, toda la 

Biblia, y nada más que la Biblia» a todo aquel para quien la Biblia 

tenga carácter de autoridad; dichos términos son: testamento y 

prescripción. Estamos tan acostumbrados a manejar las palabras 

“Antiguo Testamento” y “Nuevo Testamento” que quizá hayamos 

olvidado su procedencia originaria, que es el título legal *testa- 

mento y últimas voluntades”, es decir, un contrato legal entre los 

vivos y los muertos que ofrece tanto al testador como a sus he- 

rederos el derecho a confiar en que ese documento representa 

con autoridad «todo el testamento y nada más que el testamen- 

to» de aquel que lo ha hecho y ha dictado sus términos. De ma- 

nera análoga, cuando un médico extiende una prescripción, tan- 

to el médico como el paciente pueden legítimamente exigir que 

el farmacéutico respete la “intención del autor” del documento y 

facilite «la prescripción y nada más que la prescripción». Tanto 

el testamento como la prescripción pueden ser cuestión de vida 

o muerte, y también puede serlo la Biblia; por eso hablamos de 
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“salvación”, EEC y de «lo que prescribe la Palabra 
de Dios». 

De algún modo, ao decirse que Historia de la Biblia se 

sirve de «la historia de las Sagradas Escrituras a través de los si- 

glos» para exponer la cualidad idéntica de las diversas Biblias, 

pero también en qué y por qué son todas distintas —no sola y 

fundamentalmente atendiendo a su contenido, sino también a 

cómo se ha interpretado y entendido cada-una-de ellas—, y para 
explicar, además, por qué esto sigue siendo importante. 

La historia de las relaciones entre judíos y cristianos, y des- 

pués la historia de las divisiones dentro de la cristiandad, es en 

cierto sentido la historia de la interpretación bíblica. Las par- 

tes se han encontrado frente a frente, inclinadas ante una pági- 

na sagrada que veneran en común pero que sólo ha servido para 

acentuar su separación. En cada una de las Biblias, ya sea judía 

o cristiana, dice Dios a Moisés: «Un profeta como tú levantaré 

de entre sus hermanos, y pondré mis palabras en su boca, y él 

les hablará todo lo que yo le mande. Y sucederá que a cualquie- 

ra que no oiga mis palabras que él ha de hablar en mi nombre, 

yo mismo le pediré cuenta». ¿Es ésta, tal como se menciona en el 

Nuevo Testamento, una profecía de la decisiva transferencia de 

autoridad de Moisés a Jesús? Y, en todas las Biblias, Jesús decla- 

ra: «Yo te digo que tú eres Pedro, y.sobre esta piedra edificaré mi 
iglesia, y las puertas del reino de la muerte no prevalecerán con- 

tra ella. Te daré las llaves del reino de los cielos; todo-lo-que-ates 

en la tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que desates en la 
£ 

tierra quedará desatado en el cielo». ¿Representa esta cita, graba- 

da alrededor de la cúpula de la Basílica de San Pedro del Vaticano, 

la carta de privilegios del papado? Es fundamental reconocer la 

importancia —pero también el carácter limitado- de estas cues- 

tiones de interpretación doctrinal y bíblica para comprender la 

visión que cristianos y judíos han tenido unos de otros, así como 

la que han tenido una de otra las dos partes de la cristiandad. 
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Debido a la primordial preocupación por ubicar la Biblia, 

tanto en el judaísmo como en el cristianismo, la nomenclatu- 

ra de los libros y partes que la componen es más que una mera 

cuestión de nombres. Los cristianos acostumbran a hablar de «el 

Antiguo Testamento» y «el Nuevo Testamento», y ese contraste 

entre “lo viejo” y “lo nuevo” sugiere inevitablemente que ha te- 

nido lugar una “sustitución”, o una “actualización” al menos. En 

estas páginas se ha conservado el nombre «Nuevo Testamento» 

porque así es como se refieren a él los cristianos, pero, en vez 

de «Antiguo Testamento» o de cualquiera de los eufemismos 

políticamente correctos con los que recientemente se ha inten- 
tado remplazar este nombre (tales como «Primer Testamento» 

o «Escrituras Hebreas»), se le ha llamado como se le llama en 

el ámbito del judaísmo, Tanaj -que es el acrónimo de los títu- 

los hebreos de sus tres partes: Torá, los Cinco Libros de Moisés; 

Nebi'im, los Profetas, y Ketubim, los Escritos-, y se ha emplea- 

do «Antiguo Testamento» sólo para hacer referencia al lugar que 

ocupa esta colección de libros en la Biblia cristiana. Siguiendo el 

exaltado precedente del salmo 1109, el título de cada uno de los 

doce capítulos -doce, por ser doce las tribus de Israel o oloce! los 

apóstoles de Cristo- incluye el nombre Biblia” o algún sinóni- 
mo de esta palabra. RE 





Dios habla a Moisés desde la zarza ardiente: decoración de la Sinagoga de 
Dura-Europos, alrededor del año 200 de nuestra era: tomado de la obra 
de Carl H. Kraeling The Synagogue, con prólogo de Jaroslav Pelikan (Nueva 
York: Ktav Publishing House, 1979), lámina 76. (Por gentileza de la Yale 
University Press) 



Ud NY odos sabíamos hablar antes de empezar siquiera a 
E] ES) leer y a escribir, y esto es algo que puede aplicarse 

NS no sólo a las personas individuales, sino a naciones 

2 enteras, que, cuando han adquirido o desarrollado 

el alfabeto y la escritura, lo han hecho para plasmar una len- 

gua que se hablaba desde hacía ya mucho tiempo; y con el debi- 

do respeto, en presencia del misterio último e insondable, pue- 

de aplicarse incluso a la Deidad, pues «En el principio [...] dijo 

Dios: “Que haya luz”»; «En el principio ya existía el Verbo [ha- 

blado]». En esto al menos están de acuerdo judíos y cristianos, 

y también sus respectivas Biblias; concuerdan en que la Palabra 

de Dios fue anterior a cualquier clase de Biblia escrita, o sea, en 

que el Dios de la Biblia es un Dios que habla. «Tienen boca y no 

hablan», dice el salmo refiriéndose a los ídolos que la mano del 

hombre ha creado, en rotundo contraste con el Dios vivo, que 

habla y no tiene boca. Once veces emplea el capítulo inicial de la 

Torá el verbo “decir” asociado con Dios, sin contar otros verbos 

relacionados con él, como “llamar” y “bendecir”. Pero el Dios 

que habla no escribe nada en la Torá a lo largo de ochenta capí- 

tulos, hasta que entrega las Tablas de la Ley a Moisés en el monte 

Sinaí en la segunda mitad del Segundo Libro. Para comprender 

la Biblia escrita, por otra parte, es esencial tener en cuenta que 

la mayoría de las palabras que ahora están escritas en ella habían 
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sido pronunciadas y, por tanto, oídas mucho antes de que pudie- 

ran escribirse. 
Ahora que estas palabras llegan a nosotros principalmente 

de forma escrita, tenemos que tantearlas, dejarlas que suenen, 

a veces incluso hacerlas sonar en voz alta, para poder captar su 

pleno significado. Un curioso ejemplo de cómo ayuda un pasa- 

je presumiblemente oral en sus orígenes a explicar el texto escri- 

to son las palabras de Juan el Bautista en los Evangelios: «No os 

contentéis con decir: “Tenemos por padre a Abraham”, porque 

yo os digo que Dios puede hacer surgir hijos para Abraham de 

estas mismas piedras». Ante este pasaje, los intérpretes se sintie- 

ron con frecuencia desconcertados, sin entender cuál podía ser 

la conexión, en caso de que la hubiera, entre «niños» y «piedras», 

hasta que, en el proceso de traducir (o retraducir) esta senten- 

cia del griego al arameo (o hebreo) original, se hizo evidente que 

ben, tal como aparece en el título de uno de los evangelios apó- 

crifos: “Ben Sirac”, significa “hijo” o “niño”, y su plural es banim,; 

y eben, como en “Eben-Ezer”, significa “piedra”, siendo su plural 

ebanim; lo que Juan el Bautista decía, así pues, era que Dios po- 

día hacer surgir banim de ebanim, juego de palabras que se per- 

dió, no sólo en la traducción del arameo al griego y de éste al in- 

glés, sino en la transcripción de la tradición oral al texto escrito. 

LA VOZ DE DIOS 

Por lo tanto, el Moisés que (según la tradición) es autor de 

los cinco primeros libros de la Biblia, recibe por primera vez 

el Nombre y la Palabra de Dios a través de una voz que des- 

de una «zarza ardiente» lo llama: «¡Moisés, Moisés! Soy el Dios 

de tu padre, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y_el Dios de 

Jacob» -a través de una voz, no de un libro-, y cuando Moisés le 

pregunta su nombre, la voz enigmáticamente responde: «Ehyeh- 
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Asher-Ebyeh, Yo soy el que soy». A este Dios-que-es se le cono- 
ce por el misterioso nombre de YHWH, las cuatro consonantes 

o “Tetragrámatoo” cuya pronunciación, y en ello coinciden los 

estudiosos modernos, debió de ser “Yahweh”, pese a que los ju- 

díos piadosos no lo profunciaban —ni lo pronuncian-, sino que 

lo sustituyeron por «el Señor» (práctica seguida igualmente por 

los traductores cristianos del hebreo). Así pues, el Ser de Dios 

permanece como misterio trascendente, y lo único que puede 
conocerse son la Voz y la Palabra de Dios; de ahí que la identi- 

ficación de Dios ante Moisés sea: «el Dios de Abraham, el Dios 

de Isaac y el Dios de Jacob», ya que, como relata el Génesis, a 

cada uno de estos patriarcas Dios le habla, y actúa luego en con- 

secuencia. «Dijo el Señor a Abram: “Vete de tu tierra y de tu pa- 

rentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré”», y 

así empieza la historia de los patriarcas de Israel. Más tarde, «el 

Señor se apareció a Isaac y dijo: “Y en gran manera multiplicaré 

tu descendencia como las estrellas del cielo”»; después, de nue- 

vo, en un sueño, «el Señor estaba de pie junto a Jacob [cuyo otro 

nombre era Israel], y le dijo: “Yo soy el Señor, el Dios de tu padre 

Abraham y el Dios de Isaac”». Hablar y hacer son inseparables, 

pues YHWH, el Dios de Abraham, es el Dios que habla. 

EL PROFETA 

El papel clave de la palabra hablada es lo que da un significado 

preciso al familiar título de “profeta”, que, pese a la presencia de 

videntes y sabios tales como Confucio o Gautama Buda en mu- 

chas religiones del mundo, es en este particular sentido la heren- 

cia común y la peculiar tradición del judaísmo, el cristianismo y 

el islamismo, los tres “pueblos monoteísta ibro”. Por eso, la 

segunda de las tres secciones principales del Tanaj judío se titula 

Nebí'im, “Los Profetas”; por eso, también, uno de los apelativos 
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de Jesucristo que los evangelios atribuyen a la predilección po- 

pular es «el profeta Jesús, de Nazaret de Galilea»; y, por eso, en la 

tradición del Corán —donde «Alá, el más clemente, todo miseri- 

cordioso» declara: «Jamás os enviamos un mensaje salvo a través 

del hombre, a quien inspiramos»-, ésta es la manera por exce- 

lencia de hablar sobre Mahoma, a quien incluso en la actualidad 

los musulmanes a menudo se refieren sencillamente como «el 

Profeta», y el Shah-dah, credo principal del islamismo, afirma: 

«No hay otro Dios que Dios, y Mahoma es su profeta». 

A pesar de que a veces hablemos del “profeta del tiempo” que 

sale en la radio o en la televisión, o de las “profecías” más o me- 

nos fiables sobre el mercado bursátil que hace un corredor de 

Bolsa, la palabra profeta (derivada del término griego cuyo signi- 

ficado era “orador”) no significa, en principio, alguien que pre- 

dice el futuro, sino alguien que habla en nombre de Dios; o sea, 
no alguien que dice de antemano, sino alguien que dice más allá 

(lo cual, por supuesto, con frecuencia incluye también predecir 

el futuro). La característica fundamental y definitoria del profe- 

ta bíblico radica, por tanto, en la vocación y misión divinas de 

decir y hablar en el nombre, y por designación expresa, de la au- 
toridad de Otro. 

Ya en los libros históricos del Tanaj, la fórmula típicamente 

empleada para reproducir una revelación clave de Dios al pro- 

feta es: «Entonces la palabra del Señor vino a Samuel»; «Pero esa 

misma noche la palabra del Señor vino a Natán»; «Por la maña- 

na, antes de que David se levantara, la palabra del Señor vino a 

Gad, vidente de David»; «Entonces la palabra del Señor vino a 

Salomón»; «Y antes de que Isaías saliera del patio central, vino a 

él la palabra del Señor»; «La palabra del Señor vino a Semaías, va- 

rón de Dios». En el texto de los escritos de los Profetas, esta mis- 

ma fórmula provee las credenciales y la autoridad para transcri- 

bir la palabra de Dios «al profeta» y, por consiguiente, a través del 
profeta: «Entonces la palabra del Señor vino a Isaías», que escribe 
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los sesenta y seis capítulos de sulibro. En las profecías de Ezequiel, 

su forma de introducir yn párrafo tras otro es: «Entonces la pa- 

labra del Señor vino a mí». Jeremías inicia su libro con: «Las pala- 

bras de Jeremías. [...] La palabra del Señor vino a él», y de hecho 

la mayoría de los Doce Profetas Menores lo invocan ya en el pri- 

mer verso de sus libros proféticos. 

Para enfatizar la continuidad de Juan el Bautista con los pro- 

fetas, pero también el cambio que Cristo ha suscitado, el Nuevo 

Testamento invoca asimismo la profética fórmula: pero para 

Juan y nadie más, ni siquiera para los apóstoles de Cristo, pues- 

to que, en realidad, la palabra de Dios no vino a Jesús, ya que él 

mismo era la palabra de Dios en persona y hecha carne: «La pa- 

labra de Dios yino sobre Juan, el hijo de Zacarías, en el desier- 
to». Como emisarios de la palabra de Dios en persona y testigos 

de su vida, muerte y resurrección, los discípulos y apóstoles de 

Jesús se presentan a sus oyentes como aquellos a quienes la pala- 

bra definitiva de Dios ha venido: «Lo que ha sido desde el prin- 

cipio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros pro- 

pios ojos, lo que hemos contemplado, lo que hemos tocado con 

las manos, esto os anunciamos respecto al Verbo que es vida». 

Sólo de un modo secundario, en caso de hacerlo, llega el pro- 

feta a escribir; y así leemos: «La palabra que llegó a Jeremías del 

Señor: Así dijo el Señor, el Dios de Israel: Escribe en un pergami- 

no todas las palabras que te he hablado. [...] Y estas son las pala- 

bras que el Señor habló con respecto a Israel y a Judá». En la vi- 

sión inaugural del profeta Isaías, son los labios del profeta, y no 

su mano, los que el serafín toca con un carbón encendido para 

purificarlos: 

He aquí que esto tocó tus labios, 

y es quitada tu culpa, 

y limpio tu pecado. 
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Los veintiún libros escritos por los profetas mayores y meno- 

res de Israel, que están contenidos en el Tanaj bajo la denomi- 

nación de “Nebi'im, los Profetas”, no pretenden en modo algu- 

no dar a entender que contienen todo lo que todos los profetas 

hablaron en todo momento durante la larga historia del profe- 

tismo de Israel. Es más, como uno de los evangelios del Nuevo 

Testamento diría en uno de sus capítulos finales, en palabras ex- 

presamente referidas a los libros sobre Jesús pero que pueden 

aplicarse igualmente a los demás, incluidos los primeros profe- 

tas de Israel: «Hizo además Jesús muchas otras señales en pre- 

sencia de sus discípulos, las cuales no están escritas en este libro 

[...]. Si se escribieran una por una, pienso que ni aun en el mun- 

do cabrían los libros que se habrían de escribir». 

TRADICIÓN ORAL 
EN LAS LITERATURAS DEL MUNDO 

Esta primacía de la palabra hablada no se limita a las tradicio- 

nes de la Biblia, el Tanaj y el Nuevo Testamento. Una de las re- 

voluciones más emocionantes en el estudio de la literatura grie- 

ga durante el siglo xx fue descubrir que las obras de Homero 

(quienquiera o quienesquiera que fuera o fuesen, con ceguera o 

sin ella) se compusieron y transmitieron de forma oral duran- 

te siglos antes de ser escritas. Esta hipótesis, propuesta por el jo- 

ven clasicista Milman Parry, interpreta la Ilíada y la Odisea ba- 

sándose en la consideración de que la poesía épica griega fue en 

sus orígenes obra de bardos analfabetos, músicos-poetas profe- 

sionales que cantaban ante el público e instruían a sus pupilos 

a base de repetir $us canciones una y otra vez. El que estos can- 
tores se atuvieran a frases hechas y epítetos típicos, que todavía 

son fáciles de detectar en la épica homérica, así como la comple- 

jidad misma de los recursos poéticos utilizados, de la métrica y 
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del lenguaje, apunta Parry, pueden considerarse técnicas mne- 

motécnicas para proteger los poemas de los sutiles cambios y 

corrupciones que pueden ir afectándolos al ser repetidos una 

y otra vez de esa forma fluida y cambiante que inevitablemen- 

te adopta la palabra hablada. En la actualidad sigue siendo uno 

de los juegos preferidos en las fiestas el pasar de una persona a 

otra un mensaje de cierta complejidad susurrado al oído, y des- 

cubrir luego cómo se ha distorsionado durante su transmisión 

al cabo de diez o quince “repeticiones”, que demuestran no ha- 

ber sido repeticiones literales y ni tan siquiera haber conserva- 

do la esencia del mensaje original. Hubo reacciones de escepti- 

cismo a la audaz hipótesis de Parry por parte de muchas figuras 

consagradas del mundo académico, a quienes, lo mismo antes 

que ahora, el haber dedicado sus vidas a escribir y publicar libros 

hacía que les resultara imposible imaginar cómo una serie de 

campesinos griegos an s podían haber memorizado una 

obra tan compleja como la que constituyen. dos oem OS 

enteros, compuestos por má 5, y cómo, 

sin haberle dado un gra- 

_do conservarla relativamente inalterada a lo largo de numerosas 

generaciones. No obstante, Parry encontró en Yugoslavia a pasto- 

res analfabetos que llevaban haciendo precisamente esto duran- 

te siglos; y, con algunas pequeñas modificaciones, gu teoría, o 

en cualquier caso este aspecto de ella al que actualmente sue- 

le dársele el nombre de “oralidad” (para distinguirlo del “alfabe- 

tismo”), ha encontrado gran aceptación entre los estudiantes, no 

sólo de la literatura griega arcaica, sino también de la literatura 

de otros países. 

Entre tanto, en el otro extremo de Europa, la liter ri- 

mitiva de Escandinavia y de la Gran Bretaña se había rastreado 

hasta sus orígenes orales ya en el siglo xIx, y resultaba obvio que 

las poéticas eddas medievales de Islandia y las Old Norse, sagas 

en prosa, se habían recitado o cantado durante siglos antes de ser 
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escritas, lo cual, en el caso de estas últimas, probablemente no 

ocurrió hasta el siglo x111. Un excéntrico anticuario danés del si- 

glo x1x, compositor de himnos y obispo, Nikolai E. S. Grundtvig, 

estableció las bases para el estudio moderno del poema épico 

en inglés antiguo Beowulf haciendo una reconstrucción especu- 

lativa de las primitivas fuentes orales escandinavas que podían 

subyacer al poema escrito en su forma actual, que, suele decirse, 

data del siglo xvi. Grundtvig anticipó asimismo buena parte 

del estudio moderno del Nuevo Testamento al plantear, análoga- 

mente, la existencia de una primitiva confesión y proclamación 

orales en la primera generación de creyentes cristianos, e incluso 

en las enseñanzas del mismo Jesús, y de la que puede decirse que 

emergieron los evangelios y también, en cierto modo, las Cartas 

de Pablo. Los estudios in situ de los antropólogos sobre las fór- 

mulas empleadas en la tradición de la narrativa oral de distin- 

tos pueblos “primitivos” y previos al alfabetismo, de procedencia 

considerablemente dispar y localizados en muy diversas partes 

del planeta, han revelado un asombroso nivel de perfección, lo 

cual confirma lateoría de que una cultura no necesita poseer un 

olucionado alfabeto y un lenguaje escrito consolidado para ser 
capaz de desarrollar una profunda creatividad “literaria”. 

El floreciente estudio de la,saga, la épica y la tradición oral en 

los siglos,x1x y xx se extendió a culturas que datan del período 

y región a los que también debemos los elementos iniciales que 

más adelante formarían parte sustancial de la Biblia. Dicho es- 

tudio fue posible como consecuencia de que la arqueología em- 

pezara a considerarse una ciencia por derecho propio, lo cual 

permitió refinar la investigación lingúística y “desentrañar” va- 

rios alfabetos antiquísimos; el más celebrado de estos descubri- 
mientos fue el de la piedra de Rosetta, hallazgo de Jean-Francois 
Champollion, pues descifrarla haría posible el desciframiento de 
los jeroglíficos egipcios. Destacaban entre estas culturas las del 
antiguo Oriente Próximo, Babilonia, Sumeria y Mesopotamia, 
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que habían dado origen a narraciones poéticas sobre la creación 

y el diluvio cuyo parecido con las narraciones orales que final- 

mente se incorporarían a la Torá hebrea era en algunos aspec- 
tos asombroso. Así, el poema épico de Gilgamesh, escrito (y pre- 

sumiblemente recitado) en lengua acadia, contiene, además de 

otro material, relatos acerca de un hombre primitivo y un dilu- 

vio devastador en los que muchos lectores judeocristianos vie- 

ron una formidable (y a veces inquietante) semejanza con las 

historias bíblicas de Adán y de Noé; por su parte, el poema ba- 

bilónico conocido como Enuma Elish, que al parecer se recita- 

ba una vez al año, o incluso más a menudo, guardaba suficien- 

tes paralelismos con los dos primeros capítulos de la Torá como 

para que llegara a ser popularmente conocido como “el Génesis 

babilónico”. Estos dos antiguos poemas épicos, junto con otras 

tablillas y material escrito que se descubrieron en las excavacio- 

nes arqueológicas, aportaron un caudal de información sobre la 

forma en que dichas narraciones, incluidas las de la Biblia, de- 

bieron de surgir y de ser transmitidas en el mundo antiguo. 

Los profesores de literatura inglesa necesitan recordar a sus 

alumnos que Shakespeare no escribió sus obras de teatro para 

que los textos fueran objeto de seminarios de estudio, sino 

para ser representadas en el Globe: no el escrito sino la esce- 

na, era -y es- su verdadero marco. A veces da la impresión de 

que los dos Shakespeare (uno, terreno de juego de los erudi- 

tos, y el otro, punzante guión de actores y directores) hubieran 

viajado desde hace mucho por raíles separados y con muy es- 

caso contacto entre sí; ahora bien, cuando ese contacto se ha 

dado, los ierto que el lenguaj sas 

obras, para poder leerlo,.es necesario oírlo. Y es que, a diferen- 

cia de la mayoría de los lectores de la antigúedad, que leían los 

libros en voz alta, nosotros hemos desarrollado 1 ión 

de leer en silencio, lo cual, si bien es cierto que nos permite 

leer más, también lo es que, a menudo, nos hace leer peor, so- 
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bre todo cuando lo que leemos -como en el caso de las piezas 

de Shakespeare y las Sagradas Escrituras— es un cuerpo de ma- 

terial hablado que, casi pero no completamente por accidente, 

ha ac reso en un libro, igual que la mosca en-elámbar. 

SÓCRATES Y JESÚS 

Los ejemplos más sorprendentes que nos ofrece la Antigiedad 

de su dependencia de la transmisión oral, y no de la palabra es- 

crita, no salieron a la luz, sin embargo, gracias a la arqueología 

moderna o a las recientes teorías literarias, sino que, de hecho, la 

tradición occidental tenía noticia de ellos desde mucho tiempo 

atrás. En palabras de John Stuart Mill: «Nunca está de más re- 
cordar a Ja humanidad que hubo una vez un hombre llamado 
Sócrates [...], reconocido maestro de todos los pensadores emi- 
nentes que han vivido desde entonces». No obstante, a esto debe 

añadirse algo que tampoco está de más recordar a la humanidad, 

y es que todo cuanto sabemos sobre Sócrates, cada palabra de sa- 

biduría que puede atribuírsele, es de segunda mano, puesto que 

ha llegado a nosotros, no de él directamente, sino a través de sus 

discípulos y oyentes: el filósofo Platón, el histori te 

o_el comediógrafo Aristófanes. Su enorme influencia en cada 

una de las generaciones que se han sucedido alo largo de los si- 

glos que median entre su época y la nuestra -«San Sócrates, rue- 

ga por nosotros», se dice que exclamó Erasmo de Rotterdam- 
es resultado de esas fuentes mediadoras, y ha dependido de la 

credibilidad que se les ha concedido. Pues, pese a haber vivido 

en la excepcionalmente culta Atenas de Pericles, donde el peso 
de la influencia y la autoridad residía por excelencia en los li- 

bros, Sócrates no escribió libro alguno, ni una anotación siquie- 
ra, que le sobreviviese: sus ideas fueron transmitidas siempre de 
forma oral, sus palabras fueron palabras habladas, y, sin embar- 



EL DIOS QUE HABLA 31 

go, por esas pala ] nun ibió fue ofi- 

cialmente condena j a poner fin ida. 
Y lo mismo puede decirse de Jesús de Nazaret. Prácticamente 

todo lo que se explica en el párrafo anterior podría aplicarse a 

Jesús tanto como a Sócrates, ya que tampoco él escribió nada. En 

determinado momento, tras leer del pergamino de los-Prefetas, 
anuncia a quienes lo han escuchado: «Hoy se ha cumplido esta. 

Sagrada Escritura que habéis oído», y mediante estas palabras 
da una vez más primacía al oír sobre el leer. La mención que ha- 

cen los evangelios del Jesús que escribe, quando «se inclinó y es- 

cribió con el dedo en la tierra», es de dudosa autenticidad en 

los manuscritos griegos, y, por otra parte, aun en el caso de ser, 

auténtica, no dice nada sobre lo que fuera que escribió; sabe- 

mos, en cambio, que Jesús criticó a sus oponentes por «estudiar 

las Sagradas Escrituras con diligencia» pero sin comprenderlas, 

como probaba su negativa a escuchar las palabras vivas que él, 

gue era la palabra de Dios hecha carns, les hablaba allí y ahora. 
Por lo demás, es en sus enseñanzas habladas en lo debemos ba- 

sarnos, y presentadas exclusivamente en la forma (o formas) en 

que sus discípulos las escribieron después del hecho. «Nadie ha- 

bló jamás como habla este hombre», se cuenta que, aunque de 

mala gana, incluso sus enemigos admitían, pues, «a diferencia 

de sus escribas [personas que se ocupaban de la palabra escrita), 

él enseñaba [es decir, hablaba] con carácter de autoridad». 

Ahora bien, aparte de las grandes disparidades de conteni- 

do, una de las mayores diferencias entre Sócrates y Jesús es el in- 

tervalo transcurrido entre sus palabras habladas y el relato escri- 

to de dichas palabras. Un convincente argumento que algunos 

historiadores han esgrimido sobre la veracidad esencial del dis- 

curso que Sócrates pronunció en legítima defensa en su juicio 
ante los ciudadanos de Atenas, tal como Platón lo escribió en su 

Apología de Sócrates, es que el libro apareció tan inmediatamente 

2 continuación del hecho real que cualquier distorsión substan- 
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cial habría llamado la atención y provocado nefastas críticas por 

parte de los numerosos lectores potenciales de la Apología que 
estuvieron presentes y emitieron su voto cuando-Sócrates ha- 

bló en su juicio. Por el contrario, las primeras palabras de Jesús 

jamás escritas son una serie de fórmulas de la tradición litúrgi- 

ca or: oral: «Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; haced 

Esto.en memoria mis) y «Éste es el cáliz de mi sangre, que sella 

la alianza nueva y eterna; cada vez que lo bebáis, hacedlo en me: 

». Con estas palabras instituyó Jesús la C eñor, 

cita el apóstol Pablo, tomándolas de la tradición litúrgica oral, en 

su carta a la congregación cristiana de Corinto aproximadamen- 

te veinte años después de que fueran pronunciadas. Después de 

eso, el primer relato escrito del mensaje de Jesús que ha llegado 

hasta nosotros, y que la mayoría de los estudiosos de hoy iden- 

tificaría con el evangelio de Marcos, suele fecharse alrededor 

del año 7o de nuestra era (año de la destrucción de Jerusalén 

por los ejércitos romanos bajo el mando de Tito). Los otros tres 

evangelios fueron obras aún más tardías, aunque en ellos hay 

pruebas de que al mismo tiempo «muchos [otros] han intenta- 

do componer la narración de los acontecimientos acaecidos en- 

tre nosotros, siguiendo las tradiciones que nos han legado los 

originales testigos y servidores del Evangelio», tradiciones que 

presumiblemente serían también orales; y en cuanto a los «mu- 

chos [otros]», no se da de ellos ninguna identificación más es- 

pecífica. En cualquier caso, hubo al menos tres o cuatro déca- 

das durante las cuales seguía vivo el recuerdo de los hechos de 

Jesús y se recitaban sus palabras, pero sólo de forma verbal, y aun 

cuando estas tradiciones verbales están incluidas en los textos, 
hasta la mitad del siglo rv perduró la renuencia a ponerlo todo 
por escrito. Citando el credo cristiano que se usaba para el bau- 
tismo en la iglesia de Jerusalén, el obispo Cirilo dijo a sus fieles: 
«Quiero que cuando recite este resumen, lo aprendáis de memo- 
ria, y quiero que además lo ensayéis con diligencia entre voso- 
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tros: no que lo escribáis en un papel, sino que grabéis el recuerdo 

de él en vuestro corazóm», por miedo a que, si se escribían, los 

secretos del divino misterio pudieran caer en manos indebidas. 

El Nuevo Testamento contiene una deliciosa observación so- 

bre este proceso en el discurso de despedida del apóstol Pablo a 

los ancianos de la iglesia de Éfeso, recogido en los Hechos de los 

Apóstoles, que concluye con la advertencia de que «deberíamos 

tener presentes las palabras de Jesús nuestro Señor, que dijo: “Hay 

más dicha en dar que en recibir”». Tal como fue traducido en la 

versión Reina-Valera de la Biblia en castellano,” «Más bienaven- 

turado es dar que recibir», es uno de los más citados -aunque no 

uno de los más fielmente seguidos- dichos de Jesús; sin embargo, 

no hay constancia de él en ninguno de los Evangelios, ni siquie- 

ra en el que escribió Lucas, autor de los Hechos, donde Pablo lo 

cita. Esto suscita una pregunta en cuanto a la relación entre las 

formas escritas de la Biblia y la tradición oral que las precedió. 

Es una pregunta sobre la que los más insignes intérpretes de los 

Evangelios llevan siglos debatiendo, pero es también una pregun- 

ta que ha de hacerse sobre cualquier transcripción de una anti- 

gua tradición oral al texto escrito. Una de las diferencias básicas 

entre los fariseos y los saduceos, las dos sectas del judaísmo que 

más notoriamente aparecen en los relatos del Nuevo Testamento, 

era que, según se decía, los fariseos aceptaban la autoridad de las 

tradiciones a la vez que la autoridad del texto bíblico, mientras 

que los saduceos, en principio al menos, negaban dicha autori- 

dad; el concepto de una “Torá oral” paralela a la Torá escrita está 

en la base de las tradiciones que más tarde recopilaría el Talmud. 

Y en cuanto a la historia cristiana, éste sería el tema fundamen- 

tal de los debates que desembocarían en la Reforma del siglo xvI, 

motivada por la negativa de Lutero y de Calvino a aceptar las in- 

* Versión de la Biblia inglesa King James, en el original. (N. de la T.) 
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terpretaciones que la iglesia tradicionalmente había hecho de la 

Biblia, e incluso sus tradiciones no bíblicas, como fuentes legí- 

timas de revelación divina junto con, o como complemento de, 

la Biblia escrita. «La Biblia sola es la religión de los protestan- 

tes», afirmó con rotundidad William Chillingworth. En respues- 

ta a esta elevación de la autoridad de la Biblia, la Iglesia Católica 

Romana decretó en 1546 que «esa verdad y ley están contenidas 

en los libros escritos y en las tradiciones no escritas que los após- 

toles recibieron directamente del propio Cristo, o bien han llega- 

do a nosotros, podría decirse, de mano de los apóstoles mismos 

inspirados por el Espíritu Santo». Según este decreto, todas las 

fuentes —la Biblia, las tradiciones escritas y las tradiciones ora- 

les no escritas- debían acogerse con «un mismo sentimiento de 

iedad y reverencia», independientemente de la modalidad en la 

que se hubieran conservado. 

LAS SAGRADAS ESCRITURAS 
Y LA TRADICION 

Incluso en los casos en que el propio texto escrito se considera 

resultado directo de una especial inspiración de Dios -como lo 

son el Tanaj y el Nuevo Testamento para sus respectivos fieles, y 
lo es, suprema y trascendentalmente, el Corán para los creyentes 
musulmanes-, esta cuestión no está, ni mucho menos, resuelta. 

Desde los primeros tiempos, los escribas judíos, que como fie- 

les custodios del texto LEscrito de la sagrada Torá lo transcribían 
palabra por palabra y letra por letra, transmitían al mismo tiem- 
po de maestro a discípulo, y de forma oral, diversas tradicione 
tanto sobre costumbres o sobre la enseñanza-come-sobre el sig- 
nificado del texto escrito en sí, que no formaban parte de la Torá 
sino de la tradición; y la recopilación de dichas tradiciones fue 
la base del Talmud, Cuando los cristianos aceptaron la Torá y el 
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resto del Tanaj pero le añadieron su Nuevo Testamento y crea- 

ron así la Biblia cristiarra, tampoco eso puso fin a este proceso. 

En el siglo 11, el teólogo cristiano Basilio de Cesarea subrayaba 

en sus escritos que acciones piadosas tales como hacer la señal 

de la cryz o encarar el Este durante la oración, a las que, en nin- 

guno de los dos casos, instaba la Biblia, más que simples y di- 

fundidas costumbres que los creyentes tenían la posibilidad de 

obedecer o ignorar a voluntad, eran tradiciones no escritas here- 
dadas directamente de los comienzos apostólicos de la cristian- 

dad, y no tenían, por tanto, menos autoridad que las tradiciones 

apostólicas escritas que consagraba la Biblia. Una y otra forma- 

an parte de la tradicional normativa cristiana y tenían carácter a o ai 
vinculante, sin importar el medio, escrito o no escrito, por el que 

se hubieran tr itido. 
El contexto litúrgico de estas tradiciones que enumera Basilio 

es un recordatorio de que, en la base del texto escrito del Tanaj 

tal como ha llegado a nosotros, estaban no sólo los dichos de los 

profetas y sabios de Israel, sino los tradicionales rituales de culto, 

hablados, o.con mayor frecuencia cantados. Ninguna otra parte 

de las Sagradas Escrituras ha sido objeto de mayor estima a tra- 

vés de los siglos, igual para cristianos que para judíos, que el li- 

bro de los Salmos. De hecho, el Salterio fue el primer libro ja- 

más producido en América: The Whole Book of Psalms Faithfully 

Translated into English Metre, (The Bay Psalm Book), publicado 

en 1640; y pese a que los teólogos lo han inspeccionado, también, 

en busca de pasajes verificables que poder citar, los salmos con- 

tienen casi en cada página de su texto el recordatorio de que lo 

importante no es el libro como tal, sino los cánticos de oración y 

alabanza. Los salmos ya se cantaban antes de ser escritos, y, des- 

_pués de escritos, siguieron estando primordialmente destinados 

a ser cantados una y otra vez: «Al director del coro; con acompa- 

ñamiento instrumental»; «Shiggaion de David, que David cantó 

al Señor», y así continúa el texto hasta llegar al salmo final, que 
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se abre con una exhortación: «Aleluya. Cantad al Señor una can- 

ción nueva» —una «canción nueva» que, por supuesto, a menu- 

do ha resultado ser de hecho una canción muy antigua—. Su co- 

dificación escrita no debía entenderse, por tanto, como un fin en 

sí misma, sino como el único medio posible de preservar la con- 

tinuidad y de garantizar que lo que las generaciones anteriores 

cantaron en su tiempo podían cantarlo de nuevo las generacio- 

nes venideras, como efectivamente lo han hecho durante siglos y, 

ya en este momento, milenios enteros, tanto judíos como cristia- 

nos. El salmo que reproduce la mano del escriba está al servicio 

del salmo que cantan los labios del cantor, del coro o de la con- 

gregación de devotos; y «cantado por los labios» es la prioridad 

absoluta, en cuanto a tiempo y también a importancia. 

Pero esa prioridad de «los labios» no es menos aplicable a 

los libros de la Biblia de carácter menos poético; pues no sólo 

es la palabra hablada del profeta, y en ultima instancia la pala- 

bra que Dios habló al profeta y a través del profeta, anterior al 

libro que el profeta escribe, como indicábamos sobre el profe= 

ta Jeremías, sino que el profeta escribe las palabras en el libro 

precisamente con el propósito de que vuelvan a ser palabras ha- 

bladas en cualquier tiempo futuro. Lo mismo puede decirse del 

Nuevo Testamento. Como Martín Lutero observó en una oca- 

sión, en ningún lugar del Nuevo Testamento pide Jesús a sus dis- 

cípulos que salgan al mundo y escriban libros; ni siquiera en los 

evangelios, y tampoco en ninguno de los libros restantes; por el 

contrario, como el Nuevo Testamento mismo se afana en atesti- 

guar, «les dijo: “Id a todas las partes del mundo, y proclamad el 

Evangelio atoda la creación”». Así pues, Lutero entiende que las 

“Sagradas Escrituras” era el nombre de las Escrituras que Jesús 
leyó y citó, es decir, el Tanaj o Antiguo Testamento, luego, a su 
parecer, el nombre más apropiado para el Nuevo Testamento no 
era el de “Escrituras” sino el de “proclamación” o “mensaje”. En 

la historia del pueblo de Dios ha habido más de una vez siglos 
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aíses enteros en l imero de creyentes analfahetos 

superaba con creces al«de los fieles cultos. Pero el mensaje de 
los profetas y el mensaje de los evangelios no fue en sus oríge- 

nes un texto, ni se ha perpetuado sólo a través del texto: «Dios 
dijo: “Que haya luz”»; «En el principio ya existía la Palabra [ha- 

blada]». 

1 

LA PALABRA ESCRITA 

Y LA PALABRA HABLADA 

La supremacía de lo que «Dios dijo» sobre la palabra hablada, in- 

cluso si ésta es la palabra escrita de Dios, tiene sus fundamentos 

en la psique humana y en la propia naturaleza del lenguaje hu- 

mano. En Fedro, de Platón, Sócrates critica -sin escribir su críti- 

ca sobre el papel- la excesiva dependencia de la palabra escrita 

que distingue a sus contemporáneos griegos, a expensas de «la 

palabra viva del conocimiento, dotada de alma, y de la que la pa- 

labra escrita no es en realidad más que una imagen». Con igual 

sentimiento, el más influyente escritor epistolar que ha conocido 

la historia, el apóstol Pablo, cuando se ve obligado a depender de 

la palabra escrita en su carta a los gálatas expresa así su disgus- 

to: «Quisiera estar ahora con vosotros y cambiar el tono de mi 

voz, [...]». Modular el tono de voz; elevar la voz o susur ; ha- 

cer una pausa, acelerar las palabras o ralentizarlas; los gestos, las 

muecas y las sonrisas son siempre dimensiones de la comunica- 

ción verbal y herramientas de persuasión que ningún sistema de 
puntuación o tipo de letra cursiva, negrita O capitular puede so- 

ñar siquiera CO paz de reproducir. Platón cita a Sócrates, 

que en el mismo contexto anterior sigue diciendo: «Éste es el in- 

conveniente así de la escritura como de la pintura [...]. Al oír o 

leer los discursos escritos, creeríais que piensan; pero pedidles 

alguna explicación sobre el objeto que contienen y Os responden 
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siempre lo mismo. Lo que una vez está escrito rueda de mano en 

mano, y llega igual a los que entienden su contenido que a aque: 

llos para quienes no ha sido escrita la obra, no sabiendo ella, por 

consiguiente, con quién debe hablar ni con quién debe callarse. 

Si un escrito se ve insultado o despreciado injustamente, tiene 

siempre necesidad del socorro de su padre, ya que por sí mismo 

es incapaz de rechazar los ataques y defenderse». 

Para tener una perspectiva quizá más justa, lo que se pier- 

de cuando la palabra hablada (como a menudo decimos, con 

más solemnidad tal vez de lo que imaginamos) queda reducida 

a la escritura ha de sopesarse con lo que, en ese y por ese mis- 

mo proceso, se consigue conservar. Constatamos cada día que 

no hay nada más efímero y evanescente que el lenguaje. Como 

Keats decía (erróneamente) de sí mismo en su epitafio: «escrito 

en el agua», es decir, en un momento, vivo, y muerto el siguien- 

te; algo resuena por un instante, y luego desaparece para siem- 

pre. La misma espontaneidad de la palabra hablada, que puede 

ser su encanto y su gloria, puede ser también su fatal flaqueza. 

¿Quién no ha dicho alguna vez espontáneamente, llevado por 

la intensidad o la insensibilidad del momento, algo de lo que 

desearía retractarse o que desearía revisar al menos, o, como a 

veces lo expresamos, que desearía «no haber dicho»?; y eso es 

exactamente lo que nos permiten hacer, al menos justo después 

de escribirlo, una pluma, una máquina de escribir o un proce- 

sador de textos. Y aunque para frustración nuestra seguimos sin 
conocer detalles individualizados sobre los hábitos de escritura 
de los escritores bíblicos, ocasionalmente se nos permite acceder 
intuitivamente a su realidad: «Dado que Qohélet era un sabio, 
escuchaba, y verificaba la solidez de muchas máximas. Qohélet 
anhelaba descubrir dichos útiles [presumiblemente verbales] y 
grabó los dichos genuinamente veraces»; «Las escrituras redac- 
tadas hace mucho tiempo se escribieron todas para nuestra ins- 
trucción, para que a través de su aliento pudiéramos mantener 
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la esperanza con perseverancia». La experiencia de los creyen- 

tes devotos, tanto judíosrcomo cristianos, a lo largo de los siglos 

confirma esta función de la palabra escrita de Dios en horas de 

aflicción y tentaciones; en tales momentos ha demostrado al lec- 

tor piadoso, como dice el Nuevo Testamento sobre el Tanaj ju- 

dío, que «toda escritura inspirada es útil para enseñar la verdad 

y refutar el error, o para reformar las costumbres y la disciplina y 

establecer el modo de vida correcto, a fin de que el hombre [o la 

mujer] de Dios cuente con la capacidad y los medios para reali- 

zar toda clase de buenas obras». 
En algunas ocasiones, ciertos fervorosos creyentes han va- 

lorado ese poder de la Palabra escrita de Dios y de las Sagradas 

Escrituras por él inspiradas hasta el punto de atribuir directa- 

mente a éstas su propia conversión. Así, san Agustín nos cuen- 

ta cómo, estando al parecer irremediablemente perdido en la lu- 

_juria y en los rgás execrables excesos, se encontró a sí mismo -y 

encontró a Dios- al leer las primeras palabras de la Biblia que 

de un modo espontáneo captaron sus ojos: «Andemos decen- 

temente, como de día, no en orgías y borracheras, no en pro- 

miscuidad sexual y lujurias, no en pleitos y envidias». De hecho, 

la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera, la Sociedad Bíblica 

Americana y los Gedeones Internacionales se constituyeron, en 

parte al menos, ósito de distribuir Biblias tos 

que despertaran a sus lectores a la fe; y sería burlarse de la evi- 

dencia histórica suponer que la táctica nunca ha funcionado. 

Ahora bien, si profundizamos en esas pruebas que la historia nos 

ofrece, a menudo encontraremos una voz humana rondando en 

las proximidades de la página escrita o impresa. Cuando insos- 

pechadamente Agustín se encontró ante aquel pasaje concreto 

de la Biblia, fue en respuesta a la misteriosa voz de un niño, o 

una niña no lo sabía a ciencia cierta=, que le gritó: «¡Tómala en 

tus manos y lee!», y, por su parte, las Biblias y folletos de las so- 

ciedades bíblicas no se distribuían por correo ni se depositaban 
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simplemente en los buzones, sino que solía entregarlos en mano 

un ser humano vivo y con voz. Aunque ningún libro del Tanaj o 

del Nuevo Testamento está expresamente dirigido a los no cre- 

yentes, es indudable que éstos están presentes y ocupan un lugar 

importante en ambos. 

Así pues, por cada párrafo de una carta o cada capítulo de una 

autobiografía espiritual que narran la conversión de una perso- 

na al leer las palabras del Libro, hay cientos de casos en los que 

es la voz de un padre, de un amigo o de un extraño —quizá, a ve- 

ces, hasta de un maestro o predicador- la que actuó como fuerza 

atrayente, desafiante y emplazadora. Es cierto que el mensaje que 

la voz comunicaba era, entrecomillado o no, el mensaje del Libro 

(o, en cualquier caso, eso era todo cuanto casi siempre pretendía 

ser), y que el portador del mensaje normalmente había leído el 

Libro e incluso había memorizado largos pasajes, pero la entidad 

que hacía entrega de la invitación o distribuía el Libro no era una 

biblioteca o un centro académico, sino una comunidad de fe y de 

devoción. Incluso la palabra que en yiddish significa “sinagoga”, 

shul, derivada del alemán y, originariamente, de la palabra lati- 

na que significaba “escuela”, no habla sólo de un lugar donde los 

estudiantes de todas las edades se reúnen para memorizar y re- 

citar la Torá (aunque sin duda tienen la ocasión de memorizarla 

y recitarla abundantemente estando allí), sino un lugar donde la 

voz humana, a través de la predicación, llega a los demás, y llega a 

Dios a través de la oración. De modo que, al menos en este senti- 

do, Pablo hablaba tanto para el judaísmo como para el cristianis- 

mo cuando formuló la sentencia: «La fe es por el oír». 
Toda esta dependencia de la palabra hablada, y toda la ce- 

lebración que de ella se hizo, fue acumulándose hasta el punto 
de que, en un momento dado, llegó a atribuírsele a “la Palabra de 
Dios” una autoridad que trascendía su cualidad gramatical o co- 
municativa y entraba en el ámbito de la metafísica y el misterio: 
«En el principio ya existía la Palabra [hablada], y la Palabra esta- 
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ba con Dios, y la Palabra era Dios. Aquel que era la Palabra es- 

taba con Dios en el prirfcipio, y a través de de él todas las cosas fue- 

ron creadas; sin él, nada de lo e ddo pudo existir. Y la Palabra se 

hizo carne, y habitó entre nosotros». Estas palabras con las que 
-—_— —— —— A 

se inicia el primer capítulo del evangelio de Juan son una decla- 

ración de la fe que el cristianismo y el judaísmo c en, y 

palabras que simultán ineg el abismo que los sepa- 

ra. El término “palabra” es aquí traducción del nombre griego lo- 

“gos, que proviene del verbo legein, “decir” o “hablar”; pero logos 

puede significar también “razón” o “mente”, y en la teología filo- 

sófica, tanto cristiana como judía, el término adoptó vida pro- 

pia. Ahora bien, sean cuales fueren los demás significados que 

podrían, o no, atribuirse a este término, «En el principio ya exis- 

tía la Palabra» puede leerse como resumen x paráfrasis del enun- 

ciado once veces repetido en el primer capítulo del Génesis: «En 

el principio, dijo Dios». Antes de que hubiera luz y orden, antes 

de que hubiera estrellas y animales, antes de que existiera la raza 

humana, «Dios dijo»; y por lo tanto, «En el principio, ya existía la 

Palabra». Aunque esta declaración de fe en el Dios que habla es 

común a judíos y cristianos, ofrece por otra parte el marco para 

“delimitar” -que significa “señalar los límites”- el credo caracte- 
ATA 

rístico de la cristiandad de que la Palabra de Dios se «hizo carne», 

tomó forma humana en Jesús, y «habitó sotros». 
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n el principio Dios» son las primeras palabras de la 

AA Biblia; sin embargo, en realidad puede decirse que 
Sp 4 la historia de la Biblia no empieza con Adán y Eva, 

5 sino con Abraham y Sara, pues la Biblia no pretende 
ser una historia universal de la totalidad de la raza humana, y mu- 
cho menos una cosmogonía que explique la estructura y las leyes 

del universo físico y biológico -¿cómo podría una cosmogonía 

incluso mínima, teniendo como base la minucio ta astro- 

nomía del antiguo Oriente Próximo, contentarse con incluir la 

frase «ylas estrellas» como explicación de lo que otro capítulo pos- 

terior del mismo Génesis reconoce como estrellas i S, 

y dejarlo así?—; muy al contrario, la Biblia aparta constantemente 

nuestra atención de la cosmogonía, ya seamitológica o científica, 

la dirige j ial relación en j umana: 

Cuando contemplo tus cielos, 

obra de tus dedos, 

la luna y las estrellas que allí fijaste, 

me pregunto: 

¿Qué es el hombre, para que en él pienses? 

¿Qué es el ser humano, para que lo tomes en cuenta? 

Pues lo hiciste poco menos que un dios, 

y lo coronaste de gloria y de honra. 
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Así pues, las narraciones bíblicas de Adán y de Noé, y la alian- 

za con Noé simbolizada en el arco iris, preceden a la alianza de 

Dios con su pueblo, una alianza que empieza con la llamada a 

Abraham y con la promesa de Dios a Abraham y a Sara de que 

sus descendientes participarán siempre de esa relación de alian- 

za: a través de ella «serán benditas en ti todas las familias de la 

tierra». Eso es lo que hace a Abraham «el padre de todos los que 

tienen fe» —judíos, cristianos y musulmanes-, y en el relato del 

Génesis, él es el prototipo de peregrino religioso, que responde 

en su fe y obediencia al mandato divino: «Vete de tu tierra y de 

tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré». 

El título de este capítulo, «La verdad en hebreo», es la traduc- 

ción del Hebraica veritas latino, título que Jerónimo, el traductor 

cristiano de la Biblia al latín en el siglo 1v, dio al Tanaj, que cons- 

tituye al menos tres cuartas partes de la Biblia cristiana y que á 

tradicionalmente se ha dividido en tres partes: Torá, los Cinco 

Libros de Moisés o Pentateuco; Nebi'im, los Profetas; y Ketubim, 

los Escritos o Hagiografía. Los Evangelios Apócrifos, aunque 

son producto del judaísmo, no forman parte del canon judío de 

la Biblia, pero están, incluidos en el canon cristiano-del Antiguo 

Testamento de la Iglesia Católica Romana y Je las iglesias-orto- 

doxas. La Torá, o sea el Pentateuco, junto con el libro de Josué 

puede considerarse el relato de cómo llegó Israel a constituirse 

en nación y de cómo poseyó la tierra prometida: el Nebi'im, los 

Profetas, continúa con la historia de Israel en la tierra prometida: 
describe cómo se estableció y desarrolló la monarquía y presenta 
Jos mensajes de los profetas al pueblo, y el Ketubim, los Escritos 
o Hagiografía, incluye especulaciones sobre el lugar que ocupan 
el mal y la muerte en el esquema general de las cosas (en Job y el 
Eclesiastés), la obra poética (el Salterio, sobre todo) y algunos li- 
bros históricos adicionales. 

El período de tiempo que abarca la historia del pueblo de 
Israel en el cuerpo principal del Tanaj es de aproximadamente 
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mil años. Comienza gon su éxodo de Egipto, que, según la mayo- 
ría de los arqueólogos e historiadores actuales, debió de producir- 

se en una fecha posterior al año -1300 (parece imposible datarlo 

con mayor precisión), y concluye con el retorno de Esdras, «un 

escriba experto en la enseñanza de Moisés que el Señor Dios de 

Israel había dado», que «vino de Babilonia» a Jerusalén poco an- 
tes de -400. Existen muy pocos datos cronológicos de los rela- 

tos precedentes al éxodo, y aquéllos de los que disponemos son 

enormemente difíciles de sincronizar de un modo satisfactorio 

con otra información sobre la historia antigua. En el otro extre- 

mo de la historia del Tanaj, los libros de los Macabeos nos ofre- 

cen algunas fechas adicionales sobre el período que se extiende 

entre Esdras y el Nuevo Testamento, pero la historia que com- 

prende el Tanaj trata principalmente de Jos nueve o diez siglos 

que comienzan con el éxodo de Egipto. Algunos hechos y per- 
sonajes concretos de esa historia coinciden con lo que se conoce 

de la historia antigua a través de otras fuentes; por ejemplo, es fá- 

cil reconocer en Ciro, Darío y Nabucadonospr, que desempeñan 

los tres un papel importante en la narrativa-bíblica, a los histó- 

ricos monarcas cuyas vidas conocemos por la historia e z 

otras fuentes, incluidas e inscripciones cuneit 

Así y todo, la realidad es que la mayoría de los sucesos que ll 

Tanaj asigna a fechas correspondientes delos calendarios egip- 

cio, babilónico, persa, sirio y griego son arbitrarj ticas, 

y muchas de estas tentativas resultan, de hecho, teológicamen- 

te tendenciosas y están destinadas a probar o desmentir algu- 

na observación sobre la infalibilidad y autoridad de la Biblia (un 

procedimiento siempre peligroso, ya que los resultados supues- 

tamente seguros de ladarqueología pueden ser igual de inestables 

que las cambiantes arenas en las que los arqueólogos han excava- 

do). Esto nos hace llegar a una conclusión fundamental con res- 

pecto a dicho material escrito: su fin primordial no es ser cróni- 

ca, sino testimonio de fe en Aquel que, desde una zarza en llamas, sino testimonio de te. 
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se identificó ante Moisés como «el Dios de Abraham, el Dios de 

Isaac y el Dios de Jacob»: el Dios de la alianza eterna. Ésta es la in- 

tención que domina tanto la forma como el gontenido del Tanaj y 

que está incorporada en la estructura misma de sus diversas par- 

tes, y que dicta, además, la manera apropiada de interpretar y en- 

tender las Sagradas Escrituras judías (así como, por supuesto, las 

Escrituras cristianas) a las generaciones futuras, como demuestra 

la historia de dicha interpretación a través de los siglos. 

LA TORÁ, EL PENTATEUCO 

En la Torá (“Ley”, Instrucción”) o Pentateuco, la Biblia presen- 

ta el registro de la acción y legislación divinas que subyacen en 

todo el relato que sigue. Al terminar los acontecimientos narra- 

dos en la Torá, el pueblo de Israel había visto el fin de su cautive- 

rio en Egipto y_de su vida errante, y estaba preparado para-entrar 
e rra prometida; por eso la Torá es, en un sentido-.uy real, 

el li e los comienzos de Israel. 

El Génesis, como su nombre indica, es un libro sobre los co- 

mienzos. Trata, en primer lugar, sobre-el principio del univer- 

so y de la raza humana, esbozado en la teatral man- 

damientos y acciones de origen divino que se suceden-durante 

los seis días «en que Dios empezó a cr ielo y la tierra». Le 

¿ligue la historia de cómo la humanidad (que es lo que el nom- 

bre de “Adán” significa) cayó en pecado, a lo que a su vez-le si- 

gue una secuencia de acontecimientos que preceden-al diluvio. 

Tras el diluvio se inicia una segunda serie de comienzos, y son 

éstos los que de verdad merecen la atención del Génesis. La lla- 
mada a Abraham'inaugura la especial alianza que Dios estable- 
ce con él y con sus descendientes a perpetuidad, pues, aunque 
en sentido propiamente histórico Abraham es un personaje im- 
preciso, en. a narrati da- 
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gor de la comunidad de la fe. El resto del libro del Génesis está 

dedicado a la historia dé la alianza a medida que ésta pasa de 

Abraham a Isaac, de él a Jacob y, finalmente, a las tribus de Israel. 

En las narraciones sobre cada uno de los patriarcas, los suce- 

sos que marcan su trayectoria están entrelazados con reflexiones 

que presagian las posteriores experiencias que vivirá este pueblo; 

son patriarcas precisamente porque su historia no es la historia 

de una extraordinaria serie de individuos humanos considera- 

dos como tales, sino una historia de «Dios en busca del hom- 

bre». Una característica de estos relatos que vale la pena desta- 

car es el continuo énfasis que ponen en las debilidades humanas 

de los patriarcas, debilidades que predicen también la historia de 

Israel. A lo largo de todo el libro, el tema central es la promesa 

de Dios a Abraham y, a través de él, al pueblo favorecido con la 

alianza, promesa ésta que, a su vez, sienta las bases para los man- 

damientos y advertencias de los libros posteriores. El Génesis 

es, por tanto, el “principio” de la Biblia no meramente en sen- 

tido cronológico: el esquema de la Biblia y de su mensaje em- 

pieza por el Génesis, y, sin él, el resto de la narración bíblica, ya 

se trate del Tanaj o del Nuevo Testamento, no tendría sentido; y 

en cuanto al credo cristiano y los testimonios de fe, éstos tam- 

bién han comenzado tradicionalmente con una declaración de 

la creencia en Dios «Creador del cielo y de la tierra», que es una 

cita literal del solemne primer verso del primer capítulo del li- 

bro del Génesis. 

Sin embargo, el fundamento del Tanaj está contenido, no en 

el Génesis, sino en el Éxodo, que relata la liberación de Egipto 

en la que se basa la relación de alianza entre Dios e Israel. El dra- 

ma de la liberación se abre con el relato (o relatos) de la súplica 

de Moisés para que Israel sea salvado de la esclavitud egipcia y 

el de la autorrevelación de Dios a través de la voz que sale de la 

zarza en llamas con el misterioso e inescrutable «nombre de El 

que no tiene nombre», Ehyeh-Asher-Ehyeh, «Soy el que soy», y 



50 HISTORIA DE LA BIBLIA 

continúa luego con los milagros mediante los cuales Dios da a 

conocer su poder y su deseo de liberar al pueblo. Repetidamente 

da Dios al faraón la oportunidad de salvarse dejando libres a los 

israelitas, y repetidamente el faraón desdeña el ofrecimiento. Por 

fin, con la institución de la Pascua y la muerte de los primogéni- 

tos de Egipto, el éxodo comienza, y el paso a través del mar Rojo 

lo lleva a buen fin, como celebra el cántico que entona «Miriam 

la profetisa, hermana de Aarón [y de Moisés], tomando un pan- 

dero en la mano»: 

Cantad al Señor, porque en extremo se ha engrandecido; 

Ha echado en el mar al caballo y al jinete. 

En todas las posteriores celebraciones de la Pascua se formula la 

pregunta: «¿Por qué es esta noche diferente de todas las demás 

noches del año?». Y la respuesta es que ésta fue la noche en que 

Dios nos sacó de la tierra de Egipto, y la observancia de ahora da 

vida a la historia de entonces. A continuación, el libro del Éxodo 

hace una transición de la historia del éxodo propiamente dicha a 

la historia del Sinaí, que es la segunda y más extensa parte del li- 

bro. La entrega de las dos tablas de la Ley, hechas de piedra, en el 

monte Sinaí -de qué montaña de la península de Sinaí se trata- 

ba no es algo que pueda precisarse con rigor geográfico—, es un 
recordatorio de que Dios sacó a Israel de Egipto, y ratifica aho- 
ra su alianza con el pueblo: «Yo soy el Señor vuestro Dios que os 
sacó de la tierra de Egipto, casa de esclavitud: [por lo tanto] no 
tendréis otros dioses que Yo». Entre las debilidades humanas de 
los patriarcas está la idolatría del pueblo, que, mientras Moisés 
se halla en la montaña recibiendo la Ley, rinde culto al becerro 
de oro que ha creádo en su ausencia; por eso, las palabras: «¡Éste 
es tu Dios, oh, Israel, que te sacó de la tierra de Egipto!». Pero 
Dios, en su misericordia, escucha la intercesión de Moisés y re- 
nueva la alianza que los israelitas han quebrantado. Los capítu- 
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los finales del Éxodo describen detalladamente la promulgación 

de las prescripciones relátivas al culto dadas en el Sinaí, la fun- 

dación del sacerdocio levítico y la presentación ante Dios del ta- 

bernáculo. 

Otra serie de detalles y prescripciones relativos al culto cons- 

tituyen el grueso del Levítico y serían, a la vez, la base para gran 

parte del análisis y la exposición del Halaká y del Talmud. Son 

explicaciones que tratan sobre los diversos tipos de sacrificio y 

los actos apropiados para acompañarlos, sobre el aparato cere- 

monial y moral del sacerdocio levítico, el significado de la pu- 

reza ceremonial y las innumerables circunstancias que pueden 

ponerla en peligro, así como sobre el esquema básico del calen- 

dario litúrgico de fiestas sagradas, ayunos y festivales —sobre 

todo, el festival de Pascua— , actividades por medio de las cuales 

el recuerdo de las acciones salvadoras de Dios se mantendrá vivo 

a través de las generaciones. El Levítico es, por consiguiente, una 

extensión del relato del Éxodo, y algunas de sus secciones, espe- 

cialmente las «leyes de la santidad», representan una ampliación, 

también, de la legislación que el Éxodo describe (con algunas 

incongruencias ocasionales que tendrían ocupados a escribas y 

eruditos durante siglos). Tomados juntos, el Éxodo y el Levítico 

resumen la fundación de Israel como el pueblo de la alianza con 

Dios y la promulgación de leyes de culto y de otro tipo, y, entre 

éstas, especialmente la que especificaba «qué criaturas se pue- 

den comer» de la tierra, el mar y el aire, así como las incon- 

tables especies de mamíferos, aves y reptiles prohibidos. Todos 

los posteriores intentos de dar una explicación racional de estas 

leyes fundamentándolas en una supuesta higiene han resultado 

muy poco convincentes; por otra parte, esta sobriedad en cuan- 

to al kosher [alimentos considerados aptos por la ley judía], al ser 

transplantada con el tiempo a épocas y climas en los que ni si- 

quiera se conocían muchas de estas criaturas, habría de marcar 

la vida de Israel como el pueblo de la alianza. 
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Números y el Deuteronomio van juntos. El libro de los 

Números recupera la narración en el Sinaí, y añade el relato del 

«censo de toda la congregación de los hijos de Israel [...] de vein- 

te años para arriba» por mandato divino, y cierta legislación adi- 

cional. Desde el Sinaí, el libro sigue el caminar errante de Israel 

por el desierto durante cuarenta años y describe algunos suce- 

sos que ocurren durante este tiempo. Finalmente, lleva a las tri- 

bus de Israel a las llanuras de Moab y prepara el terreno para la 

lucha con las diversas naciones y tribus asentadas en la tierra de 

Canaán —los cananeos, hititas, amorreos, perezeos, jiveos y jebu- 

seos- que será narrada en los libros de Josué y Jueces. Al igual 

que el Éxodo, el libro de los Números describe repetidamente la 

ingratitud y desobediencia del pueblo, la ira de Dios y su perdón, 

y el ciclo de pecado y arrepentimiento que caracterizará la histo- 

ria de la relación de Dios con su pueblo a través de todo el Tanaj 
y hasta mucho después. 

El marco en el que se desarrollan los últimos capítulos de 

Números, las campiñas de Moab, es también el escenario de los 

discursos de Moisés en el Deuteronomio. Este último libro de la 

Torá es una repetición de los acontecimientos que han llevado a 
Israel a avistar la tierra prometida, no tanto una crónica como 
un recordatorio o una celebración: recuerda al pueblo de la pre- 
rrogativa que Dios les ha concedido en la especial alianza que ha 
hecho con él a través de Moisés en el Sinaí: «Bienaventurado tú, 
¡oh, Israel! ¿Quién como tú, pueblo salvo por Jehová, escudo de 
tu socorro y espada de tu triunfo?». Sobre la base de esta alianza, 
Moisés aparece representado como aquel que repite e interpreta 
(y a veces reinterpreta) las leyes morales, ceremoniales y civiles 
resumidas en los libros anteriores de la Torá, con sus correspon- 
dientes recompensas y castigos. El Deuteronomio termina con 
la despedida de Moisés —en la que dirige una última acusación 
al pueblo, en los dos largos poemas del Deuteronomio 32 y 33- 
y con su muerte; si ésta le fue revelada estando aún vivo o si fue 
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escrita por Dios a través de la mano de otro, quizá Josué, es algo 

que ningún piadoso estúdiante de la Torá, judío o cristiano, ha 

sido capaz de decidir. 

Aunque la mayoría de los estudiosos modernos concuerdan 

en que el Deuteronomio no es obra de puño y letra de Moisés 

sino que fue compuesto en una época más bien tardía de la his- 

toria de Israel, han hecho gran hincapié en que este libro es un 

resumen de la Torá, y por tanto un punto de enlace entre la Torá 

y Otras secciones del Tanaj. La creencia, subyacente en el Talmua, 

de que existía una “Torá oral” adicional y simultánea a la Torá 

escrita suaviza en cierto modo la polémica en torno a la mosai- 

ca autoría del Pentateuco”, tema cuya investigación sería después 

punto de partida para gran parte del enfoque crítico desde el 

que, en épocas modernas, se ha abordado el estudio de la Biblia. 

Tomados en conjunto, los libros de la Torá urden la trama del res- 

to del Tanaj. Así pues, entre los judíos la Torá ha ocupado siem- 

pre un puesto singular dentro de la literatura bíblica, un puesto 

que no ha cambiado pese a la adopción de otros libros sagrados; 

y la reverencia de la que son objeto los Libros Sagrados, como 

un todo indisoluble, es en calidad de “pergaminos de la Torá”. 

NEBI'IM, LOS PROFETAS 

Bajo este título, las Escrituras judías incluyen una colección de 

ocho libros según los cálculos judíos; en las Biblias cristianas, sin 

embargo, estos ocho libros aparecen listados por separado, y el 

número total asciende a veintiuno. La colección consta de los li- 

bros que tradicionalmente se han atribuido a los profetas y, ade- 

más, varios otros libros “históricos” que proporcionan base y 

contexto a los libros de los Profetas. 

Los libros históricos incluidos en los Nebí'im, y llamados “pro- 

fetas anteriores”, son Josué, Jueces, Samuel 1 y IL, y Reyes 1 y 11. El 
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libro de Josué relata en su primer capítulo cómo Dios eligió a 

Josué para que fuera el sucesor de Moisés, prometiéndole: «Yo es- 

taré contigo igual que estuve con Moisés», y cómo, bajo su direc- 

ción, el pueblo de Israel entró, conquistó y dividió la tierra pro- 

metida. En estrecha relación con el Pentateuco, pues representa 

el cumplimiento de sus promesas y el final de la historia que allí 

comienza, el libro de Josué trata repetida y enfáticamente de es- 

tablecer la diferencia entre esta conquista y las luchas militares y 

políticas comunes, con objetivos meramente territoriales y hege- 
mónicos, y se basa para ello en que ésta era «la tierra prometida», 

prometida por Dios a Abraham, a Isaac y a Jacob, así como «para 

siempre a sus descendientes»; y el sionismo moderno puede en- 

tenderse como el controvertido esfuerzo por rehabilitar esta pro- 

mesa divina. Poco antes de morir Moisés, Dios le había anuncia- 

do: «Sólo de lejos verás la tierra, pero allí no entrarás, a la tierra 

que doy a los hijos de Israel»; la “entrada” propiamente dicha se- 

ría la vocación divina de Josué. El libro de los Jueces es una his- 

toria fronteriza con rudos héroes fronterizos, como Gedeón y, 

sobre todo, Sansón, hombre pendenciero que logra, no obstan- 

te, llevar a cabo la voluntad de Dios. Jueces es una transición del 

relato de Josué, y describe la situación de Israel después de que 
hubiera tomado posesión de Palestina pero antes de que su vida 
política y religiosa se hubiera estabilizado. 

La estabilización llegó una vez establecida la monarquía ju- 
día, cuyo desarrollo retratan los libros de Samuel y Reyes. El 
Primer Libro de Samuel empieza con la trayectoria personal de 
Samuel como preludio a la historia de la monarquía. Aun cuan- 
do Samuel llama repetidamente la atención del pueblo sobre la 
bendición que supone estar bajo la tutela directa de Dios, y no 
a las órdenes de un monarca humano, el pueblo insiste: «Danos 
un rey para que nos gobierne, como tienen todas las naciones», 
contra las que batallaban, y a las que simultáneamente imitaban; 
y Samuel, a su pesar, unge a Saúl como primer rey de Israel. El 
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resto del libro es una crónica de su reinado, de sus triunfos y de 

su caída final. Dedica esPecial atención a la lucha entre Saúl y el 

joven David, que había sido elegido como su sucesor, e incluye 

el conmovedor relato de la amistad entre David y Jonatán, hijo 

de Saúl. En Samuel II aparece un retrato biográfico y caractero- 

lógico de David (que será ampliado y revisado en Crónicas 1) y 

que constituye una de las biografías más completas y candoro- 

sas que contiene la Biblia. El libro parece una versión oficial de 

su vida, pero de ningún modo una versión idealizada, como 

demuestran gráficamente el relato íntegro de su adulterio con 

Betsabé y el asesinato del marido de ésta, Urías. Los libros de 

Reyes, primero y segundo, siguen paso a paso la gradual, y a me- 
nudo vergonzosa, decadencia de la monarquía después de David. 

La gloria del reinado del hijo de David, Salomón, a quien «dio 

el Señor sabiduría, y prudencia muy grande, y anchura de co- 

razón como la arena que está a la orilla del mar», culmina en la 

construcción e inauguración del gran Templo de Salomón, que 

a David no se le había autorizado a construir porque, habien- 

do sido principalmente un guerrero, tenía las manos demasia- 

do manchadas de sangre. A este punto álgido del reinado de 

Salomón le sigue, sin embargo, su gradual apostasía, y, después 

de su muerte, la nación queda dividida en dos reinos: Judá e 

Israel. Los libros concluyen con la historia de Elías y Eliseo, cuya 

labor como “guerreros-profetas” es al parecer una de las razones 

por las que se ha clasificado estos libros en la sección de los li- 

bros de los Profetas, aunque, en aras de la claridad, el término 

debería quizá reservarse para los profetas “mayores” y “menores”, 

como es generalmente la costumbre inglesa. 

Los libros de los profetas mayores son Isaías, Jeremías y 

Ezequiel. Isaías es probablemente el más importante de ellos 

y uno de los libros más influyentes de toda la Biblia, como de- 

muestra, por ejemplo, el hecho de que las citas del libro de Isaías 

(y del libro de los Salmos) en el Antiguo Testamento superan con 
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mucho a todas las demás. El estudio literario del libro la llevado 

a la mayoría de los eruditos a la conclusión de que, tal como apa- 

rece ante nosotros hoy día, Isaías es la obra de al menos dos pro- 

fetas. La base del libro entero es la visión inaugural del profeta: la 

visión de «mi Señor sentado en un trono elevado y excelso», cuya 

voz dirigida a él exclamó : «¿A quién enviaré? ¿Quién irá por no- 

sotros?», y a la que Isaías respondió: «Aquí estoy yo; mándame a 

mí». A raíz de esta visión, los capítulos 1 al 39 son un comenta- 

rio sobre la relación entre Judá y otras naciones, principalmen- 

te Asiria. El profeta interpreta las invasiones asirias del reino del 

norte, Israel, en los siglos vI1 y vIK anteriores a nuestra era, como 

una señal del juicio divino y de la «vara de Mi ira»; pero prome- 

te, también, que un día Dios traerá la salvación a su pueblo y, a 

través de él, a toda la humanidad. En los siguientes capítulos, del 

40 al 66, Jerusalén ha sido saqueada y el pueblo se ha dispersado 

por Babilonia (año -597). Estos capítulos explican con mayor de- 

talle las promesas de la sección anterior, y hablan de la salvación 

que llega a través de la fidelidad del sufriente servidor de Dios (a 

quien no se identifica, pero que los rabinos interpretaron a ve- 
ces como una alusión al pueblo de Israel, y los cristianos como 
una descripción del Cristo sufriente: «Por sus sufrimientos mi 
siervo justificará a muchos y cargará sobre sí las iniquidades de 
ellos») y no a través de la fuerza militar o política de la nación. 

Temas parecidos, incluida la visión inaugural, aparecen en las 
profecías de Jeremías, a quien Dios llama con las palabras: 

Antes de formarte en el vientre de tu madre, te conocí; 

antes que salieras del seno, te consagré, 

y te constituí profeta entre las naciones. 
Ñ 

Pero la desolación política de Judá domina estas profecías más 
aún que las de Isaías. Jeremías es la voz del destino fatal del rei- 
no de Judá; ve la llegada de los babilonios como una indicación 
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del deseo de Dios de borrar a Judá del mapa, al igual que había 

hecho con Israel. Jeremías presagia también el advenimiento de 

«una nueva alianza con la casa de Israel y la casa de Judá», que 

«no será como la alianza que hice con sus padres, cuando los 

tomé de la mano y los saqué del país de Egipto», sino una nueva 

alianza por medio de la cual «pondré mi ley en su interior, la es- 

cribiré en su corazón», y no en tablas de piedra, como había he- 

cho su alianza y la Ley en el monte Sinaí. Por eso exhorta al pue- 

blo a que se arrepienta, y a que sepa ver que su derrota forma 

parte del misericordioso propósito de Dios. 

Ezequiel interpreta, asimismo, las relaciones exteriores de 

Israel desde la perspectiva del plan divino, haciendo uso de vi- 

siones, más que de discursos proféticos, como vehículo para su 

interpretación. Sus dos visiones más memorables, que luego se- 

rían celebradas en los espirituales de los esclavos afroamerica- 

nos, son la visión de las ruedas que «se desplazan vertiginosa- 

mente hacia lo alto» y la del valle lleno de huesos secos, a los que 

por mandato divino Ezequiel anuncia: «Huesos resecos, escu- 

chad la palabra del Señor», y los huesos se juntaron unos a otros 

y formaron seres que volvieron a la vida. En la primera mitad del 

libro, el profeta advierte a su nación de la fatalidad inminente y 

le pide que reconozca su pecado, mientras que en la segunda mi- 

tad consuela al pueblo en su aflicción y le promete la nueva ciu- 

dad y la nueva tierra que Dios creará para él; una vez más, juicio 

y esperanza son inseparables. Así pues, para los tres profetas ma- 

yores, el propósito de Dios al permitir la dispersión y el cautive- 

rio de su pueblo es el tema básico y la cuestión fundamental. 

Los doce profetas “menores” reciben este calificativo no por 

ser menos importantes sino porque el volumen de sus libros 

es mucho menor. Aunque en el Tanaj figuran juntos como un 

solo libro, en las traducciones aparecen separados y así es como, 

incluso entre los estudiosos hebreos, habitualmente se les cita. 

Oseas es una cruda denuncia de la apostasía de Israel, a través 
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de la metáfora de un adulterio, ilustrado por la infidelidad de la 

esposa del profeta, «una mujer que es una prostituta y engendra 

hijos de la prostitución». Joel utiliza una plaga de langostas -«en 

este día de oscuridad y tinieblas, como el alba se derrama sobre 

los montes; así avanza un pueblo numeroso y fuerte»- y una se- 

quía como fundamentos de su profecía de que Dios castigará a 

su pueblo pero finalmente lo liberará. La profecía de Amós está 

dirigida contra la injusticia social y económica que practicaba el 

pueblo de Israel en su engreída confianza de que la corrección 

del culto garantizaba su futuro. «Sólo a vosotros escogí entre to- 

das las familias de la tierra; por eso os pediré cuentas de todas 

vuestras iniquidades», grita denunciando dicho engreimien- 

to dondequiera y cuandoquiera que éste se manifestara. Abdías 

es una exculpación de la causa de Israel en su rivalidad con los 

edomitas, que habían colaborado en la destrucción del reino de 

Judá: «Esto dice el Señor sobre Edom: “Mira, te voy a hacer la 

más pequeña y despreciable de las naciones”». Jonás es más una 

narración que una profecía, y tiene como fin mostrar, a través de 

la historia en la que Jonás es tragado por «un gran pez» y des- 

pués vomitado para poder continuar con su predicación proféti- 
ca, que la misericordia de Dios se extiende no sólo al pueblo de 
la alianza sino también a otras naciones, incluso a Nínive. 

Miqueas se hace eco de las profecías de Amós contra la vana 
pero recurrente idea de que el culto correcto, estrictamente en 
consonancia con las normas, aun cuando no hubiera ninguna 
justicia social, garantizaría al pueblo el favor de Dios: 

Se te dado a conocer ¡oh, hombre!, 

lo que es bueno, 

lo que el Señor exige de ti: 

sólo practicar la justicia, 

amar la misericordia 

y caminar humildemente con tu Dios. 
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Con razón se ha llamado a ese “sólo” «la más grande palabrita de 

la Biblia». Nahum, como-Jonás, habla a la ciudad de Nínive, ca- 

pital de Asiria y lugar donde se concretó la opresión a la que fue 

sometido Israel; pero le habla de ruina y no de arrepentimiento, 

e interpreta la caída de Nínive como el castigo de Dios por los 

pecados cometidos en el pasado: 

Haré de tu sepulcro 

un lugar de ignominia. 

Habacuc utiliza la intrusión de las bandas merodeadoras de los 

babilonios no para denunciar los pecados del pueblo sino para 

reflexionar sobre la providencia de Dios en relación con el mal 

en la historia humana. Sofonías ve el colapso de los enemigos de 

Israel como la señal de que el terrible día del juicio divino, «el 

día de la ira del Señor», es inminente. Ageo es una llamada a re- 

construir el templo de Jerusalén: «Vinieron y reanudaron la obra 

en la casa del Señor de los ejércitos, su Dios», tras la cautividad 

en Babilonia. Zacarías es asimismo un llamamiento a la restau- 

ración del templo, pero proyectado en forma de ocho visiones 

del futuro, de caballos, de tronos, de carros y de pergaminos que 

vuelan. Malaquías denuncia tanto a los sacerdotes como al pue- 

blo por su desobediencia a Dios y su traición a la alianza entre 

Dios e Israel, pero promete: «Mirad, yo enviaré a mi mensajero a 

preparar el camino delante de mí». 

Por lo tanto los Nebi'im, los libros de los Profetas, mayores 

y menores, constituyen un comentario de la historia de Judá y 

de Israel, historia que aquéllos interpretan como señal del juicio 

de Dios y de su misericordia, por lo que exhortan a la nación a 

arrepentirse y a renovar su fidelidad. Así pues, el papel que es- 

tos libros desempeñan en el corpus de la literatura del Tanaj es 

muy importante, ya que sientan las bases narrativas y legislati- 

vas de la Torá. 
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KETUBIM, LOS ESCRITOS 

Esta sección del Tanaj comprende una variada colección de es- 

critos sagrados (identificados con frecuencia por su nombre en 

griego, “Hagiografía”, o “Escritos Sagrados”) que no puede in- 

cluirse ni en la Torá ni en los Nebi'im. 

Los Salmos, los Proverbios y Job constituyen la principal li- 

teratura poética del Tanaj, pese a que también existan seccio- 

nes poéticas en otros de sus libros, incluso en algunos de los 

más prosaicos libros históricos. En muchos sentidos, se puede 

decir que los Escritos representan el punto literario culminan- 

te del Tanaj, y que no es una mera casualidad que a través de 

los siglos hayan acudido a ellos lectores que, por lo demás, no 

tenían un particular interés por el mensaje estrictamente reli- 

gioso de la Biblia. En los Salmos se encuentran poemas e him- 

nos que datan de diversos períodos de la historia de Israel, re- 

unidos para su uso en el culto público en el Templo de Jerusalén. 

La tradición sostiene que su compilación en un salterio fue obra 

de David, y que, después de él, fueron incluidos salmos adicio- 

nales. Los salmos expresan la devoción del individuo y del pue- 

blo al reflexionar sobre la grandeza de las obras de Dios, y algu- 
nos de ellos, tales como el Salmo 23, «el Señor es mi pastor», y el 
Salmo 90, «Señor, tú has sido nuestro refugio de generación en 
generación», se han fijado a través de los tiempos en la memoria 
colectiva de «cada generación», judía, cristiana o secular. 

Es un tipo de reflexión distinto el que yace tras el Libro de los 
Proverbios. Como los Salmos, éste tiene su complejo origen en 
los dichos de una diversidad de sabios de Israel e incluso en la 
proverbial sabiduría de otros pueblos del Oriente Próximo (mu- 
chos de los cuales ya sabían, por ejemplo, que «el vino es pen- 
denciero, los licores insolentes» sin haber necesitado para ello de 
revelación divina). El libro de los Proverbios difiere de la mayor 
parte del Tanajen muchos sentidos, pero la diferencia más signi- 
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ficativa es la ausencia de alusiones a la historia de Israel durante 

o desde la alianza del éxodo, así como a la esperanza de Israel en 

su futuro, ya fuera ésta mesiánica o no. En lugar de ello, el libro 

está dedicado en su mayor parte a máximas generales acerca de 

la vida que parecen tener validez incluso al margen de la historia 

y la esperanza de Israel, exceptuando quizá la voz de la Sabiduría 

personificada, que habla en el capítulo ocho sobre su especial re- 

lación con Dios desde antes de la creación del mundo, y que los 

judíos, y más tarde los cristianos, acabarían convirtiendo en fun- 

damento de un sistema metafísico. 
El libro de Job, una de las creaciones literarias más difíciles 

y profundas de toda la Biblia (y de la literatura en general), des- 

cribe la tragedia de un buen hombre que ha terminado siendo 

víctima de una serie de desastres. Desde una situación de pros- 

peridad y éxito, va decayendo hasta llegar a la degradación ab- 

soluta; pierde sus riquezas, su poder y a su familia. Sirviéndose 

de las conversaciones entre Job y otras personas, sus amigos y 

esposa, el autor hace una lista de la mayoría de los argumentos 

que convencionalmente se dan —nacidos de la sabiduría de otros 

pueblos o de la sabiduría de Israel- para explicar tan grave situa- 

ción, y en cada uno de los casos la conversación demuestra que 

el argumento en cuestión está equivocado, o al menos simpli- 

ficado en exceso. Finalmente, Dios mismo interviene, no para 

aportar una simplificación más, sino para declarar que los cami- 

nos de Dios son esencialmente inescrutables y que la única solu- 

ción es confiar en sus motivos ocultos: 

¿Quién es ese que enturbia mi consejo 

con palabras insensatas? [...] 

- ¿Dónde estabas tú cuando echaba yo los cimientos de la tierra? 

Un segundo grupo dentro del Ketubim son los Megilloth, o 

rollos, compuestos por el Cantar de los Cantares, Rut, las 
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Lamentaciones, el Eclesiastés y Ester. El Cantar de los Cantares, 

atribuido al rey Salomón, es originariamente, en la opinión de 

muchos estudiosos, una compilación de poemas de alabanza del 

amor humano - 

Comed, amigos, y bebed: 

¡embriagaos, oh muy amados! 

- pero para cuando se incorporó al canon del Tanaj, debía de ha- 

cer ya tiempo que se interpretaba como una alegoría del amor 

entre Dios e Israel, y como alegoría seguiría siendo interpretado, 

también por los cristianos. El libro de Rut cuenta la historia de 

una mujer moabita que se casa con un israelita y se convierte así 

en antecesora de David; su lealtad y entrega quedan plasmada en 

las conocidas palabras: «Donde tú vayas, iré yo; donde tú vivas, 

viviré yo; tu pueblo será mi pueblo, y tu Dios será mi Dios». Las 

Lamentaciones de Jeremías es una serie de acrósticos que descri- 

ben el cautiverio de Jerusalén y lloran su destino; sus últimas pa- 

labras son una súplica, clamando por la misericordia divina: 

¡Reclámanos a ti, Señor, y volveremos; 

renueva nuestros días como antaño! 

Con un realismo sombrío que raya en el escepticismo -como 
expresan sus palabras iniciales: «Vanidad de vanidades, dice 
Qohélet»-, el Eclesiastés o Qohélet (el Predicador), al igual que el 
libro de Job, parece tener la intención de refutar la idea, que algu- 
nos habían empezado a derivar fácilmente de los Proverbios, de 
que aquella persona que obedece las máximas del sentido común 
basado en la moralidad tendrá una vida próspera en la tierra. En 
él describe el autor cómo ha probado todos los caminos conven- 
cionales hacia la felicidad —la sabiduría, el placer y el poder- y 
cómo ha ido descubriendo lo inadecuados que son todos ellos. 
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Por reflejar una experiencia humana universal, el Eclesiastés ha 

sido fuente de infinidad.de conocidos dichos y máximas, tales 

como «No hay nada nuevo bajo el sol». El libro de Ester, que des- 

taca igualmente por no contener una sola mención del nombre 

de Dios, narra la historia del rey Asuero (Artajerjes en la versión 

griega) y de la reina Ester para explicar la institucionalización 

de la fiesta judía del purim. Del hecho de que estos “cinco ro- 

llos” fueran clasificados juntos en la Biblia hebrea, así como del 

propio contenido de los libros, puede deducirse que el tono más 

bien “secular” de algunos de ellos debió de plantear serios pro- 

blemas en cuanto a serles otorgada la consideración de escritu- 

ras sagradas. 
Incluidos asimismo en el Ketubim están: Daniel, Esdras, 

Nehemías y los dos libros de Crónicas. El libro de Daniel rela- 

ta la vida de éste y las intervenciones de Dios a favor de él: «Mi 

Dios ha mandado a su ángel, que ha cerrado la boca de los leones 

y no me han hecho ningún mal», y en su segunda parte presen- 

ta una interpretación notablemente simbólica de la historia del 

mundo como una serie de “monarquías” bajo la dirección de la 

providencia divina, interpretación que nunca ha dejado de fas- 

cinar y desconcertar a sus lectores. Los libros restantes parecen 

ser obra de un mismo autor, habitualmente conocido como “el 

cronista”, y que en el Primer y Segundo libros de Crónicas repi- 

te gran parte del material aparecido en los libros históricos pre- 

cedentes, concentrándose en la historia de Judá. El Primero es 

básicamente una biografía de David, que aporta nuevos datos al 

relato expuesto en los dos libros de Samuel; el Segundo empie- 

za con Salomón, sigue paso a paso la división del reino, y acaba 

con el reinado de Sedecías; también en este caso tuvo el cronis- 

ta acceso a datos suplementarios a los expuestos en el Primer y 

Segundo libros de Reyes. En el libro de Esdras describe el retor- 

no de los judíos desterrados en Babilonia y la reconstrucción del 

templo destruido, e incluye en él las listas de las familias que re- 
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gresaron así como el texto del decreto que establecía los térmi- 

nos del retorno. En el libro de Nehemías, íntimamente relacio- 

nado con Esdras, la reconstrucción de los muros de Jerusalén 

será tema de meditación acerca de la relación de Dios con su 

pueblo. También este libro contiene un listado de aquellos que 

participaron en la reconstrucción, pero se centra fundamental- 

mente en la descripción del profeta Nehemías y su persistencia 

en llevar a cabo dicho cometido. 

EL CANON DEL TANAJ HEBREO 

Como puede verse, incluso a través de este esbozo a grandes ras- 

gos, los libros de la Biblia se escribieron por separado y a lo largo 

de un amplio período de tiempo. El título Biblia es en su lengua 

griega original un término neutro plural que significa “peque- 

ños libros”, mientras que su construcción latina como femenino 

singular corresponde a una época en la que los diversos libros 

habían sido ya reunidos en uno solo, lo cual explica también por 

qué el habla inglesa [o castellana] moderna sigue fluctuando en- 

tre el singular, “Escritura”, y el plural, “Escrituras”. Determinar 

a qué libros les corresponde un lugar en el Tanaj es una cues- 
tión complicada, debido a su historia en el judaísmo y, después, 
en el cristianismo. El uso de la palabra canon para designar una 
lista fidedigna de libros sagrados no sólo es un fenómeno rela- 
tivamente tardío en la historia de la comunidad judía, sino que 
la idea misma de establecer una lista precisa y definitiva surgió 
únicamente al cabo de una larga evolución. 

No se sabe cuándo ni cómo apareció la primera colección de 
escritos sagrados'hebreos. La noticia de que «Jelcías, el sumo sa- 
cerdote, dijo a Safán, el escriba: “He encontrado el libro de la Ley 
en la Casa del Señor”» presupone claramente la existencia de al- 
guna compilación de este tipo; ahora bien, lo mismo el incidente 
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que la compilación son imposibles de fechar, y algunos críticos 

han llegado a aventurar la hipótesis de que el relato entero pue- 

da en realidad estar destinado a explicar la composición de las 

porciones de la Torá, incluida la mayor parte o la totalidad del 

Deuteronomio. Es evidente, sin embargo, que el proceso de ela- 

boración del Pentateuco (o al menos de sus cuatro primeros li- 

bros) había empezado ya en Jerusalén antes de esta época. 

La división en sus distintas partes, Torá, Nebi'im y Ketubim, 

puede ser reflejo de las sucesivas fases en la historia de la canoni- 

zación. Así, la Ley, la Torá (con o sin el Deuteronomio), pudo ha- 

ber sido la primera en ser canonizada; a continuación lo habría 

sido el Nebi'im, como la forma escrita del mensaje de los profe- 

tas, y por último el Ketubim, es decir, otros escritos cuya catego- 

ría y competencia quizá aún plantearan una serie de dudas. Por 

otro lado, algunos historiadores del antiguo Israel y del canon 

del Tanaj tienden a cuestionar esta interpretación. Podríamos 

hablar con mayor autoridad si tuviéramos conocimiento del 

contenido de los libros a los que en Esdras y Nehemías se alude 

como “la Ley”. Una tardía tradición hebrea sostiene que en tiem- 

pos de Esdras y Nehemías se reunió una “Gran Sinagoga” para 

establecer el canon de la Biblia, pero, pese a ser una hipótesis que 

tradicionalmente ha gozado de gran difusión y credibilidad tan- 

to entre los judíos como entre los cristianos, la mayoría de los 

historiadores actuales se inclinan a dudar de su fiabilidad, pues 

otras fuentes más fiables muestran con claridad que la extensión 

del Tanaj continuaría siendo un problema para los judíos (y des- 

pués para los cristianos) hasta épocas muy posteriores a la de las 

obras de Esdras y Nehemías. 

La generalización más segura que nos está permitido hacer 

es la de que, en una edad temprana de la historia de Israel, se 

reunieron varias colecciones de escritos sagrados, como resulta 

evidente por términos tales como “los libros”, pero que no cons- 

tituyeron un “canon” hasta mucho más tarde. El nombre *ca- 
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non” puede aplicarse con propiedad a los libros que al parecer 

fueron adoptados por la asamblea de rabinos en Jamnia alre- 

dedor del año 9o o 100 de nuestra era bajo la dirección del rabí 

Akiba; hasta entonces, parece ser que la categoría del Cantar de 

los Cantares y de Qohélet (Eclesiastés) siguió planteando dudas, 

pero en Jamnia ambos verían su inclusión definitiva en el ca- 

non. Oficialmente, el canon judío de la Biblia llegaría así a in- 

cluir las tres divisiones, Torá, Nebi'im y Ketubim, tal como las 

hemos empleado en estas páginas; en este canon, no obstante, la 

Torá ha ocupado, y ocupa, un lugar especial como “canon den- 

tro del canon”. 

Un elemento que ha ayudado a esclarecer el proceso de for- 

mación del canon hebreo ha sido el descubrimiento de los ro- 

llos del mar Muerto. Los libros contenidos en ellos sugieren que 

la normalización de la Torá y el Nebi'im data del siglo rv antes 
de nuestra era, y también la del Ketubim en su mayor parte, aun- 

que algunas de sus secciones (entre las que aparentemente se en- 

cuentra el libro de Daniel) continuaron siendo objeto de debate 

hasta la asamblea de Jamnia. Tras la caída de Jerusalén en el año 

70 y la expansión del movimiento cristiano, la comunidad judía, 

a fin de dar cohesión al movimiento, se sintió obligada a fijar con 
mayor precisión los límites de la Biblia, y, así, ciertos libros que 
en un determinado momento se habían incluido en ella fueron 
excluidos, e incluidos otros que anteriormente se habían pues- 
to en tela de juicio. 

De los relatos sagrados de esta colección de libros y de la fe 
que éstos impulsaron nacerían las tres grandes religiones mono- 
teístas: judaísmo, cristianismo e islamismo. Abraham se conver- 
tía de este modo en «padre de todos los que tienen fe»: padre del 
pueblo de Israel a través de su hijo Isaac, el hijo de la promesa; 
padre de la iglesia cristiana a través de Jesucristo, quien declaró: 
«Vuestro padre Abraham se alegró deseando ver mi día: lo vio y 
se regocijó»; y padre, a través de su primogénito, Ismael, del pue- 
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blo del Islam, al que en su Libro Sagrado, el Corán, se ordena «re- 

cordar cuando Abraham dijo: *¡Oh, Sustentador mío, haz de ésta 

una tierra segura!”». Los tres se sintieron honrados por ser des- 

cendientes suyos y le profesaron lealtad, pues la de Abraham ha- 

bía sido una lealtad sólo 'al Único Dios Verdadero: «Abraham 

creyó al Señor, y el Señor le consideró como un hombre justo». 
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Fragmento del papiro del Génesis 29.15-27 de la Septuaginta griega, siglo 1 
O Iv de nuestra era, tomado de la obra de Frederic G. Kenyon The Chester 
Beatty Biblical Papyri (Londres: Emery Walker Limited, 1933), lámina 4. (O 
Los fideicomisarios de la Chester Beatty Library, Dublín) 



$57 SS omo si me hablaran en griego!», suele decir la gen- 

O: a) te en la actualidad cuando quiere expresar que no EN: 
WES entiende ni una palabra; sin embargo, en el mundo 

¡ZA mediterráneo de hace dos mil años, formular o es- 

cribir algo en griego era, de hecho, sencillamente la mejor for- 

ma de que pudiera entenderse en todas partes. Gracias, en buena 

medida, a las conquistas militares y al imperialismo cultural que 

en el siglo 1v antes de nuestra era llevó a cabo Alejandro Magno 

(quien no era, por cierto, de origen griego, sino macedonio), las 

costumbres, la cocina y el vino griegos, y sobre todo la lengua 

griega y su literatura habían alcanzado el mismo tipo de éxito 

clamoroso del que gozaría la cultura francesa en toda Europa 

durante los siglos xvIH11 y xIx, cuando Federico el Grande, rey 

de Prusia, quiso que la lengua de su corte fuera exclusivamente 

el francés, y la flor y nata de la sociedad rusa en el Moscú del zar 

Alejandro 1 (al menos según cuenta Tolstoi en Guerra y paz) se- 

guía parloteando en francés mientras los ejércitos de Napoleón 

(un Alejandro Magno de nuestros días, y tampoco él de origen 

francés, sino corso) amenazaban la capital en 1812. 

Incluso en la orgullosa Roma, la ciudad que dio origen a in- 

mortales clásicos latinos tales como los discursos de Cicerón o 

los poemas de Virgilio, llegó a considerarse un signo de distin- 

ción usar la lengua griega, no sólo entre intelectuales, políticos 
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y mercaderes, sino que la moda se extendió también hasta cier- 

to punto a la gente común; tanto es así que el poeta satírico la- 

tino Juvenal, feroz enemigo de dicha tendencia, se referiría con 

amargura a la ciudad como «Roma a la griega». Por eso, cuan- 

do Pablo, el fariseo judío convertido en apóstol cristiano, escri- 

bió su libro más importante y dirigió su “Epístola a los romanos”, 

es decir, a sus compañeros de fe que allí residían en la segun- 

da mitad del siglo 1, les escribió en griego, aun cuando ésta no 

fuera, o no fuera del todo, su lengua materna (que parece haber 

sido el arameo); y lo mismo hizo el emperador romano, paga- 

no, Marco Aurelio, aproximadamente cien años más tarde, en la 

segunda mitad del siglo 11, cuando, al abrigo de su tienda, com- 

puso sus Meditaciones filosóficas durante una campaña militar 

contra las tribus germánicas en tierras próximas al actual terri- 

torio de la república checa. El griego era el lenguaje universal, al 

menos en el universo que -no sin una importante dosis de esno- 

bismo e ignorancia, si se tiene en cuenta el nivel cultural y artís- 

tico de China o la India en la misma época- se consideraba a sí 

mismo “el mundo civilizado”. Si incluso el latín hubo de rendir- 

se ante el griego, infinitamente más hubieron de hacerlo todas 

las restantes y más exóticas lenguas que se hablaban en Europa, 

Asia Menor (conocida simplemente por “Asia”) y Egipto, lo cual 

significaba que, en caso de que un particular sistema de ideas, 

creencias o costumbres quedara aislado del resto del “mundo ci- 

vilizado” por estar escrito en una de esas lenguas exóticas, debía 
ser traducido, preferentemente al griego, o corría el peligro de 
caer en el olvido para siempre jamás. 

LA DIÁSPORA JUDÍA 

El caso más notable de semejante sistema de ideas, creencias y 
costumbres en aquella época -como lo ha sido, si nos paramos 
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a pensar, en casi todas las épocas- era la fe de Israel. La religión 

judía estaba preservadaspero por tanto también encerrada, en 

un libro sagrado, en un código de conducta y en un ritual litúr- 

gico que se mantenían expresamente ocultos del mundo exterior 

en una de las más esotéricas de todas aquellas lenguas exóticas 

y que, exceptuando algunos fragmentos, eran como consecuen- 

cia prácticamente inaccesibles a todo aquel que no supiera he- 

breo. El problema es que para el siglo 11 y 11 antes de nuestra era, 

y para gran pesar de muchos, esta categoría de «todo aquel que 

no supiera hebreo» abarcaba ya a un inmenso y creciente núme- 

ro de personas, sobre todo de la generación más joven, que por 

herencia y tradición profesaban la fe de Israel y que en una u otra 

medida querían seguir practicándola. Un recuento minucioso 

llevado a cabo por los estudiosos modernos ha revelado que ha- 

bía judíos dispersos por la mayor parte del mundo greco-roma- 

no, fenómeno al que se ha dado el nombre de “la Dispersión” o, 

en griego, Diáspora. En la actualidad es un término que se em- 

plea para referirse a la dispersión de cualquier población dada, 

como, por ejemplo, la emigración de muchos rusos a Europa 

Occidental, China y América tras la Revolución de 1917, de los 

judíos de Alemania, Austria y Europa del Este que huyeron de 

los nazis en los años treinta, o de los “trabajadores invitados” tur- 

cos en la Alemania de la posguerra. Las pautas forzosas de la asi- 

milación, que han sido origen de fermento pero también de an- 

gustia en toda población emigrante de la edad moderna, desde 

los chinos en Filipinas hasta los noruegos en Minnesota, se han 

expresado muy a menudo, normalmente con la voz desesperada 

de las generaciones más ancianas y acuciadas por los problemas, 

en la frase: «¡Cuando uno pierde el idioma, deja la fe!», lo cual, 

con harta frecuencia, ha resultado cierto. 

Éste ha sido un peligro aún mayor y más real para los judíos 

que para cualquier otra nacionalidad, puesto que, en el judaís- 

mo, nación y religión eran casi literalmente colindantes. Una de 
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las señales del patrón de asimilación cultural era el matrimo- 

nio mixto entre judíos y gentiles, algo sobre lo que es notoria 

la falta de datos fiables, por supuesto, pero sobre lo que exis- 

ten abundantes testimonios anecdóticos repartidos por doquier 

en las fuentes del mundo antiguo. Así, por ejemplo, el Nuevo 

Testamento nos cuenta que Timoteo, a quien van dirigidas dos 

de las epístolas de Pablo, era hijo de madre judía y de padre grie- 

go, referencia que indica su condición similar a la de otros hijos 

de matrimonios mixtos de otras épocas y lugares también en un 

aspecto concreto: el de no haber sido criado en estricta confor- 

midad con la Ley Judía, sino en el marco de lo que, aparente pero 

no inusitadamente, era una serie de términos medios entre la 

Ley de Moisés y las costumbres paganas. Timoteo no había sido 

circuncidado hasta que Pablo en persona lo circuncidó como 

cristiano; nada sabemos sobre su observancia de las leyes ali- 

menticias del kosher, y no existe ninguna indicación de que su- 

piera hebreo, lo que significa que cuando Pablo, en su carta es- 

crita en griego, le elogia por su conocimiento de las “escrituras 

inspiradas” del Tanaj desde la niñez, al parecer no se referiría al 

texto hebreo de dichas escrituras. 

Cómo preservar la fe mientras se vive en el exilio o en la 

Diáspora sería la pregunta existencial de multitudes enteras de 

creyentes judíos. Durante un exilio anterior, un poeta anónimo 

había formulado la pregunta en un lenguaje inquietante: 

Junto a los ríos de Babilonia 

nos sentábamos a llorar con nostalgia de Sión; 

en los sauces de sus orillas 

colgábamos nuestras cítaras. 

Allí nuestros carceleros 

nos invitaban a cantar; 

nuestros opresores, a divertirles: 

«Cantadnos un cantar de Sión». 
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¡Cómo cantar un cántico del Señor 

en tierra extranjera!” 

¿Cómo? Incluso en Tierra Santa, el hebreo de la Biblia se había 

vuelto cada vez más “extranjero”, al ser sustituido como lengua 

hablada por el arameo. Para complicar aún más las cosas al lector 

moderno, al arameo se le llamaba a veces “la lengua hebrea”, que 

era como el Nuevo Testamento se refería a él, por ejemplo al citar 

la inscripción de la cruz, «Jesús de Nazaret, Rey de los judíos». 

Aparentemente el arameo era la lengua que hablaban Jesús y 

sus discípulos, incluido Pablo, mientras que el hebreo continuó 

siendo la lengua de la liturgia, de la ley y de la erudición bíbli- 

ca. No obstante, el arameo y el hebreo eran, al menos, lo que po- 

dríamos llamar primos lingúísticos, escritos en alfabetos simi- 

lares y con una relación suficientemente estrecha entre sí como 

para ser confundidos a veces -aunque suficientemente distan- 

tes al mismo tiempo como para que, con la misma frecuencia, se 

resultaran ininteligibles el uno al otro-. Mucho más peligro de 

caer en una especie de amnesia religiosa, debido a la separación 

de la lengua madre hebrea de la fe de Israel, corrían las colonias 

judías de la Diáspora que rodeaban el mar Mediterráneo, don- 

de el griego era la lengua empleada también por las poblaciones 

no griegas. 

La más importante con mucho de las colonias judías esta- 

ba en Alejandría, en Egipto. Como su nombre sugiere, la ciudad 

de Alejandría fue fundada por Alejandro Magno, en el año -332. 

Según reza la tradición, fue el mismo Alejandro quien alentó a 

los judíos a que emigraran y se establecieran allí; y, según el eru- 

dito y filósofo Filón, que vivía en aquella ciudad, la población 

judía de Egipto superaba el millón de habitantes. Aunque otras 

ciudades llevaron el mismo nombre a raíz de las conquistas de 

Alejandro, la más famosa con diferencia fue la Alejandría egip- 

cia. Su estratégica situación geográfica y su éxito comercial casi 
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instantáneo la convirtieron rápidamente en el más próspero cen- 

tro cosmopolita de la Antigiedad tardía, una encrucijada de ru- 

tas comerciales, marítimas y terrestres, entre Europa y el Este (o, 

de hecho, los varios “Estes”) de Arabia y la India. Se decía que 

la célebre biblioteca de Alejandría contenía más de medio mi- 

llón de libros antes de su destrucción —a consecuencia, princi- 

palmente, no de la conquista de la ciudad por los árabes entre los 

años 641 y 642, como cuenta la leyenda, sino de los conflictos 

civiles ocurridos algunos siglos antes-. Después de la catástrofe, 

la tradición asociada con la biblioteca sirvió de memoria cultu- 

ral de la gloria intelectual perdida hasta el intento de reconstruc- 

ción que formó parte del nuevo Egipto de nuestros días. 

La ciudad de Alejandría continuaría gozando del mismo re- 

lieve incluso después de haber sido conquistada varias veces: 

por los romanos, que le permitieron tener su propio senado 

como ciudad griega independiente, y luego por los cristianos, 

que mantuvieron un rico intercambio intelectual con los pensa- 

dores judíos y los filósofos neoplatónicos paganos de la ciudad. 

Alejandría fue, además, la capital para una escuela de teólogos 

que durante siglos constituiría un cuerpo dominante, a veces 

el cuerpo dominante, de la teología cristiana y de los estudios 

bíblicos, y la popularidad que alcanzó en la iglesia la interpre- 

tación alegórica de la Biblia debe su fuerza en gran parte a di- 

cha escuela. Pero Alejandría fue también escenario de una de las 

más oscuras páginas de la historia temprana de la iglesia, cuan- 

do, en el año 415, Hipatia, hija del matemático Teón y personaje 

estrella de la filosofía neoplatónica alejandrina por derecho pro- 

pio, profesora de matemáticas y astronomía, fue linchada por un 
grupo cristiano. Cuánto sabía sobre su asesinato el arzobispo de 
Alejandría, Cirilo, y cuándo supo de él es una cuestión que con- 
tinúa debatiéndose. 
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EL ORIGEN DE LA SEPTUAGINTA 

En este marco cosmopolita, la comunidad judía había ocupado 

un lugar de honor durante siglos, pues no sólo era Alejandría un 

centro comercial y cultural que rivalizaba con la misma Roma, 

aun cuando Roma siguiera siendo la capital política, y un cen- 

tro intelectual y filosófico a la altura de Atenas que incluso aca- 

baría eclipsándola, sino que en algunos sentidos llegó a ser, ade- 

más, tan importante para el judaísmo mundial como la ciudad 

sagrada de Jerusalén, a la que, casi con toda seguridad, también 

superaba en el volumen de población judía. Los habitantes de 

Alejandría estaban divididos en tres distritos: egipcio, griego y 

judío. En el seno del barrio judío, cada vez más un barrio greco- 

parlante, el esfuerzo por continuar siendo auténticamente judío 

y «cantar un cántico del Señor en tierra extranjera» se mezclaba 

con la necesidad de explicar la fe a los foráneos gentiles, también 

grecoparlantes, y defenderla ante ellos. Estos dos factores presen- 

tes en la situación de la Alejandría judía -la necesidad interna de 

garantizar la continuidad del culto, de la enseñanza y observan- 

cia judías a pesar del constante cambio lingúístico y cultural, y 

la necesidad externa de formular una apología del judaísmo di- 

rigida a «las personas cultas que los despreciaban», como una 

apología muy posterior definiría al público al que iba destina- 

da- fueron los responsables, no sólo de un sustancial cuerpo de 

teología filosófica judía en lengua griega, sino de la traducción 

al griego de la Biblia hebrea, traducción generalmente denomi- 

nada “la Septuaginta”. 

Según cuenta una leyenda publicada originariamente bajo el 

seudónimo de “Aristeas”, ficticia, sin duda, pero que, no obstan- 

te, con el tiempo alcanzó amplia difusión y un considerable em- 

bellecimiento, en el siglo 111 antes de nuestra era el rey Tolomeo 

Filadelfo de Egipto recibió de Demetrio de Palermo, director de 

la célebre biblioteca de Alejandría, la propuesta de traducir al 
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griego la Ley judía, la Torá, a fin de llenar el terrible espacio en 

blanco que presentaba la acreditada colección en el haber de la 

biblioteca; y es que los bibliotecarios, ni entonces ni ahora, so- 

portan ver un espacio vacío en sus estantes. Tolomeo estaba or- 

gulloso de su biblioteca, y era un hombre interesado también 

en las religiones del mundo que ya en una ocasión había acogi- 

do a una embajada de eruditos budistas procedente de la India; 

de modo que mandó una delegación, de la que “Aristeas” afir- 

ma haber sido miembro, a ver al sumo sacerdote de Jerusalén, 

Eleazar, con la solicitud de que seis estudiosos de cada una de las 

doce tribus de Israel fueran enviados a Alejandría para llevar a 

cabo la tarea de traducir la Torá. Según una de las versiones de la 

carta de Aristeas, las traducciones griegas de la totalidad de las 

Escrituras judías del hebreo originario, hechas individualmente 

por cada uno de estos setenta y dos estudiosos, resultó ser idén- 

tica, lo cual era prueba irrefutable de que su trabajo había sido 

fruto de la inspiración divina; y el nombre con el que se cono- 

ció esta versión fue el de Septuaginta (término latino que signifi- 

ca setenta), normalmente abreviado como LXX, en honor del le- 

gendario número de sus traductores. 

Casi a ciencia cierta, la iniciativa originaria de producir la 

Septuaginta fue en realidad judía, y no gentil, y parece haber es- 
tado motivada, en parte, por el deseo de satisfacer la curiosidad 
de los gentiles grecoparlantes sobre cuáles eran las creencias de 
aquellos judíos, tan extraños a sus ojos, y, en parte, por la necesi- 
dad de poner las Escrituras al alcance de la nuevas generaciones 
de judíos de la Diáspora, que ya no sabían leer en hebreo. Es im- 
portante advertir, aunque no exagerar, algunas de las adaptacio- 
nes hechas al texto bíblico para presentarlo ante un público no 
judío, como en el caso de la frase hebrea «la mano de Dios», que 
se traduce al griego por «el poder de Dios» para evitar dar la im- 
presión de que la Divinidad tenía aspecto humano, puesto que 
ésta era la impresión que había propagado el antropomorfismo 
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de las deidades mitológicas del Olimpo. En un sentido más fun- 

damental, la empresa de-producir la Septuaginta —como la tra- 

ducción de cualquier texto, y en especial de un texto sagrado, en 

cualquier período de la historia— se basaba en la suposición un 

tanto audaz de que existían de hecho equivalentes en griego de 

todas las palabras hebreas originales, no sólo de todas aquellas 

que nombraban las especies de animales, aves y reptiles que en 

las listas del Levítico se consideraban impuras, sino principal- 

mente de las que hablaban del Único Dios Verdadero, «el Dios 

de Abraham, el Dios de Isaac y de Jacob» y de todo aquello que 

los escritores bíblicos habían revelado sobre las palabras, accio- 

nes y atributos del Único Dios Verdadero. Aunque ciertamente 

la traducción empleó la palabra griega theos -sacada de la mito- 

logía politeísta del monte Olimpo, y que la mayoría de los escri- 

tores griegos empleaban por lo común en plural- para expresar 

la primordial confesión de la fe monoteísta de Israel, el Shema: 

«Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es el único Señor», no 

trató de adaptar los nombres de las deidades individuales del 

Olimpo a sus propósitos monoteístas, pues tales “traducciones” 

habrían supuesto una complicidad con la idolatría pagana de los 

dioses y semidioses homéricos. 

Por lo que sabemos acerca de la vida y la observancia religio- 

sas delos judíos alejandrinos tras la producción de la Septuaginta, 

parece que logró satisfacer realmente las necesidades cambian- 

tes de los judíos desposeídos del hebreo. Durante quinientos 

años, o al menos hasta que una gran parte de sus miembros fue- 

ron expulsados a raíz de los disturbios y conflictos con los cris- 

tianos entre el año 414 y 415, el judaísmo alejandrino continuó 

siendo al parecer una floreciente comunidad de fe y aprendiza- 

je, y hay fundadas razones para creer que el conocimiento tanto 

de la historia como de las leyes de la Biblia, sin el que es impo- 

sible ratificar la alianza y ser un judío observante, logró ser con- 

servado y transmitido de una generación a otra sobre la base de 
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la versión griega de las Escrituras. Dada la naturaleza del caso, 

tenemos menos información sobre el uso litúrgico de la Biblia 

que sobre su uso educativo; no obstante, sí contamos con algu- 

nas indicaciones de que, mientras el ritual siguió recitándose en 

hebreo, se ofrecía ayuda a aquellos fieles cuya única lengua era el 

griego, del mismo modo que, en realidad, a través del Targum se 

ofreció ayuda en arameo —quizá al principio de manera oral- a 

los fieles palestinos no familiarizados ya con el hebreo. 

PARTICULARIDADES 
DE LA SEPTUAGINTA 

Más cierto todavía es que la traducción no se hizo de una sola 

vez, sino a lo largo de uno o dos siglos, o incluso más, y que en un 

principio se realizó únicamente la de la Torá, los Cinco Libros de 

Moisés. Mucha menos certeza existe, en cambio, respecto a gran 

parte de las restantes cuestiones que plantea la traducción, algu- 

nas de ellas relevantes aun hoy día. Por ejemplo, debido a que la 

palabra griega correspondiente a cualquier clase de “mensaje- 

ro” era ángelos, y la correspondiente a “viento” podía significar 

también “espíritu”, la oración de los Salmos «Él hace a los vien- 

tos Sus mensajeros» aparece en la traducción griega como «Él 
hace a Sus ángeles espíritus»; y así es como se cita en el Nuevo 
Testamento, en una discusión sobre los ángeles, y también en 
las liturgias cristianas hasta el día de hoy, a pesar de que no sea 
eso lo que dice el original hebreo. O, donde el hebreo dice: «He 
aquí que una joven mujer encinta dará a luz un hijo, y le pon- 
drá por nombre Emmanuel», sin especificar el estado de esa mu- 
jer con mayor precisión, la Septuaginta emplea la palabra par- 
thenos, “virgen”, que el Evangelio cita (en griego), introducido 
por el enunciado: «Todo esto sucedió para que se cumpliese lo 
que el Señor había dicho por medio del profeta», subrayando así 
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la virginal concepción de Jesús por su madre, María. Más ade- 

lante, en el libro de Isaías, las palabras de la Septuaginta: «Y vio 

hombres montados, jinetes de dos en dos; uno montado sobre 

un asno, otro montado sobre un camello» fueron motivo de ver- 

gúenza para los apologistas cristianos y beneficioso apoyo para 

sus contendientes musulmanes, pues parecían profetizar no sólo 

que Jesús entraría en Jerusalén el Domingo de Ramos a lomos 

de un burro, tal como describe el Nuevo Testamento, sino que 

iría seguido (casi exactamente seis siglos más tarde) del profeta 

Mahoma, que era camellero. 

EL SIGNIFICADO CULTURAL 

DE LA SEPTUAGINTA 

Cualesquiera que fueran los pormenores exactos de su compo- 

sición, o de su posición en el seno de la comunidad de la fe ju- 

día, la creación de la Septuaginta hizo que, en cualquier caso, la 

Biblia entrara a formar parte de la literatura mundial. Todo aquel 

que pudiera leer la Odisea podía ahora leer el libro del Éxodo, a 

pesar de que quizá algunos detalles de su griego le resultaran 

extraños al lector helenístico pagano (lo cual, por supuesto, era 

igualmente aplicable al griego arcaico de Homero). En cambio, 

el Corán permanecería confinado en el árabe durante muchos 

siglos tras ser revelado y puesto por escrito y, por lo tanto, con- 

tinuaría siendo inaccesible a quienes desde fuera hubieran que- 

rido acercarse a él con espíritu amistoso, por no hablar de todos 

sus enemigos. 

Desde hacía mucho tiempo había formado parte de la espe- 

ranza de Israel, expresada por los profetas, que pueblos «lejanos 

y remotos» se acercaran finalmente al monte Sión y aprendieran 

la Torá, que estaba destinada, y con esa intención había sido re- 

velada por el Único Dios Verdadero, a todos los pueblos, y no 
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sólo a las gentes de Israel; sin embargo, a no ser que esos pueblos 

aprendieran hebreo, era una esperanza imposible de hacerse 

realidad. Por otra parte, cuando leemos el relato de Pentecostés 

en el Nuevo Testamento, oímos hablar de «judíos piadosos de 

todas las naciones que hay bajo el cielo [...], partos, medos y 

elamitas, habitantes de Mesopotamia, Judea y Capadocia, el 

Ponto y el Asia, Frigia, Panfilia, Egipto y las regiones de Libia 

y de Cirene, forasteros romanos, judíos y prosélitos, cretenses y 

árabes». Muchos de los “judíos” de esta grandilocuente lista de- 

bieron de ser de origen gentil pero convertidos ahora al judaís- 

mo, “prosélitos”, en fe y observancia. De ser una oscura secta en- 

cerrada en sí misma, que recitaba su Shema apiñada en torno a 

su Torá, el judaísmo había pasado a convertirse en una religión 

mundial, en una importante fuerza dentro de la civilización del 

mundo mediterráneo, «desde la más septentrional palmera has- 

ta el más septentrional olivo», como define el mundo medite- 

rráneo esta deliciosa frase de Ferdinand Braudel. Y nada había 

contribuido tanto a esta transformación de la fe judía en religión 

mundial como lo había hecho la Septuaginta, ya fuera histórica- 

mente cierta o no la leyenda de que su creación había sido el fru- 

to visible de la inspiración divina de aquellos setenta y dos escri- 
bas bilingies reunidos en Alejandría. 

BIOGRAFÍA DE MOISÉS 

Aunque la idea de emerger del sombrío reino de la cueva a la es- 
plendorosa luz del gran mundo no es, por supuesto, una metá- 
fora bíblica sino que proviene de La República de Platón, encaja 
muy bien, no obstante, como descripción de lo que le sucedió a 
la Biblia a consecuencia de la Septuaginta; a la Biblia y a sus doc- 
trinas, y quizá, sobre todo, a los personajes y hechos de la histo- 
ria bíblica. Estos siclos de oro de la Biblia judía pasaron a formar 
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parte de un sistema monetario más amplio, más universal. De 

modo similar, las palabras del capítulo final de la primera histo- 

ria de la iglesia cristiana, los Hechos de los Apóstoles, del Nuevo 

Testamento, «Y así llegamos a Roma», sintetizan la aparición de 

una “secta” con estilo propio en el mundo del Imperio Romano: 

primero, peregrina; luego, víctima de la persecución; después, 

por fin, conquistadora, y, con el tiempo, persecutora ella misma. 

Ahora que Moisés hablaba en griego, y que sus palabras y 

mandamientos estaban al alcance de cualquier ser humano *cul- 

to” —es decir, que supiera leer la lengua griega, pues a todos los 

demás se les consideraba despectivamente bárbaros-, podía 

ocupar su justo lugar en el panteón de los héroes mundiales; y 

uno de los caminos más eficaces para lograrlo era, y sigue sien- 

do, una biografía laudatoria. Así sucedió que Plutarco dedicó su 

enormemente influyente Vidas paralelas (que ha seguido sien- 

do una continua fuente de conocimientos históricos, tal como lo 

fue para Shakespeare) a una serie de ejercicios comparativos de 

biografías griegas y romanas; y estudió, por ejemplo, las simili- 

tudes y diferencias entre Alejandro Magno y Julio César como 

conquistadores, y entre Demóstenes y Cicerón como oradores, 

delineando su carácter moral e intentando sondear las raíces de 

su heroica grandeza. Había dos griegos casi contemporáneos que 

concordaban en cuanto a tipo de tratamiento biográfico con el 

carácter moral de Moisés, a resultas de lo cual Moisés pudo unir- 

se a Aquiles y a Ulises como héroe de la antigiedad, siendo ex- 

tensamente conocido también entre los lectores gentiles de todo 

el mundo mediterráneo. Flavio Josefo, principalmente renom- 

brado por su historia de la guerra judía con Roma y su gráfica 

descripción de la destrucción de Jerusalén en el año 70, produ- 

jo, casi al final de su vida, una monumental historia del pueblo 

de Israel, Antigúedades judaicas, escrita en griego en un total de 

veinte volúmenes. La última parte del libro cuarto es un retra- 

to biográfico de Moisés, paráfrasis de la Septuaginta, concreta- 
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mente de los libros del Éxodo y el Deuteronomio, que emplea 

conceptos de filosofía y psicología griegas, tales como *virtud” y 

“las pasiones”, para presentar a Moisés como «alguien que supe- 

ró a todos los hombres de su época en entendimiento, y que hizo 

el mejor uso posible de lo que ese entendimiento le sugirió [...]. 

Tenía tan pleno control de sus pasiones que parecería que ape- 

nas supiera de ellas su alma». Y es que precisamente esa actitud 

de control de uno mismo y de objetivo desapego, por encima de 

toda lucha, era la que muchas escuelas clásicas de filosofía, fun- 

damental pero no exclusivamente la estoica, aspiraban a incul- 

car en sus discípulos, y ahora, gracias a la aparición de su histo- 

ria en versión griega, era posible describir el carácter moral de 

aquel legislador judío de la antigiedad. 

Más éxito aún en su explotación de la Septuaginta para ha- 

cer de Moisés un personaje atractivo a los ojos del público pa- 

gano, y también a los de sus propios compañeros de fe -los ju- 

díos grecoparlantes-, tuvo Filón de Alejandría. Su libro La vida 

de Moisés, escrito en la misma ciudad que había dado origen a 

la Septuaginta y uno o dos siglos posterior a ésta, era una nove- 

la biográfica en la que Moisés se convirtió en el rey y el legisla- 
dor, el profeta y el sacerdote, y, como tal, en el modelo tanto de la 
vida contemplativa como de la vida activa, los dos estilos de vida 
contrapuestos que los griegos llevaban siglos tratando de armo- 
nizar. Filón consideró que era su misión «no sólo estudiar los sa- 
grados mandatos de Moisés, sino también, con un ardiente amor 
por el conocimiento, investigar cada uno de ellos por separado, 
y hacer todo lo posible por revelar y explicar, a aquellos que que- 
rían comprenderlos, detalles acerca de ellos que el público en 
general no conocía»; y en esta empresa contó con la gran ayu- 
da de las creativas traducciones griegas de la Septuaginta. Para el 
momento en que terminó su retrato, el flexible vocabulario del 
Pentateuco griego le había permitido pintar a Moisés, no como 
el exótico profeta de una extraña secta del Oriente Próximo, sino 
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como la auténtica encarnación de las cuatro virtudes clásicas que 

habían expuesto Platón y-Aristóteles: prudencia, templanza, va- 

lentía y justicia. Así, el sabio de la filosofía griega y el sabio de las 

enseñanzas bíblicas del libro de los Proverbios y de la Sabiduría 

de Salomón, la “justicia” de la Ética a Nicómaco de Aristóteles y 
la justicia” de los profetas mayores y menores de Israel, se hicie- 

ron uno en Moisés. 
Pero el carácter moral y la piedad de Moisés no fueron las 

únicas expresiones de su sabiduría, pues su manifestación su- 

prema, en muchos sentidos, aparece en el comienzo mismo de la 

Torá, en la revelación que es el relato de la creación divina con el 

que se abre el libro del Génesis, y que fue la respuesta divina a la 

más profunda de todas las preguntas humanas: ¿de dónde viene 

el mundo?; ¿de dónde vengo yo? «Es ridículo -explicaba Filón— 

imaginar que el mundo fue creado en seis días, o incluso en cual- 

quier período de tiempo». No es eso lo que el Génesis en su his- 

toria de la creación quería dar a entender, sino, más bien, que 

Dios creó los modelos y las Ideas a partir de los cuales, a su vez, 

fue creado el mundo visible. Filón había aprendido a interpretar 

el Génesis de esta manera gracias a la lectura del otro gran mito 

de la creación que contenía su biblioteca: el Timeo de Platón. «El 

Padre y Creador de todo este universo —declara el Tímeo, en un 

pasaje que citaban de continuo los escritores helenistas- es im- 

posible de conocer; pero, incluso si llegáramos a conocerlo, ha- 

blar de él a la gente sería imposible». Si el universo era «hermo- 

so y bueno [kalón]», como el Timeo y el primer capítulo de la 

Septuaginta coincidían en explicar, entonces la conclusión que 

lógicamente se derivaba de ello era que el modelo en el que es- 

taba basado debía de haber sido en sí mismo kalón y por lo tan- 

to eterno; y kalón era como la Septuaginta había traducido la pa- 

labra hebrea tov, “bueno”, en la declaración repetida verso tras 

verso del primer capítulo del Génesis: «Y Dios vio que era bue- 

no». Toda la profunda especulación del Timeo acerca de la na- 
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turaleza del mundo se puso así al servicio de la interpretación 

de la Biblia, y nació una nueva cosmogonía especulativo-mito- 

lógica. Si por primera vez esto pudo ocurrir fue exclusivamen- 

te debido a la traducción de la Septuaginta, como resultado de 

lo cual se dice que un lector, al leer el Timeo de Platón, exclamó 

que aquél era «Moisés hablando griego ático», y todo gracias a 

que, antes, Moisés había aprendido a hablar en griego ático en 

la Septuaginta, y ésta lo había aprendido, al menos en parte, del 

Timeo de Platón. 

IMPORTANCIA DE LA SEPTUAGINTA 

PARA EL CRISTIANO 

En muchos sentidos, el principal legatario de la Septuaginta ju- 

día no fue el judaísmo sino el cristianismo. La tradición de leer la 

historia de la creación narrada en el Génesis como contrapunto 

a la historia de la creación del Timeo de Platón encontró su más 

sólida continuidad en los exégetas y padres de la iglesia cristia- 

na. Los autores tradicionales de los libros del Nuevo Testamento, 

con la excepción de Lucas, eran todos judíos, mientras que los 

llamados padres apostólicos y otros autores cristianos de los si- 

glos 11 y 111 eran todos gentiles. Si para la primera y segunda ge- 
neración de creyentes el judaísmo había sido una madre, para 
la tercera generación y las siguientes sería una madre política. 
Pues es cierto que al menos algunos de los autores del Nuevo 
Testamento estaban capacitados para corregir las traducciones 
de la Septuaginta gracias a su conocimiento de la Biblia hebrea, 
pero, aparte de ellos, la referencia al original hebreo práctica- 
mente desapareció de la iglesia durante mil años o más. 

Las grandes excepciones a este desconocimiento del hebreo 
(aunque no del todo las únicas excepciones) fueron Orígenes 
de Alejandría, en Oriente durante el siglo 111, y, viviendo entre 
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Oriente y Occidente al final del siglo 1v y principios del siglo v, 

Jerónimo, el estudioso y traductor que hizo la versión latina de la 

Biblia, conocida como la Vulgata. Orígenes, pese al gran maes- 

tro de la alegoría bíblica que era, sentía tal estima por la Biblia 

original y su integridad que compiló una de las más ambiciosas 

comparaciones textuales de su época y de todas las épocas, lla- 

mada Hexapla. En seis columnas paralelas -y en muchos volú- 

menes manuscritos que con el tiempo han ido desapareciendo, y 

de los que apenas quedan algunos fragmentos (que aun así ocu- 

pan dos gruesos volúmenes impresos)- la Hexapla presentaba 

el texto hebreo, una transliteración al griego del texto hebreo, la 

Septuaginta, y tres traducciones griegas más, que llevaban los 

nombres de Aquila, Símaco y Teodotión. Cuando llegó el mo- 

mento de preparar con minuciosidad sus propios comentarios 

sobre la Biblia, Orígenes se inclinó, sin embargo, por atenerse a 

la Septuaginta. 

Y lo mismo hizo la iglesia griega en su época, y ha hecho 

desde entonces, pues, según una confesión de fe de la ortodoxia 

griega escrita en el siglo x1x, la Septuaginta era «una versión ver- 

dadera y perfecta» del texto hebreo. Ya se canten en griego, en es- 

lavo o en árabe, o actualmente en inglés [u otras lenguas moder- 

nas], los Salmos, que son el fundamento de la liturgia ortodoxa 

oriental, siguen basándose en el Salterio de la Septuaginta, o en 

traducciones de esta versión y no de la hebrea. En Occidente 

también, incluso las primeras traducciones latinas de los libros 

del Tanaj (de las que hoy día no nos quedan sino fragmentos) es- 

taban basadas en ella, y eran por tanto traducciones de una tra- 

ducción, en las que los errores humanos o los personalismos de 

los setenta (o de quienquiera que fuese) se irían agravando, en 

vez de corrigiendo, a medida que las palabras de la Biblia, no 

sin dificultad, fueron abriéndose camino a través de las diver- 

sas y serias barreras lingúísticas, del hebreo al griego y del grie- 

go al latín. 
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Y es que no sólo fueron los cristianos los principales benefi- 

ciarios de la Septuaginta, sino que ha de reconocerse que la sig- 

nificación histórica a largo plazo de esta obra ha sido para el 

judaísmo enormemente negativa. Algunos judíos posteriores 

llegaron a lamentar que sus Escrituras se hubieran traducido al 

griego debido al uso que el cristianismo hizo de la versión que la 

Septuaginta presentaba del libro de Isaías para avalar una serie 

de doctrinas, tales como la del alumbramiento virginal de Jesús. 

Es digno de mención que, cuando la lingua franca del mundo 

mediterráneo occidental volvió a cambiar del griego al latín, po- 

siblemente alrededor del siglo 111 de nuestra era, las motivacio- 

nes educativas y apologéticas que habían llevado al judaísmo 

a crear la Septuaginta no suscitaron ahora la idea de encargar 

una traducción latina del Tanaj a los escribas judíos; la tarea se 

dejó en manos de los cristianos, y culminó en la obra maestra 

de Jerónimo, la Vulgata. La destrucción de Israel por los ejérci- 

tos romanos en el año 70, la gradual consolidación de la auto- 

ridad del farisaísmo y el Talmud como “judaísmo normativo”, la 

declaración cristiana de independencia del judaísmo, y la entro- 

nización del cristianismo católico y ortodoxo como religión ofi- 

cial del Imperio Romano bajo el gobierno de los emperadores 

Constantino y Teodosio fueron, todas ellas, fuerzas que contribu- 

yeron a crear en el seno de la comunidad judía un estado de áni- 

mo mucho menos afecto a la idea de traducir la Torá, el Nebi'im y 

el Ketubim a las lenguas de las distintas naciones de lo que lo ha- 
bía sido el cosmopolitismo grecoparlante de la Alejandría judía. 

Fue sobre todo el “Nuevo Testamento” griego el que se con- 
virtió en heredero del “Antiguo Testamento” griego. Gran parte 
de la historia de la interpretación bíblica, especialmente en el pe- 
ríodo moderno,muestra, a modo de cuento con moraleja, que 
no debería permitirse que las coincidencias de vocabulario del 
Nuevo Testamento griego con el lenguaje de Homero y Sófocles 
(al lado de las enormes diferencias) eclipsen la importancia deci- 
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siva de este colosal texto griego, surgido entre Sófocles y el Nuevo 

Testamento. Si bien la Septuaginta no debería ser el único sitio en 

el que buscar el significado de una palabra de los Evangelios o de 

san Pablo, sin duda debería ser el primer sitio en el que buscar; y 

un excelente ejemplo de esto es el pasaje del Nuevo Testamento 

que cerraba el capítulo anterior. 
«En el principio ya existía la Palabra [ho Logos], y la Palabra 

estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Aquel que era la Palabra es- 

taba con Dios en el principio, y a través de él todas las cosas fue- 

ron creadas; sin él, nada de lo creado pudo existir.» Estas célebres 

palabras con las que se abre el Evangelio de Juan han hecho a in- 

térpretes y traductores corretear de un lado a otro entre los textos 

de los filósofos griegos en busca del término logos con el significa- 

do de Palabra o Razón o Mente humanas, o la Mente cósmica. En 

este proceso, sin embargo, muy a menudo se ha pasado por alto 

el conjunto de términos relacionados con él que aparecen en el 

“Antiguo Testamento” griego, y que, curiosamente, fueron el prin- 

cipal recurso del que se sirvieron los intérpretes grecoparlantes 

del Evangelio de Juan en los primeros siglos del cristianismo para 

comprender el significado esencial de Logos. Además de Palabra o 

Razón o Mente, en el Evangelio de Juan ho Logos puede significar 

Sabiduría (Sophia), y esto es lo que Sophia dice de sí misma en la 

versión Septuaginta del capítulo ocho del libro de los Proverbios: 

«El Señor me creó en el comienzo de sus obras, antes que comen- 

zara a crearlo todo. Desde la eternidad fui constituida; desde el co- 

mienzo, antes del origen de la tierra. Cuando el abismo no existía, 

fui yo engendrada [...]. Cuando estableció los cielos, allí estaba yo 

[...]. Yo estaba a su lado como arquitecto, y yo era cada día sus de- 

licias, recreándome todo el tiempo en su presencia». Este lengua- 

je de la Septuaginta confirió al concepto de Logos que aparece en 

el Evangelio de Juan una concreción y cualidad personal, casi un 

sentido de juguetona “delicia”, que era difícil, aunque quizá no im- 

posible, obtener de los textos de los filósofos griegos. 
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] a autoridad que la Biblia tiene de hecho en la vida 

y práctica en curso de la comunidad de la fe, es, en 

1 el judaísmo tanto como el cristianismo, la autori- 

Si dad de una Biblia que ha estado en continuo pro- 

ceso de interpretación y reinterpretación normativa desde el 

primer momento en que sus diversas partes constituyentes, tal 

como afirma la comunidad de la fe, fueron redactadas por los 

escribas y profetas bajo la inspiración del Espíritu de Dios. La 

relación que guarda la autoridad de esa continua interpretación 

normativa de las Sagradas Escrituras con la autoridad del tex- 

to original de esas Escrituras es una cuestión con la que tanto la 

tradición judía como la cristiana han tenido que lidiar, cada una 

a su manera. Existía una tradición oral anterior y subyacente al 

Nuevo Testamento, y de ningún modo la totalidad de esa tradi- 

ción está contenida en el Nuevo Testamento ni se ha agotado al 

escribirse éste; y la imperecedera presencia y guía del Espíritu 

Santo en la iglesia puede, además, llevar consigo la autoridad de 

la revelación continua. Así pues, la relación entre la tradición y 

la Escritura -en cuanto a sus orígenes, su contenido y su autori- 

dad- ha sido a menudo motivo de controversia a lo largo de la 

historia de la interpretación cristiana de la Biblia. 

Para el judaísmo, igualmente, esta interpretación de la Biblia 

después de la Biblia, o de la Torá más allá de la Torá, adoptó di- 
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versas formas —característicamente judías- estrechamente rela- 

cionadas entre sí y que se solapaban, tanto cronológica como sus- 

tancialmente. Exceptuando los libros apócrifos (apokrypha es la 

palabra griega que les da título), los nombres con los que general- 

mente se los designa son hebreos, y (listados por ahora en orden 

alfabético, siguiendo el alfabeto español) son: Cábala, Guemará, 

Hagadá, Halaká, Midrás, Misná, Talmud, Targum y Tosefta. La 

mayor parte de estos métodos de interpretación bíblica y géne- 

ros literarios aparecen juntos en la impresionante —y, para el lec- 

tor no iniciado, absolutamente laberíntica e incluso intimidado- 

ra- estructura enciclopédica del Talmud, que en una traducción 

inglesa moderna consta de treinta y cinco volúmenes de cohe- 

rente análisis, escrito con letra apretada y lleno de referencias, de 

la compleja relación entre los distintos textos. El Talmud se con- 

vertiría además, con fines educativos, en la documentación de las 

llamadas academias talmúdicas, o yeshivot, que han transmitido 

lainstrucción sobre la interpretación tradicional judía de la Biblia. 

Muchas enciclopedias, diccionarios y manuales clásicos de 

consulta contienen útiles definiciones y razonamientos sobre es- 

tos y otros términos técnicos de la tradición rabínica del judaís- 

mo posterior a la Biblia; de modo que, en vez de proporcionar al 

lector simplemente un glosario más de estos títulos, este capítu- 

lo, en aras de la claridad y como parte de una historia más exten- 

sa de la interpretación bíblica a través de los tiempos, los agru- 

pará por temas y categorías, y definirá y describirá cada uno de 

ellos en el contexto de esa exposición más amplia. 

LOS LIBROS APÓCRIFOS 

En una categoría propia dentro de lo que podría denominarse 

las “escrituras posteriores a las Escrituras” del judaísmo, están 

los llamados libros apócrifos, que no están incluidos en el canon 
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judío del Tanaj hebreo. Su nombre, apokrypha, es el plural de 

la palabra griega que significa “oculto”, apokryphon, y es el tér- 

mino que habitualmente emplean los protestantes para referir- 

se a la ambigua posición de estos libros. Por el contrario, el cato- 

licismo romano y la ortodoxia de Oriente, que también hablan 

de libros “apócrifos”, los han llamado a veces “deuterocanónicos”, 

para admitir que su posición en el canon se ha cuestionado, pero 

declarar que, no obstante, pertenecen a la Escritura. Si ocupan 

una categoría especial es porque aparecen junto a, y en varios ca- 

sos -concretamente las adiciones a Jeremías, Ester y Daniel- son, 

partes integrantes de los libros “canónicos” del Tanaj en la tra- 

ducción Septuaginta al griego. El que fueran incluidos en la ver- 

sión griega sin estar autorizados en la hebrea no es fácil de ex- 

plicar. ¿Significa esto que había a la vez dos cánones distintos y 

alternativos del Tanaj en el judaísmo, uno más reducido y estric- 

to, que los judíos habían conservado en hebreo en Tierra Santa, y 

otro más extenso, que habían traducido al griego los judíos de la 

Diáspora? ¿O acaso es un anacronismo histórico hablar siquie- 

ra de un “canon judío” en estos siglos anteriores a nuestra era — 

como si fuera algo cerrado y establecido—, lo que significa que el 

hecho de agrupar todos estos escritos y traducirlos al griego no 

implicaba realmente que a todos se les concediera el mismo gra- 

do de autoridad? 
Como componentes que son del “canon” de la Septuaginta, 

los libros apócrifos formaron y forman parte de la Biblia cristia- 

na, tanto en la Iglesia Ortodoxa de Oriente como en la Católica 

Romana de Occidente, y continuaron ocupando esta misma po- 

sición, aun cuando no existiera una legislación eclesiástica for- 

mal y definitiva con respecto a ellos, hasta que las iglesias de la 

Reforma les asignaron una posición, en el mejor de los casos, de 

segunda categoría, basándose en que eran libros que «la iglesia 

de hecho lee para encontrar ejemplo de vida e instrucción de 

costumbres, pero que de hecho no aplica para fundamentar en 
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ellos una doctrina». Sin embargo, para la mayor parte de la cris- 

tiandad, durante la mayor parte de la historia del cristianismo 

simplemente han formado y siguen formando parte de la Biblia. 

Aunque todos los libros apócrifos sean originariamente judíos, 

lo cierto es que han desempeñado un papel mucho más impor- 

tante en la historia cristiana que en la judía. 

Los libros apócrifos incluyen adiciones a los libros de Ester, 

Jeremías y Daniel, pero están compuestos principalmente 

por Tobías, Judit, la Sabiduría de Salomón, el Eclesiástico (la 

Sabiduría de Jesús, hijo de Sirac), Baruc, y los dos (o tres) libros 

de los Macabeos. El libro de Tobías cuenta las historias separa- 

das de Tobías y Sara, que volvieron, ambos, sus ojos y plegarias 

hacia Dios tras soportar una terrible angustia. Con la ayuda del 

ángel Rafael, Tobías, hijo de Tobit, y su novia, Sara, se encuen- 

tran y son unidos en matrimonio; el libro termina con una des- 

cripción de su estado de bendición ante Dios. El libro de Judit es 

el relato de cómo la hermosa viuda judía Judit engaña al gene- 

ral asirio Holofernes y hace así posible que Israel resista y ven- 

za a su enemigo. Al igual que el libro de los Proverbios, el libro de 

la Sabiduría, que parece, por su lenguaje y estilo, haber sido com- 

puesto originariamente en griego y no en hebreo, contiene conse- 

jos tanto para gobernantes como para súbditos, y, al igual que el 

libro de los Proverbios, establece el origen de la sabiduría en Dios 

y la sitúa dentro de un contexto cósmico total. El Eclesiástico per- 

tenece, igualmente, a la literatura de sabiduría y recibe a veces el 

nombre de “la Sabiduría de Jesús Ben [el hijo de] Sirac” o sim- 

plemente *Sirac”. (“Jesús” es la forma griega del nombre hebreo 

Joshua”, también en la Septuaginta, y era bastante común en las 

familias judías.) Baruc es, aparentemente, una mezcla de diver- 
sos elementos: confesiones de pecados, una alabanza a la sabidu- 
ría divina y una serie de poemas. 

Los libros de los Macabeos -dos libros en el canon católico 
romano, pero tres en el canon ortodoxo oriental- son probable- 
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mente los más importantes y más ampliamente leídos (incluso 

por los protestantes) de todo este grupo, y sus narraciones apor- 

tan gran parte de la historia judía correspondiente a lo que los 

cristianos llaman “el período intertestamental”, es decir, entre el 

Tanaj y el Nuevo Testamento. Relatan los esfuerzos de los judíos, 

bajo el liderazgo de los siete hermanos macabeos, para defender 

el culto monoteísta al Dios de Israel de la invasión y atrocida- 

des de paganos tales como el rey Antíoco Epifanes. Tomados en 

- conjunto, son una extraordinaria fuente de información sobre 

la historia de los judíos hasta aproximadamente un siglo antes 

del comienzo de nuestra era, y fueron la inspiración del famoso 

oratorio de Georg Friedrich Hándel compuesto en 1746, Judas 

Maccabeus. 

«NO HABLÓ, SINO HABLA»: 
LA PERSISTENCIA DE LA TORÁ ORAL 

Cuando en 1838 el joven Ralph Waldo Emerson declaró con 

dramatismo su independencia de la ortodoxia de todas las igle- 

sias incluso de lo que puede llamarse, por una especie de pa- 

radoja histórica y teológica, la “ortodoxia” de la suya propia, la 

Iglesia Unitaria de Nueva Inglaterra—, acuñó la frase: «No habló, 

sino habla» para expresar su convicción cada vez más profunda 

de que la revelación divina no podía estar confinada en ningún 

libro sagrado ni en las palabras inspiradas de ningún individuo, 

sino que continuaba sobreviniendo en el presente. Aun hoy día, 

por lo tanto, podría uno aspirar a convertirse como Emerson 

instaba a hacer a sus jóvenes oyentes de la Facultad de Teología 

de Harvard- «en un nuevo bardo del Espíritu Santo, dejando 

toda conformidad tras de uno, y hablar a la gente directamente 

con la Deidad». No ha sido precisamente así como de hecho ha 

sucedido, ni en la historia del judaísmo ni en la del cristianismo; 
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pues «no habló, sino habla» describe con gran acierto la revela- 

ción continua de la palabra de Dios que ha venido al mundo una 

y otra vez y continúa haciéndolo en el presente, no con una espe- 

cie de ambiciosa independencia de las páginas del Libro Sagrado, 

sino, por el contrario, a través de un devoto y perseverante com- 

promiso con ellas. 

De acuerdo con la tradición judía, ese compromiso con el 

texto, así como la elaboración de comentarios, han coexistido 

desde el primer momento con las Sagradas Escrituras del Tanaj 

en la forma a la que luego se llamaría “la Torá oral”, y el origen 

de esta tradición oral, así como de la Torá escrita, es el mismo 

Moisés, o, para ser absolutamente precisos, y fieles a la tradición, 

Dios hablando a su siervo Moisés y, por mediación suya, al pue- 

blo de Israel. De lo que Dios le dijo, Moisés escribió una parte en 

la Torá, y así ha llegado a nosotros, pero otra parte nunca llegó a 

escribirla y la transmitió de forma oral; y gracias a esa transmi- 

sión —la palabra tradición proviene del verbo latino tradere, que 

significa “transmitir”- tanto la Torá escrita como la Torá oral se 

han mantenido intactas en el seno de la comunidad de la fe ge- 

neración tras generación. Lo que sucedió es que, debido a que el 

texto sagrado ni fue ni es siempre directa y fácilmente compren- 

sible en sí y por sí mismo, se hace necesaria una interpretación, y, 

así, comenzó a hacerse de inmediato el comentario oral sobre el 

texto escrito sirviéndose para ello de los recursos que ofrecía la 

Torá oral. Quizá, en parte, como reflejo de la amarga experien- 
cia que vivió la comunidad judía a causa de la apropiación cris- 
tiana de la Septuaginta, judía en origen, algunos de los sabios ju- 
díos posteriores apuntaron que la razón de no haber escrito la 
tradición oral era impedir que se tradujera al griego y, como la 
Septuaginta, cayera en las manos indebidas. La base del Talmud 
es la Misná, que, aun cuando en determinado momento adop- 
tó forma escrita, ha seguido siendo identificada por parte de los 
rabinos como “tradición oral”; es anterior al comentario escrito 
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de la Misná, el Guemará, y se considera que su autoridad es su- 

perior a la de éste. ” 

El cuerpo de tradición oral que mayor trascendencia tuvo al 

ser conectado directamente con el texto del Tanaj fue la incor- 

poración de las vocales, y la posibilidad por tanto de pronunciar 

las palabras hebreas, que en los textos originales carecían de vo- 

cales, de puntuación y, al parecer, de separación entre las pala- 

bras; es decir, que eran una línea continua de consonantes. No 

hace falta haberlo intentado realmente para poder imaginar que 

leer un texto hebreo (o español, o inglés) compuesto únicamen- 

te por consonantes colocadas una a continuación de otra, sin 

ninguna separación, ha de ser una tarea auténticamente intimi- 

dadora. 
LSÑRSMPSTRNDMFLTNVRDSPRDRSMHCRPSRMCN 

DCHCLSGSDLRMNS: este aspecto tendrían los primeros dos 

versos del Salmo 23 en el alfabeto español del Tehilim, el libro de 

Salmos en hebreo-español supervisado por el rabí Reubén Sigal, 

que significa: 

El Señor es mi pastor, nada me falta; 

en verdes praderas me hace reposar, 

me conduce hacia las aguas del remanso. 

Es, todavía en la actualidad, una reveladora experiencia visitar 

una clase en la que simples niños aprenden a leer textos hebreos 

sin puntuación, empleando con frecuencia métodos que pare- 

cen casi tan antiguos como la propia tradición oral. 

Pero sería absurdo suponer que, porque se escribieron sólo 

las consonantes en el texto clásico del Tanaj, sólo éstas lograron 

transmitirse. Es obvio que las palabras hebreas tenían que poder 

pronunciarse, y para ello necesitaban vocales. Por eso ha existi- 

do desde el principio una tradición oral, transmitida de maestro 

a discípulo a través de incontables generaciones, precisamente 
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indicando qué vocales acompañaban a las consonantes que apa- 

recían en la página; la única diferencia es que esas vocales debían 

aprenderse de memoria en vez de formar parte del texto escrito 

que se transmitía. Cuando los eruditos que han pasado a la his- 

toria con el nombre de masoretas nombre derivado de la pa- 

labra hebrea mesorah, “tradición”-, y que realizaron su trabajo 

entre los siglos vI y x de nuestra era (por lo tanto, debemos re- 

cordar, al menos un milenio después de la composición original 

de la Torá y del resto del Tanaj), introdujeron las vocales, signos 

a modo de “puntos vocálicos” escritos bajo el texto de consonan- 

tes, lo que hicieron fue repetir con profunda y reverente fideli- 

dad al pasado aquello que la tradición les había hecho llegar a 

través de innumerables generaciones de memorización y repe- 

tición constante. Pero si, como sostenía la doctrina judía y lue- 

go, basándose en ella, la doctrina cristiana sostendría también, el 

Tanaj era “escritura inspirada”, ¿no significaba esto que las voca- 

les, que en un principio sólo se habían memorizado y no habían 

sido escritas hasta época muy posterior, eran, al igual que las 

consonantes del escrito original, resultado de un especial acto 

de Dios, el Inspirador de la Escritura? Y, por consiguiente, dado 

que las vocales habían pasado de generación en generación por 

medio de la tradición oral, ¿quería eso decir que ésta era igual- 
mente una tradición “inspirada”, en el mismo sentido que el tex- 
to escrito lo era? 

Teniendo en cuenta que la traducción del Tanaj al griego se 
había hecho casi mil años antes de que los masoretas realizaran 
su trabajo, es obvio que «cualquier texto hebreo retrovertido de 
la Biblia griega precederá de hecho en varios siglos al manuscri- 
to completo en el que nuestra Biblia hebrea está basado». Ahora 
bien, si mediante esta “retroversión” intentamos reconstruir el 
original hebreo subyacente en la versión griega, encontramos 
cierto número de pasajes donde resulta evidente que los traduc- 
tores judíos artífices de la Septuaginta leyeron el texto acompa- 
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ñando las consonantes de vocales distintas de las que más tar- 

de incorporarían a ese texto los masoretas y que hoy día leemos 

en las ediciones impresas de la Biblia hebrea (y empleamos a la 

hora de interpretar y traducir el texto hebreo). Así, en uno de los 

salmos, donde los masoretas (y todas las traducciones a lenguas 

modernas de las que disponemos) dicen: «Tu pueblo se te ofrece- 

rá», el griego de la versión Septuaginta dice: «Contigo», residien- 

do la diferencia en que sea una u otra la vocal del subíndice aña- 

dido a idéntico grupo de consonantes hebreas. 

Otras diferencias son considerablemente más triviales. En el 

“grito de abandono” que según los evangelios Jesús profirió en 

la cruz —aunque, no hemos de olvidar, en arameo-: «Dios mío, 

Dios mío, ¿por qué me has abandonado?», el texto hebreo de un 

verso posterior, tal como nos ha llegado de los masoretas, dice: 
«Como leones [hieren] mis manos y mis pies», mientras que en la 

Septuaginta está escrito: «Han taladrado mis manos y mis pies», 

y la diferencia está en la letra más diminuta del alfabeto hebreo, 

la yod (>), que si la pluma o el pincel del escriba alargó simple- 

mente un poco, se convierte en la letra wáw (1). El caso es que, 

en las continuas discusiones entre judíos y cristianos, durante la 

Edad Media y hasta mucho después, sobre si ese “grito de aban- 

dono” expresaba la desesperación del salmista o la redentora voz 

de Jesús, el Mesías, ese alargamiento de una letra resultó ser mu- 

cho más que un detalle técnico, y no es aplicable aquí el aforis- 

mo de que la diferencia no importa *ni jota”. 

La tradición que de forma oral había llegado a los masoretas 

a través de sucesivas generaciones y que ellos habían puesto por 

escrito no añadía al texto solamente las vocales, sino también 

una serie de listas y explicaciones que ayudaban a dar sentido 

al discurso consonántico, y que pertenecían también al conjun- 

to de la tradición centenaria de la que los masoretas se conside- 

raban legatarios autorizados. Esta clase de explicaciones y listas 

inevitablemente resultaron ser una especie de comentario en sí 
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mismas, y aunque en primer lugar se ocupaban de problemas ta- 

les como la ortografía o las incongruencias entre dos apariencias 

distintas de una misma palabra hebrea, iban más allá de la mera 

revisión y corrección, adentrándose en cuestiones más sustan- 

ciales del texto sagrado. 

GLOSAS Y PARÁFRASIS 
DEL TEXTO SAGRADO 

Si en el judaísmo posbíblico la transmisión oral y ulterior codifi- 

cación de dichas explicaciones de palabras individuales hebreas 

fueron necesarias incluso para aquellos que aún sabían hablar y 

leer en hebreo con fluidez, lógicamente su importancia creció a 

medida que esa fluidez empezó a declinar entre los judíos, tan- 

to de Palestina como de la Diáspora. El arameo fue desplazan- 

do poco a poco al hebreo como la lengua hablada de Palestina y 

de otros judíos; posteriormente, al arameo (que es aún hoy día 

la lengua hablada de un pequeño enclave) le sucederían como 

lengua vernácula judía en las distintas áreas y períodos: el ára- 

be (también en la España medieval), el yiddish (entre los judíos 

ashkenazis de Europa Central y del Este, entrado ya el siglo xx), 

y el ladino (entre los judíos sefardíes de la región mediterránea), 

pero el hebreo no resurgiría como la lengua hablada de los ju- 

díos hasta la época moderna. Ya el Tanaj, en los libros de Esdras, 

Daniel y Jeremías, contiene un pequeño número de versos en 

arameo, en vez de en hebreo, y en un caso llegamos a encontrar 
incluso una petición como ésta -sintomática de que la transición 
había comenzado-: «Por favor, habla a tus siervos en arameo, 
pues nosotros lo. entendemos; no nos hables en judío [hebreo] a 
oídos del pueblo»; y en las diez o doce ocasiones en que el Nuevo 
Testamento menciona la lengua “hebrea”, quiere dar a entender 
en realidad “aramea”. 
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Con el texto sagrado del Tanaj escrito en una lengua que era 

cada vez más ininteligible para la congregación de devotos, la 

práctica de la liturgia judía tuvo que recurrir al uso de la tra- 

ducción y la paráfrasis en arameo, conocida como Targum (que 

significa “traducción”), que pasó a formar parte también de la 

tradición normativa. Tras leer del rollo del Tanaj el texto en el 

hebreo original, otra persona recitaba (no leía) el Targum ara- 

meo de la lectura prescrita, y, a continuación, él mismo u otro 

oficiante al servicio de la sinagoga explicaba el texto, como ha- 

cía Jesús en su tierra natal de Nazaret; o, si había un visitante con 

las credenciales necesarias, los funcionarios tal vez le invitaran a 

que él lo hiciera, como invitaron al apóstol Pablo en Antioquía. 

La exposición se hacía asimismo en arameo, y estaba basada en 

el Targum. En un elocuente pasaje del libro de Nehemías se ha 

creído encontrar una descripción de este proceso tal como se de- 

sarrollaba en la comunidad de fieles del judaísmo ya en tiempos 

del escriba Esdras, es decir, en el siglo v o 1v antes de nuestra era: 
«Y Esdras leyó [en hebreo] del libro de la ley de Dios [la Torá], 

traduciendo y explicando el sentido [en el Targum arameo]; así 

se pudo entender lo que se leía». 

Estos Targums, también, fueron en un principio orales. Los 

alumnos los recibían de sus maestros, los aprendices de sus 

mentores, y los hijos a menudo de sus padres como parte de su 

formación para el ministerio rabínico. A pesar de la afinidad y 

similitud lingúística entre el hebreo y el arameo —o, más bien, 

precisamente por esa similitud y afinidad-, dicha “traducción” 

tenía que ser mucho más que una simple transliteración hecha 

letra por letra. Pues, como reconocía el prólogo del Sirácida (o 

Eclesiástico), uno de los libros apócrifos, con palabras que deta- 

lladamente explican la situación lingúística y religiosa reinante 

en el judaísmo posbíblico, «Las cosas dichas en hebreo no tienen 

la misma fuerza cuando se traducen a otra lengua. Esto no ocu- 

rre sólo en este libro, sino que en la misma Ley, en los Profetas y 
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los restantes libros se aprecian no pequeñas diferencias respec- 

to a su lengua original»; de ahí que con frecuencia fuera nece- 

saria una paráfrasis o circunlocución para decir en arameo lo 

que el original hebreo decía, circunstancia que inevitablemen- 

te hizo del Targum una especie de comentario bíblico. Pero, del 

mismo modo, la explicación requería frecuentemente a su vez 

una ampliación; así, al texto del Génesis: «Los descendientes 

de Jafet: Gómer, Magog, Maday, Yaván, Tubal, Mésec y Tirás», 

el Targum añade la explicación y ampliación: «Y los nombres 

de sus provincias eran: Frigia, Germania, Media, Macedonia, 

Bitinia, Asia y Tracia», lo cual, en determinado momento, dado 

el volumen y la complejidad del material resultante, hizo nece- 

sario poner el Targum por escrito, y, tras la invención de la im- 

prenta en la última mitad del siglo xv, casi de inmediato impri- 

mirlo también. Quizá el más importante de los Targums fuera el 

Targum Ongelos añadido a la Torá, imprimido en arameo ya en 

1480 y posteriormente incluido como parte de la Biblia Políglota 

Complutense publicada en España, en Alcalá de Henares, entre 

1514 y 1517, con una traducción al latín para uso de los estudio- 

sos cristianos de la Biblia que les permitió acceder a la particu- 

lar forma judía de entender muchos versos del Pentateuco, com- 

prensión que, desde hacía mucho tiempo, las exégesis cristianas 

se atribuían haber facilitado. Estas explicaciones y comentarios 

en formato de Targum son un componente esencial de la ateso- 
rada tradición de la exégesis judía de la Biblia. 

Los rabinos pusieron cierto empeño en diferenciar, de entre 
las glosas y paráfrasis, el Targum, como traducción y explicación, 
del Midrás, como comentario y adición. Una característica fun- 
damental del Midrás era la aplicación del texto bíblico a circuns- 
tancias y necesidades que diferían en cierto sentido del contexto 
original del pasaje, y esto a menudo exigía incorporar una glosa 
o adición al texto de origen. Un hecho curioso y digno de men- 
ción es que los primeros exégetas cristianos que, por una parte, 
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objetaban reiteradamente a los métodos rabínicos de interpre- 

tación tachándolos de artificiales y arbitrarios, por otra, crearon 

de hecho sus propios Targums y Midrás, como vemos, por ejem- 

plo, cuando al citar las palabras «El Señor reina» añaden «desde 

el árbol» —refiriéndose al árbol de la cruz-, lo cual no aparece en 

el original hebreo y ni siquiera en la Septuaginta. Luego, además, 

acusarían a los intérpretes judíos de haber distorsionado el tex- 

to bíblico al eliminar esta adición del libro de los Salmos, cuan- 

do, decían, se trataba de una profecía tan clara sobre la cruci- 

fixión de Cristo. 

APLICACIONES Y AMPLIFICACIONES 

DE LA LEY 

También en las Biblias cristianas, el libro del Levítico contie- 

ne cientos, y hasta miles, de pormenorizadas prescripciones en 

cuanto a higiene, dieta y ritos establecidas como ley obligato- 

ria, que se pueden hacer cumplir al judío fiel hasta bajo pena de 

muerte, en ocasiones. Puede resultar difícil tener fe después de 

una simple ojeada a dichas prescripciones, pero ningún formu- 

lario de conducta y observancia, sin importar lo minuciosamen- 

te detallado que esté, o incluso lo divinamente inspirado que se 

lo considere, puede pretender abarcar todas las contingencias y 

preguntas, tanto reales como hipotéticas, que pudieran planteár- 

sele con el paso del tiempo a cualquiera que religiosamente se 

esforzara por ser capaz de decir con el salmista: 

Me doy prisa y no pierdo un instante 

en guardar tus mandamientos 

-todos y cada uno de ellos-. Muchos de estos pasajes de la Torá 

escrita presuponían, por otro lado, determinadas condicio- 
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nes sociales y políticas que no serían ya las reinantes en épocas 

posteriores, sobre todo en el exilio de Israel «junto a los ríos de 

Babilonia» y más tarde (y hasta el día de hoy) en la Diáspora por 

el planeta entero. Incluso en el contexto del período propiamen- 

te bíblico, los mandamientos divinos, que en su origen habían 

pertenecido a un pueblo nómada, sin morada fija, eran difíciles 

de aplicar a la sociedad urbana de la posterior monarquía judía. 

Pero, al menos, el judaísmo de aquel último período bíblico po- 

día contar con la voz viva de los profetas como guía de conduc- 

ta en consonancia con la Ley. No así en adelante; el judaísmo de- 

pendería luego por completo de la tradición de la Halaká, que 

significa «la manera correcta de caminar». 

La Halaká es, por tanto, el cuerpo de interpretaciones de la 

Ley. Para citar un importante ejemplo, la ley del Sabath, am- 

pliando la primera versión de los Diez Mandamientos, exigía es- 
pecíficamente: 

Seis días se trabajará, pero el séptimo será para vosotros un día 

sagrado, el sábado, descanso absoluto en honor del Señor. Todo 

el que realice cualquier trabajo ese día será condenado a muerte. 

No encenderéis fuego alguno en vuestras casas el día del sábado. 

Así pues, era necesario interpretar con detalle lo que incluían las 

expresiones prohibitorias «cualquier trabajo» y «fuego alguno», 
y, consiguientemente, los preparativos para el Sabath que debían 
hacerse el viernes, antes de ponerse el sol. La referencia expresa 
al «fuego» significaba que las velas ceremoniales debían encen- 
derse antes de que cayera la noche del sábado; en una sociedad 
industrial moderna, pongamos por caso, los cables eléctricos, 
como conductores de «fuego» —puesto que éste está presente en 
ellos, aunque no sea más que potencialmente— no habrían de 
ser transportados el día del sábado. Algunas de las más enco- 
nadas controversias políticas y teológicas del estado de Israel 
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desde 1948 han girado en torno a la aplicabilidad de la Halaká 

rabínica a la vida enterade una nación moderna, con los par- 

tidos religiosos dispuestos a imponer rigurosamente su estricta 

interpretación de la ley del Sabath, y contrarios a hacer ningu- 

na concesión ni siquiera sobre aspectos que no parecen reves- 

tir mayor trascendencia. En la Diáspora moderna, sobre todo 

en los Estados Unidos, el judaísmo reformista —también llama- 

do “reformado” o “progresista”- y el judaísmo ortodoxo discre- 

pan acerca de estas cuestiones de interpretación de las leyes bí- 

blicas y también acerca de la legitimidad de las modificaciones 

y ajustes de la observancia tradicional, tales como la sustitución 

de una dieta kosher por la dieta de una cultura predominante- 

mente pagana. 

En un sentido más fundamental, si cabe, hubo otro factor 

que hizo necesaria la existencia de la Halaká como cuerpo de 

interpretación bíblica, que fueron las incongruencias o contra- 

dicciones aparentes encontradas en el propio texto de la Torá 

escrita. En una parte de la revelación divina tan fundamental 

como lo es la celebración de la Pascua, cuyos infinitos deta- 

lles ocupan casi la mitad de la Halaká, ser un judío observan- 

te exigía obedecer el estricto mandamiento del quinto libro de 

Moisés: «No podrás inmolar la pascua en cualquiera de las ciu- 

dades que te haya dado el Señor, tu Dios, sino solamente en el 

lugar elegido por él para hacer habitar en él su nombre buésfila 

cocerás y la comerás»; y ese lugar es, concretamente, el templo; 

mientras que un pasaje anterior de la Torá, del segundo libro de 

Moisés, identifica, no el templo de Jerusalén, sino cada hogar ju- 

dío individualizado como el lugar donde el observante celebra- 

rá la pascua. «Uniendo estas dos concepciones -ha explicado 

Jacob Neusner- con sus normas respecto a la casa, dondequie- 

ra que ésta esté situada, la Halaká ha establecido un precep- 

to solo, a partir de dos hechos contradictorios recibidos de las 

Escrituras [...]. La morada israelita es así equiparada al templo 
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en el aspecto de la limpieza preceptiva para el culto, pero tam- 

bién en el de las actividades mismas del culto.» 

Estrechamente relacionada con este problema, encontramos 

una contradicción similar entre esos dos mismos fragmentos de 

la Torá al establecer otras normas para la observancia de la pas- 

cua. La ley original que aparece en el segundo libro de Moisés, 

que forma parte de lo que ya antes del éxodo —«el Señor dijo a 

Moisés y a Aarón en la tierra de Egipto»-, especifica en cuan- 

to al cordero pascual: «Nada de él comeréis crudo, ni cocido en 

agua, sino solamente asado al fuego»; sin embargo, después del 

Éxodo, en el libro quinto de Moisés, en íntima conexión con el 

mandato citado anteriormente, la norma expresamente determi- 

na: «Lo cocinarás y comerás». Ya en el texto de la Tanaj, y casi 

en su última página considerando el orden de los libros en el ca- 

non hebreo, se resuelve esta contradicción mediante la combina- 

ción pactada de ambos textos: «Asaron al fuego el cordero pas- 

cual como está prescrito, cocieron las demás ofrendas sagradas 

en calderas, calderos y sartenes, y las distribuyeron luego dili- 

gentemente entre todo el pueblo». Y con este caso como modelo, 

la Halaká del Talmud pudo resolver contradicciones y anomalías 

similares que aparecían por todo el texto escrito de la Torá. 

LEGENDS OF THE JEWS* 
Y LOS «DICHOS DE LOS PADRES» 

La Halaká, como compilación de interpretaciones de la Ley bíbli- 
ca, se considera generalmente un cuerpo separado de la Hagadá, 
cuya interpretación “narrativa” de la Biblia despierta en muchos 
lectores que no siguen la tradición judía, incluidos los cristianos, 

* “Leyendas de los judíos”. (N. de la T.) 



MÁS ALLÁ DE LA TORÁ ESCRITA 109 

un interés inmediato, que no llega a despertar la Halaká por ver- 

sar su exhaustivo examen precisamente sobre aquellos aspectos 

del Pentateuco y su legislación que no comparten otras tradicio- 

nes. La Tosefta es una fuente especialmente rica de textos hagá- 

dicos, y, como la mayor parte del restante material que se ha co- 

mentado en este capítulo, está desde hace poco disponible en su 

traducción al inglés [y al españoll. 
Bajo el título Legends of the Jews, colección publicada en in- 

glés entre 1909 y 1938, Louis Ginzberg reunió en siete volúme- 

nes una selección de algunas de las más sugestivas y elocuentes 

anécdotas comúnmente identificadas como Hagadá. El títu- 

lo “Los dichos de los padres”, Pirqe Aboth, que encabeza una de 

las secciones de la Misná, puede usarse en sentido más amplio 

para identificar un género literario cuyos orígenes se remontan a 

los libros canónicos de los Proverbios y el Eclesiastés, o Qohélet, 

(ambos tradicionalmente atribuidos al rey Salomón), así como al 

libro apócrifo de la Sabiduría (atribuido también a Salomón) y al 

de la Sabiduría de Jesús hijo de Sirac (o Eclesiástico). Son abun- 

dantes los ecos (en una y otra dirección) entre el Pirge Aboth y el 

Sirácida, y es posible que ambos libros procedan de una misma 

fuente, quizá una fuente oral en un principio, al igual que la ma- 

yor parte del material que hemos descrito hasta el momento. 

En un grupo aparte, dentro de estas interpretaciones del tex- 

to sagrado de la Torá, están los sistemas de especulación mística 

identificados con la Cábala, que durante el Renacimiento adqui- 

rieron fuerza también en el pensamiento cristiano y han segui- 

do despertando el interés de personas ajenas al judaísmo. Su 

fundamento es la contemplación reflexiva del Nombre Divino 

tal como le fue revelado a Moisés en la zarza ardiente: “Ehyeh- 

Asher-Ehyeh”, que en el cuerpo del texto de la versión del Tanaj 

publicada por la Jewish Publication Society se ha dejado sin tra- 

ducir, pero aparece traducido en una nota a pie de página como: 

«I Am That I Am [Yo soy el que soy]», y que, por sus cuatro con- 
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sonantes, YHWH, recibió el nombre de Tetragrámaton. Para la 

Cábala y quienes la practican, el Tetragrámaton es la clave del 

misterio de todo Ser, divino o creado, pero, asimismo, la clave 

del significado de la Biblia. 

¿LA UNIVERSALIDAD DE LA TORÁ? 

Una de las cuestiones que con insistencia se mencionan en el 

Talmud como revelación continua es la universalidad de la Torá. 

El «Señor único» alabado en la recitación diaria del Shema, 

«Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es el único Señor» (Deute- 

ronomio 6: 4), era el Dios de Israel, pero no en el mismo sentido 

etnocéntrico que lo eran los dioses de los cananeos y otros pue- 

blos paganos: 

Vosotros, hijos de Israel, 

sois para mí como los etíopes, 

dice el Señor, 

pues saqué a Israel de Egipto, 

pero también a los filisteos de Kaftor 

y a los arameos de Quir. 

El Dios de Israel no era una deidad tribal, sino el Dios de todas 
las naciones, el Solo y Único Dios Verdadero, lo cual significaba 
que había una voluntad de Dios para las naciones en su totalidad, 
no solamente para el pueblo de Israel. ¿Era esa voluntad idéntica 
a la Ley de la Torá, a todas las leyes de la Torá y de la Halaká? ¿O, 
más bien, era posible identificar, dentro de ese vasto cuerpo de 
material diverso, algunos mandatos y prohibiciones que parecen 
expresamente referidos a todas las naciones? 

El Talmud encuentra el modo de responder a estas pregun- 
tas basándose en la distinción que hace la Torá, escrita y oral, en- 
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tre la Ley tal como le fue dada a Moisés y la Ley que ya le había 

sido dada a Noé, quien, domo consecuencia del diluvio, sería el 

segundo Adán y el antecesor de toda la raza humana a través de 

sus tres hijos: Sem, Cam y Jafet: «a quienes nacieron hijos des- 

pués del diluvio —explica la Torá-. A partir de éstos -sigue di- 

ciendo- se hizo la repartición de las naciones en las islas; cada 

uno con su tierra según su lengua y su nación, según su fami- 

lia» a fin de reponer la población de la tierra y ser la nueva raza 

humana. Para identificar la Ley anterior a Moisés tal como lle- 

gó a Noé, el Talmud selecciona siete violaciones de la voluntad 

de Dios: la adoración de ídolos, la profanación del nombre de 

Dios, el asesinato, las relaciones sexuales ilegítimas, el robo, la 

ingestión de la carne de animales vivos y la ineptitud para hacer 

cumplir las leyes; y al hacer esta identificación, el Talmud estaba 

exponiendo el contenido de lo que en la filosofía y teología pos- 

teriores se conocería como “ley natural”, esa parte del contenido 

de la Ley que, para tener vigencia y hacerse cumplir, no necesita- 

ba estar avalada por la autoridad de una singular revelación his- 

tórica de Dios, ya fuera a través de Moisés o de Jesucristo, sino 

que era (y había sido desde siempre) igualmente conocida de los 

paganos. Se trataba de un concepto tanto cristiano como judío, 

y de un concepto que se extendía mucho más allá de los límites 

ortodoxos de cada una de estas comunidades, como demuestra 

la alusión a «las leyes de la naturaleza y del Dios de la naturaleza» 

en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos. 

Si dicha ley natural no dependía de la revelación divina, te- 

nía que ser fruto de la tradición universal y, o, del uso de la ra- 

zón humana. El apelar así al poder de la razón en relación con la 

Torá sería, en su forma más extrema, una anticipación del ilumi- 

nismo judío, la Haskalá; pero ya el Talmud y, más tarde, los co- 

mentaristas del Talmud habían dedicado gran atención a la ca- 

pacidad que tenía la mente humana para discernir la voluntad 

divina, basándose en la estructura del universo y en la experien- 
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cia acumulada de la humanidad. Los procesos mismos de razo- 

namiento que habían intervenido en las preguntas y respuestas 

de los sabios talmúdicos, así como los métodos de análisis que 

habían intervenido en la exégesis judía del Tanaj (y en la exége- 

sis cristiana de las Escrituras), daban a entender que la revela- 

ción divina de la Ley, aun cuando a Moisés le llegara escrita en 

piedra, estaba concebido que se recibiera a través del instrumen- 

to, aunque menos duradero más sensible, de la palabra y el pen- 

samiento humanos. 

Este reconocimiento, unido al continuo énfasis del Talmud 

en la unicidad de Dios y la universalidad de la voluntad de Dios 

para la humanidad entera, inspiró a los estudiantes del Talmud 

a enfatizar la Ley trascendente que estaba presente en la Torá 

escrita y en la Torá oral, pero también más allá de ellas. Por 

eso, durante la marcha en pro de los derechos humanos en los 

Estados Unidos del siglo xx, no sería sólo el clero cristiano, y 

personas tales como el reverendo Martín Lutero King, Jr., exe- 

geta del Sermón de la Montaña y discípulo de Mahatma Gandhi, 

sino también discípulos del Talmud, tales como el rabí Abraham 

Joshua Heschel, exégeta de los Profetas hebreos y discípulo del 

rabí Akiba, quienes gritaran la verdad a aquellos que estaban en 
el poder, sin importar dónde rezaran (en caso de hacerlo) sus 
oraciones. 

Toda esta tradición significa que los comentarios sobre un 
texto sagrado pueden ser una forma suprema tanto de obedien- 
cia a Dios como de actividad intelectual. Como Leon Wieseltier 
comentó con gran acierto: 

Cualquiera que conozca la historia de los comentarios sabe que 
éstos fueron durante muchos siglos, y en cierto modo siguen 
siendo -al menos en los libros que tendrán verdadera impor- 
tancia- una de las grandes oportunidades de expresar origi- 
nalidad, incluso radicalismo, de pensamiento. A decir verdad, 
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las grandes obras de la filosofía judía son casi todas obras de 

comentarios bíblicos: desde Filón, a lo largo de la tradición me- 

dieval, y principalmente de Maimónides y su Guía de los perple- 

jos, que es el libro individual más sublime que jamás haya es- 

crito un judío. 

Y lo mismo puede decirse de las grandes obras de la filosofía 

cristiana. Los comentarios y la liturgia son dos maneras, nota- 

blemente distintas y, sin embargo, en última instancia comple- 

mentarias, de hacer contemporáneo el texto sagrado. 
Implícito a lo largo de todo este capítulo, y asombrosa y repeti- 

damente obvio en todo el material escrito a modo de comentario, 

está el paralelismo entre estos métodos ultrajudíos empleados 

para abordar el mensaje de la Biblia, por un lado, y, por otro, los 

estilos de exegesis que han desarrollado los cristianos pese a es- 

tar aislados del judaísmo y pese a su sentimiento de hostilidad 

hacia él y hacia todas sus obras y costumbres. Cuanto más ahon- 

damos en ese paralelismo, más claras se muestran sus profun- 

das afinidades, y más trágicas resultan su ignorancia e incom- 

prensión mutuas. De ahí que a uno le quede algo más que una 

sensación superficial de que el Talmud y el Nuevo Testamento, 

junto con las tradiciones de especulación, exegesis y casuística 

nacidas de ambos, pueden considerarse direcciones alternativas, 

enormemente próximas la una a la otra y enormemente distan- 

tes la una de la otra, en las que las interpretaciones tardías de la 

Torá y del Tanaj podrían de hecho avanzar juntas, con Abraham 

como el padre de ambas y Moisés como su legislador; y por su- 

puesto, no debemos olvidar, con el Único Dios de Israel, Padre 

de Jesucristo, como el Señor (y el juez) de las dos. 
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CINCO 

El cumplimiento 

de la Ley 

w de los Profetas 



«Y empezando por Moisés y por todos los profetas, les interpretó lo que so- 
bre él hay en todas las Escrituras» (Lucas 24: 27): William Blake, Aparición 
de Cristo a los apóstoles después de la resurrección, alrededor de 1795. (Por 
gentileza del Yale Center for British Art, Colección de arte de Yale, adqui- 
rido en 1929.) 



egún explica el judaísmo, la Torá escrita se com- 

| pleta y se hace realidad en la Torá oral; de modo 

que el Talmud es, en muchos sentidos, el homólo- 

: go judío del Nuevo Testamento, y no sólo el homó- 

logo ==> de la ley canónica de la iglesia. Pues «la cristiandad 

hace su entrada en el mundo -como Reinhold Niebuhr expu- 

so en una ocasión- con la formidable proclamación de que en 

Cristo (es decir, tanto en la persona de Cristo como en la épica 

de su vida) las expectativas de los siglos se han cumplido, y la 

forma específica que adoptó esta proclamación fue la creencia 

de que el reino de Dios había venido a la tierra, o en palabras 

de Jesús: “Hoy se ha cumplido ante vosotros esta Escritura”». 

Jesús pronunció estas palabras en su primera aparición públi- 

ca, después de haber leído del libro del profeta Isaías a la con- 

gregación reunida en la sinagoga de la ciudad en la que resi- 

día, Nazaret: 

El espíritu del Señor Dios está en mí 

porque el Señor me ha ungido. 

Me ha enviado a llevar 

la buena nueva a los pobres, 

a curar los corazones oprimidos, 

a anunciar la libertad a los cautivos, 
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la liberación a los presos; 

a proclamar un año de gracia del Señor. 

Lo que así quiso comunicar, desde el instante en que se inau- 

guró su ministerio público, era que las proféticas palabras «en 

mí», «me ha ungido» y «me ha enviado» ahora por fin se habían 

“cumplido” de modo singular en la persona de Jesús de Nazaret. 

«Hoy se ha cumplido ante vosotros esta Escritura» significaba 

que nunca antes se había cumplido, y que ahora se había hecho 

realidad en él «de una vez para siempre». 

Esa «formidable proclamación» de que la Ley y las palabras 
de los Profetas se habían hecho ahora realidad de un modo úni- 

co por el advenimiento de Jesús es el fundamento de la primera 

tradición cristiana de principio a fin. Su concepción y nacimien- 

to milagrosos «sucedieron para que se cumpliese lo que el Señor 

había dicho por medio del profeta», dice refiriéndose a la ver- 

sión Septuaginta del libro de Isaías: «Por eso el Señor mismo os 

dará una señal: he aquí que una virgen concebirá y dará a luz un 

hijo, a quien pondrá por nombre Emmanuel». Su huída a Egipto 

en la infancia a fin de evitar que Herodes lo asesinara fue «para 

que se cumpliera lo que había dicho el Señor por medio del pro- 

feta: “De Egipto llamé a mi hijo”». Aquí la profecía era la misma 
que en el original se había entendido claramente que aludía al 
éxodo de Israel del cautiverio egipcio: «Cuando Israel era niño, 
yo le amaba, y de Egipto llamé a mi hijo»; ahora el cristianismo 
se apropiaría de ello para expresar que la profecía se cumplió, no 
en la historia del éxodo, sino en la del niño Jesús. 

También al final de su ministerio en la tierra, la tradición tem- 
prana vio en Jesús el “cumplimiento” de la Ley y de los Profetas. 
En una de las primeras tradiciones sobre su resurrección, Jesús 
dice a sus discípulos, todavía incrédulos: «¡Qué torpes sois! [...]. 
¿No era necesario que Cristo sufriera todo eso para entrar en su 
gloria?» Y «luego -sigue la tradición—, empezando por Moisés y 
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todos los profetas, les interpretó lo que sobre él hay en todas las 

Escrituras». Poco despuésen otro encuentro, y continuando la 

clase bíblica, el Cristo resucitado «les dijo: “De esto os hablaba 

cuando estaba todavía con vosotros: es necesario que se cumpla 

todo lo que está escrito acerca de mí en la Ley de Moisés, en los 

Profetas y en los Salmos”. Entonces les abrió la inteligencia para 

que entendieran las Escrituras, y les dijo: “Estaba escrito que el 

Mesías tenía que sufrir y resucitar de entre los muertos al tercer 

día”». «El Mesías tenía que sufrir» y «Todo tenía que cumplirse» 

parecen querer decir que de ninguna manera hubiera podido 

nada ser diferente de como fue; que aquellos que no comprendían 

lo que había sucedido eran sencillamente «torpes» y «tardos para 

creer lo que dijeron los profetas», y lo que necesitaban era que 

se les «abriera la inteligencia» y que «todo lo que está escrito», la 

Ley y los Profetas, se les «explicara» a la luz de la nueva realidad 

de Jesús como Cristo, el Mesías, la Ley y los Profetas hechos rea- 

lidad, para que sus mentes, abiertas, «entendieran las Escrituras». 

Ese “explicar” y “entender” son la esencia del conmovedor 

encuentro entre uno de los primeros misioneros cristianos, el 

apóstol Felipe, y el “ministro” de la corte de la reina (o “canda- 

ce”) de Etiopía. Sentado en su carro, el etíope iba leyendo, pre- 

sumiblemente en voz alta y de la Septuaginta griega, otro capítu- 

lo del profeta Isaías: 

Como cordero llevado al matadero, 

como ante sus esquiladores 

una oveja muda y sin abrir la boca. 

Por ser pobre no le hicieron justicia. 

Nadie podrá hablar de su descendencia, 

pues fue arrancado de la tierra de los vivos. 

Tras oírle leer este pasaje, Felipe le preguntó: «¿Entiendes lo que 

estás leyendo?», a lo que el etíope contestó: «¿Cómo voy a enten- 
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derlo sin alguien que me guíe? Por favor, ¿de quién dice esto el 
profeta: de él o de otro?». La respuesta de Felipe fue que Isaías 

no se refería ni a sí mismo ni a ninguno de sus contemporáneos, 

sino expresamente a la persona de Jesucristo. Como resultado 

de este encuentro, el ministro etíope pidió ser bautizado, con- 

fesando (según una de las versiones): «Creo que Jesucristo es el 

hijo de Dios». La pregunta: «¿De quién dice esto el profeta?» y su 

lastimera súplica: «¿Cómo voy a entenderlo sin alguien que me 

guíe?» encuentran respuesta en la primitiva tradición cristiana 

del cumplimiento de la profecía. 

Un portador fundamental de esta tradición sería el apóstol 

Pablo. Empezó su vida como Saulo de Tarso, y aceptó la Ley 

y los Profetas sin verlos cumplidos, como escribe en su minús- 

cula autobiografía: «Conocéis mi conducta anterior dentro del 

judaísmo: con qué crueldad perseguía yo y trataba de aniquilar 

a la Iglesia de Dios, y cómo aventajaba en nuestra religión ju- 

día a muchos de mi edad en conservar con todo rigor las tradi- 

ciones de mis antepasados». Pero Cristo se le apareció, «un res- 

plandor del cielo» envolvió a Saulo en el camino hacia Damasco, 

a donde se dirigía para continuar su despiadada persecución, y 

Saulo de Tarso fue transformado en Pablo, el «instrumento ele- 

gido» de Jesucristo. No obstante, su transformación no significó 
que abandonara «nuestra religión judía». Más bien al contrario; 
la primera vez que apareció ante el público tras su conversión, 
hizo exactamente lo mismo que en su primera aparición pú- 
blica había hecho Jesús: «Se puso a predicar en las sinagogas 
proclamando que Jesús es el Hijo de Dios» que habían prometi- 
do la Ley y los Profetas. Sus viajes misioneros acabaron lleván- 
dolo a Atenas y después a Roma. Pero en Atenas, antes de con- 
versar con los «filósofos epicúreos y estoicos [...], discutió en la 
sinagoga»; y en Roma «convocó a los judíos principales; y cuan- 
do estaban reunidos les dijo: “Hermanos, sin haber hecho nada 
contra el pueblo o las costumbres de nuestros padres, he sido 
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encarcelado en Jerusalén [...]. Por fidelidad a la esperanza de 

Israel, estoy cargado de cadenas”. [...]. Desde la mañana hasta la 

tarde les anunció el reino de Dios, dando testimonio y esforzán- 

dose por convencerles de quién era Jesús, apoyándose en la ley 

de Moisés y en los profetas». 

BAUTISMO DEL TANAJ 

COMO LA BIBLIA CRISTIANA 

En el primer diálogo judeo-cristiano del que hay constancia, es- 

crito aproximadamente a mediados del siglo 11 de nuestra era (ya 

sucediera realmente o no), el interlocutor cristiano, citando como 

prueba textos de los Salmos y de los Profetas, pregunta a su in- 

terlocutor judío: «¿Los conoce usted? Son textos tomados de sus 

Escrituras, o mejor dicho, no de las suyas, sino de las nuestras. 

Porque nosotros creemos en ellas; en cambio ustedes, aunque las 

leen, no captan su verdadero espíritu». Por sorprendente que pa- 

rezca, este argumento expresa la creencia cristiana -que es posi- 

ble detectar ya todo a lo largo del Nuevo Testamento y de la ma- 

yor parte de la historia cristiana posterior— de que la autoridad de 

la profecía y de su cumplimiento había hecho que las Escrituras 

judías fueran ahora Escrituras cristianas, y así estaba previsto 

que fuera desde un principio, pues, como dijo Eusebio, primer 

historiador cristiano, no era extemporáneo llamar “cristiano” a 

Abraham. Los cristianos expresaron esa creencia denominándo- 

se a sí mismos no sólo “el nuevo Israel” sino “el verdadero Israel”, 

y, a partir de un momento dado, denominando al Tanaj “Antiguo 

Testamento”, que es como, por consiguiente, se hace referencia 

a él en este libro sólo cuando, en lugar de Escritura judía, se lo 

considera el capítulo primero y más largo de la Biblia cristiana. 

Esta pretensión de que las Escrituras eran «nuestras» sería 

cuestionada aun dentro del movimiento cristiano. Hablando en 



122 'HISTORIA DE LA BIBLIA 

nombre de lo que en el siglo 11 debió de ser un considerable nú- 

mero de cristianos, y ganando así, por tanto, muchos adeptos e 

incluso fundando iglesias, el herético Marción del Ponto se entre- 

gó con fervor a la celebración de la novedad y unicidad del men- 

saje del evangelio. Según él, el Dios al que Jesús proclamó como 

Padre era un Dios de amor, pero no de ley, el Redentor, pero no 

el creador, revelado en las epístolas de Pablo y en el evangelio de 

Lucas, pero no en las escrituras judías. Aunque fue una exage- 
ración la de algunos eruditos de la historia que, en el siglo x1x, 

basándose en que Marción había tenido la idea de instaurar un 

Nuevo Testamento que sustituyera al Antiguo Testamento, le 

atribuyeran la invención de hecho de un canon cristiano de las 

Escrituras que se distinguiera del canon hebreo, lo cierto es que 

sí contribuyó a hacer que dicho cambio fuera necesario y a pro- 

vocarlo. El disociar radicalmente, como lo hizo, al Dios Creador 

del Dios Salvador fue una amenaza para la fe monoteísta que ju- 

díos y cristianos profesaban en común, y su resistencia a acep- 

tar todas las repercusiones de la idea que con insistencia propo- 

nía la iglesia sobre la naturaleza plenamente humana de Jesús, 

«probado en todo a semejanza nuestra, a excepción del peca- 

do», lo separó de la corriente ortodoxa dominante. Pero por de- 

bajo de estos puntos de vista aberrantes, por los que fue también 
condenado, latía en él una hostilidad extrema hacia el Antiguo 
Testamento y hacia la particular forma cristiana de interpretar- 
lo. Y la iglesia, por su parte, con su rechazo de la enseñanza de 
Marción sobre esta diversidad de cuestiones doctrinales, ayudó 
a confirmar el concepto, cada vez más extendido, de una sola 
Biblia constituida por los dos Testamentos. 

La traducción judía de las Escrituras judías al griego, la 
Septuaginta, se convirtió en la Biblia cristiana. Su prestigio den- 
tro de la comunidad judía, incluso en Alejandría, su ciudad de 
origen, fue decayendo poco a poco, debido, al menos en parte, 
al modo como los cristianos empezaron a utilizarla como fun- 
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damento y prueba de sus particulares interpretaciones. En cam- 

bio, dentro de la iglesia cristiana, la Septuaginta adquirió, en su 

calidad de fuente inspirada, un especial prestigio. Fueron varias 

las formas en que las primeras generaciones de cristianos inter- 

pretaron el Tanaj de la Septuaginta para aplicarlo como Escritura 

cristiana. 
La más simple de estas formas fue el uso cristiano del Tanaj 

como repositorio de máximas y principios generales y como 

fuente de ejemplos y consejos. Los cristianos recordaban que 

cuando Satanás, el tentador, dirigió a Jesús sus tres propuestas, 

en las que, como dice Dostoievski, «está predicha y condensada 

toda la historia ulterior de la humanidad, y en ellas tres se con- 

cretan todas las contradicciones de la historia de nuestra espe- 

cie», él respondió citando el Deuteronomio. Al desafío del ten- 

tador: «Si eres el hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan 

en panes», replicó: «Está escrito: “No sólo de pan vive el hom- 

bre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios”». Para de- 

mostrar que también él sabía citar las Escrituras, el diablo lo lle- 

vó a un lugar elevado y formuló su segunda petición: «Si eres el 

hijo de Dios, tírate de aquí abajo, porque está escrito: “Ordenará 

a sus ángeles que cuiden de ti, que te lleven en las manos para 

que no tropiece tu pie con ninguna piedra”»; a lo que Jesús res- 

pondió: «También está escrito: “No tentarás al Señor tu Dios”». 

Y cuando «de nuevo el diablo lo llevó a un monte muy alto, le 

mostró todos los reinos del mundo y su esplendor», prometién- 

dole: «Todo esto te daré si te pones de rodillas y me adoras», una 

vez más Jesús le contestó con las palabras del Deuteronomio: 

«Retírate, Satanás, porque está escrito: “Al Señor tu Dios adora- 

rás y a él solo servirás”». Tres son las tentaciones, pero la mis- 

ma arma se emplea contra cada una de ellas: «Porque está escri- 

to» (queriendo decir, en la Torá); luego aquellos que quisieran 

ser seguidores suyos debían utilizar la misma arma contra to- 

das las tentaciones. 
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En la Torá y, en realidad, en el Tanaj entero: «Pues todo lo 

que ha sido escrito en el pasado, lo fue para nuestra enseñanza, a 

fin de que mantengamos la esperanza por la paciencia y el con- 

suelo que dan las Escrituras». Así, el libro de los Salmos, cuan- 

do fue bautizado como Escritura cristiana, proporcionó no sólo 

himnos para el culto colectivo, sino consuelo personal a cada 

creyente en su sufrimiento y tentación; las sentencias del libro 

de los Proverbios, el Eclesiastés o la Sabiduría de Salomón fue- 

ron fuente de sapiencia para los ancianos y de guía para los jóve- 

nes; y, sobre todo, los Diez Mandamientos entregados a Moisés 

constituirían, en los catecismos posteriores, los fundamentos de 

la enseñanza cristiana a niños y adultos sobre sus deberes mora- 

les. Esto exigió establecer una distinción entre aquellos elemen- 

tos de la ley del Antiguo Testamento que continuaron teniendo 

vigencia aun después del advenimiento de Cristo, y aquellos que 

habían sido «nada más que una sombra», y entre los que se en- 

contraban, bien las normas ceremoniales referentes a la liturgia 

judía, o bien las relacionadas con la legislación civil propia de 
Israel como mancomunidad política. 

De la misma manera, las palabras del Eclesiastés: «No hay 

hombre justo en la tierra que haga el bien sin pecar nunca», per- 

mitieron a los cristianos citar lo que era advertencia universal 

como prueba de que «todos, tanto los judíos como los paganos, 
están bajo pecado»; y cuando los cristianos se alentaron unos 
a otros a «ser constantes y pacientes» ante las adversidades, el 
Tanaj les proporcionó el fundamento para decir: «Habéis oído 
hablar de la paciencia de Job y habéis visto el designio del Señor, 
porque el Señor es compasivo y misericordioso». Pero la Torá 
contiene también numerosos ejemplos de aquellos que no tuvie- 
ron constancia y paciencia, ejemplos que, a modo de cuento con 
moraleja, son aplicables en sentido universal: «No os hagáis idó- 
latras, como algunos de ellos, según dice la Escritura: “El pueblo 
se entregó a comer y beber, y se levantó para divertirse”. Ni for- 
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niquemos, como algunos de ellos fornicaron, y en un solo día 

murieron veintitrés mil. Nitentemos al Señor como algunos de 

ellos le tentaron, y fueron muertos por las serpientes. Ni protes- 

téis contra Dios como protestaron algunos de ellos, y acabaron 

en manos del exterminador». 

A pesar, incluso, de citar estos relatos del Éxodo y Números 

como «cosas [que] fueron escritas como aviso para nosotros», 

los cristianos habían empezado a conferirles, a «todas estas co- 

sas que les ocurrieron a ellos» en épocas anteriores, una cuali- 

dad «simbólica», destinada principalmente a ser un «aviso para 

nosotros, que vivimos en los tiempos definitivos». Así pues, más 

allá del carácter universal de estas palabras y ejemplos, algu- 

nas partes de la Ley y de los Profetas se consideraban ahora «ti- 

pos» y «presagios», que, si bien habían sido reales en sí y por 

sí mismos, era ahora cuando hallaban su pleno significado en 

Cristo. Cristo era el Segundo Adán, que con su obediencia ha- 

bía deshecho el daño mortal que el Primer Adán había hecho 

con su desobediencia. (“Tipología” que no tardaría en extender- 

se a María como la Segunda Eva, que dijo en su obediencia lo 

que Eva en su desobediencia se resistió a decir: «Hágase en mí 

según tu palabra».) 

Sin embargo, muchos de estos «presagios» pronto perdieron 

su validez original, ahora que la realidad presagiada había lle- 

gado; y en cuanto a las observancias prescritas en la Torá, tal 

como quedaron reglamentadas y pormenorizadas en el Talmud 

-«lo que coméis o bebéis, la observancia de las festividades, de 

la luna llena y del sábado», serían todas desechadas, por consi- 

derarse que no eran «nada más que una sombra de lo que estaba 

por venir; la realidad es de Cristo». La temprana identificación 

de Jesús como empleando las palabras del Salmo-= «sacerdo- 

te para siempre» y como «el cordero de Dios, que quita el peca- 

do del mundo» -y por tanto, simultánea y singularmente, como 

la víctima ofrecida en sacrificio y el celebrante del sacrificio-, 
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pasó a formar parte de un rebuscado plan interpretativo, según 

el cual la liturgia prescrita en la Torá, especialmente en el Éxodo 

y el Levítico, fue considerada obsoleta ahora que Aquel que en 

la liturgia era una mera imagen había entrado finalmente en la 

historia humana en la persona de Jesucristo: lo que la Torá ha- 

bía presagiado había quedado ahora eclipsado al hacerse reali- 

dad en él. 

De modo que, para la interpretación cristiana del Antiguo 

Testamento, la esencia residía en la profecía y su cumplimien- 

to, referida sustancialmente a la vida, muerte y resurrección 

de Jesucristo. Por lo tanto, cuando «Cristo murió por nuestros 
pecados», se dijo que había ocurrido «según las Escrituras»; y 

cuando «resucitó al tercer día», se dijo que esto había ocurrido 

«según las Escrituras» también —para lo cual los cristianos susti- 

tuyeron en un pasaje del Antiguo Testamento la palabra «made- 

ra» por «árbol» a fin de hacer de él una profecía de la crucifixión. 

Profecías tales como el oráculo de Isaías-: 

Que un niño nos ha nacido, 

un hijo se nos ha dado; 

sobre sus hombros el imperio, 

y el nombre será: 

Consejero admirable, Dios potente, 

Padre eterno, Príncipe de la paz, 

para ensanchar el imperio, 

para una paz sin fin 

en el trono de David y en su reino; 

para asentarlo y afirmarlo 

en el derecho y la justicia 

desde ahora para siempre. 

El celo del Señor omnipotente 

hará todo esto. 
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-que nos suena tan familiar por aparecer en el Mesías de Hándel, 

fueron recogidas en el grarrplan de la historia, según el cual las 

promesas del Antiguo Testamento, fragmentarias e intrascen- 

dentes hasta entonces, se habían completado ahora en los suce- 

sos del Nuevo a través de la venida de Jesucristo. 

Este orden histórico de las cosas se vio formidablemente apo- 

yado y exaltado por el particular uso de la interpretación alegó- 

rica que hizo el cristianismo, pues, aunque la alegoría siempre 

había formado parte de la interpretación de textos antiguos tan- 

to en la tradición judía como en la griega (donde la Odisea de 

Homero había sido un recurso de especial importancia), los cris- 

tianos la desarrollaron mucho más allá de aquellos modestos co- 

mienzos, contando para ello con el precedente y la autorización 

que les ofreció el apóstol Pablo en sus argumentaciones sobre el 

libro del Génesis: 

Porque escrito está que Abraham tuvo dos hijos, uno de la sier- 

va y otro de la libre. Pero el de la sierva nació según la carne; el 

de la libre por la promesa. Lo cual fue dicho en alegoría, por- 

que éstos son los dos Testamentos. El uno el del monte Sinaí, 

que engendra para la servidumbre; éste es Agar. Porque el Sinaí 

es un monte de Arabia que tiene relación con la que ahora es 

Jerusalén, la cual es esclava con sus hijos. Pero la Jerusalén que 

está arriba es libre, la cual es nuestra madre. 

La historia y las imágenes del Antiguo Testamento se convirtie- 

ron en terreno fértil para dicha alegorización desde los comien- 

zos mismos de la iglesia, y florecerían en los siglos posteriores. 

Las diversas consideraciones de que la Ley y los Profetas se 

habían cumplido en Jesús se harían uno en la identificación de 

Jesús como el «Mesías», el Ungido, título hebreo que en griego, 

ya en la Septuaginta, pasaría a ser «Cristo». Los cristianos, habi- 

tuados hasta tal punto a esta identificación que llegan a pensar 
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a veces que «Cristo» es un nombre de persona en lugar de un tí- 

tulo, suelen sorprenderse cuando descubren que, de hecho, ocu- 

pa un lugar mucho menos destacado de lo que quizá imagina- 

ban dentro del Tanaj, donde «el término “ungido” en ningún 

momento se usa referido a un futuro salvador y redentor, y, en 

posteriores escritos judíos del período comprendido entre los 

años -200 y 100 de nuestra era, muy rara vez se emplea el tér- 

mino en conexión con emisarios del mensaje divino a los que se 

esperara en un futuro». No obstante, desde los primeros tiem- 

pos de la cristiandad de que tenemos noticia, la tradición apli- 

có este título a Jesús; y, lo que es más, de un modo sin preceden- 

tes lo equiparó al título de «Siervo Sufriente» tomado de Isaías. 

Jesús el crucificado y resucitado era el «Mesías» y «Rey de la glo- 

ria» y «despreciado, desecho de la humanidad, varón de dolo- 
res», todo a la vez. 

Este bautismo del Tanaj y esta identificación de la iglesia con 

el antiguo Israel permitieron a los exponentes y defensores del 

cristianismo atribuirse a sí mismos un distinguido linaje que 

se remontaba, pasando por todos los profetas, hasta Abraham, 

Isaac y Jacob, haciendo así que el aparentemente novedoso evan- 

gelio cristiano, cuyos comienzos se sitúan en el siglo 1 de nues- 

tra era durante el reinado del emperador romano Augusto, fuera 

en realidad la primera y más antigua de todas las religiones. Sin 
embargo, llegó un momento en que esta «formidable proclama- 
ción» del cumplimiento de la profecía no podía continuar fun- 
cionando con una combinación del Tanaj escrito y la tradición 
oral como autoridad, una autoridad bipartita, y tuvo que desa- 
rrollar la suya propia, que incluiría la tradición oral pero sin ago- 
tarla. Y dicha autoridad escrita fue lo que hoy día llamamos «el 
Nuevo Testamento». 
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unque una diversidad de lenguas, antiguas y mo- 

dernas, fluctúan entre el uso del término singular 

Escritura y el plural Escrituras, al igual que hemos 

hecho hasta ahora en las páginas de este libro, el 

plural es el que predomina en el Nuevo Testamento, y es de he- 

cho la denominación más exacta, puesto que el Libro está com- 

puesto por muchos libros. Pero la Biblia cristiana se diferencia 

del Tanaj judío en su cualidad permanente y inevitablemente 

plural, constando, como es el caso, de dos Testamentos bastante 

separados, aunque interdependientes: 

El Nuevo yace en el Antiguo velado, 

El Antiguo en el Nuevo es revelado, 

como decía el conocido pareado latino. El surgimiento de 

este novedoso concepto de una sola Biblia constituida por dos 

Testamentos se ha considerado, con razón, el acontecimiento 

más trascendental de la historia del cristianismo temprano, y de 

un alcance mucho mayor aún, a la vista de sus consecuencias, 

que la conversión del emperador Constantino; pero se trata de 

un hecho no menos trascendental para la historia de «la Biblia 

a través del tiempo» y para la historia de las relaciones entre el 

judaísmo y la cristiandad. La Biblia de los dos Testamentos fue 
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una Biblia griega (como muestran algunos de los más importan- 

tes manuscritos, el célebre Codex Sinaiticus, por ejemplo) y, con 

el tiempo, una Biblia latina. Ahora bien, el que un Tanaj hebreo 

y un Nuevo Testamento griego reposaran uno al lado del otro en 

un estante, lo cual se convertiría en un lugar común tras el *re- 

torno a los orígenes” en el Renacimiento y la Reforma, y lo sigue 

siendo en miles de estudios y bibliotecas (incluida ésta en la que 

se está escribiendo este libro), lo cierto es que era algo práctica- 

mente desconocido; de manera que la canonización de un se- 

gundo Testamento exclusivamente cristiano, por un lado, y, por 

otro, la adopción de una versión del Primer Testamento en una 

lengua que no era la original, aumentaron la separación entre ju- 

díos y cristianos, a pesar de que unos y otros afirmaran obede- 

cer la misma Ley, leer los mismos Profetas y cantar los mismos 

Salmos, y citaran todo ello en distintas lenguas y se lo expusie- 

ran —o, más bien, se lo espetaran- unos a otros. 

EL “NUEVO TESTAMENTO” 

El Nuevo Testamento es, con diferencia, la porción más peque- 

ña de la Biblia cristiana, considerando que en total ocupa menos 

espacio que los Salmos y los Profetas mayores juntos; sin embar- 

go, por estar asociado con la expansión del cristianismo, ha ejer- 

cido una influencia totalmente desproporcionada con sus mo- 

destas dimensiones. Los cristianos —y, en realidad, la mayoría 

de los lectores- están por lo general mucho más familiarizados 

con el contenido del Nuevo Testamento, y ha sido mucho más lo 

que han escrito sobre él tanto eruditos y teólogos como escrito- 
res de renombre, 

El Nuevo Testamento no es un libro, sino una biblioteca en- 

tera, que incluye una diversidad de obras literarias de muy dis- 

tintos géneros escritas a principios del cristianismo. Los cuatro 
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Evangelios canónicos, supervivientes de un proceso de cribado 

cuya magnitud hemos empezado a reconocer muy recientemen- 
te, tratan de la vida, la persona y las enseñanzas de Jesús tal como 

lo recordaba la comunidad cristiana. El libro de los Hechos de 

los Apóstoles, escrito por el autor del evangelio de Lucas, contie- 

ne la historia de la cristiandad desde la resurrección de Jesús has- 

ta casi el final de la trayectoria de Pablo. Las Epístolas son cartas 

en las que diversos dirigentes de la iglesia en sus comienzos, en- 

tre los que destaca Pablo, aplican el mensaje de la iglesia a las ne- 

cesidades y los problemas cotidianos de aquellas primeras con- 

gregaciones cristianas. El libro de la Revelación, el Apocalipsis, 

es el único representante canónico de un nutrido género de li- 

teratura apocalíptica que apareció en el movimiento cristiano (y 

mucho más allá de sus confines). Lo que tienen en común todos 

estos distintos tipos de literatura cristiana es el lugar que ocupa- 

ron en la vida comunal de la cristiandad. Los devotos cristianos 

se reunían en las casas, en los templos judíos y en lugares públi- 

cos. Se consideraban a sí mismos parte integrante de una tradi- 

ción universal que se remontaba al principio de los tiempos y se 

extendía hacia el futuro y hacia la gloriosa segunda venida de 

Cristo, pero, aun así, formaban comunidades específicas y loca- 

les, y en ellas auxiliaban a los necesitados, estudiaban juntos la 

Ley y los Profetas y compartían los sacramentos; y era aquí tam- 
bién donde reñían, con frecuencia acaloradamente, como queda 

más que demostrado en las cartas a los Corintios y a los Gálatas. 

Esta vida comunal está presente, a veces de modo tácito, a todo 

lo largo del Nuevo Testamento, incluso en aquellos pasajes que 

no parecen reflejarla; su culto, su enseñanza, su uso del Antiguo 

Testamento y su esperanza puesta en el futuro se traslucen en el 

lenguaje y el contenido de todos los libros del Nuevo Testamento, 

a pesar de su diversidad. 

Uno de los factores que dificultan, y hacen casi imposible, re- 

producir una “biografía de Jesús” o una historia de la iglesia du- 
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rante su primer siglo es la particular posición que ocupaba el 

Nuevo Testamento en la comunidad cristiana. Tal como la tra- 

dición de la iglesia siempre había sostenido, y los estudios mo- 

dernos del Nuevo Testamento han confirmado, los veintisie- 

te libros que lo componen fueron creados, no para satisfacer la 

curiosidad histórica acerca de los hechos que narran, sino para 

dar testimonio de una fe en la acción de Dios manifiesta a tra- 

vés de esos hechos. Por otro lado, hacer una historia del Nuevo 

Testamento es asimismo difícil debido a la relativa brevedad 

del período de tiempo que abarcan sus libros, si se lo compa- 

ra con los aproximadamente mil años de historia descritos en el 

Antiguo Testamento. Esto se traduce en una escasez de informa- 

ción histórica, en comparación con la que nos ofrece el Antiguo 

Testamento, y supone que muchos hechos históricos relativos al 

primer siglo de vida de la iglesia deban inferirse de declaracio- 

nes contenidas en alguno de los Evangelios o en las Cartas, que, 

además, sólo en contadas ocasiones —el evangelio de Lucas y los 

Hechos de los Apóstoles, principalmente- nos remiten a la his- 

toria “secular” de Roma. (Este capítulo examina los libros del 

Nuevo Testamento siguiendo el orden en que aparecen en las 

Biblias cristianas, que no es ni es un orden meramente cronoló- 

gico ni está basado tampoco en su importancia relativa.) 

LOS EVANGELIOS 

La Torá es al Tanajlo que los Evangelios son al Nuevo Testamento: 

el testimonio de fe a los fundamentales acontecimientos reden- 

tores y a las acciones de Dios por los cuales se ha constitui- 

do la comunidad creyente. Para la Torá, esos acontecimientos 

son los sucedidos en torno al éxodo de Egipto; paralos Evangelios, 

los sucedidos en torno a Jesucristo. Los Evangelios tienen tam- 

bién en común con la Torá la particularidad de ser la sección de 
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las Escrituras a la que el estudio histórico-crítico moderno de la 

Biblia ha dedicado desde.el siglo xv111 su más detallada atención. 

Los tres primeros Evangelios, aunque parecen depender, y de- 

penden, unos de otros para gran parte del material relatado, son 

libros claramente distintos, cada uno con su propio propósito y 

estructura; y el cuarto Evangelio, sea cual fuere su origen, es más 

individual que cualquiera de los otros; sin embargo, considera- 

dos en conjunto, estos cuatro retratos forman la base para el res- 

to del Nuevo Testamento. Es cierto que otras partes son anterio- 

res, y que algunas quizá sean más de nuestro agrado por expresar 
mayor belleza literaria o mayor profundidad teológica, pero los 

Evangelios ocupan un lugar especial en el esquema de la Biblia 

cristiana como supuesto en el que se basan toda la historia y en- 

señanza que le siguen. 
El evangelio de Mateo se abre con la genealogía de Jesús, a la 

que sigue un relato de su nacimiento e infancia. La narración de 

la vida pública de Jesús comienza refiriendo su bautismo, que es 

la inauguración pública de su ministerio, y sus tentaciones en el 

desierto. La siguiente parte fundamental del evangelio presenta 

el discurso conocido como el Sermón de la Montaña en la ver- 

sión más completa que existe. Empieza por las Bienaventuranzas: 

«Bienaventurados los pobres de espíritu», e incluye el Padre 

Nuestro. Esta síntesis de las enseñanzas de Jesús ha ocupado un 

lugar especial en la historia de la reflexión y proclamación cris- 

tianas, acompañada de los comentarios de teólogos tales como 

Juan Crisóstomo para la tradición griega, san Agustín para la la- 

tina, y Martín Lutero para la tradición de la Reforma. Al Sermón 

de la Montaña le siguen una serie de milagrosas curaciones y la 

instrucción y envío de los doce discípulos. El enfrentamiento en- 

tre Jesús y sus adversarios, plasmado en una serie de parábolas, 

y el rechazo de que fue objeto en Nazaret, donde vivía, y que le 

llevó a decir: «Sólo en su tierra y en su casa desprecian al profe- 

ta», preparan el terreno para la segunda mitad del evangelio. En 
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ella, Jesús se dirige con resolución a Jerusalén acompañado de 

sus discípulos y les instruye sobre los hechos concernientes a su 

pasión, que pronto habrán de presenciar, utilizando ejemplos y 

consejos (de los que ellos, mayormente, harán caso omiso). Las 

controversias con sus oponentes judíos se intensifican, y el evan- 

gelio crea así el marco para la pasión y muerte de Jesús. El rela- 

to continúa, e incluye detalles que no menciona ninguno de los 

demás evangelios. El evangelio de Mateo concluye con una bre- 

ve descripción de algunas de las apariciones de Jesús resucita- 

do y con su gran «mandato» de extender las filas de sus discípu- 

los a todas las naciones, que será el fundamento de la expansión 

misionera del cristianismo durante veinte siglos. A lo largo de 

todo el evangelio de Mateo abundan las referencias al Antiguo 

Testamento y las citas tomadas de él, lo que ha llevado a muchos 

eruditos a la conclusión de que el libro estaba destinado a los ju- 

díos convertidos al cristianismo y a aquellos judíos que se plan- 

teaban la posibilidad de hacerlo. Hay quienes incluso han llega- 

do a presumir, basándose en un pequeño número de notas de la 

primera época, que Mateo lo escribió originariamente en ara- 

meo, y, con cierta periodicidad, han aparecido supuestas copias 

de dicho manuscrito en los bazares del Oriente Próximo; pero la 

búsqueda del original ha sido en vano. 

El evangelio de Marcos es el más corto y (en opinión de la 

mayoría de los estudiosos del Nuevo Testamento) el que fue es- 

crito en época más temprana. No presenta ningún dato sobre 

los inicios de Jesús, sino que empieza in medias res narrando su 

ministerio de milagros y enseñanza, inaugurado con su bautis- 

mo de manos de Juan el Bautista. Los primeros capítulos contie- 

nen milagros relacionados con el alimento, las curaciones y con 

el poder sobre las fuerzas de la naturaleza, así como una serie de 

parábolas. Al igual que Mateo, Marcos dedica los capítulos cen- 

trales a preparar el terreno para el relato de la crucifixión: mues- 

tra a Jesús advirtiendo a sus discípulos sobre los acontecimien- 
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tos inminentes; entrando en Jerusalén y limpiando el templo de 

corrupción, y prediciendo el fin de la ciudad y del mundo. Los 

capítulos finales del evangelio narran la historia de los últimos 

días de Jesús en la tierra, de su captura y ejecución, y de sus apa- 

riciones después de resucitado. Y relatándonos estas aparicio- 

nes está cuando, de pronto, el texto se detiene abruptamente con 

las palabras: «Y no dijeron nada a nadie porque tenían miedo». 

Dos intentos, al menos, hizo la iglesia primitiva de completar el 

relato con lo que luego se conocería como los largos finales de 

Marcos, y que las ediciones modernas en inglés [y español] nor- 

malmente presentan junto al texto original, a veces a modo de 

apéndice o nota a pie de página, para que el lector decida por sí 

mismo. Si Mateo pone su énfasis en Jesús como aquél en quien 

se cumplen las profecías del Antiguo Testamento, Marcos nos 

habla, no tanto de ese cumplimiento, como del Jesús que obra 

poderosas acciones. 
El evangelio de Lucas contiene abundante material que no 

está recogido ni en Mateo ni en Marcos. Se inicia con relatos so- 

bre el nacimiento y la primera parte de la vida de Jesús que apa- 

recen exclusivamente aquí, y a los que este evangelio añade su 

propia genealogía. El bautismo y la tentación de Jesús consti- 

tuyen el preludio de su ministerio. Este ministerio está descri- 

to, primero, en su fase de Galilea, que incluye numerosos mila- 

gros de curaciones y también algunas enseñanzas, entre las que 

se encuentra una versión reducida del Sermón de la Montaña (el 

Sermón de la Llanura), que dice, por ejemplo: «Bienaventurados 

los necesitados», en lugar de «Bienaventurados los pobres de es- 

píritu», que veíamos en Mateo. A esto le sigue la sección indi- 

vidualmente más extensa del evangelio, que narra los viajes de 

Jesús por Samaria, Judea y Perea. Aunque algunos de sus relatos 

se mencionan en otros lugares, gran parte de ellos son exclusivos 

de Lucas, tales como la parábola del hijo pródigo, que se fue de 

casa a un país lejano, donde «gastó toda su fortuna llevando una 
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mala vida», tras lo cual regresó, y su padre, comprensivo, le per- 

donó y le acogió con gozo. Al igual que Marcos y Mateo, Lucas 

introduce su versión de la pasión de Jesús con una descripción 

de sus actividades en Jerusalén durante sus últimos días, cuando 

«al acercarse el tiempo de su asunción, tomó la firme resolución 

de ir a Jerusalén». El relato que Lucas hace de la pasión contie- 

ne algunos hechos que están ausentes en los demás evangelios, y 

la crónica de las apariciones de Jesús tras su resurrección es par- 

ticularmente detallada, en especial el encuentro ocurrido en el 

pueblo de Emaús, durante el cual Jesús, «empezando por Moisés 

y todos los profetas, les interpretó lo que sobre él hay en todas 

las Escrituras». El evangelio de Lucas parece dirigido a los cris- 

tianos de origen no judío -de quienes era representante Teófilo, 

cuyo nombre, que es cuanto sabemos de él, abre el prólogo del 

evangelio y la introducción al libro de los Hechos-; y uno de sus 

propósitos parece haber sido demostrar que ni a Jesucristo ni 

a sus seguidores podía en justicia acusárseles de sedición con- 

tra Roma. 

El evangelio de Juan tiene muy poco en común con cualquie- 

ra de los demás evangelios. Después de su famoso prólogo, que 

trata sobre la encarnación de la Palabra de Dios, el evangelio na- 

rra la vida adulta de Jesús utilizando como marco varias celebra- 

ciones judías. Es de este evangelio de donde parte la suposición 

de que fueron tres años, más o menos, lo que duró el ministerio 

público de Jesús, cuando, atendiendo a los tres evangelios ante- 

riores, sería fácil llegar a la conclusión de que duró sólo alrede- 

dor de año y medio, como hicieron los primeros teólogos cris- 

tianos, Ireneo de Lyon entre ellos, en el siglo 11. Este evangelio 

parece situar en el curso del primer año los milagros iniciales 

de Jesús, la limpieza del templo (que los demás evangelios atri- 

buyen a sus últimos días) y su actividad tanto en Judea como en 

Galilea; y, atendiendo a los cálculos cronológicos que parece ha- 

cer, al segundo año correspondería buena parte de su ministerio 
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en Galilea, que los otros evangelios relatan. Pero el evangelio de 

Juan centra su interés fundamentalmente en el tercer año, en el 

que ubica la mayoría de sus discursos. Además de los detalles de 

la pasión que aparecen en otros lugares, el cuarto evangelio pre- 

senta las palabras finales de Jesús a sus discípulos en el cenáculo, 

entre ellas: «La paz os dejo, mi paz os doy; no como el mundo la 

da, os la doy yo», y la última «oración sacerdotal» al Padre antes 

de entregarse a su destino. En la tradición de la iglesia cristiana 

y en la vida espiritual de los creyentes individuales, éstos consti- 

tuyen algunos de los más preciosos y simbólicos recuerdos de la 

vida y enseñanza de Jesús: «No se turbe vuestro corazón. Creéis 

en Dios, creed también en mí. En la casa de mi Padre hay mu- 

chas moradas», junto con «El Señor es mi pastor; nada me falta», 

son palabras que se han recitado, a menudo de memoria, en mu- 

chos lechos de muerte. Y, finalmente, los relatos de Juan sobre la 

resurrección narran hechos que, en su mayor parte, son caracte- 
rísticos de este evangelio. Los intérpretes no han logrado poner- 

se de acuerdo en cuanto a si el evangelio presenta este marco con 

intención cronológica o simbólica, pero todos coinciden en ad- 

judicarle un lugar distinguido entre los cuatro retratos de Jesús. 

Por la alusión, con que se abre el evangelio de Lucas, a los 

«muchos» que ya habían emprendido la tarea de narrar por es- 

crito lo que Jesús fue e hizo, y por las posteriores citas ocasiona- 

les (normalmente en tono desdeñoso) de los antiguos escritores 

cristianos de los siglos 11 y 111, resulta obvio que siempre se ha sa- 

bido que estos cuatro evangelios contenidos entre las pastas del 

Nuevo Testamento canonizado no eran en modo alguno los úni- 

cos que se escribieron. Sin embargo, no ha sido hasta el siglo xx 

cuando han salido a la luz varios otros, incluidos el evangelio de 

Tomás y el evangelio de Felipe (hallados ambos en versión cop- 

ta en Nag Hammadi, en Egipto, entre 1945 y 1946), lo cual ha 

provocado reacciones muy diversas en la comunidad de erudi- 

tos y entre el público en general. El acalorado debate de los es- 
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pecialistas en torno a estos evangelios extracanónicos desde que 

fueron descubiertos se ha centrado en su relación con los evan- 

gelios canónicos. Muchos de los dichos de Jesús que leemos en 

los evangelios de Tomás y Felipe guardan paralelismo con los 

que están contenidos en el Nuevo Testamento; es posible que al- 

gunos de ellos formaran parte de la tradición oral de la que to- 

dos los evangelios se sustentaron, y, en la opinión de algunos in- 

térpretes, otros reflejan el origen de estos libros y el uso que de 

ellos se hacía en las comunidades que permanecieron al mar- 

gen del movimiento cristiano “normativo” a medida que éste fue 

desarrollándose durante los dos o tres primeros siglos. La dife- 

rencia más sorprendente del evangelio de Tomás es que no pre- 

senta el tipo de relatos detallados de la pasión y muerte de Jesús 

que predominan en Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Fuera o no por 

esta razón, el caso es que estos libros no se incluyeron ni siquie- 

ra en las primeras compilaciones de lo que luego sería el Nuevo 

Testamento. A pesar de ello -o, en algunas ocasiones, precisa- 

mente debido a ello- han despertado el interés de aquellos lec- 

tores a quienes la versión canónica de la vida de Jesús les ha pa- 

recido increíble o inaceptable, o ambas cosas, mientras que los 

cristianos más ortodoxos, de diversas denominaciones, han creí- 

do ver en esa misma cualidad innovadora una confirmación del 

proceso selectivo que la iglesia de la primera época empleó para 

ordenar y definir su canon. 

LOS HECHOS DE LOS APÓSTOLES 

Escrito como continuación del evangelio de Lucas y por el mis- 

mo autor no identificado, el libro de los Hechos de los Apóstoles 

actúa además como enlace entre los Evangelios y las Epístolas, 

sobre todo por su información sobre el apóstol Pablo. La ascen- 

sión de Cristo y la venida del Espíritu Santo introducen la his- 
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toria del crecimiento de la cristiandad. En los capítulos inicia- 

les del libro, la figura dominante es Pedro, que era el portavoz de 

la iglesia y el guía de los doce apóstoles, conforme a la especial 

posición que Jesús le confirió en los evangelios cuando le dijo: 

«Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia», lo cual 

tendría una importancia inmensa durante los siguientes siglos 

para el desarrollo de una autoridad que conduciría finalmen- 

te a la supremacía del papado. La predicación y el martirio de 

Esteban ponen fin a esta descripción de la congregación de fieles 

de Jerusalén y facilitan la transición a la sección principal de los 

Hechos: el ministerio sacerdotal de Pablo entre los paganos. Una 

visión celestial desempeñó un papel decisivo en la conversión de 

Pablo, y otra convence a Pedro de que el evangelio está destina- 

do a los paganos tanto como a los judíos. 
La mayoría de los capítulos restantes describen los viajes mi- 

sioneros de Pablo. Pablo, que es en un principio el fariseo Saulo 

de Tarso, cruel perseguidor de los cristianos, se convierte cuan- 

do Cristo se le aparece en el camino a Damasco. A partir de ese 

momento será un ferviente apóstol de Cristo y del mensaje cris- 

tiano, y la suya será una vida de incesante actividad, pues él y sus 

compañeros recorrerán gran parte de Asia Menor y algunas par- 

tes de Europa, entre ellas Atenas, predicando a judíos y gentiles. 

La práctica misionera en estos viajes plantea una vez más el pro- 

blema que es aplicar las regulaciones del Levítico a los gentiles 

conversos, y será necesario que un concilio se reúna en Jerusalén 

para resolver la cuestión, deliberando sobre los mismos proble- 

mas -y sobre algunas de las mismas soluciones- que se plantean 

en el Talmud en relación con la universalidad de la Torá. En una 

visita posterior a Jerusalén, Pablo se ve envuelto en una reyerta 

e invoca su ciudadanía romana, a consecuencia de lo cual ten- 

drá que comparecer ante varios mandatarios romanos. Tras una 

larga serie de contratiempos, incluido un naufragio, el frenéti- 

co relato alcanza su histórica culminación en las palabras: «Y así 
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llegamos a Roma». El libro abandona a Pablo en este punto, y el 

desenlace -un legendario viaje a España y la narración, mucho 

más fiable, de cómo fue martirizado en Roma bajo el manda- 

to del emperador Nerón- nos lo ofrecen las Cartas paulinas y la 

tradición posterior. Aunque descuidado a veces, y mucho menos 

comentado que el evangelio de Juan o la carta a los Romanos, el 

libro de Hechos desempeña para el Nuevo Testamento una fun- 

ción similar a la que desempeñan para el Tanaj sus libros histó- 

ricos; sin él, los lectores de las epístolas se sentirían con frecuen- 

cia totalmente desorientados. 

LAS EPÍSTOLAS 

La mayor colección de escritos del Nuevo Testamento son, con 

mucho, las Epístolas: veintiuna en total. La mayoría de ellas se 

compusieron en respuesta a una necesidad específica de algu- 

na de las congregaciones cristianas del primer siglo, pero más 

de una parece haber sido una circular dirigida a varias congre- 

gaciones, quizá incluso con el nombre del destinatario inserta- 

do y luego cambiado; más de la mitad de ellas se le atribuyen a 

Pablo, aunque los críticos han puesto en duda que algunas fue- 
ran escritas por él. 

La carta a los Romanos contiene la declaración más comple- 

ta de la enseñanza de Pablo expuesta en una sola carta. A lo lar- 

go de la historia del cristianismo, varios movimientos reformis- 

tas, y no sólo el que habitualmente llamamos “la Reforma” del 
siglo xv1, han sido provocados por la lectura de esta carta. Tras 
una manifestación de la universalidad de la culpa humana, pasa 
a la doctrina dea justificación, expuesta en la fe de Abraham; 
a continuación, el apóstol habla sobre la nueva vida que llega 
con la justificación y también sobre sus propias crisis de fe. Estas 
consideraciones le llevan a reflexionar sobre el misterio de cómo 
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«todo Israel se salvará» y de la elección divina (reflexión que, no 

se sabe bien por qué, hatenido mucha mayor influencia en va- 

rias doctrinas cristianas relativas a la predestinación que en los 

puntos de vista cristianos sobre el judaísmo). La segunda parte 

dela carta enumera algunas situaciones personales y sociales en 

las que la nueva vida debe expresarse. 

La primera carta a los Corintios describe varios de los pro- 

blemas que aquejaban a aquellas primeras comunidades cris- 

tianas: las escisiones y la exagerada importancia concedida a 

la elocuencia de ciertos predicadores, la inmoralidad sexual, la 

ingestión de la carne ofrecida a los ídolos, la discriminación y 

otros desórdenes en la Cena del Señor, la confusión por la va- 

riedad de lenguas, y el rechazo de la resurrección. En contrapo- 

sición a todo esto, la carta celebra en el capítulo 13 la suprema 

grandeza del amor, que, como “himno al amor”, han memoriza- 

do y citado incluso aquellos que nada tienen que ver con la fe de 

la iglesia y su continuidad. La segunda carta a los Corintios re- 

flexiona, también, sobre los problemas de la congregación, pero 

no con el mismo detalle. Consiste mayormente en una reivindi- 

cación del ministerio apostólico de Pablo frente a sus detractores 

y un encomio de la generosidad de la comunidad corintia. 

La reivindicación del ministerio apostólico de Pablo es uno 

de los temas principales de la carta a los Gálatas, en la que hace 

una distinción entre el evangelio cristiano y la ley judía más ta- 

jante aún que en la carta a los Romanos; es, por tanto, una de- 

fensa de la libertad cristiana y una exhortación a la comunidad 

a mantenerse firme en su fe. La carta a los Efesios parece asi- 

mismo motivada por el problema de las relaciones judeo-cristia- 

nas, pero en este caso el tema será la unidad de judíos y paganos, 

como «conciudadanos de los consagrados, y miembros de la fa- 

milia de Dios», en la iglesia cuya cabeza es Cristo. La carta aplica 

luego esa misma unidad a la vida ética de los cristianos, especial- 

mente al matrimonio y a la familia. La epístola a los Colosenses 
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tiene mucho en común con la dirigida a los Efesios, y la relación 

literaria entre ellas ha desconcertado siempre a los analistas del 

Nuevo Testamento. Al igual que ésta última, pone toda su aten- 

ción en la naturaleza de la iglesia como «el cuerpo de Cristo»; sin 

embargo, aquí esta evocación parece responder al rechazo que 

provoca la idea de Cristo promovida por la iglesia, y esta carta 

hace, por tanto, que la estrecha conexión de Cristo con la iglesia 

reciba nuevo énfasis, como ocurre con el contexto más amplio 

de esa conexión, en una visión del Cristo cósmico en quien to- 

das las cosas cobran sentido. La carta a los Filipenses es uno de 

los más personales escritos epistolares de Pablo. Después de des- 

cribir sus sentimientos hacia la iglesia de Filipos, en Macedonia, 

pone la humildad de Cristo como ejemplo para sus fieles y habla 

luego sobre su propia fe y experiencia, basándose en lo cual les 

insta a cumplir su vocación cristiana. 

Al igual que ella, la primera carta a los Tesalonicenses está 

escrita en un tono muy personal. Describe la historia de la rela- 

ción de Pablo con la comunidad de Tesalónica y después expo- 

ne la segunda venida de Cristo como consuelo para aquellos que 

lloraban la muerte de sus correligionarios cristianos. La segun- 

da carta a los Tesalonicenses parece tener como fin corregir la 

impresión creada por la primera, pues la expectación ante la ve- 

nida de Cristo había inquietado a la congregación, y el escritor 

(que utiliza el nombre de Pablo, aunque muchos críticos dudan 

que Pablo fuera el autor) explica una serie de acontecimientos 

que debían preceder a dicho advenimiento, sobre todo la apari- 

ción del Anticristo, y concluye aconsejando al pueblo que traba- 
je y se gane el sustento en paz. 

La llamadas cartas pastorales son escritos de instruccio- 

nes que el apóstol Pablo dirige a dos jóvenes discípulos suyos, 
Timoteo y Tito; no obstante, desde comienzos del siglo x1x, los 
estudiosos bíblicos han puesto en duda, de forma generalizada, 
la autoría de Pablo. La primera carta a Timoteo termina con la 



LA FORMACIÓN DE UN SEGUNDO TESTAMENTO 145 

exhortación: «Guarda el depósito de la fe que te ha sido confia- 

do», instándosele a preservarlo de falsos maestros y a ejercer su 

ministerio de acuerdo con la instrucción y el ejemplo de Pablo. 

En la segunda carta se le aconseja de nuevo conservar la forta- 

leza en situaciones de conflicto con los falsos maestros, y Pablo 

añade algunas notas personales, al acercarse «el momento de mi 

partida», dice, y el martirio. En la carta a Filemón, Pablo aboga a 

favor de Onésimo, un esclavo que ha escapado y al que el após- 

tol envía de vuelta con este escrito en el que pide a su amo que lo 

trate con amabilidad; pero cabe señalar, a la vista de lo que lue- 

go sería la historia de la emancipación, que no pretende que se le 

conceda la libertad a Onésimo. 

Aunque la epístola a los Hebreos se le haya atribuido a Pablo 

en algunas ocasiones, ni la gran mayoría de los eruditos sos- 

tendría hoy día que fuera él quien la escribió, ni tradicionalmen- 

te, ya desde los primeros tiempos, se creyó en general que lo 

hiciera; y, además, no lleva su nombre. La carta, en la que con 

frecuencia se trasluce un modo de leer el Tanaj que era carac- 

terístico del judaísmo alejandrino, es una elaborada defensa del 

cristianismo, en su calidad de sucesor del judaísmo, que el es- 

crito avala con una descripción de la superioridad de Cristo so- 

bre los mediadores angelicales y humanos de la antigua alian- 

za, poniendo especial énfasis en demostrar que fue superior a 

los sacerdotes del Antiguo Testamento y que su sacrificio es per- 

manente, mientras que el de ellos era sólo temporal. La epístola 

concluye con una exhortación a seguir el ejemplo de los héroes 

de la fe, pasados y presentes, a quienes enumera en lo que a me- 

nudo se ha llamado “la lista de los santos”, y en la que, curiosa- 

mente, se mencionan no sólo las vidas de los santos tomadas de 

los libros canónicos del Tanaj, sino también algunos episodios 

sacados de los textos apócrifos (y de otras fuentes). 

Las siete cartas restantes del Nuevo Testamento suelen agru- 

parse bajo el epígrafe de “Cartas católicas [en sentido general o 
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universal]”. La carta de Santiago trata de combatir la idea de que 

la generosa gracia de Dios hace innecesarias las buenas obras, y 

muestra la diferencia entre la falsa religión, que hace profesión 

de una actitud cristiana, y el servicio cristiano de la verdade- 

ra religión. Armonizar su contenido con la carta a los Romanos 

sería, por tanto, una colosal tarea para los reformadores protes- 

tantes del siglo xv1. La primera carta de Pedro es un mensaje de 

aliento a los cristianos, rodeados de sufrimiento, en el que de- 

fine sus prerrogativas como recipientes de la herencia de Dios, 

y les exhorta a vivir de un modo tan intachable que, si sufren, 

sea por su lealtad a Cristo, y no por atentar de forma alguna 

contra la moralidad. La segunda carta de Pedro es muy distin- 

ta en cuanto a carácter y propósito: alerta a sus lectores del pe- 

ligro que representan los falsos maestros que se han introduci- 

do en la iglesia, y detalla sus herejías así como el aciago destino 

que les espera. La carta de Judas contiene la misma advertencia, 

que parece resonar en la segunda de Pedro. El tema de la prime- 

ra carta de Juan vuelve a ser idéntico, pero la advertencia apare- 

ce esta vez en el contexto de una disertación sobre el amor: re- 

flejar el amor de Dios en la vida humana y creer seriamente en 

Jesús como el Cristo son, juntas, las señales de un verdadero cris- 

tiano. La segunda carta de Juan aconseja de nuevo cuidarse de 

los falsos maestros y practicar la caridad cristiana; y la tercera es 

una breve carta de recomendación de un tal Demetrio, dirigida 
a un tal Gayo. 

EL LIBRO DE LA REVELACIÓN 

El último libro del Nuevo Testamento y de la Biblia, la Revelación 
a Juan, o Apocalipsis, consiste en una serie de visiones otorga- 
das al autor y que ahora él comunica a varias comunidades cris- 
tianas de Asia Menor. En estas visiones, cuyos pormenores han 
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causado siempre consternación a los estudiantes de la Biblia, el 

autor vislumbra la victoria final de la iglesia sobre sus enemigos 

gracias al poder de Cristo, el Cordero de Dios, pero sólo tras una 

porfiada lucha; y ve que la victoria habrá de conducir «a un nue- 

vo cielo y una nueva tierra» y a la destrucción de los enemigos de 

la iglesia. La descripción de estas visiones, dirigida a las iglesias 

que se enfrentaban al doble peligro de la persecución y la indi- 

ferencia, tenía como fin fortalecer su esperanza y su resolución. 

Algunos de los capítulos más vívidos de la historia de la interpre- 

tación bíblica han surgido del libro de la Revelación, y el vatici- 

nio de una contención de Satanás y un reinado de Cristo, que ha- 

brían de durar mil años, ha inspirado, tanto en el arte como en 

el ámbito espiritual, gráficas expectativas en torno al final anun- 

ciado, entre ellas la inquietante obra de William Blake Vision of 

the Last Judgment [Visión del juicio final] e incontables erupcio- 

nes de falsas expectativas, que, en muchos sentidos, han hecho 

de éste el libro más controvertido de la Biblia. 

LA BIBLIA CRISTIANA 

EN LA IGLESIA CRISTIANA 

Al parecer, fueron varios los factores que contribuyeron a que la 

iglesia compusiera un segundo “testamento” como continuación 

del que ya existía. Uno de estos factores fue, sin duda, el simple 

paso del tiempo, que despertó en la iglesia la necesidad de des- 

cubrir todos los recursos posibles que la vincularan a su pasa- 

do y garantizaran su continuidad en la tradición de la fe; y jun- 

to a la codificación de la tradición en credos y liturgias, así como 

al desarrollo del oficio de obispo hasta convertirse en episcopa- 

do monárquico, las “memorias de los apóstoles” fueron el recur- 

so idóneo para lograr esa continuidad. Un factor determinante, 

también, de que se estableciera el canon que conocemos fue el 
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que algunos de los escritos que circulaban, pese a llevar el nom- 

bre de los apóstoles, no contenían enseñanzas apostólicas (según 

la definición que daban de “enseñanzas apostólicas” la iglesia y 

su credo y que hacían respetar sus obispos); algunos de estos es- 

critos rechazados, como ya mencionamos anteriormente, entre 

los que cabe destacar el evangelio de Tomás y el de Felipe, pasa- 

ron a la clandestinidad, y no se descubrieron hasta época muy 

reciente. La tarea de separar, de entre los diversos escritos, aque- 

llos que supuestamente provenían de la generación apostólica 

ocupó a los cristianos hasta bien entrado el siglo 1v. A princi- 

pios de este siglo, el historiador eclesiástico Eusebio de Cesarea 

propuso la siguiente división: algunos que fueron casi universal- 

mente reconocidos como parte del Nuevo Testamento; otros que 

fueron objeto de debate pero que finalmente se aceptaron, y un 

último grupo que fue tomado con mayor o menor seriedad en 

una u otra parte de la iglesia pero que acabó siendo rechazado. 

LIBROS RECONOCIDOS 
Y LIBROS POLEMICOS 

Las más antiguas composiciones de literatura cristiana jamás re- 

copiladas parecen haber sido las cartas de Pablo. Atendiendo 

al rito litúrgico de la iglesia de Roma, se diría que los evange- 

lios fueron los primeros libros cristianos añadidos al Antiguo 

Testamento como Escritura suplementaria, y que esto había ocu- 

rrido ya para mediados del siglo 11. También de Roma, y aparen- 

temente del siglo 1, nos llega la más antigua lista existente de 

escritos del Nuevo Testamento: el fragmento muratoriano, así 

llamado por ser Ludovico Muratori quien, tomándolo de un ma- 

nuscrito latino de comienzos del medievo basado en documen- 

tos anteriores, lo publicó por primera vez en 1740. El fragmen- 
to contiene los nombres de los libros que se leían en la iglesia 
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de Roma en torno al año 200 de nuestra era, fecha aproximada 

para la que, según sugieren también los escritos de los más anti- 

guos autores cristianos de Lyon, Cartago y Alejandría, los evan- 

gelios, las cartas de Pablo y algunas otras cartas se usaban como 

Escritura; y basándonos en unas y otras fuentes, podemos re- 

dactar una lista de libros en la que todas ellas, al parecer, estaban 

de acuerdo. Esa lista incluiría, siguiendo el orden actualmente 

empleado en el Nuevo Testamento: Mateo, Marcos, Lucas, Juan, 

Hechos, Romanos, Corintios I, Corintios II, Gálatas, Efesios, 

Filipenses, Colosenses, Tesalonicenses 1, Tesalonicenses Il, Ti- 

moteo I, Timoteo II, Tito, Filemón y Juan 1. 

Basándonos en estas mismas fuentes podemos elaborar igual- 

mente una lista de aquellos libros que, aunque polémicos en un 

principio, fueron finalmente incluidos en el canon del Nuevo 

Testamento. La carta a los Hebreos corresponde a esta catego- 

ría. Aparentemente fue aceptada en el sector oriental de la igle- 

sia, pero rechazada en el sector occidental, ya que no aparece en 

el canon muratoriano y su legitimidad es puesta en duda, asi- 

mismo, por otros autores. Más aún son los autores que dudan 

de la legitimidad de la carta de Santiago. En cuanto a la prime- 

ra carta de Pedro, aunque goza de reconocimiento casi universal, 

no está listada en el párrafo anterior debido a que no forma par- 

te del catálogo muratoriano; por otro lado, la segunda carta de 

Pedro fue mirada con recelo por muchos autores del cristianis- 

mo temprano que, no obstante, aceptaron la primera. La carta 

de Judas sí aparece en el canon muratoriano, pero fue rechazada 

en otros lugares. La segunda y la tercera carta de Juan se anexio- 

naron a veces a su primera carta formando juntas un solo libro, 

pero no recibieron la misma aprobación universal que ésta. El li- 

bro de la Revelación fue probablemente objeto de mayor anta- 

gonismo que ninguno de los restantes libros finalmente canoni- 

zados; en parte porque las ideas apocalípticas adquirieron mala 

fama a causa de su asociación con los movimientos heréticos y 
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cismáticos ya desde una época muy temprana de la historia del 

cristianismo y, en parte porque algunos no creían que el mis- 

mo hombre que había escrito el evangelio de Juan fuera tam- 

bién el autor del Apocalipsis. En general, los libros reconocidos 

como “canónicos” estaban relacionados de una forma u otra con 

el nombre de un apóstol, lo cual ayuda a explicar la inclusión del 

libro de Judas. La excepción es la carta a los Hebreos, que no lle- 

va el nombre de ningún apóstol (su atribución a Pablo, como ya 

hemos mencionado, sería más tardía); sin embargo, su fuerza in- 

trínseca parece haber sido prueba suficiente de que, si había de 

existir una colección normativa de escritos cristianos de la gene- 

ración de los apóstoles, este libro debía formar parte de ella sin 

importar quién lo hubiera compuesto. 

ELABORACIÓN DEL CANON 

DEL NUEVO TESTAMENTO 

Los escritos de Eusebio y de su contemporáneo Atanasio de 

Alejandría reflejan con claridad que para mediados del siglo 1v 

se había llegado prácticamente a un acuerdo sobre los libros 

que habían sido objeto de polémica, y que el canon del Nuevo 

Testamento que actualmente aparece en las Biblias cristianas 

contaba cada vez más con la aceptación general, por no decir 

casi universal. La primera vez que se presenta este canon es en 

una carta de Atanasio expedida el año 367 de la era común. 

Después de esta carta, otras tradiciones conservaron su pro- 

pio canon durante un tiempo; así, los eruditos y teólogos de 

Antioquía aceptaron en general sólo tres cartas católicas -la 

de Santiago, la primera carta de Pedro y la primera de Juan-, 

mientras que uno de sus más ilustres representantes, Teodoro 
de Mopsuesta, rechazó esta sección del canon en su totalidad. 
Occidente siguió la iniciativa de Atanasio. En el año 382 se cele- 
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bró un sínodo en Roma, bajo el magisterio del papa Dámaso, en 

el que la influencia de Jerónimo consiguió que se adoptara una 

lista de libros que respondía a la de Atanasio, y que sería ratifi- 

cada por el papa Gelasio a finales del siglo v. La misma lista se 

confirmó de modo independiente para la provincia de África en 

Hippo Regius en el año 393, y en 397 y 419 en Cartago bajo el 

mandato de Agustín de Hipona (Hippo Regius). Puede decirse 

que fue el segundo canon del Segundo Concilio in Trullo, en el 

año 692, conocido por los legisladores como el Quinisexto, el que 

cerró el proceso de elaboración del canon del Nuevo Testamento 

para Oriente y Occidente. Conviene señalar que todo ello colo- 

có en una posición notablemente distinta dentro de la iglesia 

al Antiguo Testamento, sobre el que no actuó ningún concilio 

“ecuménico” hasta el Concilio de Trento en 1546, y ni siquiera 

entonces se resolvió la cuestión de los textos apócrifos y la posi- 

ción que les corresponde, ni se ha resuelto hasta el día de hoy. 
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Retrato de san Jerónimo, tomado de un manuscrito parisino de la Vulgata 
perteneciente al siglo xt11. (Colección de la Bridwell Library, Facultad de 
teología Perkins de la Universidad Metodista del Sur.) 



ES n la actualidad puede decirse que tenemos en co- 

 mún con los Estados Unidos prácticamente todo», 

3 comentó el ingenioso literato británico Oscar Wilde 

en una ocasión; pero luego, dando uno de sus carac- 

terísticos giros, añadió: «claro está, excepto el idioma». Es una 

observación que se ha hecho con frecuencia: que lo que separa a 

británicos y americanos es su idioma común, al que, no obstante, 

unos y otros llaman «inglés»; ahora bien, según dice en My Fair 

Lady el eminente profesor Higgins, toda una autoridad de la len- 

gua: «Los americanos no lo han hablado desde hace años». Pero 

no debemos dejar que estos ingeniosos dichos minimicen la pa- 

radoja de que tener una lengua común pueda ser en verdad un 

factor asombrosamente divisivo. 

El poder divisivo de la ignorancia mutua de las lenguas es 

algo que todos conocemos bien, desde el turista que sale a com- 

prar un objeto como recuerdo de su viaje, hasta el diplomático 

que intenta firmar un tratado o incluso un simple memorándum 

de concordia. A veces provoca situaciones divertidas, como la 

de un americano que recorrió París tratando de comprar un li- 

bro y sólo encontró librairies* por todas partes; pero también, a 

* Library significa en inglés biblioteca. (N. de la T.) 
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veces, situaciones trágicas, como las que se han dado cuando al- 

gunos ministros de asuntos exteriores han visitado países cuya 

lengua desconocían e, ingenuamente, han insultado a sus anfi- 

triones al malinterpretar una palabra o al pronunciar defectuo- 

samente el nombre de su anfitrión, haciéndolo sonar como una 

obscenidad. 

SEPARADOS POR UNA LENGUA COMÚN 

Cuando terminamos de reír entre dientes ante semejantes erro- 

res imperdonables, algunos entramos en una diatriba sobre los 

peligros de descuidar el estudio de otros idiomas y sobre la no- 

table caída en picado que han sufrido dichos estudios en las úl- 

timas décadas. ¡Cuánto mayor sería el entendimiento entre las 

naciones del mundo -solemos repetir con vehemencia- si los 

representantes de todas ellas supieran qué es lo que dicen real- 

mente los “otros”, en lugar de oírlo a través del filtro de la tra- 

ducción! No cabe duda. Pero la situación histórica es conside- 

rablemente más complicada, y el siguiente ejemplo, tomado 

de los titulares de un periódico reciente, bastará para mostrar- 

lo. El serbio y el croata, las dos lenguas principales de la anti- 

gua Yugoslavia, son en esencia una sola lengua, con variaciones 

históricas y locales relativamente insignificantes. Ahora bien, el 

serbio se escribe en el alfabeto cirílico, y el croata, en cambio, en 

el alfabeto latino, debido a que en el tumulto cultural y religio- 

so que siguió a la cristianización de los eslavos, que empezó en 

el siglo 1x, los croatas se unieron a Roma, defendieron la autori- 

dad del papa sobre todas las iglesias, y su culto fue la misa lati- 

na (y por eso se les llama “católicos romanos”), mientras que los 

serbios apoyaron a Constantinopla, reafirmaron la autonomía 

de cada iglesia nacional y celebraron la liturgia de la Iglesia es- 

lava (y son, por tanto, “ortodoxos orientales”). Unos y otros ha- 
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blan básicamente el mismo idioma, lo cual significa que entien- 

den muy bien los insultos y obscenidades intraducibles que se 

lanzan mutuamente, y que su lengua común ha abierto un abis- 

mo entre ellos; tanto es así que, llega a pensar uno a veces, qui- 

zálos pueblos de los Balcanes se relacionarían de una forma más 

pacífica si simplemente no entendieran sus respectivas lenguas 

tan bien. 

El caso es que también durante la “Edad Media”, lo mismo en 

la Europa Occidental que en el Imperio Romano de Oriente —el 

llamado Imperio Bizantino-, los estudiosos rabínicos y los es- 

tudiosos cristianos estaban separados por un texto común, tan- 

to da que unos lo llamarán Tanaj, en hebreo, otros Graphe, en 

griego, y otros Biblia Sacra, en latín; por supuesto, nombres tales 

como Moisés, David y Jeremías eran los mismos en las tres len- 

guas, o al menos suficientemente parecidos como para poder re- 

conocerlos, y palabras como “amén” o “aleluya” (con ligeras va- 

riaciones en la pronunciación) eran propiedad litúrgica común 

a las tres formas de culto. Como todo esto indica, una de las ra- 

zones por las que la Biblia creó esta separación era que los rabíes 

la leían en hebreo, los bizantinos en griego (haciendo uso del 

Antiguo Testamento de la Septuaginta griega, y no del original 

hebreo), y los monjes occidentales en latín (ni en hebreo ni en 

griego). Quizá haga falta haber dedicado toda una vida a inten- 

tar entender estas tres lenguas clásicas -por no hablar del intento 

de verterlas al inglés— para apreciar plenamente la inmensa dife- 

rencia entre los mundos de pensamiento (a veces casi universos 

de pensamiento enteros) que representan. El sistema de “tiem- 

pos verbales” en hebreo, por poner un ejemplo, no se corres- 

ponde en realidad con los sistemas a los que estamos habitua- 

dos en ninguna de las lenguas indoeuropeas, incluido el inglés; 

así pues, un determinado verbo hebreo de los Salmos se tradu- 

jo al latín como pretérito perfecto: «He levantado mis ojos a los 

montes» (y el salmo se llamó, por consiguiente, Levavi), mien- 
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tras que en la versión inglesa de la Jewish Publication Society se 

ha traducido en presente: «Alzo mis ojos a los montes», y en la 

versión del Rey Jaime [o en la Reina-Valera], en futuro: «Alzaré 

los ojos a los montes». 
Tras varios intentos tempranos de traducir la Biblia al latín, 

entera o en parte (versiones agrupadas tradicional e indiscrimi- 

nadamente bajo el título Viejo latín”, Vetus Latina), la tarea de 

salvar la distancia entre el latín y las lenguas bíblicas en una ver- 

sión definitiva recayó sobre Jerónimo —o, para llamarlo por su 

verdadero nombre completo, Eusebius Hieronymus- a finales 

del siglo rv y principios del siglo v. Afortunada, o incluso pro- 

videncialmente, Jerónimo era, en pocas palabras, el más grande 

erudito occidental de su época. Prácticamente único entre sus 

contemporáneos y sucesores, era «un hombre de tres lenguas», 

como Agustín se refirió a él en una ocasión con innegable envi- 

dia de su dominio del latín, el griego y el hebreo. Ni el mismo 

Agustín —-de quien se llegó a decir: «Ya sea o no el más extraordi- 

nario escritor latino, es el hombre más extraordinario que jamás 

haya escrito en latín»- tenía más que un conocimiento fragmen- 

tario del griego y una relación sólo de segunda mano con el he- 

breo (además de algunas nociones rudimentarias de varios dia- 

lectos “púnicos” del norte de África). 

En un principio, Jerónimo siguió la costumbre practicada por 

sus predecesores anónimos de basar su revisión de la traducción 

latina del Tanaj en el texto griego de la Septuaginta, que, como 

él sabía, gozaba de gran prestigio (y así continúa siendo) entre 

los teólogos y estudiosos grecoparlantes de las regiones orien- 

tales de lo que entonces era todavía una sola iglesia. Sin embar- 

go, un estudio más profundo, motivado también (o, más bien, 

provocado) por el recelo de los rabíes en cuanto a la exactitud 

de la Septuaginta y, por consiguiente, en cuanto a la corrección de 

las interpretaciones cristianas basadas en ella, llevó a Jerónimo 

a descubrir lo que él llamó Hebraica veritas, «la verdad en he- 
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breo». A instancias del papa Dámaso, emprendió la tarea de ha- 

cer una traducción nueva del Tanaj al latín que estuviera basada 

en el original hebreo. Para la revisión de Nuevo Testamento uti- 

lizó por supuesto el texto griego, y, aunque completó el conteni- 

do de los evangelios en el año 384, probablemente no tuvo tiem- 

po de terminar todos los libros restantes. El respeto de Jerónimo 

hacia «la verdad en hebreo» le llevó asimismo a considerar secun- 

darios los textos apócrifos, en cuanto a su valor y autoridad, con 

respecto al canon judío, pero ésta sería una opinión decidida- 

mente minoritaria todo a lo largo de la Edad Media, prefirién- 

dose la distinción establecida por Agustín entre “el canon judío” 

y “el canon de la iglesia”; y Jerónimo tradujo, de hecho, los textos 

apócrifos como parte de la Biblia latina. 

LA VULGATA 

En algún momento de la historia, la traducción de la Biblia al la- 

tín hecha por Jerónimo recibiría el nombre de “Vulgata” (que, 

por supuesto, de ningún modo significa “vulgar” sino que se 

acerca más a nuestro término “vernácula”, teniendo en cuenta 

que, de un extremo a otro de la Europa medieval, el latín era la 

lengua vernácula de comunicación internacional en el ámbito 

del comercio y del derecho, de la erudición y del culto). No obs- 

tante, esta nomenclatura tiene su lado caprichoso, pues la cam- 

paña llevada a cabo para promover el uso de la lengua vernácula 

en la Biblia y en la liturgia, tanto durante la Reforma protestan- 

te del siglo xv1 como durante los debates en torno al Concilio 

Vaticano II de la iglesia católica romana en el siglo xx, ha enfren- 

tado “vernácula” a “Vulgata”, aun cuando en origen estos térmi- 

nos fueran casi sinónimos uno de otro. A pesar de que en la épo- 

ca del Renacimiento y de la Reforma se puso de moda ridiculizar 

los defectos de la traducción de Jerónimo y reprobar las interpre- 
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taciones teológicas oficiales que estaban basadas (sin un conoci- 

miento directo del original) en las particularidades de dicha tra- 

ducción, no debería permitirse que esto minimizara su colosal 

influencia ni su enorme fuerza literaria y religiosa. Cualquiera 

que proceda a su lectura con un conocimiento previo de Virgilio 

y Cicerón -Jerónimo tuvo una vez un sueño en el que Dios le re- 

prendía por ser más un “ciceroniano” que un “cristiano”- apre- 

ciará el carácter cadencioso y gráfico de sus relatos históricos, el 

conmovedor lirismo de su poesía, y sus retóricos y atronadores 

pasajes proféticos. 

La Vulgata fue la Biblia por excelencia de toda Europa duran- 

te más de mil años, y un filón de oro para la misa latina. Aquellos 

que, desde la perspectiva de la Reforma protestante y de su doc- 

trina de «una sola Biblia», critican la actitud general de la Edad 

Media por haber descuidado el estudio de la Biblia, deberían 

sentarse a examinar el texto de la misa latina con la Vulgata en 

la mano, y descubrirían que, frase por frase, a veces casi palabra 

por palabra, es una guirnalda de citas bíblicas encadenadas; y el 

Ave María, tantas veces tachado de “mariólatra”, en realidad hila 

versos de la Vulgata tomados del evangelio de Lucas. 

Pero cuando Cirilo y Metodio llegaron de Constantinopla en 

el siglo 1x en calidad de “apóstoles de los eslavos”, no predica- 

ron en griego a los conversos, sino que tradujeron el evangelio y 

la liturgia al eslavo, inventando para ello un alfabeto. En cambio, 

en Occidente, cuando los francos, los lombardos y los celtas se 

convirtieron al cristianismo católico, tuvieron que aprender la- 

tín -al menos lo suficiente para poder rezar el Padre Nuestro y 
cantar el Credo-. La derivación cultural de este hecho era que 
el latín de la Vulgata ofrecía, al menos a aquellos que lo apren- 
dían bien, la posibilidad de acceder a la lengua latina en su to- 
talidad, a los clásicos romanos y al derecho tradicional, y pron- 
to se convirtió, por tanto, en una forma de heredar la tradición 
de la civilización occidental. A la vez, y esto tenía para sus patro- 
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nos de la iglesia mucha mayor importancia, el latín de la Vulgata 

era la vía de acceso a la tradición de Moisés y los profetas, de 

Jesús y los apóstoles, de“Cipriano y Agustín; sin embargo, era 

al mismo tiempo un muro divisorio, que separaba a sus segui- 

dores de aquellos que leían la Biblia en griego (los cristianos de 

Constantinopla, de quienes se separaron en el siglo XI, 1054 es 

la fecha que se da en los libros de texto) y también de aquellos 

que la leían en hebreo (los judíos pero casi ningún cristiano, ni 

siquiera los estudiosos bíblicos, salvo unas pocas almas audaces 

y el ocasional judío converso). 
La necesidad de disponer de manuscritos de la Biblia, o, 

cuando menos, de las lecciones que se asignaban para la lectura 

en la misa del domingo o de los salmos para las horas de oración 

en los monasterios, significó que la manufactura de Biblias lati- 

nas se convirtió en una gran industria artesanal —o, para ser un 

poco más exactos, en una industria monacal-. En Occidente, en 

la Edad Media, la labor de transmitir el texto de la Vulgata latina 

-así como de la mayor parte de los restantes textos latinos, tanto 

cristianos como clásicos- estaba en manos de los monjes bene- 

dictinos repartidos por toda Europa occidental. El ideal monás- 

tico de combinar la oración y el trabajo, «el amor por aprender 

y el deseo de Dios», encontró espléndida expresión en el scrip- 

torium, donde los escribas sentados ante sus mesas copiaban el 

texto, generalmente a medida que les era dictado de una copia 

maestra. Los escribas desarrollaron un complicado sistema de 

abreviaturas, que ahora tenemos que aprender a descifrar; des- 

graciadamente desarrollaron también la nefasta costumbre de 

desechar la antigua copia una vez que estaban completadas las 

nuevas: ¿a quién iba a interesarle un viejo manuscrito deterio- 

rado cuando podía tener uno de los nuevos, flamante, relucien- 

te, escrito con nitidez sobre una vitela limpia? O cabía también 

la posibilidad de que utilizaran el pergamino de la vieja copia 

como cubierta para un libro, de modo que, ahora, reconstruir 
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un manuscrito de la Vulgata supone a veces tener que ir juntan- 

do restos esparcidos por doquier: la mitad de un salmo aparece 

en España y la otra mitad en Austria. Y, por supuesto, dado que 

«errar es de humanos», como les recordaba el proverbio latino 

que solían recitar, en ocasiones entendían mal lo que se les dic- 

taba, o lo que se les dictaba se leía o pronunciaba mal, o puede 

que fuera erróneo desde un principio, o que recordaran de pron- 

to una versión anterior y sustituyeran por ella lo que acababan 

de oír, o que lo copiaran dos veces..., o que hicieran todo ello a 

un tiempo. Por consiguiente, junto con todas las variantes apa- 

recidas en los manuscritos y que provocaron las críticas del texto 

del Nuevo Testamento griego, el texto de la Vulgata fue, también, 

poco a poco confundiéndose y corrompiéndose, y a menudo se- 

parándose todavía más de las palabras originales de la Biblia en 

hebreo y en griego. 

TRADICIONES DE INTERPRETACIÓN 

SEPARADAS 

Aún más divisiva que la diferencia de lenguas (aunque no tan 

desconectada de ella) era la diferencia entre las interpretacio- 

nes asignadas al texto, especialmente la diferencia de interpreta- 

ción de judíos y cristianos, ahora que los cristianos habían em- 

pezado a considerar el Tanaj no como «vuestra Escritura» sino 

como «la nuestra». Los dos sistemas de interpretar el Tanaj o 

Antiguo Testamento, el talmúdico y el cristiano (representado en 

el Nuevo Testamento), viajaron por caminos separados, y fue- 

ron poquísimas las ocasiones en que se influyeron mutuamen- 
te a través del abismo que se abría entre ellos. Quizá el ejemplo 

más claro de dicha influencia y de la contribución que pudo su- 

poner —o, mejor dicho, que hubiera podido suponer en caso de 

haberse dado en mucha mayor cantidad- lo encontramos en la 
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obra del gran intérprete bíblico judío Rashi, que vivió en el siglo 

x1 de nuestra era, y, dos siglos más tarde, en la del gran intérpre- 

te bíblico cristiano Nicolás de Lyra. 

Rashi (acrónimo formado a partir de “Rabbi Shlomo Ben 

Itzakh”) combinó un profundo respeto por la tradición judía de 

la interpretación bíblica, “especialmente la representada por el 

Talmud, con la concentración, propia de un filólogo, en el texto 

original del Tanajy una minuciosa exposición gramatical de di- 

cho texto, verso por verso y palabra por palabra. Como conse- 

cuencia, la elaboración más fantasiosa y a menudo extravagante 

de las alegorías y otras interpretaciones poéticas procedente de la 

tradición rabínica quedó detenida ante la prioritaria insistencia 

en saber qué decía el texto en realidad. El trabajo de Rashi coin- 

cidió precisamente con los inicios de un cambio de énfasis muy 

semejante entre los exegetas cristianos, énfasis del que Tomás 

de Aquino sería, en el siglo x111, el más conocido exponente. 

Según Tomás, era al sentido gramatical literal de un pasaje de las 

Escrituras al que principalmente debía atribuírsele cualquier cla- 

se de sentido espiritual, y en función de ese sentido literal debía 

juzgarse. «Todos los sentidos» de la Escritura, insistía en el pri- 

mer capítulo de su obra maestra, Summa theologica, «se basan en 

uno: el literal, y sólo de él puede derivarse cualquier argumen- 

to, no de aquellos que le atribuye la alegoría», que podía con- 

tribuir mucho a la comprensión espiritual, pero sólo cuando el 

sentido literal era su base. Como dice una sentencia casera de los 

tiempos modernos, la función principal de una farola es dar luz, 

pero eso no quita que un borracho la use como punto de apoyo. 

Llevada hasta sus últimas consecuencias, esta insistencia en 

la primacía del sentido literal habría supuesto —es decir, habría 

debido suponer- que se otorgara prioridad, también, al texto 

original en la lengua original; pero Tomás nunca llegó a dominar 

el griego —ni el bíblico ni el de los Padres de la Iglesia. El ana- 

lista bíblico que entre los cristianos de la Edad Media llevó, más 
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que ningún otro, hasta sus últimas consecuencias el sentido lite- 

ral aplicándolo a la lengua original fue Nicolás de Lyra, un fran- 

ciscano de la Universidad de París. Tan precisa era su compren- 

sión de los matices del hebreo y tan exhaustivo su conocimiento 

de Rashi y de otros exegetas judíos -cualidades, ambas, tan ra- 

ras entre los estudiosos cristianos de la Biblia que se especuló a 

veces con la posibilidad de que fuera un judío converso, pero no 

parece haber sido el caso; parece, más bien, que su dominio de 

la lengua era el de un cristiano que había dedicado su vida en- 

tera al estudio de los intérpretes judíos del Tanaj. De hecho, se- 

ría, por ejemplo, la fuente principal de interpretaciones rabíni- 

cas para el monumental comentario de Martín Lutero sobre el 

libro del Génesis (que ocupa ocho volúmenes en la edición ame- 

ricana traducida al inglés de las Obras completas de Lutero), cu- 

yas citas de Rashi y otros exegetas rabínicos del Génesis no están 

tomadas directamente de ellos sino de Lyra. Se ha de señalar que 

esto no aumentó las simpatías de Lutero hacia sus contemporá- 

neos judíos; ni mucho menos. Pero sí indicó un reconocimien- 

to de que, pese a la innegable ignorancia que demostraban por 

no ver el Tanaj como un libro cristiano, los rabíes como Rashi 

tenían en verdad algo que enseñar a los lectores cristianos sobre 

el sentido gramatical literal del texto hebreo, que los cristianos 

estaban simplemente empezando a recuperar gracias a los es- 

fuerzos de algunos hebraístas cristianos del Renacimiento, tales 

como el humanista Johannes Reuchlin. 

LA INTERPRETACIÓN CRISTIANA 

MEDIEVAL 

En la Edad Media, la interpretación cristiana de la Biblia adop- 

tó diversas formas, la más elemental de las cuales -tan elemen- 

tal que las generaciones posteriores a menudo la han ignora- 
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do- fue la creación de notas aclaratorias escritas en el margen 

o a pie de página y que se conocen por el nombre de “glosas”. A 

veces, éstas eran simples'paráfrasis de palabras extranjeras o de 

palabras latinas difíciles y de oscuro significado que aparecían 

en el texto, o análisis etimológicos (genuinos o fantasiosos), ta- 

les. como el esfuerzo por explicar la, aun hoy día, desconcertan- 

te palabra Selah que encontramos en varios salmos, y que ha te- 

nido que ser explicada incluso en la versión de la Sociedad de 

Publicaciones Judías, que la define como «orientación litúrgi- 

ca de significado impreciso». Pero las glosas fueron mucho más 

allá de este nivel elemental e intentaron identificar el significa- 

do doctrinal y moral del pasaje, e, inevitablemente, corregir el 

falso significado que le hubieran atribuido los movimientos he- 

réticos. A medida que las glosas sobre las glosas fueron convir- 

tiéndose en glosas sobre las glosas de las glosas, el espacio dedi- 

cado al texto bíblico en la página fue haciéndose cada vez más 

pequeño para dejar sitio a las cuantiosas explicaciones margi- 

nales que lo rodeaban por todos los lados, y que con frecuencia 

contenían citas de exposiciones previas del texto, de las cuales 

algunas francamente hermosas han sobrevivido hasta nuestros 

días sólo por este medio. 

Más ambiciosa fue la exposición del texto sagrado en sermo- 

nes y homilías, a veces para una congregación lega, otras para 

una comunidad monástica y, otras, para una corte nobiliaria o 

real. Las lecturas, de una epístola o de un evangelio, asignadas 

para los domingos y festividades del año eclesiástico (las “perí- 

copas”) se recogían para mayor comodidad en un libro litúrgico 

particular, llamado “leccionario” (nombre derivado de la palabra 

latina lectio, “leer”), y la homilía consistía entonces en desarro- 

llar una u otra de estas “lecciones” (normalmente, el evangelio). 

Con suma frecuencia, a decir verdad, “exponer” el texto en rea- 

lidad no suponía más que repetir lo que alguien ya había dicho 

anteriormente, por lo general Agustín, Crisóstomo o Jerónimo 
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(y en muchos casos era de agradecer que así fuera, teniendo en 

cuenta el nivel cultural de muchos predicadores). Otro formato, 

llamado lectio continua, era, como su título indica, una exposi- 

ción oral, no de la perícopa para el día, sino de un libro entero de 

la Biblia, verso tras verso en servicios sucesivos, hasta que final- 

mente estas homilías constituyeron un comentario de la Biblia 

entera. Para ayudar a los oyentes a comprender el significado del 

texto, los predicadores solían referirlo a cuestiones y conflictos 

cotidianos; como resultado de ello, estos comentarios sermona- 

rios son hoy día una valiosa recopilación de fuentes no sólo so- 

bre creencias ortodoxas y prácticas pías sino, en conjunción con 

otras fuentes tales como los manuales de penitencia, también so- 

bre costumbres sociales, prácticas económicas y la vida popular, 

incluida la gran dosis de superstición y paganismo que había so- 

brevivido en la Europa oficialmente “cristiana” y “católica”. 

A medida que fueron evolucionando la educación y erudición 

cristianas, la lectio continua adquirió además reconocimiento 

académico, y los cursos de análisis de las Escrituras ocuparon 

una posición central en los planes de estudios de teología. Tomás 

de Aquino, por ejemplo -a quien principalmente se recuerda por 

su monumental Summa theologica en miles de artículos e inda- 

gaciones-, se preparó para dicha tarea abriéndose paso verso a 

verso a través de todos los libros de la Biblia; de hecho, estaba 

dictando un comentario sobre el Cantar de los Cantares cuando 

murió, probablemente antes de cumplir los cincuenta. Fue este 

prolongado trabajo el que le dio su maestría y le valió el título 

de “Maestro de la Página Sagrada”. En la mayoría de los libros de 

texto modernos que describen la historia de las ideas durante la 

Edad Media, esta fuente de su pensamiento que fue la Biblia, si 

es que llega a mencionarse, se coloca en un lugar dos o tres ór- 

denes posterior a su estudio de Aristóteles, cuando las priorida- 

des de Tomás fueron exactamente las contrarias. 

El creciente interés en la Biblia llegó incluso a hacer que la 
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atención se volviera hacia el texto hebreo del Tanaj, sobre todo 

en algunos centros como la Abadía de San Víctor, en Francia. 

Por otra parte, las negociaciones con la “iglesia griega” de Cons- 

tantinopla durante los concilios ecuménicos para la unión de 

las iglesias celebrados en Lyon en 1274 (el año en que murió 

Tomás de Aquino) y en Florencia en 1439, sumadas a la huida 

de estudiosos griegos a Occidente ante la invasión de los ejérci- 

tos musulmanes de los turcos otomanos, tuvo un efecto similar 

en cuanto al estudio del texto griego del Nuevo Testamento, que, 

en un momento dado, ayudó a fomentar el humanismo literario 

del Renacimiento en Italia y norte de Europa. 

Como Beryl Smalley, de la Universidad de Oxford, comen- 

tó: «La Biblia fue el libro más estudiado en la Edad Media. El 

estudio de la Biblia representaba la más elevada rama del saber 

[...]. Tanto el lenguaje como el contenido de las Escrituras im- 

pregnaron el pensamiento medieval». El método de interpreta- 

ción bíblica característico de la Edad Media cristiana se ocupaba 

tradicionalmente de varios niveles, a veces hasta siete, pero que 

acabaron fijándose en cuatro: literal, alegórico, moral y escato- 

lógico (normalmente llamado “analógico”). Estas múltiples in- 

terpretaciones quedaron sintetizadas en un cuarteto latino que, 

traducido, dice: 

La letra nos dice lo que Dios y nuestros padres hicieron. 

La alegoría nos muestra dónde se esconde nuestra fe. 

El significado moral nos da normas para la vida cotidiana. 

La analogía nos revela dónde encuentran su fin nuestros 

conflictos. 

El ejemplo clásico para explicar estos cuatro sentidos era el nom- 

bre bíblico «Jerusalén». En su sentido literal significaba un lugar 

localizable en el mapa (que en el mapa medieval se situaba gene- 

ralmente en la parte más alta, y no en el extremo derecho, como 
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en los nuestros). En sentido alegórico significaba, tal como ha- 

bía dicho san Pablo en la única alegoría legítima del Nuevo 

Testamento, «la Jerusalén celestial, la mujer libre; ella es nuestra 

madre». El imperativo moral de «Jerusalén», el deber de cons- 

truir una sociedad justa aquí en la tierra, quizá encontró su me- 

jor expresión siglos después de la Edad Media, en los versos de 

William Blake: 

hasta haber construido Jerusalén 

en la verde y bella tierra inglesa. 

Su significado escatológico (“analógico”) hacía referencia a «la 

Jerusalén dorada, bendecida con leche y miel», el objeto de espe- 

ranza suma celebrado en un himno medieval así titulado, com- 

puesto por Bernardo de Cluny, al igual que en incontables him- 

nos y cantos espirituales creados desde entonces. 

Dice mucho sobre la forma medieval cristiana de entender el 

Tanaj el hecho de que cualquier interpretación que se limitara al 

sentido literal de un determinado pasaje era objeto de crítica por 

su tendencia “judaizante”, basándose en las palabras que pro- 

nunció san Pablo cuando rompió con su pasado judío: «La letra 

mata, mientras que el espíritu da vida»; e idéntica crítica iba di- 

rigida contra la ocasional interpretación que se atreviera a corre- 

gir las traducciones de la Septuaginta y la Vulgata introducien- 

do una referencia (a menudo plagiada) al original hebreo. Pues, 

a pesar de que se atribuyeran cuatro sentidos a las Escrituras, el 

que con mayor avidez se buscaba normalmente era el alegórico — 

o, como se le llamaba, el sentido “espiritual”-, que, de los cuatro, 

era el que transmitía el más rico significado de un pasaje, con- 

virtiendo a veces la prosaica alusión a un «árbol» en una conme- 

moración de la cruz de Cristo, o la mención de una «piedra» en 

un tratado sobre la autoridad papal, porque Cristo había dicho 

a Pedro: «Yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edifi- 
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caré mi iglesia, y las puertas del reino de la muerte no prevale- 

cerán contra ella». 
«La Sagrada Escritura —decía un escritor medieval defendien- 

do la interpretación espiritual- es el comedor de Dios, donde los 

invitados se sienten sobriamente embriagados» por las imagina- 

tivas interpretaciones alegóricas. En ocasiones era el propio exo- 

tismo del lenguaje y de la imaginería de los Salmos y los Profetas 

lo que estimulaba dichas imaginaciones. Además, la alegoría era 

-y no por accidente- la mejor manera de hacer frente, por ejem- 

plo, al lenguaje imprecatorio y perturbador de un pasaje venga- 

tivo como éste: 

Babilonia, devastadora, 

dichoso el que te devuelva el mal que nos hiciste; 

dichoso el que agarre a tus niños 

y los estrelle contra las rocas. 

Parecía obvio que, formando parte de la misma Biblia cristiana 

que contenía la severa advertencia de Jesús: «Así, no es volun- 

tad de vuestro Padre, que está en los cielos, que perezca uno solo 

de estos pequeñuelos», las palabras anteriores forzosamente ha- 

bían de tener otro significado que el literal. De ahí que, según 

una interpretación alegórica, esta maldición dirigida a la «devas- 

tadora» ciudad de «Babilonia», que en el libro del Apocalipsis y 

en otros lugares de la Biblia es el nombre que simboliza todo lo 

malo y perverso, es en realidad una invocación a la verdad del 

evangelio y una denuncia de los herejes, cuyos «niños» son las 

falsas doctrinas y los libros infames que merecen ser destruidos. 

En un sentido especial, se puede decir que la persona y la 

vida de Francisco de Asís encarnan la interpretación medieval 

de la Biblia, pues el alma de su trabajo por reformar la iglesia y 

la sociedad fue precisamente una invocación a la autoridad de 

la Biblia, y concretamente a la autoridad de los evangelios como 
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imperativo de humildad y sinceridad. Basándose en la preferen- 

cia que los evangelios muestran por los pobres, expresada por 

ejemplo en el primer verso de las Bienaventuranzas en la ver- 

sión de Lucas: «Bienaventurados los pobres», y en las palabras 

de Jesús: «Las raposas tienen madrigueras y las aves del cielo 

nidos, pero el hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabe- 

za», Francisco hace un canto a la pobreza en sus palabras y en 

sus obras, y en sus obras más aún que en sus palabras. La vida 

de Jesús, principalmente como la narraban los evangelios, fue 

su modelo; y su recompensa por ello, las stigmata, como llama 

el Nuevo Testamento a las marcas de la crucifixión en el cuer- 

po de Jesús. El plan para la renovación bíblica de la iglesia naci- 

do del movimiento franciscano fue prueba del poder que tenía 

la Biblia para transformar vidas, y, milagrosamente, a veces in- 

cluso instituciones. 

EL CANTAR DE LOS CANTARES 

Donde podemos encontrar documentación especialmente sus- 

tanciosa de la interpretación de la Biblia en la Edad Media, y de 

la diferencia entre la interpretación judía y la cristiana, es en su 

uso del «libro más leído, y con más frecuencia comentado en los 

claustros medievales; un libro del Antiguo Testamento: el Cantar 

de los Cantares» o Cantar de Salomón. Tal como está escrito, el 

Cantar de los Cantares es un poema de amor de exquisita belleza, 

profundamente evocativo y, a veces, bastante explícito en senti- 

do anatómico. Pero ¿qué hace un libro como éste en la Biblia? Su 

exuberante imaginería erótica había empezado ya a alegorizarse 

cuando el libro fue admitido en el canon de las Escrituras judías, 

alegoría en la que un profeta como Oseas había denunciado la 

infidelidad de Israel a su Dios, plasmada en las imágenes sexua- 

les de traición, seducción y lascivia. Más adelante, esta interpre- 
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tación alegórica caracterizaría también las exégesis de la Edad 

Media, y de modo notable la de Ibn Ezra. Pero ¿era el vínculo 

amoroso, expresado en él intercambio de las tiernas palabras de 

amor entre el Amante, la Amada y la «voz de la tórtola», una fi- 

gura arquetípica de la alianza entre Dios y el pueblo de Israel?, 

¿o del abnegado amor que Cristo siente hacia la iglesia, (estable- 

ciendo un paralelismo con la metáfora matrimonial del Nuevo 

Testamento referente a la iglesia, que advierte: «Maridos, amad a 

vuestras esposas como Cristo amó a la Iglesia y se entregó él mis- 

mo por ella»)?, ¿o de la íntima comunión del alma del creyen- 

te con Dios o con Cristo, (como en el famoso himno de Charles 

Wesley: «Jesús, amante de mi alma, / déjame volar a tu regazo»)? 

De las innumerables exposiciones del Cantar realizadas duran- 

te la Edad Media, una de las más conocidas es la colección de 

comentarios, palabra por palabra, que componen los sermones 

de Bernardo de Claraval, monje y místico del siglo x11, que ale- 

gorizaban cada frase haciendo de ella una celebración de Cristo 

como el novio celestial. Así pues, se trata de un mismo texto sa- 

grado, reverenciado en la misma medida por todos y, sin embar- 

go, con significados enormemente distintos: ¿cuál de ellos es el 

verdadero?; ¿pueden todos ellos ser correctos?; ¿cabe la posibili- 

dad de que ninguno de ellos lo sea? 

Como los manuscritos medievales sobre el Cantar de los 

Cantares de la Vulgata revelan a menudo, y algunos de modo 

asombroso, una diferencia añadida entre la interpretación judía 

y la interpretación cristiana de la Biblia fue el desarrollo del arte 

gráfico en la cristiandad, tanto en Oriente como en Occidente. 

Aunque es difícil determinar el momento histórico en que se ini- 

ció, han llegado hasta nosotros numerosas muestras de sus ma- 

nifestaciones tempranas, conservadas en el Monasterio de Santa 

Catalina, del monte Sinaí. Cuando quiera que se iniciara, lo que 

sabemos es que las representaciones pictóricas de Cristo, de su 

madre, María, y de otros santos más que los meros símbolos 
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capítulo proviene del Corán, donde generalmente se aplica a los 

judíos pero, por extensión, a veces también a los cristianos. El 

Corán advierte: 

No discutáis sino con buenos modales con la gente de la 

Escritura, 

excepto con los que hayan obrado impíamente. Y decid: 

«Creemos en lo que se nos ha revelado a nosotros 

y creemos en lo que se os ha revelado a vosotros. 

Nuestro Dios y vuestro Dios es Uno, 

y nos sometemos a él». 

Pero para el islamismo, “el Libro” es únicamente, y en un senti- 

do muy singular, el Corán. Es doctrina normativa musulmana 

que el Corán, tal como existe hoy día, en el árabe original, lle- 

gó directamente de Dios a Mahoma, quien lo transmitió, intac- 

to, a aquellos que se han «sometido a la voluntad del Único Dios 

Verdadero (que es lo que significa la palabra musulmán”). El ho- 

mólogo musulmán de la persona de Jesucristo no es, por tanto, 

Mahoma -a pesar de la creencia musulmana: «No hay otro Dios 

que Dios, y Mahoma es su profeta»-, sino el Corán, que, como el 

Logos encarnado, la Palabra de Dios en el credo cristiano, des- 

cendió de los cielos para morar en la tierra como revelación defi- 

nitiva de la voluntad del Único Dios Verdadero. El profeta está al 

servicio del Libro, no lo contrario, y de ningún modo ha de con- 

siderársele partícipe de la esencia del Único Dios, «alabado sea». 

El Corán tenía en común con el Tanaj judío una fe estric- 

tamente monoteísta y una profunda antipatía hacía las imáge- 

nes; de ahí que existan, cuando menos, algunas razones para 

creer que uno de los orígenes de la campaña contra las imágenes 

-conocida como la controversia iconoclasta— que a partir del si- 

glo vin llevaron a cabo ciertos cristianos orientales, incluidos 

varios emperadores bizantinos, era una aguda turbación en res- 
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puesta a la crítica musulmana de los excesos a que había llegado 

la veneración cristiana de los iconos. Por otra parte, Abraham es 

el padre de los creyentes también para el Corán, aunque, eso sí, 

a través de su hijo Ismael en lugar de su hijo Isaac, y Moisés es el 

revelador de la Ley y de la voluntad de Dios; las advertencias del 

Corán: «Conmemorad a Abraham en el Libro» y «Conmemorad 

a Moisés en el Libro» se suceden casi inmediatamente la una a 

la otra. Con el cristianismo, el Corán tenía en común la creencia 

de que la religión del Libro incluía la revelación constante a lo 

largo de la historia; no sólo desde Moisés hasta Jesús, sino, aho- 

ra, desde Jesús hasta Mahoma; y a María, la madre de Jesús, lla- 

mada Miriam en el Corán al igual que la hermana de Moisés, se 

le ha llamado «la heroína del Corán», pues ocupa en él un lugar 

mucho más prominente que ninguna otra mujer. Con el Tanaj 

y con el Nuevo Testamento, el Corán tenía en común el culto al 

Único Dios Verdadero: «Nuestro Dios y vuestro Dios es uno»; 

no hay duda de que cualquier devoto judío o cristiano podría 

rezar a ese Único Dios con las palabras de un texto de los suras 

del Corán, tales como las de este pasaje, especialmente reveren- 

ciado a través de los siglos por los sufíes y otros místicos musul- 

manes: 

Dios es la Luz de los cielos y de la tierra. 

Su Luz es comparable a una hornacina 

en la que hay un pabilo encendido. 

El pabilo está en un recipiente de vidrio, 

que brilla como una estrella radiante, y se enciende 

gracias a un árbol bendito, un olivo, que no es 

de Oriente ni de Occidente, cuyo aceite casi alumbra 

aun sin haber sido tocado por el fuego. ¡Luz sobre Luz! 

Dios guía hacia a Su Luz a quien quiere ser guiado. 

Dios propone sabias parábolas a los hombres, 

pues Dios es omnisciente. 
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Así pues, en el Corán, el Islam tenía un Libro que era, en un sen- 

tido, muy semejante a las Biblias judía y cristiana y, a la vez, muy 

diferente de ellas: se asemejaba a ellas en la centralidad de su 
creencia en un solo Dios y en la aceptación de la autoridad su- 

prema de su revelación, y se diferenciaba en su falta de narrativa 
histórica como medio para esa revelación. ¿Fue eso lo que hizo 

al Islam “un tercer pueblo del Libro”? 
Los grandes laboratorios medievales donde se ensayaron las 

relaciones entre estos tres pueblos del Libro, y, consiguientemen- 

te, la relación entre sus tres Libros, fueron el Oriente Próximo y 

España. En España se fundaron algunas de las primeras escue- 

las cristianas de lenguas semíticas. Hasta un punto que hoy día 

puede ser difícil imaginar siquiera, estos tres pueblos coexistie- 

ron allí, durante un tiempo al menos (antes de que los judíos 

fueran expulsados de España en 1492) en considerable armo- 

nía y con un notable grado de tolerancia. Baste con recordar que 

uno de los más importantes sistemas de teología judía de la Edad 

Media (y de cualquier época), La guía de los perplejos, la obra 

maestra de Moisés Maimónides -“Rabbi Moshe ben Maimon”, 

generalmente conocido por el acrónimo “Rambam”, de quien se 

dijo: «De Moisés a Moisés no hubo nadie como Moisés»-—, se 

escribió en España en el siglo x11 bajo el mandato de un cali- 

fa musulmán, y se escribió en árabe. Por otro lado, uno de los 

más importantes sistemas de teología y filosofía cristianas jamás 

creados en la tradición grecoparlante del Oriente ortodoxo, La 

fe ortodoxa, fue escrito en la ciudad siria de Damasco en el si- 

glo vir, también bajo la protección de un gobernante musul- 

mán, por Juan de Damasco, quien curiosamente se refería a los 

musulmanes -“agarenos”, pues sus orígenes se remontaban a 

Ismael, el hijo de Abraham con su esclava Agar, no como paga- 

nos, sino como herejes cristianos. En este contexto social, Juan 
de Damasco compuso asimismo una de las más influyentes de- 

fensas que hizo la ortodoxia cristiana del uso de los iconos, prác- 
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tica que los musulmanes veían como característica especialmen- 

te ofensiva del culto y los ritos cristianos. 
Incluso sin trasladar fodos nuestros problemas al marco me- 

dieval, uno no puede evitar observar que difícilmente le corres- 

ponde a una era histórica gomo ésta volver la vista atrás a la Edad 

Media y pensar sólo en la jihad o en las Cruzadas y pogromos sin 

recordar éste y otros encuentros similares, en los que, al menos 

momentáneamente, musulmanes, judíos y cristianos, por el po- 

der del Libro y en la herencia de Abraham, su padre común, con- 

siguieron trascender sus diferencias sin perder sus identidades. 
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Portada del Novum instrumentum, editado por Desiderio Erasmo en 1516: 
la primera edición oficial publicada del Nuevo Testamento en griego. 



5] n 1492, Colón surcó la mar océana» desde España 

2 hasta el Nuevo Mundo, llegando a creer en cier- 

Xd to momento que su viaje de descubrimiento había 

sido nada menos que el cumplimiento de una pro- 

fecía bíblica, sobre la que más tarde incluso escribiría un trata- 

do apocalíptico titulado Libro sobre las profecías. En el mismo 

año de 1492, los judíos sefardíes ladinoparlantes se vieron for- 

zados a recoger rápidamente sus rollos de la Torá y a abandonar 

la España cristiana, donde sólo unos años más tarde la imprenta, 

recién inventada, haría posible que el primer Nuevo Testamento 

griego jamás impreso apareciera como parte de una magnífi- 

ca colección de seis volúmenes, que incluiría no sólo la Vulgata 

latina, sino el Tanaj entero en hebreo y en griego, así como el 

Targum de la Torá en arameo. Estos hilos históricos y lingúísti- 

cos que se fueron entrelazando son un claro símbolo del lugar 

tan ambiguo que ocupaba la Biblia a finales de la Edad Media 

y en el Renacimiento, lo cual contribuyó a hacer del humanis- 

mo renacentista, tanto en Italia como en el norte de Europa e 

Inglaterra, uno de los capítulos más fascinantes de la historia de 

las Escrituras judías y cristianas. 

Es ya probablemente un tópico que la gente de la “Edad 

Media” no debía de tener la más mínima sensación de vivir en el 

“medio”, salvo quizá en el sentido de hallarse entre la Primera y 
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la Segunda Venida de Cristo: la primera en la carne y la segun- 

da en el juicio. El concepto convencional de que éste fue el pe- 

ríodo medio de la historia de Occidente nos ha llegado de los 

humanistas del Renacimiento, que vieron dicho período como 

un tiempo de declive y decadencia situado entre ellos y una pa- 

sada y definitoria edad, más o menos “de Oro”. En tono desde- 

ñoso, llamaron “góticas” a sus creaciones artísticas -sobrenom- 

bre con el que se las denominaría ya siempre- por los visigodos 

y los ostrogodos pueblos bárbaros. Aquéllos a quienes hoy de- 

nominamos «humanistas del Renacimiento», tal como formuló 

Anthony Grafton el manifiesto de su misión, «esperaban po- 

der renovar la educación, la literatura, la filosofía y la teología, 

no con la mirada puesta en un futuro de incertidumbre, sino re- 

tornando a un pasado de perfección» al que era posible acceder 

-0 que, cuando menos, gracias a su trabajo se había vuelto final- 

mente asequible- a través de los clásicos griegos y latinos y de la 

Biblia hebrea y griega. 

La definición de Grafton coloca acertadamente la educa- 
ción en primer lugar entre las áreas que los humanistas del 

Renacimiento esperaban renovar y reformar mediante un retor- 

no al pasado; no obstante, las restantes áreas que enumera —la li- 

teratura, la filosofía y la teología— necesitaban también una re- 

novación, y bastante rigurosa, según los humanistas, pues, a su 

juicio, la literatura era poco seria y su lenguaje, vulgar; la filo- 

sofía escolástica, una burda imitación de Aristóteles, y la teo- 

logía escolástica, una burda imitación de la filosofía escolásti- 

ca. Confiaban, sin embargo, en que esa esperada renovación 

de la literatura, la filosofía y la teología llegaría como resulta- 

do de una revolución educativa: de la renovación del aprendiza- 

je, y que esto, a su vez, se conseguiría mediante el «renacer de la 
Antigiedad». * 

Pero el Renacimiento, lo mismo en Italia que en el Norte, su- 

puso mucho más que ese renacer de la Antigitedad. Desde hace 
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ya varias generaciones, a la hora de interpretar el Renacimiento 

se viene prestando especial atención a factores sociológicos tales 

como el papel que deserrpeñaron Florencia y otras ciudades en 

la formación del espíritu de “humanismo cívico” y a la creación 

del moderno sistema de banca del capitalismo incipiente —los 

Médicis fueron primero banqueros y después papas- como fuer- 

za que hizo posible la acumulación de riquezas y el mecenazgo 

en esas ciudades, cuya atmósfera política y social propició el flo- 

recimiento del humanismo literario, la música y las artes plásti- 

cas. El destacar con nuevo énfasis estos aspectos ha resultado sin 

duda fructífero, pues no ha hecho sino enriquecer y ahondar la 

tradicional atención puesta en el renacer de la Antigúedad y en 

el lema de los humanistas, su «¡Retorno a los orígenes!». 

LA RENOVATIO DEL LATÍN CLÁSICO 

Y CRISTIANO 

Esas «fuentes» antiguas a las que los humanistas instaban a sus 

oyentes a retornar eran muchas y diversas: clásicas y cristianas (y, 

dentro de las cristianas, bíblicas y también posbíblicas); griegas, 

latinas y hebreas; poesía y prosa, drama y retórica. A veces ten- 

demos a olvidar que, para comunicar sus ideas, los humanistas 

del Renacimiento continuaron dependiendo primordialmen- 

te del latín, considerándola lengua universal tal como lo habían 

hecho sus predecesores medievales. Cuando, poco antes de co- 

menzar su gran poema épico, Dante escribió Sobre la elocuencia 

vernácula, un apasionado alegato en defensa de la lengua ver- 

nácula italiana, lengua en la que aparecería La Divina Comedia, 

se le obligó a que escribiera dicha defensa en latín; afortunada- 

mente, no el poema, aunque en un principio hubiera planeado 

hacerlo. Sin embargo, también el latín necesitaba “renovarse” re- 

montándose, por encima de la corrupción de que fue objeto en 
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la Edad Media, a las auténticas fuentes literarias de la antigúe- 

dad clásica romana. A los humanistas les encantaba mofarse del 

latín medieval, de su barbárica ignorancia de la gramática bási- 

ca y la sintaxis correcta; había infinidad de anécdotas de mon- 

jes que llegaban a su lecho de muerte sin saber qué caso latino 

regía una preposición dada, cometiendo así pecados gramati- 

cales con su último aliento. El modelo perfecto de latinidad, y 

por lo tanto el patrón para la renovatio de la lengua, era el ora- 

dor y filósofo Cicerón. Todavía se conservan listas de palabras 

tomadas de Cicerón que los humanistas compilaron a modo de 
«vocabulario regulado», que los autores que escribían en latín 

debían consultar como modelo y norma para asegurarse de que 

ningún término o construcción posclásica se había deslizado en 

sus composiciones, y rivalizaban unos escritores con otros en la 

conservación de la supuesta pureza de su latín literario, aunque 

a menudo, precisamente por ello, resultara anticuado y rebus- 

cado. 

Ni el Renacimiento ni la Reforma habrían tenido la podero- 

sa repercusión que tuvieron en la historia de las Escrituras ju- 

días y cristianas de no haber sido por la invención de la impren- 

ta con tipos metálicos móviles, que generalmente se le atribuye 

a Johannes Gutenberg. En la actualidad, todos usamos la pala- 

bra “libro” para referirnos casi exclusivamente al libro impre- 

so, y la historia del libro impreso empezó con la Biblia. Al igual 

que la traducción de la Biblia hebrea al griego, la imprenta re- 

presentó un momento crucial en la historia de la Biblia, que des- 

de Gutenberg hasta el día de hoy es en buena medida la historia 

de las Biblias impresas, de tal modo que su difusión por todo el 

mundo forma parte de la historia del libro y de la imprenta (así 

como de la publicidad comercial), además de formar parte de la 
historia de la evangelización y de las misiones. 

Pero lo mismo que la Biblia como tal, la Biblia impresa em- 

pezó con textos hebreos, griegos y latinos —o, alterando la se- 
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cuencia histórica de estos originales en interés de la exactitud 

cronológica en la historia de su impresión, con la versión lati- 

na, hebrea y griega—. A excepción de unos trabajos de poca im- 

portancia, datados normalmente en época anterior pero que, 

por lo demás, son casi desconocidos, el primer gran proyecto 

de Gutenberg fue la Biblia Latina impresa entre 1454 y 1455, 

llamada por lo general «Biblia de las 42 líneas» debido a que 

tenía cuarenta y dos líneas por página. No es raro por tanto 

que la Chronica Regie Coloniensis, publicado en alemán a fina- 

les del siglo xv, mencione bajo el año 1450: «Aquel fue un año 

dorado: el año en que los hombres empezaron a imprimir, y el 

primer libro que se imprimió fue la Biblia en latín»; y atribuye 

esta invención a un «ciudadano de Mainz [...] llamado Junker 

Johann Gutenberg». En 1462, publicada por el que fuera du- 

rante algún tiempo socio de Gutenberg, Johann Fust, y por el 

socio y yerno de éste, Peter Schóffer, apareció la que general- 

mente recibe el nombre de Biblia de Mainz, o «Biblia de las 48 

líneas» (pues las líneas por página eran 48); su colofón en latín 

indica que se tenía conciencia de haber conseguido un impor- 

tantísimo avance tecnológico: «Este pequeño libro, compues- 

to en la ciudad de Mainz gracias a la artística invención de la 

impresión o creación de caracteres sin el uso de la pluma, se ha 

completado para gloria de Dios en los talleres de Johann Fust, 

ciudadano, y de Peter Schóffer de Gernsheim, escribiente de 

dicha diócesis, en el Año de Nuestro Señor de 1462, la víspe- 

ra de la festividad de la Asunción de la Virgen María», es de- 

cir, el 14 de agosto. 

Consideradas simplemente en su calidad de “artefactos”, en 

muchos aspectos estas primeras Biblias recuerdan más a los ma- 

nuscritos bíblicos encuadernados que las precedieron que a las 

Biblias que las sucederían. Por un lado, los ejemplares más va- 

liosos de la Biblia de Gutenberg (que quizá lleguen a 45, nl nn 

tirada total de, más o menos, 270 que constituyeron la edició 
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de 1454-55) se imprimieron en vitela, piel de becerro especial- 

mente tratada que se reservaba para los libros manuscritos, debi- 

do a lo cual la página sigue pareciendo la de un manuscrito, por 

más que uno sepa que fue creada mediante las innovadoras téc- 

nicas de la imprenta. Pero la influencia persistente de las Biblias 

manuscritas se refleja sobre todo en el diseño y formato de las 

páginas y en las fuentes tipográficas. Así, tanto en la Biblia de 

Gutenberg como en la de Mainz, el texto latino aparece en dos 

columnas, tal como solía aparecer en los manuscritos medieva- 

les de la Biblia latina. En cuanto a los caracteres, en la Biblia de 

Guternberg están individualizados y son de fuente gótica, y, aun- 

que se aplicaban a la página mediante la combinación de tipos 

metálicos empapados en tinta, con frecuencia seguía parecien- 

do que hubiera podido ser un monje el que los hubiera dibujado 

o escrito con una pluma o un estilete; en la Biblia de Mainz, sin 

embargo, el diseño de la fuente gótica ha experimentado ya una 

modificación significativa. En 1471 hizo su aparición la Biblia 

latina impresa en Roma, obra de Sweynheym y Pannartz, que 

utilizaron por primera vez el tipo de letra romana (y así sigue 

denominándose a esta fuente, para diferenciarla de lo que, in- 

cluso en la era de los procesadores de textos, seguimos denomi- 

nando letra cursiva). 

Coincidiendo, como fue el caso, con el impulso del «retorno 

a los orígenes», la invención de la imprenta hizo posible -impe- 

rioso, en realidad- difundir la Vulgata misma en el nuevo for- 

mato. Tal vez le pase desapercibido, a quien nunca ha tenido la 

responsabilidad de hacer una edición crítica de un texto históri- 

co, hasta qué punto debió de ser difícil para el editor o el tipógra- 

fo, al preparar para la imprenta el texto de la Biblia, verse obli- 

gado a tomar decisiones respecto a un texto que iba a adquirir 

carácter definitivo, en la mayoría de los casos por primera vez 

en su historia. Una y otra vez era necesario elegir entre dos (y 

a menudo más) interpretaciones discordantes que aparecían en 
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los diversos manuscritos, de las cuales sólo una podía ser la co- 

rrecta, y decidir cuál de ellas imprimir como texto único imbui- 

do de autoridad. Una vez impreso, el resultado de dichas eleccio- 

nes conseguía cierto grado de permanencia. 

Los libros impresos perviven durante siglos, y sus interpre- 

taciones erróneas perduran tanto como las acertadas. Esto em- 

pezó a hacerse tristemente obvio en la llamada edición Sixtina 

de la Vulgata, nombre que responde a su asociación con el papa 

Sixto V. En su defensa de la Vulgata latina contra las críticas pro- 

feridas contra ella por parte de los humanistas del Renacimiento 

y de los Reformadores protestantes, el Concilio de Trento en su 

cuarta sesión, el 8 de abril de 1546, «decreta y decide que, en lo 

sucesivo, las Sagradas Escrituras, y en particular esta antigua edi- 

ción de la Vulgata, se imprimirán tras una meticulosa revisión». 

El problema es que llevar a cabo esa «meticulosa revisión» resul- 

tó mucho más complicado y requirió mucho más tiempo de lo 

que los padres del concilio al parecer habían imaginado —si bien 

no sería éste el único caso en que un cuerpo legislativo ordenara 

hacer algo en la ingenua creencia, aparentemente, de que el mero 

acto de dar la orden bastaría para hacerlo realidad-. Cuando el 

papa Sixto consideró que la comisión de estudiosos bíblicos a 

quienes se había asignado la tarea de llevar a cabo el mandato 

del concilio trabajaba con parsimonia inadmisible, decidió en- 

cargarse él mismo de terminar la tarea. El resultado de esta im- 

petuosa acción fue una edición de la Biblia Vulgata, publicada en 

1589, tan descuidada y plagada de errores que sería retirada con 

vergiienza unos meses más tarde (poco después de la muerte del 

papa) y reclamada la partida de ejemplares que se habían pues- 

to en circulación. Esta vez los estudiosos obedecieron al concilio, 

y se llevó de verdad a cabo una «meticulosa revisión» de la revi- 

sión mucho menos que meticulosa- realizada anteriormente. 

La edición “Sixto-Clementina” resultante, que toma su nombre 

de los papas Sixto V y Clemente VIII juntos, impresa en 1592, 
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sería la versión estándar de la Biblia latina en su «antigua edición 

Vulgata» hasta bien entrada la Edad Moderna. 

EL REDESCUBRIMIENTO DEL GRIEGO 

Lo que sí tuvo de nuevo el Renacimiento —o, en cualquier caso, 

de más nuevo- fue un incremento significativo del estudio del 

griego en Occidente. El único diálogo de Platón del que tuvie- 

ra verdadero conocimiento la Edad Media latina era el Timeo, 

por tratarse de una obra de excepcional influencia, y, aun éste, 

en una traducción muy poco afortunada; pero no se sabía nada 

de la República, la Apología ni el Fedón de Platón. Dante conocía 

bien las obras de su gran predecesor de la poesía épica, el Virgilio 

de La Eneida, y en el Purgatorio asigna al poeta latino (un paga- 

no a quien, no obstante, se le atribuye de forma generalizada ha- 

ber profetizado la Venida de Cristo en su Cuarta Égloga) el pa- 

pel de guía suyo al atravesar el averno. Pero sobre el poeta épico 

Homero, que fue el gran predecesor de los dos, de Dante y de 

Virgilio, no tenía ningún conocimiento directo, ni podía tener- 

lo, dado que la Ilíada y la Odisea seguían existiendo sólo en grie- 

go, lengua que, exceptuado algunas citas célebres, quedaba fue- 
ra de su alcance. 

Un dato significativo es que esta imposibilidad de leer la 

lengua griega se extendía al griego cristiano, incluido el tex- 

to original del Nuevo Testamento y la tradición de varios de 

los primeros siglos del cristianismo. Durante casi todo un mi- 

lenio, el mundo latino de la iglesia occidental de la Antigua 

Roma y el mundo griego de la iglesia oriental de la Nueva Roma 

(Constantinopla) vivieron en relativo aislamiento uno de otro. 

En el oeste, al obispo de la Antigua Roma, el papa, con el paso 

del tiempo se le había considerado cada vez más un monarca, 
mientras que en el este cada patriarcado, Alejandría, Antioquía, 
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Constantinopla y Jerusalén, ejercía su autoridad autónoma (o 

“autocéfala”). La distancia entre las dos iglesias se interrumpía 

puntualmente a causa de las repetidas escaramuzas motivadas 

por delegaciones enviadas a los eslavos afincados en las fron- 

teras que separaban a una iglesia de la otra. La separación lin- 

gúística e intelectual de las dos iglesias tuvo graves repercusio- 

nes en muchas áreas de la vida y la doctrina cristianas. Tomás 

de Aquino, que al parecer conocía el Nuevo Testamento de la 

Vulgata prácticamente de memoria, no estaba capacitado para 

corregir sus traducciones basándose en el original griego, sino 

que tenía que fiarse de dichas traducciones incluso cuando fue- 

ran erróneas. Esta ignorancia del griego le llevó además, en su 

tratado Contra los errores de los griegos, a atribuir varias ense- 

ñanzas a la iglesia cismática griega ortodoxa que, de hecho, no 

le correspondían, lo cual contribuyó a perpetuar el cisma. 

El año de la muerte de Tomás de Aquino, 1274, fue también 

el año del Segundo Concilio de Lyon, uno de los muchos conci- 

lios y congresos entre la iglesia de Oriente y la de Occidente que 

se sucedieron desde el siglo x1tI1 al xv, y que ayudaron, aunque 

no lo suficiente ni suficientemente a tiempo, a superar la igno- 

rancia mutua de las dos iglesias sobre sus respectivas actitudes 

y tradiciones. Para entonces, y debido a las circunstancias exter- 

nas de cada una, ambas partes tenían razones fundadas para 

iniciar un acercamiento a su hermana distanciada. «Cuando 

un hombre sabe que lo van a colgar en un plazo de quince días 

-dijo una vez Samuel Johnson-, su mente se concentra de una 

forma extraordinaria». La amenaza creciente de los turcos oto- 

manos que se cernía sobre Constantinopla, y que culminaría en 

su caída en manos de Mehmet Il, el Conquistador, en 1453, con- 

virtiéndose así en una ciudad musulmana (como sigue siéndo- 

lo en la actualidad), se desarrollaba paralelamente a las presio- 

nes políticas que, en Occidente, ejercía sobre el papado la corona 

francesa, y que desembocarían en el traspaso de la Santa Sede de 
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Roma a Aviñón, en donde permaneció durante la mayor parte 

del siglo xtv, lo cual se conoce como “el Cautiverio de Babilonia”. 

Su retorno a Roma supuso el espectáculo desolador de dos pa- 

pados, uno en Roma y el otro en Aviñón, lo cual tendría como 

desastrosa consecuencia la reivindicación continua y vehemen- 

te, por parte de cada uno de ellos, de ser «la única y sagrada igle- 

sia católica y apostólica», acordada por unanimidad en el Credo 

Niceno, el año 325. 

La renovación del proceso de paz entre Oriente y Occidente, 

junto con el éxodo intelectual de eruditos bizantinos que huían 

de Constantinopla a Venecia, Florencia y Roma, tuvo además 

como resultado, sin que mediara, en general, deliberación al- 

guna, un renacer del estudio del griego en Occidente. Los emi- 

grantes griegos que llegaban de Constantinopla encontraban 

trabajo como profesores de muchachos en edad escolar y tam- 

bién de adultos. En 1476, Constantino Lascaris publicó -no en 

Constantinopla ni en Atenas ni en Tesalónica, donde hubiera co- 

rrespondido hacerlo, sino en Italia- el primer libro jamás impre- 

so enteramente en griego. Se trataba de una gramática, que en 

ediciones posteriores incluiría una traducción al latín, gracias a 

la cual los lectores occidentales podían aprender los matices del 

griego clásico. A esto se sumó una febril circulación de textos 

antiguos, tanto clásicos como bíblicos, procedentes de tierras bi- 

zantinas; con ello, el escaso patrimonio en lengua griega de las 

diversas bibliotecas, académicas, monásticas, eclesiásticas o aris- 

tocráticas, se enriqueció enormemente. Uno de los más conmo- 

vedores monumentos fruto de este tránsito de obras literarias es 

una carta de Petrarca, el poeta laureado de Roma, escrita el 10 de 

enero de 1354, en la que expresa su regocijo al haber logrado ad- 
quirir por fin un manuscrito de Homero en griego, aunque se ve 
obligado a admitir que todavía no es capaz de leerlo. 

Los estudiosos del Renacimiento han puesto gran empeño 
a veces en interpretar la retórica renacentista, vivamente anti- 
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escolástica y anticlerical, como símbolo de un recrudecimien- 

to del paganismo clásico, o incluso como una anticipación del 

racionalismo ilustrado del siglo xv11r, llegando a considerar a 

Erasmo una especie de Voltaire temprano; y, debido a todo ello, 

con frecuencia han infravalorado el carácter bíblico y cristiano 

del Renacimiento, cuando, según muestra la estadística, es tan 

inmenso el volumen de publicaciones de esta índole que cual- 

quier interpretación tendenciosa queda completamente invali- 

dada. Como parte de la labor de erudición emprendida por los 

humanistas, se imprimieron por vez primera, una tras otra, las 

obras de los escritores cristianos de la Antigiedad, ya fueran la- 

tinas o griegas. La ciudad de Dios de san Agustín apareció en 

diecinueve ediciones independientes antes de que finalizara el 

siglo xv; y, aunque no tan prolíficas, las numerosas primeras 

ediciones de los padres griegos de la iglesia, desconocidos has- 

ta la fecha, constituyeron un nuevo capítulo en la historia de la 

erudición patrística. 

De hecho, el griego clásico y el griego cristiano a menu- 

do no estaban claramente delimitados. Philip Melanchthon, 

el humanista que fue niño prodigio y compañero de juventud 

de Lutero, enseñaba simultáneamente los clásicos griegos y el 

Nuevo Testamento griego en la recién fundada Universidad de 

Wittenberg. En definitiva, griego era griego, y empezaba a ser 

un componente indispensable de una verdadera educación, así 

como de una verdadera comprensión del mensaje del Nuevo 

Testamento. Ya se tratara de la «pura serenidad» de «Homero, el 

de la frente surcada de arrugas» o de san Pablo, los lectores de 

toda la cristiandad occidental sentían profunda emoción: 

entonces me sentí como un observador de los cielos 

cuando un nuevo astro deslízase en su visión; 

o como el fornido Cortés cuando con ojos aquilinos 

miró al Pacífico. 
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En las traducciones que por primera vez se hacían, pero so- 

bre todo en los originales griegos cuando esto era posible, ha- 

bían empezado a descubrir a sus antecesores espirituales, tanto a 

Homero como a san Pablo. 

LA TAREA DE RECUPERAR 

LA BIBLIA HEBREA 

En su estudio de la Biblia, la campaña de los humanistas para re- 

tornar a las fuentes originales se extendió también al texto he- 

breo de Moisés y los profetas. Además, a diferencia de lo que 

había supuesto recuperar la lengua griega, el redescubrimiento 

cristiano del hebreo tendría una relación, no casi total, sino total, 

con la Biblia. De todos los manuscritos del texto bíblico existen- 

tes en cualquier lengua, el que con mayor fidelidad -escrupulo- 

sidad, de hecho- se había preservado era el original hebreo del 

Tanaj; esto significó que, cuando el imparable afán por imprimir 

la Biblia se trasladó del texto latino al hebreo, la tarea del análisis 

textual resultó considerablemente más sencilla que en el caso del 

latino o el griego. El llamamiento que hizo la Reforma protestan- 

te a retornar al «original del original» de la Biblia, y que llevaría a 

Martín Lutero a emprender una traducción del Tanaj del hebreo 

al alto alemán moderno temprano, completada en 1534, haría 

del hebreo, de su gramática y vocabulario, disciplina obligatoria 

en la formación de los pastores en las academias y universidades 

protestantes. Sin embargo, la impresión de la Biblia en hebreo 

supuso someter el texto al mismo tipo de escrutinio filológico 

que los eruditos humanistas del Renacimiento por un lado, y, 

por otro, los eruditos en teología de la Reforma protestante apli- 

caban al resto de la Biblia. Pues, del mismo modo que al cotejar 

el Nuevo Testamento griego con la Vulgata surgían a veces inter- 

pretaciones nuevas, distintas de las que aparecían en cualquiera 
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de los manuscritos griegos, la impresión de la Septuaginta mos- 

tró, quizá incluso más a menudo, que las traducciones al griego 

reflejaban a veces una lectura del hebreo, ya desaparecida, muy 

anterior a la versión que tan meticulosamente habían transmiti- 

do los masoretas. 
La preparación de la primera gramática hebrea cristiana ja- 

más impresa corrió a cargo de Konrad Pellicanus, fraile francis- 

cano que más tarde se haría protestante, pero sería seguida por 

la composición mucho más influyente de Johannes Reuchlin. La 

obra de Reuchlin Rudimentos del hebreo se convirtió en el ins- 

trumento que los humanistas bíblicos, y luego los reformado- 

res y traductores protestantes, necesitaban para remontarse a un 

tiempo anterior a la Vulgata, e incluso a la Septuaginta, y llegar a 

lo que Jerónimo había llamado «la verdad del hebreo». Este re- 

torno cristiano a los orígenes se vio favorecido por la presen- 

cia (casi desconocida hoy día, salvo para algunos libreros poco 

comunes y los especialistas en estudios judaicos) de varias edi- 

ciones impresas del Tanaj en hebreo, muy anteriores al Nuevo 

Testamento griego. En 1488 la prensa judía de Soncino, Italia, 

imprimió la Biblia hebrea, seguida de otras ediciones de este li- 

bro que culminaron en la Biblia Rabínica de Daniel Bomberg, 

una elegante edición que apareció por primera vez en 1516-1517 

y después en 1524-1525, y que incluía el Targum y otras explica- 

ciones tradicionales. Estas publicaciones incorporaban la tradi- 

ción masorética tal como se había establecido a principios de la 

Edad Media, produciendo de este modo un texto del hebreo fijo 

e impreso que serviría de base a los exégetas judíos y cristianos, 

así como a las generaciones de intérpretes cristianos que tradu- 

cirían el libro a las diversas lenguas vernáculas. 

El florecimiento de las tradiciones y los estudios bíblicos en 

el judaísmo medieval había dado origen al cuerpo de la Cábala, 

una de sus más profundas codificaciones de carácter especula- 

tivo. Dado que se había conservado únicamente en hebreo, la 
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gran mayoría de los intérpretes cristianos no tenía noticia de 

su existencia; sin embargo, recuperar el hebreo daría ahora ac- 

ceso a los cristianos, no sólo al texto hebreo del Tanaj, sino al 

Talmud, la Misná y la Cábala. Johannes Reuchlin se adentró, 

también, en el misterioso mundo de la Cábala, pero, una vez 

dentro, volvió el método cabalístico de interpretación mística 

contra sí mismo, consiguiendo así algo nuevo cuyo nombre sona- 

ba a contradicción bíblica: una Cábala cristianizada. Esto signi- 

ficaba que el misterioso e inefable, y por tanto impronunciable, 

Tetragrámaton, elemento fundamental de la Cábala judía, que 

veía en él la clave del la metafísica de la Biblia y del misterio últi- 

mo del Ser, podía manipularse ahora de modo que se convirtie- 

ra en la clave de la particular versión cristiana de ese misterio úl- 

timo: la doctrina de la Trinidad. 

LORENZO VALLA 

Y DESIDERIO ERASMO 

Los dos humanistas bíblicos más importantes e influyentes del 

Renacimiento fueron Lorenzo Valla, en Italia, y, en el Norte, 

Desiderio Erasmo de Rotterdam y Basel. A Valla, profesor de 

retórica en París, Nápoles y Roma, se le conoce principalmen- 

te por su brillante y devastador desenmascaramiento de la fal- 

sificación llamada la Donación de Constantino, que preten- 

día ser la transferencia de poderes del emperador Constantino 

al papa Silvestre I, cediéndole la autoridad sobre el Imperio 

Romano en agradecimiento por haber sido curado de la lepra; 
y Valla, empleando los métodos de la filología crítica, demos- 
tró que dicha Donación sencillamente no podía haber sido lo 
que se pretendía“hacer creer. El mismo criterio de integridad y 
verdad y, por lo tanto, los mismos métodos de la filología crí- 
tica se aplicaron incluso al texto sagrado de la Biblia; en cierto 
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sentido, con más razón aún. Pues, por más consagrada que es- 

tuviera la Vulgata latina tras los muchos siglos de uso eclesiásti- 

co y asociación con la líturgia, continuaba siendo simplemente 

una traducción, que, como cualquier otra traducción, era nece- 

sario cotejar con el original griego y, llegado el caso, corregir de 

acuerdo con él. Colocando una al lado de la otra las versiones la- 

tina y griega de muchos textos de las Escrituras habitualmente 

utilizados para probar una doctrina y de pasajes individuales del 

Nuevo Testamento en un libro titulado Collatio (“comparación”), 

Valla identificó numerosas traducciones erróneas, o que al me- 

nos podían inducir a error, y que obviamente impedían entender 

correctamente el texto bíblico a todo aquel que dependiera ex- 

clusivamente de su versión latina, es decir, de la Vulgata: ni de- 

mostraban ni podían demostrar lo que pretendían, puesto que el 

original griego no decía lo que el latín había dado a entender. 

Valla completó su Collatio en 1442, pero ésta permaneció 

como manuscrito, languideciendo en un monasterio, hasta que 

finalmente en 1505 se encargó de imprimirla Desiderio Erasmo 

de Rótterdam y Basel, el líder del humanismo nórdico, que ha- 

bía emprendido ya él mismo una tarea similar, apelando a ele- 

var el nivel interpretativo: de la teología medieval, a un «retorno 

alos orígenes». Un año antes de editar el estudio de Valla, había 

publicado su propia obra, Manual del soldado cristiano, en la que 

expresaba su rechazo de las vanas especulaciones escolásticas y 

defendía el mensaje liso y llano del Nuevo Testamento, y sobre 

todo de las enseñanzas de Jesús en los evangelios; el libro era la 

guía que necesitaba el «soldado cristiano», como desde su sentir 

pacifista calificaba Erasmo al individuo creyente y «pacificador», 

para luchar contra las fuerzas del mal, contra la guerra, la violen- 

cia y el empleo de la fuerza, tan contrarios al espíritu cristiano. 

El término que Erasmo acuñó para denominar este mensaje de 

los evangelios fue el de «filosofía de Cristo», pero lo cierto es que 

esta «filosofía» nada tenía precisamente de filosófica, dado que 
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era el mensaje divino destinado a ser comprendido y practica- 

do por el simple creyente, sin necesidad de conocimientos pre- 

vios sobre la metafísica de Aristóteles, aunque pudiera ser tam- 

bién un desafío para la mente erudita. 

A fin de despojar al mensaje bíblico de todo el bagaje acu- 

mulado a lo largo de los siglos y de facilitar el acceso al Origen, 

Erasmo emprendió la tarea de preparar una edición crítica del 

texto griego del Nuevo Testamento acompañado de una nueva 

traducción hecha por él, esta vez al más puro latín ciceronia- 

no, y obtuvo los derechos de publicación en exclusiva para un 

plazo de cuatro años. Su aparición en 1516 como primera edi- 

ción oficialmente publicada marcó un auténtico hito en la histo- 

ria de la Biblia. El desarrollo progresivo de la imprenta hizo que 

esta edición no fuera sino el comienzo de un largo proceso, y 

así, durante siglos, se producirían una tras otra nuevas ediciones 

del Nuevo Testamento griego, empezando por varias del mis- 

mo Erasmo, ya que, como admitió en cuanto a su primera edi- 

ción (en palabras de las que, con idéntico pesar, más de un autor 

y editor tendrían que hacerse eco): «Discretamente pasé por alto 

ciertas cosas, y en muchos lugares, a sabiendas, cerré los ojos; 

todo ello, poco después de su publicación, me causó gran males- 

tar. Por lo tanto, estoy preparando una segunda edición». 

Entre las ediciones impresas que siguieron a la de Erasmo, la 

más importante apareció en París en 1550. Su composición fue 

obra de Robert Estienne/Stephanus, y era la primera edición que 

contenía un rudimentario aparato crítico con diversas lecturas 

tomadas de un total de quince manuscritos (muchos más, y me- 

jores, que los que tuvo a su disposición Erasmo); y, una vez más, 

si semejante logro fue técnicamente posible se debió a la inicia- 
tiva de llevar la Escritura Sagrada a la imprenta. Pero las Biblias 
impresas de Estienne hicieron historia también en otro sentido: 
fueron las primeras en emplear versículos dentro de los tradicio- 
nales capítulos en que se había dividido la Biblia desde mucho 
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tiempo atrás, y este nuevo sistema de división sería trasladado a 

las versiones impresas en lenguas vernáculas, incluido el Nuevo 

Testamento de la “Biblidde Ginebra” de 1557. Dicha innovación 

permitiría a partir de entonces, al citar las Escrituras, hacer re- 

ferencia al «capítulo y versículo» (método actualmente emplea- 

do incluso en otros escritos) con inusitada exactitud. La edición 

de Estienne del Nuevo Testamento griego de 1550 se conocería 

como el textus receptus, “el texto recibido” y serviría de base a las 

diversas traducciones a lenguas vernáculas. 

Gracias a Erasmo, la clientela, cada vez más profusa, de aque- 

llos que para estas fechas habían aprendido a leer la lengua grie- 

ga podía disfrutar de una edición del Nuevo Testamento griego 

que, a pesar de todas sus innegables deficiencias, les acercaba sin 

duda al contenido original como ninguna otra versión ni edi- 

ción podía hacerlo; en un sentido apasionante y real, podía lle- 

varles «de retorno a los orígenes». La sed cada vez más profunda 

de Biblias escritas en la lengua del pueblo, una sed que crecería 

de modo exponencial con la estallido de la Reforma, podía aho- 

ra saciarse con Biblias que no eran traducciones de una traduc- 

ción (o incluso, en algunos casos, traducciones de la traducción 

de una traducción: la traducción vernácula de una traducción 

latina de la traducción Septuaginta griega del hebreo original), 

sino que estaban basadas en las propias palabras de los profe- 

tas, los apóstoles y del mismo Cristo; como había prometido 

el Nuevo Testamento, «edificados sobre el fundamento de los 

apóstoles y de los profetas. La piedra angular de este edificio es 

Cristo Jesús». 

La aparición de la edición de Erasmo del Nuevo Testamento 

griego desató numerosas controversias, motivadas también en 

parte por sus obras anteriores, en las que se extendía en una sáti- 

ra despiadada de la ignorancia de los monjes y la corrupción del 

clero. La más notoria de estas controversias en torno al texto del 

Nuevo Testamento era la referente al texto de la primera epísto- 
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la de Juan; en su traducción al inglés en la versión del Rey Jaime”, 

los versículos en cuestión (con las palabras causantes de la polé- 

mica en cursivas) dicen: «Porque tres son los que dan testimo- 

nio en el cielo: el Padre, el Verbo y el Espíritu Santo; y estos tres 

son uno. Y tres son los que dan testimonio en la tierra, el Espíritu, 

y el agua, y la sangre: y estos tres concuerdan en uno». Las pala- 

bras en cursiva no estaban respaldadas por la tradición del ma- 

nuscrito griego, sino que al parecer se habían introducido en el 

texto latino del Nuevo Testamento durante la Edad Media; quizá, 

en un principio, correspondieran a una de las ya mencionadas 

glosas medievales, y un copista las incluyera por descuido como 

parte del texto bíblico en sí. Por esta razón, Erasmo las omitió 

en su primera edición; sin embargo, fue tan grande el estallido 

de protestas, dado que la omisión parecía amenazar la doctrina 

de la Trinidad (aunque, de hecho, esta doctrina se hubiera for- 

mulado mucho antes de la variación del texto), que las incluyó 

de nuevo en la tercera edición y en todas las posteriores, de ahí 

que también se introdujeran en el textus receptus, “el texto reci- 

bido”. Así, la versión inglesa autorizada”* (“King James”), que es- 

taba basada en él, incluyó igualmente estas palabras de las últi- 

mas ediciones de Erasmo, mientras que la traducción de Lutero, 

basada en la primera edición de 1516, las omite. 

LA EXPLOSIÓN Y SUS REPERCUSIONES 

Como repetidamente ha venido demostrándose en la historia de 
las Escrituras judías y cristianas, cualquier explosión de consi- 
derable magnitud, como lo fue el humanismo bíblico, ha de te- 

x 

* Que coincide exactamente con la versión en español de la Biblia Reina-Valera, y 
otras. (N. de la T.) 

** En España, la versión Reina-Valera. (N. de la T.) 
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ner, en la misma proporción, una serie de repercusiones cultu- 

rales e intelectuales. Tanto en el norte de Europa como en Italia, 

la Biblia adoptó en este período forma visual, y sus represen- 

taciones proliferaron como nunca había ocurrido ni volvería a 

ocurrir. Basta reflexionar unos momentos para ver cuántas de 
las obras de arte del Renacimiento italiano eran pura o princi- 

palmente de inspiración bíblica. El David de Miguel Ángel re- 

úne en una sola escultura las complejas, y a menudo contradic- 

torias, cualidades del espíritu presentes en el retrato bíblico del 

rey-poeta que aparece en 2 Samuel y en 1 Crónicas, y ha de in- 

terpretarse como fiel reflejo de ese retrato. Su Piedad, célebre re- 

presentación de María Siempre Virgen, todavía joven y hermo- 

sa, combina el sufrimiento humano de la Madre y el sufrimiento 

divino del Hijo en un mismo instante. Pero sobre todo, quizá, su 

Creación y su Juicio final de la Capilla Sixtina continuaron y ex- 

pandieron la tradición medieval de Oriente y Occidente de ha- 

cer la Biblia visible, en dos e incluso en tres dimensiones. La úl- 

tima cena de Leonardo era una representación pictórica de los 

hechos del evangelio y del sacramento por el que, según la creen- 

cia cristiana y católica, la realidad de Jesucristo continúa mani- 

festándose a diario en la vida y liturgia de la iglesia a través de la 

misa. En el norte de Europa, y profundamente influenciado por 

Lutero y la Reforma, Alberto Durero dio a sus ilustraciones de la 

Biblia un significado teológico e incluso polémico y antipapista, 

como cuando dibujó el retrato de «Babilonia la grande, la ma- 

dre de las prostitutas y de las monstruosidades de la tierra» to- 

cada con la tiara papal. 

En un ámbito de la cultura humana bastante distinto, el 

ámbito de la política, las repercusiones del humanismo bíbli- 

co fueron menos obvias, pero no por eso menos significativas. 

La interpretación “espiritual” de la Biblia emprendida duran- 

te la Edad Media permitió al papa Bonifacio VII, en su bula 

Unam Sanctam de 1302, utilizar el diálogo entre los discípu- 
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los y Cristo, que el evangelio incluye en su relato de la pasión 
-«Ellos le dijeron: “Señor, aquí hay dos espadas”. Él les respon- 

dió: “Suficiente”»- para refrendar que «en la iglesia y en el poder 

hay dos espadas, la espiritual y la temporal [...] La última, para 

ser usada en bien de la iglesia; la primera, por ella». Pero el re- 

torno al significado original de las fuentes de los evangelios po- 

día llevar a una interpretación menos imaginativa. En una de las 

más serias confrontaciones concretas entre «las dos espadas, la 

espiritual y la temporal», que tuvo lugar entre Cristo y Poncio 

Pilato, el prefecto del César, Cristo había renegado expresamen- 

te del poder de la espada temporal: «Mi reino no es de este mun- 

do -dijo, sin pre4mbulos-. Si mi reino fuera de este mundo, mis 

súbditos lucharían para que no se me entregara a los judíos». En 

su tratado Sobre la monarquía, Dante citó estas palabras en con- 

traposición a las pretensiones políticas del papado, palabras que 

se convertirían en la prueba bíblica por excelencia empleada por 

los humanistas en su defensa de la autonomía de la espada tem- 

poral. Nicolás Maquiavelo no escribió un comentario sobre la 

Biblia, pero sí sobre un texto clásico: la Historia de Roma, de Tito 

Livio. En su obra más conocida, El príncipe, Maquiavelo expre- 

sa su esperanza —ya fueran intencionadamente cínicas, o no, sus 

palabras-, referida al papa León X y al papado bajo su mando, 

de que «si otros obtuvieron grandeza con las armas, él obtendrá 

grandeza y veneración mucho mayores con su bondad y otra in- 

finidad de virtudes». Aunque todo ello estaba aún muy lejos del 

concepto moderno de separación entre iglesia y estado, no hay 

duda de que el humanismo bíblico ayudó a entender la Biblia de 
un modo que permitiría llegar a ese concepto. 

Uno de los logros importantes y duraderos del humanismo 

bíblico del Renacimiento sería hacer obligatorio que los intér- 
pretes cristianos*de la Biblia, por primera vez desde los tiem- 
pos apostólicos, aprendieran a leerla en sus lenguas originales, lo 
cual supuso cada vez más que los exégetas occidentales, que no 
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conocían otra Biblia que la Vulgata latina, tuvieran que aprender 

el griego. Gracias a Reuchlin y sus discípulos, muchos de ellos 

tuvieron que aprender También el hebreo, y también gracias a 

él pudieron hacerlo. Las reformas educativas por las que abo- 

gaban los humanistas del Renacimiento fueron recogidas por 

los reformadores protestantes, y su énfasis en la autoridad su- 

prema (o incluso exclusiva) de las Escrituras tuvo como coro- 

lario directo e inevitable, en las palabras de la principal confe- 

sión de fe de la iglesia presbiteriana, la importancia central de «el 

Antiguo Testamento en hebreo [...], y el Nuevo Testamento en 

griego [...], inspirados directamente por Dios, y, por su singular 

cuidado y providencia, conservados puros a través del tiempo, y 

consiguientemente auténticos»; autenticidad que ni la Vulgata 

de la iglesia medieval ni las traducciones vernáculas de las igle- 

sias protestantes podrían aspirar a poseer jamás. Sobre todo en 

las escuelas protestantes de enseñanza secundaria y en las aca- 

demias jesuitas de distintos lugares, la filosofía educativa del 

Renacimiento hizo, no sólo del latín, sino también del hebreo 

y el griego (tanto el griego clásico como el bíblico) asignaturas 

obligatorias en el currículo de aquellos estudiantes que planea- 

ban iniciar estudios de teología en la universidad o en el semina- 

rio, y también de aquellos otros que pensaban estudiar medicina, 

derecho, erudición y ciencias. 

IRONÍAS DEL RENACER BÍBLICO 

No obstante, todo este nuevo hebraísmo cristiano sirvió sólo 

para exacerbar la separación entre cristianos y judíos. Si los lec- 

tores cristianos de la Biblia querían conocer el significado de 

una palabra de la Torá que no lograban entender, ya no nece- 

sitaban consultar a un rabino, como habían hecho Jerónimo y 

Lutero, puesto que cada vez eran más los manuales y guías es- 
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pecíficamente cristianos que podían examinar. Y la Cábala cris- 

tiana empeoró, igualmente, las relaciones judeo-cristianas, pues, 

ahora, incluso la ciencia esotérica del Zohar, antes propiedad ex- 

clusiva de los rabíes, podía hábilmente ponerse al servicio del 

dogma cristiano. 
Probablemente el legado más duradero del renacer de la an- 

tigúedad cristiana que promovieron los estudiosos del Rena- 

cimiento ha sido la entronización de la «filología sagrada» y 

de la gramática como únicas bases legítimas para leer la Biblia 

de forma correcta. Tomás de Aquino había criticado a Agustín 

por su interpretación “espiritual” y no literal de los «días» en el 

relato de la creación con que se inicia el Génesis; ahora los exe- 

getas podían utilizar su erudición “científica” o teórica en filo- 

logía para demostrar que la palabra hebrea yóm debe referirse 

en este caso a un día de veinticuatro horas. Y siguieron hacién- 

dolo a la vez que otras ramas de la erudición “científica” o teó- 

rica en paleontología y biología evolutiva presentaban pruebas 

cada vez más convincentes de que el mundo de las «plantas, de 

todas clases, portadoras de semillas», del «ganado, los animales 

que se arrastran por el suelo y las fieras salvajes de todas las es- 

pecies», e incluso del hombre creado «a imagen y semejanza de 

Dios», como enumeraba el Génesis en el relato de la creación, se 

habían originado, de hecho, a lo largo de un período, no de seis 
«días» de veinticuatro horas cada uno, sino de muchos millones 

de años. Irónicamente, al anticuado método alegórico de inter- 

pretación “espiritual” le habría resultado mucho más fácil en al- 

gunos sentidos aceptar y asimilar esta nueva realidad de lo que 

le resultó al método “científico” de interpretación gramatical li- 
teral, supuestamente más al día. 
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n 1638 William Chillingworth, protestante conver- 

2 tido al catolicismo romano, y que finalmente retor- 

M4 naría a la iglesia anglicana, publicó la obra, de gran 

difusión en su tiempo, Religion of Protestants a Safe 

Way to Salvation, según la cual «la Biblia nada más, es la religión 

de los protestantes». En algunas iglesias protestantes, el púlpito 

se encuentra situado por encima del altar -o, para llamarlo por 

su nombre, mesa de comunión, ya que un “altar”, en sentido es- 

tricto, es sólo el lugar donde se celebra el sacrificio, e, induda- 

blemente, en las iglesias protestantes el Sacramento no lo es-; en 

muchas de ellas hay, además, una Biblia colocada en lugar pre- 

ferente (por lo general, abierta, para simbolizar la conexión di- 

recta, inmediata, entre el creyente y la palabra de Dios), preci- 

samente en el lugar que, en una iglesia católica romana, estaría 

reservado para la celebración de la Eucaristía. No debería sor- 

prendernos, por tanto, que el Segundo Concilio Vaticano de la 

iglesia católica romana, que tuvo lugar entre 1962 y 1965, ha- 

blara con una mezcla de admiración genuina y discretísimo re- 

proche sobre un «amor y reverencia, casi una adoración, a las 

Sagradas Escrituras» que era común entre los «distanciados her- 

manos protestantes». 
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RENACIMIENTO BÍBLICO 
Y REFORMA BÍBLICA 

El origen histórico de todo esto fue la Reforma protestante del 

siglo xv1, que es sin duda, en la historia de la Biblia, uno de los 

períodos más importantes de todos los tiempos. «Erasmo puso 

el huevo y Lutero lo empolló», bromeaban los oponentes de am- 

bos, lo cual era, en muchos y relevantes sentidos, una simplifi- 

cación excesiva; pero la conexión causal entre la Reforma y el 

Renacimiento es de hecho un argumento válido en sentido his- 

tórico, puesto que el lema «el poder de la Palabra» se refería al 

poder del mensaje de las Sagradas Escrituras, emancipado de la 

autoridad opresiva de la iglesia y de la tradición, y liberado, para 

que pudiera actuar directamente sobre los corazones y las vi- 

das de los seres humanos; y esa emancipación fue posible gra- 

cias a la nueva forma de acceder al mensaje bíblico como fru- 

to de haber recuperado y distribuido los textos originales de la 

Biblia en sus lenguas originales, empresa que llevaron a cabo, no 

los reformadores protestantes, sino los humanistas bíblicos, ta- 
les como Erasmo. 

El acontecimiento que diversas iglesias protestantes conme- 

moran cada año el 31 de octubre, el “Día de la Reforma”, son las 

Noventa y cinco Tesis (proposiciones para ser sometidas a de- 

bate) que Lutero hizo públicas en esa fecha el año 1517. La pri- 

mera de estas proposiciones apunta: «Cuando Jesucristo nues- 
tro Señor y Maestro dijo “Arrepentios”, quería que la vida entera 

de los creyentes fuera una vida de arrepentimiento», una propo- 

sición provocada por los flagrantes abusos cometidos en la ad- 

ministración del sacramento de la penitencia, con la compra y 
venta de “indulgencias” que ofrecían la conmutación de las pe- 
nas temporales, impuestas para reparar un pecado, y, por tanto, 
el perdón de la iglesia (aunque no, explícitamente, el perdón de 
Dios del pecado en sí). Pero, en el fondo, la manera como esta te- 
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sis trataba ese abuso era invocando a un tribunal superior: opo- 

niendo la autoridad de la Biblia, el mensaje de Jesús tal como lo 

recogen los evangelios, 4 la enseñanza sacramental y la prácti- 

ca de la penitencia que la iglesia venía desarrollando desde mu- 

cho tiempo atrás. Jesús no dijo: «Haced penitencia, Poenitentiam 

agite» (como había traducido la Vulgata), es decir: seguid lo: los pa- 

sos prescritos dé contrición por el pecado, la confesión a un sa- 

cerdóte, > y y la satisfacción o reparación por medio de las s buenas 

obras, sino «Arrepentios» (como expresaba el original griego), O 

sea; literalmente, dejad que el poder purificador de la palabra del 

evangelio y la fe en él transformen vuestras mentes y vuestros 

corazones. Ninguna práctica ni enseñanza de la iglesia institu- 

cionalizada podía pretender poseer autorización divina a menos 

que contara con el respaldo de la palabra clara de las Sagradas 

Escrituras. «Nada más que la Biblia»: ése era exclusivamente el 

principio que había de aplicarse de modo inflexible a todo, ya se 

tratara del dogma, la liturgia, las oraciones por los fieles muertos, 

la educación cristiana de la infancia o el contenido de los sermo- 

nes; todo, hasta, e incluidos, el episcopado y el papado. 

LO QUE LA BIBLIA HIZO 

POR LA REFORMA 

Los teólogos de la Reforma se consideraron a sí mismos, como 

no lo había hecho ningún destacado pensador cristiano en los 

mil años precedentes, por encima de todo teólogos bíblicos. La 

«página sagrada», de la que Tomás de Aquino había sido un 

«maestro», se convertiría ahora en el centro de atención, de un 

modo y hasta un punto jamás visto anteriormente. Así, en la edi- 

ción americana de las Obras completas de Lutero en inglés, trein- 

ta volúmenes, es decir, más de la mitad de la serie entera, están 

dedicados a sus comentarios sobre la Biblia: veinte al Antiguo 
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Testamento y diez al Nuevo, además de otros muchos que no pu- 

dieron incluirse. 
Como mínimo, las iglesias que siguieron al Reformador de 

Ginebra, Juan Calvino, declarándose a sí mismas «Reformadas 

de acuerdo con la palabra de Dios» llevaron la autoridad de 

la Biblia aún más lejos que las luteranas; pues, según se dice 

por regla general aunque conviene tomarlo con cierta caute- 
la, Calvino insistió en que toda práctica eclesiástica que no dic- 

taran las Sagradas Escrituras quedaba prohibida, mientras que, 

para Lutero, esas prácticas estaban permitidas pero no podían 

exigirse. Calvino compuso comentarios para cada libro de la 

Biblia, exceptuando el libro del Apocalipsis, y consideró que su 

monumental Instituciones de la religión cristiana, publicado por 

primera vez en 1536, era una exposición bíblica del Credo de los 

apóstoles. «Sólo hablaré de cómo deberíamos aprender de las 

Escrituras», decía al comienzo, y, con mayor o menor éxito, se 

atuvo a ello. 

De acuerdo con estos principios, la Reforma protestante su- 

ponía reformar los planes de estudios de teología para la forma- 

ción del clero; en la práctica esto se tradujo, no tanto en modi- 

ficar los temas de estudio tradicionales, por ejemplo, las leyes 

canónicas y cuestiones litúrgicas como en explicar la Biblia ver- 

so por verso. Lutero empezó sus Lecturas del Génesis en 1535, y 
fue abriéndose camino y desarrollando el libro, un capítulo tras 

otro, hasta poco antes de su muerte, aproximadamente diez años 

más tarde. Así, algunos alumnos de Lutero empezaron sus es- 

tudios en Abraham, los terminaron en Isaac, y nunca oyeron 
hablar de Jacob. Un clero culto, tal como el pensamiento de la 
Reforma lo definía, significaba por tanto un cuerpo de pastores 
con una buena formación en las lenguas bíblicas, y una prepa- 
ración que les permitiera pronunciar sermones explicativos fun- 
dada en un exhaustivo conocimiento del Antiguo y del Nuevo 
Testamento. En muchas iglesias reformadas era, además, requisi- 
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to imprescindible para la ordenación tener un conocimiento del 

hebreo y del griego, y en algunas aún lo sigue siendo. 

Un indicio de la gra importancia que la Biblia tuvo para la 

Reforma es el hecho de que fuera el tema central de las contro- 

versias doctrinales que tan notablemente caracterizarían a sus 

iglesias. La Biblia pasó a ser ahora, como no lo había sido nun- 

ca, una doctrina por derecho propio; y la autoridad de la Biblia 

sola constituiría la línea de demarcación entre el protestantismo 

y el catolicismo romano. Pero para reafirmar esa autoridad pare- 

cía necesario definir también la inspiración de la Biblia, ese mis- 

terioso proceso por el cual la iniciativa divina del Espíritu Santo 

había interactuado con las personalidades de los escritores bíbli- 

cos, hecho en que se sustentaba el que la autoridad religiosa de la 

Biblia implicara además fiel veracidad, no sólo en cuestiones de 

fe y de moral, sino en cada detalle histórico, geográfico y cientí- 

fico que se menciona en sus páginas. 

Los sermones explicativos y los doctos comentarios de los 

reformadores, aun cuando todos trataban sobre una misma 

Biblia, solían desembocar en conclusiones múltiples. Cuando 

la Reforma comenzó, decía el refrán, había un papa en las sie- 

te colinas de Roma; ahora hay siete papas en cada montón de 

estiércol de Alemania. Si bien es cierto que siempre había habi- 

do enérgicas discrepancias entre los intérpretes de la Biblia, ya 

fueran rabíes judíos o teólogos cristianos, normalmente éstas 

habían tenido lugar dentro de una determinada comunidad de 

fe. Pero ahora eran muchas las comunidades de fe dentro de la 

cristiandad de Occidente, y cada una de ellas, por otro lado, tra- 

zaba las líneas divisorias entre ella y todas las comunidades de fe 

restantes basándose en cómo interpretaban la Biblia, y no, prin- 

cipalmente, en cómo organizaban sus iglesias y celebraban sus 

cultos, o en cuál pensaban que debía ser la vida de un cristiano 

(aunque está claro que todo esto dependía directamente de una 

correcta interpretación de la Biblia). Así pues, los desacuerdos 
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intelectuales sobre el significado del texto bíblico reflejaban a la 
vez las divisiones eclesiásticas, y continuaron provocando nue- 

vos cismas e intensificando los ya existentes. La norma según la 

cual no existía más autoridad que la de la Escritura se tradujo en 

la práctica en la autoridad incuestionable de cada una de las dis- 

tintas interpretaciones de la Escritura que caracterizaban como 

organismo a cada una de las distintas iglesias. 

Para el momento en que la Reforma se llevó definitivamen- 

te a cabo, había conseguido romper la cristiandad occidental, y 

las líneas de falla que presentaban sus estratos están a punto de 

alcanzar los cinco siglos de antigiedad. Nadie que tenga aun- 

que sólo sea una ligera idea de la historia de la Reforma se atre- 

vería a negar que intervinieron en ella, desde todos los ángulos, 

numerosos factores políticos y “causas” históricas, entre ellas la 

ambición, la codicia, la falta de entendimiento y el ansia de po- 

der, así como una dosis no desdeñable de orgullo y prejuicios 

humanos. A lo largo de los cien años que siguieron a la muerte 

de Lutero, ocurrida en 1546, las guerras religiosas se sucedieron 

ininterrumpidamente en Europa, estallando en una ciudad tras 

otra, enfrentando a los cristianos entre sí; hasta que finalmente, 

en 1648, la Paz de Westfalia puso fin a la Guerra de los Treinta 

Años, dejando una Europa devastada, y para siempre dividida. 

Ahora bien, nadie podría negar tampoco que las armas con que 

se atacaban unos a otros no eran sólo anatemas y excomunio- 
nes, ballestas y cañones, sino también pasajes de las Sagradas 

Escrituras; y, a la inversa, cada vez que se han intentado reconci- 

liar al menos algunas de las diferencias resultantes de la Reforma, 

ha sido necesario abordar de frente las discrepancias fundamen- 

tales en cuanto a la interpretación de la Biblia. De hecho, como 

testimonio de la importancia central de la Biblia, en ocasiones 

ha resultado que tl resolver dichas discrepancias ha sido -junto 
con una dosis de buena voluntad y cierta disposición para escu- 
char y comprender a la otra parte, y permitir así que finalmente 



NADA MÁS QUE LA BIBLIA 2 

la voluntad de Dios se haga en la tierra como en el cielo- un fac- 

tor decisivo para poner fin a las divisiones que se remontan a la 

Reforma (o incluso a épócas anteriores). 

LO QUE LA REFORMA HIZO 
POR LA BIBLIA 

¿Qué hizo por la Biblia -o qué le hizo a la Biblia— el mencionado 

principio de «nada más que la Biblia»? Es una exageración his- 

tórica, difundida a veces por los reformadores mismos, suponer 

que, antes de la llegada de Lutero, la Biblia había estado escon- 

dida y que, cuando el monje Martín Lutero se topó con ella por 

primera vez en la biblioteca, estaba «encadenada». La Biblia es- 

taba encadenada, es cierto, pero por la misma razón que lo está 

el listín telefónico en una cabina de teléfonos pública: para ase- 

gurar que seguirá allí, a disposición de quien lo necesite. Y las 

cadenas siguieron existiendo en la biblioteca de la Universidad 

Luterana de Wittenberg. 

Desde bastante antes de la Reforma, había Biblias impresas 

no sólo en latín, sino en una u otra de las lenguas vernáculas; 

pero nunca antes, ni siquiera en la edad de oro de los discípu- 

los y apóstoles originales, se había definido a sí misma la igle- 

sia, de modo tan estricto, como la iglesia de la Biblia. «Aunque 

el evangelio vino y continúa viniendo a nosotros sólo a través 

del Espíritu Santo -dijo Lutero en 1524-, no fue una casualidad 

que Dios hiciera que sus Escrituras se plasmaran únicamente en 

estas dos lenguas: el Antiguo Testamento en hebreo, y el Nuevo 

en griego. Luego si Dios no las despreció sino que las eligió en- 

tre todas las lenguas de este mundo, entonces nosotros también 

deberíamos honrarlas por encima de todas las demás», tanto 

aprendiendo a leerlas como haciendo de ellas elemento funda- 

mental para el estudio y la explicación de las Sagradas Escrituras. 
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intelectuales sobre el significado del texto bíblico reflejaban a la 

vez las divisiones eclesiásticas, y continuaron provocando nue- 

vos cismas e intensificando los ya existentes. La norma según la 

cual no existía más autoridad que la de la Escritura se tradujo en 

la práctica en la autoridad incuestionable de cada una de las dis- 

tintas interpretaciones de la Escritura que caracterizaban como 

organismo a cada una de las distintas iglesias. 

Para el momento en que la Reforma se llevó definitivamen- 

te a cabo, había conseguido romper la cristiandad occidental, y 

las líneas de falla que presentaban sus estratos están a punto de 

alcanzar los cinco siglos de antigiiedad. Nadie que tenga aun- 

que sólo sea una ligera idea de la historia de la Reforma se atre- 

vería a negar que intervinieron en ella, desde todos los ángulos, 

numerosos factores políticos y “causas” históricas, entre ellas la 

ambición, la codicia, la falta de entendimiento y el ansia de po- 

der, así como una dosis no desdeñable de orgullo y prejuicios 

humanos. A lo largo de los cien años que siguieron a la muerte 

de Lutero, ocurrida en 1546, las guerras religiosas se sucedieron 

ininterrumpidamente en Europa, estallando en una ciudad tras 

otra, enfrentando a los cristianos entre sí; hasta que finalmente, 

en 1648, la Paz de Westfalia puso fin a la Guerra de los Treinta 

Años, dejando una Europa devastada, y para siempre dividida. 

Ahora bien, nadie podría negar tampoco que las armas con que 

se atacaban unos a otros no eran sólo anatemas y excomunio- 

nes, ballestas y cañones, sino también pasajes de las Sagradas 

Escrituras; y, a la inversa, cada vez que se han intentado reconci- 

liar al menos algunas de las diferencias resultantes de la Reforma, 

ha sido necesario abordar de frente las discrepancias fundamen- 

tales en cuanto a la interpretación de la Biblia. De hecho, como 

testimonio de la importancia central de la Biblia, en ocasiones 
ha resultado que el resolver dichas discrepancias ha sido -junto 
con una dosis de buena voluntad y cierta disposición para escu- 
char y comprender a la otra parte, y permitir así que finalmente 
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E 
la voluntad de Dios se haga en la tierra como en el cielo- un fac- 

tor decisivo para poner fin a las divisiones que se remontan a la 

Reforma (o incluso a épocas anteriores). 

LO QUE LA REFORMA HIZO 

POR LA BIBLIA 

¿Qué hizo por la Biblia —o qué le hizo a la Biblia- el mencionado 

principio de «nada más que la Biblia»? Es una exageración his- 

tórica, difundida a veces por los reformadores mismos, suponer 

que, antes de la llegada de Lutero, la Biblia había estado escon- 

dida y que, cuando el monje Martín Lutero se topó con ella por 

primera vez en la biblioteca, estaba «encadenada». La Biblia es- 

taba encadenada, es cierto, pero por la misma razón que lo está 

el listín telefónico en una cabina de teléfonos pública: para ase- 

gurar que seguirá allí, a disposición de quien lo necesite. Y las 

cadenas siguieron existiendo en la biblioteca de la Universidad 

Luterana de Wittenberg. 
Desde bastante antes de la Reforma, había Biblias impresas 

no sólo en latín, sino en una u otra de las lenguas vernáculas; 

pero nunca antes, ni siquiera en la edad de oro de los discípu- 

los y apóstoles originales, se había definido a sí misma la igle- 

sia, de modo tan estricto, como la iglesia de la Biblia. «Aunque 

el evangelio vino y continúa viniendo a nosotros sólo a través 

del Espíritu Santo dijo Lutero en 1524-, no fue una casualidad 

que Dios hiciera que sus Escrituras se plasmaran únicamente en 

estas dos lenguas: el Antiguo Testamento en hebreo, y el Nuevo 

en griego. Luego si Dios no las despreció sino que las eligió en- 

tre todas las lenguas de este mundo, entonces nosotros también 

deberíamos honrarlas por encima de todas las demás», tanto 

aprendiendo a leerlas como haciendo de ellas elemento funda- 

mental para el estudio y la explicación de las Sagradas Escrituras. 
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Lo mismo que en cuanto al aprendizaje del hebreo por parte de 

los humanistas del Renacimiento, sería también en este caso un 

error deducir que Lutero, por alabar así el hebreo como lengua 

merecedora del máximo respeto, tenía en la misma gran estima 

al pueblo judío. La realidad es que, tras la optimista y nada rea- 

lista esperanza inicial de que la restauración del evangelio verda- 

dero llevada a cabo por la Reforma, después de tantos siglos de 

oscuridad, provocaría una conversión masiva de judíos al cris- 

tianismo, Lutero reaccionó con furia contra aquello a lo que, en 

el título de uno de sus largos discursos, llamó Los judíos y sus 

mentiras, una furia más hiriente aún por su inigualable dominio 

del alemán. 

BIBLIAS IMPRESAS PARA EL PUEBLO 

Sería difícil exagerar la importancia histórica inmediata que 

tuvo la invención de Gutenberg para el estudio de la Biblia en las 

tres lenguas clásicas —el hebreo, el griego y el latín- que las co- 

munidades judía y cristiana habían empleado para transmitirla. 

Sin embargo, dentro de la historia de la cultura occidental en su 

sentido más amplio, la imprenta tuvo una importancia infinita- 

mente mayor, puesto que haría de la Biblia como libro una fuer- 

za cultural en la vida común de la sociedad europea, y de otras 

sociedades después, de un modo y hasta un punto que ni se ha- 

bía dado ni hubiera sido posible que se diera antes de ella. Y ése 

sería, al menos en un principio, el logro de Martín Lutero: eru- 

dito bíblico y reformador eclesiástico, y reformador eclesiástico 
porque primero había sido erudito bíblico. 

Con dedicación febril, Lutero tradujo al alemán el Nuevo 

Testamento griego de Erasmo en menos de tres meses, a fin de 

que pudiera imprimirse en septiembre de 1522, por lo que se le 

daría el nombre de «el Testamento de septiembre», para distin- 
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guirlo del posterior «festamento de diciembre» publicado tres 

meses más tarde. Desde aquellas fechas se han hecho cientos de 

ediciones y publicaciones de la Biblia de Lutero; todas las Biblias 

anteriores escritas en alemán —o en cualquier otra lengua ver- 

nácula, exceptuando, por supuesto, las hebrea, griega y latina allí 

donde éstas eran las lenguas vernáculas, como en su origen lo 

fueron— han quedado tan totalmente eclipsadas por la traduc- 

ción de Lutero que si en alguna ocasión se hace mención de ellas 

hoy día es sólo por una cuestión de rigor histórico. 

No sería pertinente ignorar en este contexto el aspecto eco- 
nómico de la publicación de la Biblia. Empezando por los edi- 

tores de Lutero y siguiendo por las editoriales universitarias de 

Oxford y Cambridge, la licencia para publicar la Biblia en len- 

gua vernácula dio a estas casas editoras un inigualable poder co- 

mercial; y uno de los orígenes históricos del moderno concep- 

to de los «derechos de autor», el «copyright», y de la «propiedad 

intelectual» nace precisamente de la concesión de dichas licen- 

cias, ideadas en un principio para proteger el texto de graves o 

embarazosos errores tipográficos, pero también para conceder 

posición preferente -que alcanzaría en ocasiones carácter de 

monopolio- a las editoriales autorizadas. 

La disponibilidad de Biblias impresas en la lengua de la gen- 

te común contribuiría a originar lo que se llamó una «revolu- 

ción copernicana» en la historia de la espiritualidad. Aunque las 

estadísticas son muy poco fiables, existía sin duda una relación 

simbiótica entre el nivel de alfabetización de la población laica, 

la piedad protestante y la lectura de la Biblia impresa. La predi- 

cación popular de textos bíblicos, que había experimentado un 

resurgimiento en la última parte de la Edad Media, junto con la 

representación detallada de historias bíblicas del Antiguo y del 

Nuevo Testamento en vidrieras y frescos, y los poemas narrati- 

vos, que se remontaban a Heliand y a otras obras similares en 

lengua vernácula, fueron todos ellos los canales a través de los 
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cuales se extendió el conocimiento de la Biblia durante el me- 

dievo, una expansión mucho más amplia y concienzuda de lo 

que suele dar a entender la propaganda protestante. Sin embar- 

go, es cierto que la Reforma supuso un desarrollo mucho ma- 

yor de una piedad basada estrictamente en la Biblia. Las vidas 

de los santos y las innumerables celebraciones y festividades de- 

dicadas a su conmemoración, especialmente los numerosos días 

consagrados a las leyendas de la Virgen María, dieron paso poco 

a poco a un año eclesiástico y un calendario religioso inspira- 

dos en la Biblia de forma mucho más directa; y una señal de este 

cambio fue la sustitución gradual de los nombres de los santos 

por nombres bíblicos (sobre todo por aquellos más llamativos y 

sonoros, como Jedidiah y Hephzibah) en el bautismo. 

Las advertencias medievales sobre lo difícil e incluso peligro- 

so que era leer la Biblia en privado sin la adecuada guía de la 

iglesia y del clero dio lugar a que se aconsejara seriamente leer- 

la entre sermones, incluso llevarla a la iglesia aunque lo cierto 

es que, cada vez que esas advertencias medievales parecían em- 

pezar a surtir efecto, aparecía otra nueva secta, basada en otra 
nueva y particular interpretación del texto bíblico en lengua ver- 

nácula—. Las fuentes de que disponemos nos dan de hecho, oca- 

sionalmente, alguna información sobre hasta qué punto tenían 

una base bíblica la fe, la vida y el discurso cotidiano de la gente 

común; y cuesta imaginar que nada de esto hubiera podido ocu- 

rrir si la Biblia no se hubiera traducido y editado para el consu- 
mo popular. 

Como corolario de la edición y publicación de la Biblia, la 

predicación bíblica maduró y se perfeccionó. Ya llevaran o no 

los fieles sus Biblias a la iglesia, el domingo o durante la semana 

(práctica frecuente en aquellos días, y también actualmente en 

muchas confesiones), aprendieron a esperar y exigir que el pre- 
dicador refrendara su mensaje con referencias constantes a las 
Sagradas Escrituras, que ellos pudieran comprobar en sus pro- 
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pios ejemplares. Al igúal que ocurre ahora, los feligreses a veces 

se quejaban de que los sermones eran aburridos, demasiado lar- 

gos, demasiado abstractos o desvinculados de la vida cotidiana; 

pero se quejaban, además, cuando consideraban que un sermón 

carecía de mensaje bíblico. En manos de Lutero o de Calvino, el 

sermón bíblico se convirtió verdaderamente en oratoria religio- 

sa de la más alta categoría y en un curso sobre los hechos y per- 

sonalidades de la Biblia, cuya instrucción moral a menudo se 

basaba, directa o indirectamente, en los Diez Mandamientos. El 

sentido intrínseco de la enseñanza del Nuevo Testamento, insis- 

tía Lutero, era ser leída y obedecida no sólo por los profesiona- 

les religiosos, sino por el artesano en su trabajo y por la madre 

dedicada a sus tareas domésticas; a eso se refería en parte al ha- 

blar del «sacerdocio universal de los creyentes», y ésa fue una de 

las razones que le impulsaron a hacer una traducción de la Biblia 

que hablara a la gente en su propio idioma. 

La traducción y publicación de la Biblia que llevó a cabo 

Martín Lutero ha sido calificada de «momento histórico de pro- 

porciones míticas en la historia de Alemania». Por eso, cuando 

el más idolatrado literato alemán, Johann Wolfgang von Goethe, 

que era él mismo una figura «de proporciones míticas», retra- 

ta al anciano filósofo sentado ante su escritorio en la primera 

parte de su drama poético Fausto, le hace recrear la escena de 

Lutero durante su exilio temporal en el castillo de Wartburg en 

1521. Fausto trata de encontrar el equivalente exacto en su «ale- 

mán amado» del enigmático término griego logos que aparece 

en el versículo inicial del evangelio de Juan: ¿*palabra”, “sentido”, 

“poder”, “hecho”? Fue un reto que Lutero hubo de afrontar lite- 

ralmente miles de veces en el curso de su traducción de la Biblia 

al, también para él, «alemán amado». Reprimió sus sentimien- 

tos antisemitas el tiempo suficiente para poder preguntar a los 

rabíes alemanes acerca de los nombres de las especies considera- 

das no kosher en el Levítico: 
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y de las aves, éstas tendréis en abominación [...]: el águila, el 

quebrantahuesos, el esmerejón; el milano y el buitre de toda es- 

pecie; toda especie de cuervo; el avestruz, la lechuza y la gaviota; 

todas las especies del gavilán; y el búho, el somormujo, el ibis; el 

cisne, el pelícano y el buitre egipcio; todas las especies de garzas, 

la abubilla y el murciélago. 

(Nos da una idea de las dificultades que debió de afrontar 

Lutero, o cualquier otro traductor cristiano de la Torá, ver que, 

tras cinco siglos y bibliotecas enteras de erudición, la traduc- 

ción del Tanaj que a finales del siglo xx editó la Sociedad Judía 

de Publicaciones sigue teniendo que añadir, en relación con este 

pasaje, una nota a pie de página, que dice: «Algunas de estas es- 

pecies no se pueden identificar a ciencia cierta». 
Cuando Lutero emprendió la tarea de traducir la Biblia para 

sus diversas ediciones, comenzando por la del Testamento de 

septiembre de 1522, tuvo a su disposición una impresionante 

variedad de recursos lingúísticos, ya que su pequeña universi- 

dad de Wittenberg se había convertido de pronto en una escue- 

la de gran magnetismo, a la que los estudiantes, que hablaban 

los diversos dialectos del alemán, traían sus distintos vocabu- 

larios y maneras de expresarse; y él tenía un oído prodigioso 

para captar esta diversidad, que era capaz de reproducir —o ridi- 

culizar— a voluntad. Era sobre todo, como incluso sus adversa- 

rios, muy a pesar suyo, tenían que admitir, un mago de las pala- 

bras en el espectro infinito de maneras de hablar recogidas en la 

Biblia. El poeta judío alemán Heinrich Heine dijo una vez que 

Lutero era capaz de chillar como una verdulera y de susurrar 

como una doncella. Todo esto lo depositó en la Biblia, y justo 

en un momento en que la lengua alemana empezaba a cuajar, 

gracias en buena parte a la imprenta. Aunque Alemania no se- 

ría una nación políticamente unida hasta el siglo x1x, sería una 

fuerza cultural unificada, debido en gran medida a la estabiliza- 
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ción y estandarización de la lengua alemana como resultado de 

la edición de la Biblia en alemán de Lutero. «La Palabra que aún 

permitirán que perdure», había cantado en la estrofa final de 

“Una poderosa fortaleza es nuestro Señor”; y, de un modo que 

no podía haber imaginado, demostró que esto era verdad y ayu- 

dó a que lo fuera. 

A medida que la Reforma fue brotando en un país tras otro 

o se fue extendiendo de país en país, fueron apareciendo Biblias 

en lenguas vernáculas. Se hicieron varias traducciones de la 

Biblia al checo, realizadas por los husitas, que culminaron en 

los seis volúmenes de la Biblia de Kralice, completada en 1613. 

En Francia y en la Suiza francoparlante, la Reforma liderada por 

Calvino produjo una serie de Biblias vernáculas, entre las que 

destaca la traducción del Nuevo Testamento hecha por el primo 

de Calvino, a quien generalmente se le llama Robert Olivétan. 

LA BIBLIA INGLESA 

En cuanto a la historia de las Biblias editadas a raíz de la Reforma, 

hay una transición natural de la Biblia alemana a la Biblia in- 

glesa, de la traducción alemana de Lutero a la versión inglesa 

de William Tyndale. Un examen reciente de las traducciones 

de Tyndale, el Nuevo Testamento en 1526 y el Pentateuco en 

1529-1530, que incluye ahora, en una nueva publicación muy 

cuidada, el texto completo, le ha exonerado de la habitual acu- 

sación de haber seguido o copiado ciegamente la traducción 

alemana de Lutero, aunque es obvio que, en su introducción 

y en sus notas, Tyndale a menudo hizo poco más que tradu- 

cir a Lutero. Por otra parte, el examen de esas traducciones ha 

confirmado detalladamente cuánto hay aún de Tyndale en las 

Biblias inglesas posteriores, sobre todo en la King James Version 

[la versión del Rey Jaime]. En 1535, más o menos diez años des- 



218 HISTORIA DE LA BIBLIA 

pués del Nuevo Testamento de Tyndale, Miles Coverdale publi- 

có la primera traducción inglesa de la Biblia entera, que tomó 

como base la Vulgata latina, la Biblia alemana de Lutero y la in- 

glesa de Tyndale, y no, de un modo independiente, los origi- 

nales hebreo y griego. Más allá de la importancia intrínseca de 

ser la primera Biblia inglesa, la traducción que Coverdale hizo 

del libro de los Salmos fue la que se incorporó al Libro de ora- 

ción común de la iglesia anglicana, donde se ha conservado in- 

cluso cuando la versión del Rey Jaime fue sustituida por versio- 

nes anteriores de las lecciones prescritas de las Epístolas y de 

los Evangelios. 
En 1539, cinco años después de que el Acta de Supremacía 

proclamara a Enrique VIII “cabeza suprema” de la Iglesia 

Anglicana en un acto de rebeldía contra la autoridad del papa, 

la “Gran Biblia”, que estaba, como su subtítulo anunciaba, «ver- 

daderamente traducida en honor de la veracidad de los textos 

hebreo y griego», fue difundida para uso oficial en los servi- 

cios eclesiásticos. En la portada presentaba un dibujo de Hans 

Holbein, que muestra al rey Enrique VIII haciendo entrega de 

ella al arzobispo Thomas Cranmer y a Thomas Cromwell, y su 

nombre se debe a su tamaño, pues era una Biblia para ser co- 

locada en el facistol de una iglesia, no para la lectura perso- 

nal; y fue, también, obra de Coverdale, aunque se mantuvo en 

el anonimato. La Biblia de Ginebra, por el contrario, se im- 

primió deliberadamente en un tamaño que resultara cómodo 

a los exiliados protestantes de Inglaterra bajo el reinado de la 

reina María, que se habían refugiado en la Ginebra calvinista. 

Era en esencia una revisión de Tyndale y de la Gran Biblia, con 

contribuciones de los anfitriones protestantes que les habían 

dado cobijo. Al igual que varias de su predecesoras, la Biblia 

de Ginebra no sólo alcanzó una amplia difusión entre los an- 

glicanos, que siguieron leyendo de ella después de su retorno a 

Inglaterra al ocupar el trono la reina Isabel, sino que dejó una 
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profunda huella tanto en el lenguaje religioso como en su ulte- 
rior sucesora. 

La más importante e influyente, con mucho, fue la Versión 

Autorizada de 1611, conocida como la versión del Rey Jaime, por 

habérsele dedicado al rey Jaime 1. Su célebre prólogo, «Los tra- 

ductores al lector», justificaba no sólo su propia traducción, sino 

la empresa entera de traducción de la Biblia llevada a cabo por 

la Reforma, y hablaba, por tanto, del movimiento como un todo: 

«Pero ¿cómo meditarán los hombres en aquello que no com- 

prenden? ¿Cómo comprenderán aquello que se conserva cerra- 

do en una lengua desconocida? Como está escrito: “A menos que 

conozca yo el poder de la voz, seré para el que habla un bárbaro, 

y el que habla será un bárbaro para mí”». La Versión Autorizada, 

que decía de sí misma haber sido «al igual que las traduccio- 

nes anteriores, comparada y revisada a conciencia», fue, con di- 

ferencia, la más célebre de todas las traducciones inglesas de la 

Biblia. 
Demostró ser, además, en su primera edición o en las va- 

rias revisiones hasta llegar a la Versión Estándar Americana de 

1901, la Versión Estándar Revisada de 1952, y la Nueva Versión 

Estándar Revisada de 1990, la más duradera de las numerosas 

traducciones de la Biblia al inglés, habiendo sido «el texto fa- 

vorito de la gran mayoría de los escritores ingleses posrenacentis- 

tas, eincluso de escritores modernos, tales como D.H. Lawrence, 

James Joyce, Toni Morrison y John Updike». Junto con la ante- 

rior adaptación y revisión anglicana de la liturgia tradicional a la 

luz de los principios de la Reforma, es decir, El libro de la oración 

común, la Versión del Rey Jaime constituye un monumento de la 

prosa inglesa así como una inmortal contribución de la Reforma 

inglesa no sólo a la espiritualidad, sino a la cultura de la totalidad 

del mundo angloparlante, donde, con razón, generalmente se la 

sitúa por su lenguaje junto a los escritos de Shakespeare. 
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EL «REINADO DE LOS SANTOS BÍBLICOS» 

Y LA LIBERTAD RELIGIOSA 

El nuevo énfasis que la Reforma protestante puso en la autori- 

dad de la Biblia como fuente normativa para conocer la volun- 

tad de Dios había de tener, forzosamente, consecuencias políti- 

cas trascendentales. «Cuando no hay visión profética -se dice en 

los Proverbios- el pueblo vive sin freno». Basta una rápida lec- 

tura de los profetas hebreos para ver que no dirigían sus denun- 

cias del mal y exhortaciones al bien sólo a los individuos, toma- 

dos de uno en uno, sino a la nación entera de Israel. El Nuevo 

Testamento en cambio, escrito en el marco, enteramente distin- 

to, del Imperio Romano y por obra de aquellos que carecían de 

poder político, es mucho menos explícito en su mensaje políti- 

co y social. Encontramos, así, la advertencia de Pablo: «Que cada 

uno se someta a las autoridades que están en el poder, porque no 

hay autoridad que no venga de Dios, y los que hay han sido pues- 

tos por Dios», escrita bajo el reinado del emperador Nerón, que 

acabaría persiguiendo a los cristianos, o la distinción que hizo 

Jesucristo: «Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es 

de Dios», y que deja sin resolver la cuestión de qué puede perte- 

necer al César sin pertenecer a Dios en primer lugar... y en úl- 

timo. Y nada de esto, claro está, preparó a los cristianos para lo 

que ocurriría en el siglo 1v, cuando el “César” en la persona del 

emperador Constantino empezó a creer en el Dios de los cristia- 

nos y a considerarse (utilizando sus mismas palabras) «obispo 

de exteriores» de la iglesia. 

Cuando, a los ojos del protestantismo, quedó restaurada la 

auténtica interpretación de la Biblia como vehículo de la volun- 

tad de Dios -según los protestantes más radicales, por prime- 

ra vez desde los tiempos de los apóstoles—, y ahora que se ha- 

bía puesto fin a la dominación del papado sobre los gobernantes 

temporales en territorio protestante, el orden del día se llenó de 
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toda una serie de nuevos problemas y oportunidades. En la ciu- 

dad de Múnster, entre los años 1534 y 1535, un grupo protestan- 

te radical, con una visión apocalíptica, se basó en la autoridad 

de la Biblia para tratar de instaurar un «Reino de Sión», teocráti- 

co y completo, que incluyera la poligamia practicada por los pa- 

triarcas bíblicos y la comunidad de bienes de la antigua iglesia 

del libro de los Hechos. El intento condujo a la debacle, y servi- 

ría en adelante de moraleja; de todos modos, la idea del reinado 

de los santos bíblicos tendría una manifestación menos extrema 

en la corriente principal del protestantismo reformado o calvi- 

nista y en el puritanismo inglés y americano. Una confesión sui- 

za de 1536 apeló al gobierno civil para que hiciera uso «de toda 

diligencia posible a fin de promover y poner en vigor la normati- 

va sobre lo que un ministro de la iglesia y predicador del evangelio 

enseña y expone sobre la palabra de Dios», asignando, por tanto, 

una relevancia política directa al mensaje de la Biblia (siempre 

que fuera interpretado correctamente). 

Varias de las colonias de Nueva Inglaterra servirían, de he- 

cho, de terreno donde experimentar el ideal de ese «reinado de 

los santos». Es más, el ideal de un gobierno civil que estuvie- 

ra en consonancia con la voluntad de Dios, tal como se revela- 

ba en la Biblia, persistiría hasta después, incluso, de la Primera 

Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos y la separa- 

ción de los poderes eclesiástico y civil en varios estados, que en 

algunos casos llegaría mucho después de la Primera Enmienda: 

1816 en Nueva Hampshire, 1818 en Connecticut, y 1833 en 

Massachusetts. Al mismo tiempo, como siguen indicando los 

juicios entablados en torno al tema de la oración y la lectura de 

la Biblia en las escuelas, y como expresa el mensaje de carác- 

ter profundamente bíblico del doctor Martín Lutero King Jr., la 

cuestión que la Reforma planteó sobre la relevancia de la Biblia 

para el poder político y sobre qué posibilidades reales había de 

aplicar el Sermón de la Montaña, o al menos algunos de los Diez 
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Mandamientos, en una sociedad donde no existía una religión 

establecida ha continuado siendo objeto de seria atención y pro- 

fundos desacuerdos. 

Una inesperada y beneficiosa consecuencia de las divisiones 

y disputas de la Reforma fueron la actitud religiosa tolerante y la 

doctrina de la libertad religiosa. Pues, aunque «si algo puede de- 

cirse a ciencia cierta sobre la Reforma en Inglaterra es que tuvo 

carácter de ley de Estado» -lo cual, hechos los ajustes pertinen- 

tes, es igualmente aplicable a Alemania y Escandinavia, e incluso 

a Suiza-, las intenciones estatales no pudieron evitar que el plu- 

ralismo religioso y la disensión política afloraran de todos mo- 

dos; y, pese a las intenciones de la mayoría de los combatientes 

de los distintos bandos, la Reforma desembocaría finalmente en 

una libertad religiosa, que parecía la única forma de mantener a 

flote la sociedad sin entrar en una guerra civil. Empezando por 

una serie de grupos en Inglaterra, con su gran variedad de creen- 

cias religiosas, y luego en los Estados Unidos y en la mayor par- 

te de Occidente, el principio de que las autoridades civiles «no 

promulgarán ninguna ley [...] que prohíba el libre ejercicio de 

la religión» ha ido poco a poco influyendo en la conciencia y en 

la legislación, no sólo como una cuestión de conveniencia políti- 

ca sino, en última instancia, de derechos morales y legales; y, por 

supuesto, de una correcta exegesis bíblica. 

LA BIBLIA Y LA CULTURA 

DURANTE LA REFORMA 

Dejando los temas políticos a un lado, la Biblia representó en el 

período de la Reforma una fuerza cultural muy importante, y, 

de entre las distintas áreas culturales de alto nivel, ninguna es- 

tuvo tan influenciada por ella como la música. El mismo Lutero 

fue un músico de gran talento, y se esforzó por componer him- 
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nos cantables con un rfarcado contenido bíblico. Dio un recital 

de los Diez Mandamientos, estrofa a estrofa, en forma de him- 

no, y su himno más conocido, «Una poderosa fortaleza es nues- 

tro Dios» (Ein” feste Burg ist unser Gott), que los aficionados a los 

conciertos conocerán como el cuarto movimiento de la Quinta 

Sinfonía de Félix Mendelssohn, es una versión libre de las pa- 

labras de la Biblia «Dios es nuestro refugio y fortaleza». En la 

tradición calvinista y luego puritana del protestantismo, la apli- 

cación de la autoridad de la Biblia condujo a una ausencia de 

poemas inventados, en favor del “himnario de Dios”, el Salterio, 

traducido con metro y rima y adaptado a melodías para ser can- 

tado por la congregación. Pero la traducción y posterior publi- 

cación de los Salmos y de la Biblia tuvieron resonancia en la lite- 

ratura poética más allá de los himnos, como atestiguan Paradise 

Lost [El Paraíso Perdido], de John Milton, en Inglaterra, y Der 

Messias, de Friedrich Gottlieb Klopstock, en Alemania. Más ade- 

lante, el himno bíblico de la Reforma florecería dando lugar a la 

cantata y al oratorio bíblicos, que adquirirían relevancia como 

formas musicales propias justo cuando la autoridad y la veraci- 

dad de la Biblia empezaban a ser puestas en entredicho. 

En cuanto a las artes visuales, ese papel central que desem- 

peñó la Biblia en la cultura de la Reforma tuvo aquí unos efec- 

tos más ambivalentes. Por primera vez desde las controversias 

iconoclastas bizantinas de los siglos vIK1 y 1x, sería ahora la le- 

gitimidad misma de las representaciones plásticas de contenido 

bíblico lo que constituiría el gran motivo de controversia, dan- 

do lugar a la campaña calvinista y puritana contra la “idolatría”. 

Pues aunque también Lutero había criticado con dureza la su- 

perstición y la adoración excesiva de estatuas y pinturas religio- 

sas, concentradas sobre todo en el culto de la iglesia católica ro- 

mana a la Virgen María y a los santos, él no había propugnado 

la destrucción de las imágenes, que los soliviantados protestan- 

tes radicales empezarían a poner en práctica en 1520. En reali- 
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dad, Lutero llegó incluso a considerar que dichas obras de arte 

no estaban exentas de cierto valor didáctico, y su admirador, el 

artista Alberto Durero, empleó planchas de madera, grabados 

en metal y pinturas al óleo para dar forma pictórica a la inter- 

pretación de la Biblia que dio la Reforma. Por el contrario, en la 

Suiza protestante y después en la Inglaterra puritana, apoyán- 

dose en la autoridad bíblica, la Reforma hizo fundir los graba- 

dos de oro y plata, y sustituir las vidrieras policromas por sim- 

ple cristal, por considerarse que sus representaciones de la Biblia 

atentaban contra el segundo mandamiento. 

LA BIBLIA DURANTE 

LA REFORMA CATOLICA 

La historia de la Reforma y del lugar que la Biblia ocupó en ella 

suele centrarse, comprensiblemente, en el protestantismo, al 

igual que se ha hecho hasta ahora en este capítulo. Sin embar- 

go, tanto por la reacción contra la Reforma protestante como 

por ser continuación, e incluso intensificación, de las fuerzas re- 

formadoras que habían estado presentes y activas en el catolicis- 

mo occidental antes del protestantismo y bastante al margen de 

él, el período de la Reforma debe considerarse, también, como 

una época de enorme trascendencia para la historia católica ro- 
mana de la Biblia. 

Como resultado de la Reforma, las diferencias, no sólo en 

cuanto a la interpretación de la Biblia, sino también en cuan- 

to a la extensión y constitución de su canon, ayudaron a divi- 

dir la cristiandad occidental. La tensión surgida muchos siglos 

atrás, y —al menos oficialmente— aún no resuelta, entre quienes 

defendían el canon palestino del Tanaj (preferido de Jerónimo) 

y la lista de libros más global contenida en las traducciones 

Septuaginta y Vulgata (que defendía Agustín) estalló abierta- 
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mente con la Reforma”protestante. Debido en parte a la nueva 

estima en que se tenía «la verdad del hebreo», los reformadores 

protestantes favorecieron el hebreo “original” tanto en lo con- 

cerniente a sus textos como a su canon. Por otra parte, algunas 
prácticas católicas, las oraciones por los muertos del purgatorio, 

por ejemplo, y la invocación a los santos, se consideraban (en el 

inglés isabelino de una confesión de fe anglicana) «tonterías, de 

las que no dan ninguna garantía las Escrituras, y que deben re- 

sultarle más bien repugnantes a la Palabra de Dios», y esto se de- 

bía a que la tradicional «garantía de las Escrituras» a ellos les ha- 

bía llegado, no a través del hebreo del canon palestino, sino del 

texto apócrifo del Segundo libro de los Macabeos. Tanto por de- 

fender la autoridad de la Vulgata latina frente a los reformadores 

protestantes, que insistían en la superioridad de los textos origi- 

nales y en la necesidad de hacer traducciones vernáculas de la 

Biblia para el pueblo, como por defender una lista de libros ca- 

nónicos que incluyera pasajes tales como éstos de los apócrifos, 

el concilio que la Iglesia católica romana celebró en Trento en- 

tre 1545 y 1563 dio a la Vulgata carácter oficial y de autoridad, lo 

mismo en cuanto al canon que en cuanto a su texto. 

A la vez, cuando se lee con detalle cada uno de los decre- 

tos del Concilio de Trento, resulta evidente que el renacer bí- 

blico que normalmente asociamos con el Renacimiento y con 

la Reforma protestante resonaba con potencia también en este 

concilio. Consciente de los excesos y abusos que habían surgido 

dentro de la iglesia, el Concilio de Trento tomaría repetidamen- 

te medidas para ponerles freno, así como para aplicar la autori- 

dad redescubierta de las Sagradas Escrituras a esta tarea. Uno 

de los más flagrantes abusos, en la opinión de los reformado- 

res protestantes pero también en la de muchos distinguidos pre- 

lados que se reunieron en Trento, era el lamentable estado de la 

predicación bíblica en numerosos sectores de la iglesia. El con- 

cilio abordó expresa y directamente esta cuestión, decretando 
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que era labor prioritaria de todos los obispos predicar la pala- 

bra de Dios -lo cual, como muestran con claridad los documen- 

tos, muchos de ellos no habían hecho nunca hasta entonces-, y 

exigió, además, que cada diócesis estableciera un seminario para 

la formación de sacerdotes, lo cual, dadas las circunstancias del 

momento histórico, acarrearía una reforma del currículo del 

seminario, introduciendo un mayor estudio de las Escrituras, o, 

en cualquier caso, mayor de lo que lo había sido hasta la fecha. 

La predicación católica romana de la Biblia en sí misma experi- 

mentó una reforma. Claro que ésta quedaba aún muy lejos de la 

drástica renovación de los estudios bíblicos de la iglesia católi- 

ca romana que provocarían la encíclica Divino afflante Spiritu 

del papa Pío XII en 1943 y el decreto Dei Verbum del Concilio 

Vaticano Segundo, pero bastó para avalar el cambio de la nomen- 

clatura histórica, y lo que solía denominarse «Contrarreforma» 

ha pasado a ser «la Reforma católica». 

La Biblia Vulgata, así concebida y realizada, era, no obstante, 

sólo una parte —-la parte principal, sin duda, pero de todos mo- 

dos una parte solamente- de un sistema integral de autoridad 

cuyos otros componentes eran, como dijo el Concilio de Trento, 
«las tradiciones escritas y no escritas» y la autoridad siempre ac- 

tual de la iglesia viva, en la que destaca, por encima de todo, la 

autoridad del papa. Al engastar así la Biblia en un sistema de 

autoridad más amplio, el Concilio de Trento daba respuesta, al 

mismo tiempo, a una crítica fundamental de la idea misma de 

sola Scriptura, o sea, «Nada más que la Biblia». De hecho, des- 

de una perspectiva histórica (y, por tanto, de precisión teológi- 

ca), la Scriptura cristiana nunca ha existido sola. Cuando em- 

pezó el movimiento cristiano, tenía el Tanaj (en la mayoría de 

los casos la Septuaginta) como Scriptura y, a su lado, la primiti- 

va proclamación de Jesús como su cumplimiento. Por otro lado, 

para la fecha en que esta proclamación fue escrita y desarrollada 

en la Scriptura del Nuevo Testamento, la iglesia contaba también 
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con los credos y la litirgia, basándose en los cuales decidiría 

lo que el Nuevo Testamento, y detrás de él el Tanaj, significaba 

para la vida y la fe cristianas. Algo que el conflicto entre los re- 

formadores protestantes y el Concilio de Trento en torno al ca- 

non bíblico dejó bien claro fue que, incluso en una doctrina de 

sola Escriptura, la autoridad de la Biblia no quedaba automática- 

mente autentificada (lo cual habría requerido algún tipo de doc- 

trina inspirada que se repitiera en cada generación de la historia 

de la iglesia), sino que dependía, para obtener reconocimiento, 

de la tradición, y, para obtener aprobación, de la iglesia. Un últi- 

mo aspecto de la divina ironía que tan a menudo hemos visto en 

la historia de la Biblia y de su uso en el judaísmo y en el cristia- 

nismo es que su cualidad, añadida, de poder convertirse en arma 

con la que atacar a la tradición y a la iglesia había salido en rea- 

lidad del arsenal de la iglesia, y había sido conservada y protegi- 

da por la tradición. 
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5 EN uando a la presó de la imprenta se unieron el 

A) fervor de la teología de la Reforma por la doctrina 

WES J bíblica y el entusiasmo del humanismo renacen- 
il [Ls tista por el conocimiento literario e histórico de la 

Biblia, la combinación provocó una explosión intelectual y una 

revolución académica. La erudición bíblica como campo de es- 

tudio, y de hecho como profesión en sí misma, llegó a la mayo- 

ría de edad gracias al libro impreso, ya que empezó a ser cada 

vez más fácil para los estudiosos, y también cada vez más obli- 

gado, publicar los resultados de sus investigaciones, inspirarse 

en las publicaciones de sus colegas, así como criticarlas, y di- 

fundir el conocimiento de la Biblia a un público cada día más 

numeroso. Una de las principales aportaciones que en deter- 

minado momento hizo la invención de la imprenta fue la crea- 

ción de una revista de erudición, que constituiría un género li- 

terario propio, y de un foro académico especializado donde era 

posible obtener información sobre el trabajo de las academias 

y publicar los resultados de las investigaciones. En ninguna de 

las tres grandes circunscripciones bíblicas —la judía, la católi- 

ca romana y la protestante- hubiera podido concebirse todo 

este desarrollo de no haber sido por el libro impreso; en cada 

una de ellas se estableció un patrón que continuaría hasta el 

presente, o que, en algunos casos, se reafirmaría en el presen- 
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te. Quizá un ejemplo destacado de cada una de ellas sea sufi- 

ciente como punto de referencia para lo que estas páginas in- 

tentan mostrar. 

Tal vez debido a su mismo aislamiento del orden cristiano es- 

tablecido, ya fuera católico romano o protestante, la erudición 

bíblica del judaísmo ocupaba una categoría propia. La aparición, 

no sólo las primeras ediciones de la Biblia hebrea, sino también 

de textos posbíblicos hebreos y arameos data de una época muy 

temprana: el Targum Onkelos se imprimió alrededor de 1480 (y 

los cristianos lo incluirían más adelante en la Biblia Políglota 

Complutense), y la Biblia en hebreo apareció en torno al año 

1488. La magnitud y alta calidad de los estudios bíblicos judíos 

en los primeros tiempos de la imprenta están plasmadas en las 

ediciones académicas y otras publicaciones hebreas preparadas 

por Daniel Bomberg, quien, probablemente entre 1516 y 1517, 

publicó los cuatro enormes volúmenes de la Biblia Rabbinica, 

que contenía no sólo el texto de la Biblia sino los Targums y una 

larga serie de inestimables comentarios rabínicos. Pocos años 

más tarde, la obra sería sometida a una exhaustiva revisión a 

cargo de Jakob ben Chayyim, cuya edición del texto masoréti- 

co en los años 1524-1525 alcanzó categoría normativa para mu- 

chas generaciones de estudiosos judíos y cristianos. En muchos 

aspectos, la autoridad de la Torá en el judaísmo posbíblico fue, a 

efectos prácticos, la autoridad del Talmud, luego es incluso posi- 

ble colocar el Talmud y el Nuevo Testamento uno al lado de otro 

como los dos principales sistemas alternativos -que en un senti- 

do se excluyen uno al otro pero que son a la vez interdependien- 

tes- para la lectura del Tanaj. Fue por tanto todo un logro de la 

erudición el que Bomberg publicara a continuación de la Biblia 

Rabbinica una edición del Talmud babilónico entre los años 1522 

y 1523. Especialmente en un principio, el efecto de todas estas 

publicaciones en el estudio erudito de la Biblia estuvo limitado 

a los estudiosos judíos e incluso contribuyó a separar a los estu- 
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diosos en judíos y cristianos (y a los cristianos, en católicos ro- 

manos y protestantes). 

Sin lugar a dudas, la erudición bíblica del catolicismo ro- 

mano durante este período (y hasta mucho después de este pe- 

ríodo) fue a la zaga de la protestante en muchos sentidos —y la 

ortodoxia oriental, mucho más a la zaga del catolicismo roma- 

no-, y una notable excepción sería la presteza de los estudiosos 

romanos católicos en publicar los hallazgos de la arqueología bí- 

blica, sobre todo del Nuevo Testamento. Sin embargo, convie- 

ne recordar que uno de los primeros grandes monumentos de 

la erudición bíblica en la era de la imprenta, y uno de los más 

grandes de todos los tiempos, fue una obra católica, que no de- 

bía nada a la Reforma ni al protestantismo (aunque debía mu- 

cho al Renacimiento): la suntuosa y erudita Biblia Políglota 

Complutense de 1514-1517, publicada en España, en Alcalá 

de Henares, en seis volúmenes, con el apoyo y patrocinio de un 

notable clérigo y humanista, el cardenal Francisco Ximénez de 

Cisneros, arzobispo de Toledo y gran inquisidor, que ha sido la- 

cónicamente descrita por David Price como sigue: 

Hay cuatro volúmenes del Antiguo Testamento, con la Vulgata 

de Jerónimo en el centro de la página entre el texto hebreo (con 

las raíces impresas en el margen) y la Septuaginta (con una tra- 

ducción latina interlineal); el Targum Onkelos, impreso para el 

Pentateuco, aparece junto a una traducción latina. El volumen 5 

es el Nuevo Testamento en griego, y el volumen 6 incluye varios 

índices y ayudas para el estudio, entre ellas un diccionario he- 

breo y arameo, una gramática hebrea, y las interpretaciones de 

los nombres griegos, arameos y hebreos. 

Tanto el texto griego de la Septuaginta como el texto griego del 

Nuevo Testamento fueron los primeros textos jamás impresos 

(en 1514), aunque, como ya se ha mencionado anteriormente, el 
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Nuevo Testamento de Erasmo fue el primero en publicarse, en 

1516. La inclusión del Targum Onkelos fue un reconocimiento 

—hecho, quizá más que por una coincidencia cronológica, en el 

veinticinco aniversario de la expulsión de los judíos de España 

el año 1492- de que toda interpretación cristiana seria de la Torá 

debía tener también en cuenta la tradición exegética judía. Esta 

colosal compilación de conocimientos bíblicos se basaba en el 

principio, como pronunció el cardenal Cisneros, de que la Biblia 

traducida, considerando aquí incluso la valiosísima Vulgata, «no 

puede comprenderse de ninguna otra manera que desde la fuen- 

te de la lengua original»; y así, aunque el Concilio de Trento es- 

tablecería por ley treinta años más tarde la autoridad jurídica de 

la Vulgata latina, la dedicación que, con espíritu renacentista, se 

había puesto en los estudios derivados «de la fuente misma de 

la lengua original» persistiría, especialmente en los centros de 

estudio que habrían de estar bajo la dirección de la Compañía 

de Jesús. La reafirmación de la autoridad primordial del «tex- 

to original de los libros sagrados» que en el siglo xx hicieron 

el papa Pío XII y, después, el Concilio Vaticano Segundo pue- 

de considerarse como una última reivindicación, hecha al cabo 

de más de cuatro siglos, de la filología sagrada del Renacimiento 

tal como la había encarnado el Cardenal Cisneros, gran inqui- 

sidor de España, y como la había hecho posible la invención de 

la imprenta. 

Sobre todo en el protestantismo de la Europa del Norte y de 

la Gran Bretaña, la erudición bíblica fue asimismo producto de 

la ulterior evolución de la universidad medieval dando lugar a 

la universidad moderna, que sería el principal motor del cam- 

bio intelectual de la cultura moderna y, debido a ello, el princi- 

pal foco, tanto de descubrimientos como de controversias. En 

el marco político, cultural y educativo de Europa surgido de los 

conflictos nacionales y de las guerras de religión entre católicos 

y protestantes, e incluso entre protestantes reformados y protes- 



EL CANON Y LOS CRÍTICOS 235 

tantes luteranos, las urfiversidades estaban separadas, y las aca- 

demias judías de aprendizaje bíblico, más separadas de ellas aún. 

Una gran excepción al aislamiento entre los estudios de investi- 

gación judíos y cristianos fue la extraordinaria familia Buxtorf 

de la Basilea reformada (todos sus miembros con Johann como 

nombre de pila), que durante varias generaciones cultivó no sólo 

el aprendizaje del hebreo, sino también los estudios rabínicos. A 

su fundador, Johann Buxtorf, se le ha llamado «el más grande 

erudito protestante de literatura rabínica». Las numerosas pu- 

blicaciones de sus estudios, tal vez especialmente los cuatro vo- 

lúmenes de la Biblia Hebraica con Targum y otros comentarios 

rabínicos, fueron una generación tras otra la principal vía de ac- 

ceso a la tradición exegética judía, tanto para sus compañeros de 

fe calvinistas como para otros intérpretes cristianos del Antiguo 

Testamento; y ni siquiera hoy día han perdido su utilidad. Esta ac- 

titud reverente hacia el texto masorético hizo que se extendiera a 

los puntos vocálicos -añadidos siglos después de ser escritas las 

consonantes— la misma autoridad incuestionable e inspiración 

verbal del Espíritu Santo que se atribuía al texto consonántico. 

CRÍTICA DE LOS PUNTOS DE VISTA 
TRADICIONALES DE LA BIBLIA 

En 1779, punto álgido de lo que se ha descrito como «el carác- 

ter antidogmático y antientusiasta de una época cansada y as- 

queada de controversias religiosas», el literato alemán Gotthold 

Ephraim Lessing publicó un drama filosófico titulado Natham 

der Weise (Natán, el sabio). Está ambientado en los tiempos de 

las Cruzadas, y sus tres protagonistas son Natán, un judío sa- 

bio y tolerante, Saladino, un sultán musulmán, y, por último, un 

miembro de los caballeros templarios cristianos, es decir, segui- 

dores, respectivamente, del Tanaj hebreo, del Corán musulmán y 
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de la Biblia cristiana. En el transcurso de la obra, Natán le cuenta 

una leyenda a Saladino (basada en parte en Boccaccio), que dice 

así: Había una vez un hombre en Oriente que poseía un anillo 

de valor inestimable, pues tenía el poder de otorgar a su dueño 

grandes bendiciones y el favor de Dios y de los hombres. En cada 

generación, el que en aquel momento fuera su dueño lo legaba 

a aquél de sus hijos que más lo mereciera. Y todo iba bien has- 

ta que en una generación resultó haber tres hijos iguales en vir- 

tud y capacidades, debido a lo cual su padre era incapaz de elegir 

a uno de ellos como receptor del milagroso anillo. ¿Qué se ha- 

bía de hacer? El padre llevó el anillo a un maestro artesano y le 

pidió que fabricara otros dos tan completamente iguales al ori- 

ginal que nadie, ni siquiera el artesano, ni él mismo, fuera capaz 

de distinguirlos. En su lecho de muerte el padre hizo llamar a sus 

hijos de uno en uno, y a cada uno de ellos le entregó un anillo 

como si aquel anillo fuera el único. Después de su muerte, sur- 

gieron, como era de esperar, las peleas entre los hermanos por 

decidir quién de los tres tenía el anillo verdadero, y finalmente el 

caso se llevó ante un juez: la única solución era que cada uno de 

ellos reconociera que existían dos anillos más y actuara en con- 

secuencia, pero, a la vez, se comportara moralmente como si el 

suyo fuera el anillo auténtico, ya se tratara del Tanaj, del Nuevo 

Testamento o del Corán. 

Buscan, disputan y se lamentan, 

en vano; el anillo verdadero no se pudo 

encontrar; estaba escondido, casi tanto 

como para nosotros lo está hoy la verdadera fe, 
X 

explica Natán el sabio a Saladino. La clave del dilema estaba en 

que cada uno de los tres, cada uno a su manera particular, des- 

cubriera y practicara hacia los otros dos un «amor libre de pre- 

juicios, como prometía el anillo». 
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En 1804, exactameñte veinticinco años después de Natán el 

sabio, otro distinguido literato, que resultaba ser además presi- 

dente de los Estados Unidos, Thomas Jefferson, halló su pro- 

pia solución a las reivindicaciones absolutas de la religión bí- 

blica. Trabajando, como él mismo explicó, durante «sólo dos o 

tres noches en Washington, tras acabar la lectura de las cartas y 

los documentos del día», Jefferson emprendió la imponente ta- 

rea, en The Philosophy of Jesus of Nazareth (La filosofía de Jesús 

de Nazaret), de separar —literalmente con una navaja- las que él 
percibía como enseñanzas auténticas de Jesús de las «tonterías» 

de los evangelios tradicionales. Después de dejar la presidencia, y 

disponiendo de más tiempo, retomó la labor, componiendo esta 

vez la obra más global The Life and Morals of Jesus of Nazareth 

(La vida y sentido moral de Jesús de Nazaret) en columnas pa- 

ralelas, escritas en griego, latín, francés e inglés. Durante la ma- 

yor parte del siglo xx, la versión inglesa le sería entregada, nor- 

malmente bajo el título de La Biblia de Jefferson, a cada nuevo 

miembro del Senado de los Estados Unidos. Con esta empresa, 

tanto Lessing como Jefferson estaban expresando y encarnan- 

do el espíritu de su época, la Ilustración; pero también estaban 

dando continuidad y llevando a cabo una tarea a la que se ha- 

bían entregado muchos de sus contemporáneos: el estudio histó- 

rico-crítico de las escrituras canónicas, trabajo literario y teoló- 

gico que traspasó las tradicionales barreras confesionales, entre 

católicos y protestantes, entre protestantes y protestantes, y en- 

tre judíos y cristianos. 

HASKALÁ-ILUMINISMO-AUFKLARUNG 

El atractivo personaje de Natán el sabio de la obra de Lessing es- 

taba basado en el eminente filósofo judío alemán y destacada fi- 

gura de la Haskalá, o Iluminismo judío, Moisés Mendelssohn, 
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amigo de Lessing y abuelo del compositor Félix Mendelssohn. 

Pero a diferencia de su nieto, que se convirtió al cristianismo y 

compuso el oratorio Paulus así como la Sinfonía de la Reforma 

en 1830, Moisés Mendelssohn se mantuvo siempre fiel a los 

principios del judaísmo (tal como él los entendía). Fue autor de 

libros y tratados que abogaban por un mayor entendimiento y 

una mayor tolerancia entre judíos y cristianos, y con ese fin tra- 

dujo la Torá y los Salmos al alemán, tanto para los judíos alema- 

nes como para el público lego. Ya se le llame “Haskalá” en he- 

breo, “Aufklárung” en alemán o “Éclaircissement” en francés, el 

Iluminismo fue un movimiento complejo que comprendía mul- 

titud de ideas y teorías. Pero en la búsqueda de una «religión de 

la naturaleza» que tuviera un sentido racional, muchos que lle- 

garon de la tradición judía o de la cristiana, católicos o protes- 

tantes, esperaban encontrar una fe común que fuera parte y a la 

vez fundamento —y, aun así, de algún modo lograra ir más allá— 

de todos los credos, rivales a lo largo de la historia; y esa fe co- 

mún sería el «anillo verdadero» de la leyenda de Natán. En teo- 

ría, dicha reducción de las distintas creencias a lo que podría 

llamarse un “mínimo común interdenominador” parecía conte- 

ner la promesa de que las amargas controversias del pasado po- 

dían trascenderse si se descubría lo que los libros sagrados de 

todas las tradiciones tienen en común. Así, los cinco puntos fun- 

damentales propuestos por lord Herbert de Cherbury se convir- 

tieron en una especie de tema con variaciones para los pensa- 
dores del Iluminismo, procedentes de ambientes y marcos muy 

diversos; y éstos eran: la existencia de un Dios, el deber de ve- 

nerar a ese Dios, el papel crucial de la virtud en esa veneración, 

la obligación de arrepentirse por cada desviación de esa virtud, y 

la perspectiva de una vida venidera de recompensas para la vir- 

tud y de castigos para el pecado. Todo lo demás que estuviera 

contenido en las Sagradas Escrituras y santas tradiciones -los 

cultos, las doctrinas, la institución que simbolizaba la autoridad, 
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e incluso el fundador de cada una de ellas, ya se le considerara 

humano o divino- ocupaba un lugar secundario, muy inferior a 

los cinco principios, y era por tanto una adición superflua, un 

accidente histórico o ambas cosas. 

Lo que se interpuso en el camino de un reduccionismo de 

tales características fue, por supuesto, el institucionalismo de 

la religión organizada y, sobre todo, la ingente cantidad de cre- 

denciales que la Biblia aportaba a la religión organizada, tanto a 

la judía como a la cristiana, credenciales a las que la sinagoga, la 

iglesia y la secta, así como los creyentes individuales, habían ape- 

lado a través de los siglos a fin de reivindicar sus propias parti- 

cularidades dogmáticas, éticas o litúrgicas. Ésta fue la razón por 

la que Thomas Jefferson, navaja en mano, sintió que era respon- 

sabilidad suya eliminar del texto de los evangelios cristianos re- 

latos tales como el del alumbramiento virginal, la resurrección y 

el resto de los milagros, además de numerosos dichos de Jesús, 

sobre todo del evangelio de Juan, en los que declaraba mante- 

ner una especie de relación única con Dios. No había nada en el 

retrato de Jesús y de su enseñanzas hecho por Jefferson que, al 

menos de entrada, pudiera ofender justificadamente a los lec- 

tores no cristianos, es decir, judíos o gentiles, y los oponentes 

de Jefferson simplemente se preguntaban cómo era posible que 

una persona tan desnaturalizada como este Jesús hubiera acaba- 

do muriendo en la cruz. 
Ya se considere un instrumento quirúrgico o un utensilio cos- 

mético (o un arma letal), lo cierto es que la navaja de Jefferson 

cortó la larga tensión o contradicción mantenida en la concep- 

ción cristiana (y judía) de la Biblia entre su carácter de texto au- 

torizado y de inspiración divina, y texto que, no obstante, era le- 

gítimo e incluso obligado estudiar con las mejores herramientas 

filológicas a disposición de uno. Debido a su inspiración divi- 

na, y por tanto a su autoridad, ocupaba un lugar aparte respec- 

to a todos los demás libros, y por eso tradicionalmente el títu- 
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lo que aparecía en su lomo o en su portada era el de Sagrada 

Biblia, Sacra Scriptura, Heilige Schrift. La declaración ingle- 

sa primera y principal de las doctrinas de la Reforma hablaba 

en nombre del consenso protestante cuando establecía que «el 

juez supremo que ha de decidir sobre todas las controversias 

religiosas, que ha de examinar todos los decretos de los conci- 

lios, las opiniones de los escribas de la Antigijedad y los espíri- 

tus individuales, y en cuya sentencia hemos de confiar no puede 

ser otro que el Espíritu Santo que habla en la Escritura», defi- 

nida ésta como: «el Antiguo Testamento en hebreo y el Nuevo 

Testamento en griego, inspirados directamente por Dios, y, por 

su singular cuidado y providencia, conservados puros a través 

de los tiempos». Algunos seguidores de esta doctrina de la ins- 

piración divina llegaron a argumentar que las conocidas y (al 

menos para el estudioso de las lenguas clásicas) a menudo sor- 

prendentes desviaciones que mostraba el Nuevo Testamento 

griego incluso de las bases gramatical y literaria mínimas y más 

elementales del griego clásico se debían a la deliberada voluntad 

del Espíritu inspirador, que había querido escribir en «el grie- 

go del Espíritu Santo» y separarlo así de su pasado pagano, aun 

cuando las pruebas aportadas por los papiros y otras fuentes 

demostrarían en los siglos xIx y xx que el griego del Nuevo 

Testamento era básicamente el griego cotidiano (generalmente 

denominado “koiné”) que se hablaba y escribía en aquella época 

en toda la civilización helenística mediterránea. 

Pero dado que el «Iluminismo», según la definición de 

Emmanuel Kant en el célebre ensayo “Qué es Aufklárung?”, se 

consideraba «el éxodo de la tutela que el hombre se había im- 

puesto a sí mismo, [y que había significado] la imposibilidad de 
hacer uso del propio entendimiento sin la guía de otra persona», 

liberarse de esa tutela implicaba estar dispuesto a someter a un 
examen crítico toda autoridad y toda tradición, por más respeta- 
da y querida que fuera para uno. Así pues, durante el período del 
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Iluminismo, este examén crítico se aplicó a todos los diversos ti- 

pos de autoridad, tanto política (la monarquía, por ejemplo) o 

eclesiástica (por ejemplo, el papa) como intelectual (la reivindi- 

cación absoluta, por ejemplo, del judaísmo o del cristianismo de 

ser la única revelación divina), y se aplicó también a muchos tex- 

tos de la tradición: legales, literarios... o bíblicos. 

Pero al ir retrocediendo en el tiempo, este estudio históri- 

co no pudo por menos de detenerse cuando llegó al privilegia- 

do santuario del primer siglo, y pronto fue obvio que la pregunta 

crucial era: ¿podemos aplicar a los documentos de la Biblia los 

mismos métodos de estudio histórico-crítico que son apropia- 

dos para otros componentes de nuestra tradición? En un senti- 

do, desde el Renacimiento y la Reforma, los estudiosos literarios 

habían dado por hecho en todo momento que la respuesta tenía 

que ser afirmativa. Erasmo había comparado los manuscritos 

que se conservaban del Nuevo Testamento griego para compo- 

ner su primera edición de 1516, siguiendo los mismos procedi- 

mientos que empleaban sus colegas humanistas en la prepara- 

ción de las primeras ediciones críticas de los clásicos paganos 

romanos y griegos; por otro lado, averiguar el significado de un 

vocablo griego difícil o resolver una construcción gramatical 

desconcertante sólo era posible mediante el mismo tipo de mi- 

nuciosa investigación que emplearía un estudioso para hacer un 
análisis sintáctico del griego de Sófocles o del latín de Cicerón. 

Todo esto formaba parte de lo que en un momento dado em- 

pezó a llamarse crítica “inferior”. Pero los investigadores lite- 

rarios del Iluminismo no se contentaron con llegar sólo hasta 

ahí. Siguiendo los precedentes todo el camino de vuelta hasta la 
Antigúedad, Friedrich August Wolf puso en entredicho, en su 

obra Prolegómenos de Homero del año 1795, la tradicional auto- 

ría y unidad literaria de clásicos como la Ilíada y la Odisea, lle- 

gando a la conclusión de que “Homero” era el nombre con el que 

tradicionalmente se había designado a una diversidad de autores, 
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cuyas obras se habían agrupado en una y así se habían transmi- 

tido, en forma de dos poemas épicos que, supuestamente, eran 

la creación de un solo escritor: Homero, el bardo ciego. ¿Podía 

(o debía) este “elevado” método histórico-crítico llegar a conclu- 

siones similares en cuanto a la autoría de los libros de la Biblia? Y 

¿qué sucedería en caso de que así fuera? 

AUGE DEL MÉTODO HISTÓRICO-CRÍTICO 

Dentro del judaísmo, y también de las dos ramas principales del 

cristianismo occidental, es decir, el catolicismo romano y el pro- 

testantismo, los investigadores del Iluminismo emprendieron en 

este período el estudio histórico-crítico de las Escrituras judías 

y cristianas. Tres personalidades, correspondientes a las tres tra- 

diciones religiosas de esta historia, destacan como críticos pio- 

neros de la Escritura canónica: Benito Baruch de Spinoza en el 

judaísmo, Richard Simon en el catolicismo romano, y Johann 

Salomo Semler en el protestantismo. Los patrones que en cada 

una de estas tres tradiciones determinaron la manera particular 

de desarrollarse esta controversia en cuanto al método adecuado 

que debía aplicarse a la Biblia son la clave para comprender tan- 

to cada tradición en sí misma como el lugar que la Biblia ocupa 

en la cultura y tradición modernas. Desde cierto punto de vista, 

cada una de ellas tenía en principio fundadas razones para no te- 

mer las consecuencias de la crítica histórica, y, sin embargo, re- 

sultó que las tres la recibieron como una gran amenaza, no sólo 

en los siglos xv11 y XVIII sino hasta mucho tiempo después. 

Considerando el lugar tan importante que ocupa el Talmud, 

puede decirse que un enfoque histórico-crítico a la hora de estu- 

diar la Torá y el Tanaj es un método similar al aplicado al es- 

tudio de aquél, y por consiguiente igual de legítimo. Cualquiera 

que tenga unas nociones de historia debería saber, primero, que 
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hubo un tiempo en qué el Talmud no existía; segundo, que fue 

fruto de unas circunstancias históricas específicas; tercero, que 

no hizo su aparición de yna sola vez, sino que se creó y desarro- 

lló a lo largo de un extenso período de tiempo y en marcos cul- 

turales diversos, y, cuarto, que, por tanto, debemos estudiarlo re- 

uniendo toda la información histórica posible sobre cada una de 

estas afirmaciones (lo cual constituye, de hecho, un vasto cuerpo 

de información). En un sentido, Spinoza y otros estudiosos ju- 

díos que emplearon el método histórico-crítico podían argumen- 

tar que no estaban haciendo más que aplicar ahora las mismas 

cuatro afirmaciones al texto de la Torá y del Tanaj, que habían 

precedido al Talmud y en los que el Talmud se había basado. Esto 

podría parecer inocuo en sí mismo, pero las hipótesis históricas 

y literarias de Spinoza que cuestionaban el que tradicionalmente 

se hubiera atribuido la autoría del Pentateuco a Moisés no eran 

puramente literarias e históricas; esa clase de hipótesis rara vez 

lo son. Por el contrario, dentro del contexto completo del pensa- 

miento de Spinoza, esas hipótesis parecían actuar como filo de su 

admirable, aunque herético, sistema metafísico, calificado a me- 
nudo de «panteísta», en el que los términos «Dios» y «Naturaleza» 

eran equivalentes, y el trascendente Creador no se consideraba 

distinto del universo inmanente. A causa de éstas y otras doc- 

trinas filosóficas similares, la Gran Sinagoga de Amsterdam ex- 

comulgó a Spinoza en 1656. Pero, además, dado que sus doc- 

trinas contradecían fundamentalmente la enseñanza tradicional 

contenida ya en el primer capítulo de la Torá, que establecía a 

Dios como el Creador y al mundo como criatura, «En el princi- 

pio Dios creó el cielo y la tierra», y dado que las teorías históri- 

co-críticas de Spinoza contradecían la tradicional creencia judía 

sobre cómo Moisés había escrito la Torá por inspiración divina, 

la condena por lo que se consideraba una desviación herética 

del judaísmo normativo le fue aplicada al Spinoza crítico litera- 

rio así como al Spinoza teólogo filosófico (o filósofo teológico). 
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Como comprometido defensor de la enseñanza católica ro- 

mana y miembro de la Congregación de la Oratoria, Richard 

Simon se unió a los ataques dirigidos contra las especulacio- 

nes de Spinoza sobre el Tanaj. No obstante, en su Historia crí- 

tica del Antiguo Testamento, publicada en 1678, Simon presen- 

taría sus propias interpretaciones basadas en una investigación 

del Antiguo Testamento contemplado en el contexto del anti- 

guo Oriente Próximo. Tras aplicar al texto bíblico, y en especial 

al Pentateuco, su impresionante dominio de la lingúística y sus 

conocimientos sobre documentos comparados, Simon declaró 

que los “Cinco libros de Moisés” no podían haber sido escritos 

por Moisés ni por cualquier otro autor individual, sino que el 

texto provenía de múltiples fuentes anteriores. Aunque su pun- 

to de vista le causó, ciertamente, problemas con las autoridades 

eclesiásticas, la posición de la que gozaba el catolicismo roma- 

no, gracias a su manera de entender la relación coordinada entre 

Escritura y tradición -tal como había codificado el Concilio de 

Trento en 1546, frente a la Scriptura sola de la Reforma protes- 

tante- era mucho menos vulnerable a las investigaciones histó- 

ricas de los críticos que la posición del protestantismo, donde la 

única autoridad de la que todo depende por completo es la letra 

de la Escritura. Tanto el hecho de que la tradición sagrada de la 

que el catolicismo romano dependía fuera considerada, en cier- 

to sentido, una «segunda fuente de revelación» junto a la Biblia, 

como el hecho de que la exegesis del catolicismo romano hubie- 

ra estado dedicada a la interpretación espiritual y alegórica de la 

Biblia, hacían pensar que éste quedaba fuera del alcance de los 

críticos. En la práctica, sin embargo, nada de esto pudo impedir 

que los críticos cuestionaran principios del catolicismo roma- 

no cada vez más insostenibles, tales como la autoridad normati- 

va de la Vulgata latina (con todos sus errores de traducción) o la 

pretensión de que el apóstol Pablo era el autor de la epístola a los 

hebreos (lo cual ya habían puesto en entredicho numerosas au- 
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toridades destacadas y Ortodoxas de la antigua iglesia) o la auten- 

ticidad de varias interpretaciones dudosas de los textos bíblicos 

en el Nuevo Testamento, griego (a medida que empezaron a acu- 
mularse las pruebas en su contra, aunque fueran mayormente 
los estudiosos bíblicos protestantes quienes las habían recogido). 

La realidad, indiscutiblemente, era que en las filas de la críti- 

ca histórica el número de estudiosos bíblicos protestantes supe- 

raba con creces al de todos los demás. El erudito Johann Salomo 

Semler investigó muchos capítulos problemáticos de la historia 

de la iglesia, incluido el accidentado proceso de la estabilización 

gradual del canon de la Biblia. Como muchos de los críticos pro- 

testantes que le siguieron, Semler podía afirmar que seguía los 

pasos de Lutero y de la Reforma, y que lo hacía con mayor co- 

herencia de lo que la situación política del siglo xv1 había per- 

mitido alcanzar incluso a los primeros reformadores protestan- 

tes. Era hora de que el mismo tipo de escrutinio histórico-crítico 

al que Lutero y sus compañeros reformadores habían sometido 

las veneradas tradiciones y doctrinas de la iglesia medieval, tales 

como las reivindicaciones del papado o incluso el sistema sacra- 

mental, pudieran y debieran hacerse retroceder hasta los prime- 

ros siglos de la historia de la iglesia; y ni siquiera el siglo primero, 

reverenciado como «apostólico», debería estar fuera del alcance 

de la crítica histórica. El importante resultado al que dicho exa- 

men llevó a Semler y a los demás críticos protestantes no fue una 

u otra conclusión específica y radical sobre la Biblia, que qui- 

zá no se sostendría en un escrutinio histórico similar hecho hoy 

día, sino la justificación permanente de este examen como mé- 

todo -o como el método- para el estudio serio de las Escrituras. 

No obstante, durante los siglos xIx y Xxx, aquellos que más tarde 

recibirían el calificativo un tanto impreciso de «fundamentalis- 

tas» arremetieron contra varias confesiones protestantes por su 

ilegitimidad, rechazando no sólo las respuestas, sino las pregun- 

tas mismas del método histórico-crítico. 
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Mirada desde un determinado ángulo, la cuestión de quién 

escribió uno u otro libro individual de la Biblia podría parecer 

de escasa relevancia a los ojos de la fe. Si el Espíritu Santo de 

Dios es el verdadero Autor de toda la Escritura, ¿por qué ha- 

bría de tener tanta importancia, como obviamente la tuvo, si 

fue Moisés en persona quien escribió el relato de cómo «Moisés, 

siervo de Dios, murió allí, en la tierra de Moab, tal como lo había 

dispuesto el Señor», lo cual quienes defienden la autoría mosai- 

ca del Pentateuco entero se ven obligados a sostener, en aras de 

la coherencia? Los rabíes se habían sentido forzados a ingeniar 

complicados argumentos para explicar cómo pudo Moisés, aun 

asistido por la inspiración divina, escribir su propio obituario. 

Para los cristianos, ya fueran católicos o protestantes, la cuestión 

estaba ligada al hecho de que continuamente el mismo Jesús, al 

menos según los evangelios, se refiriera al Pentateuco, comple- 

to o a una parte de él, como «el libro de Moisés». ¿Era lícito pre- 

guntar siquiera si Jesús pudo haber cometido una equivocación 

al seguir ciegamente las ideas de sus contemporáneos judíos en 

cuanto a la autoría del Antiguo Testamento, o si, quizá, simple- 

mente había decidido complacerles sumándose a su ignorancia? 

¿Qué implicaba eso para la fe y la doctrina cristianas, no ya sólo 

respecto a la Biblia, sino fundamentalmente respecto a la perso- 

na de Jesucristo? ¿Era, así pues, esta pregunta acerca de la auto- 

ría de los libros de la Biblia la primera ficha del dominó, que, al 

caer, provocaría el colapso total de la autoridad de fe y morali- 

dad tradicional? 

La autoría de la Biblia no era, por supuesto, una cuestión ais- 

lada; lo que en última instancia estaba en juego era la credibi- 

lidad de la Biblia, para la que los sucesivos descubrimientos y 

teorías científicos de la edad moderna han representado un con- 

tinuo reto. Si Galileo estaba en la cierto al identificar, valiéndose 

de su telescopio, al Sol, y no a la Tierra, como el centro del uni- 

verso, y por lo tanto al demostrar que la Tierra da vueltas alre- 
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dedor de un Sol inmóYil, ¿qué podía pensar uno sobre el largo 

día de Josué cuando, según palabras del Tanaj, «el Sol se detu- 

vo y la Luna se paró»? Si Charles Darwin había descubierto ver- 

daderamente, como explicaba en 1859 en El origen de las espe- 

cies, que todas las especies eran fruto de la evolución de especies 

anteriores y, por consiguiente, no tenían carácter permanente y 

fijo, y que, como explicaba en 1871 en El origen del hombre, la 

especie humana no era una excepción a esta ley universal sino 

que participaba del mismo proceso evolutivo, ¿qué pasaba aho- 

ra con los relatos de la creación narrados en el primer y segun- 

do capítulos del libro del Génesis y, sobre todo, qué pasaba con 

la trascendental enseñanza teológica y ética de que «Dios creó al 

hombre a su imagen, a imagen de Dios los creó; macho y hembra 

los creó»? Si el matrimonio no había sido instituido en el Jardín 

del Edén por especial decreto de Dios, sino que también en este 

caso había ido evolucionando, muchos sintieron que los cimien- 

tos mismos del matrimonio monogámico y de la familia nuclear 

se tambaleaban. 
De modo similar, surgirían preguntas que harían que se tam- 

baleara, también, la credibilidad de la Biblia en temas de historia. 

Las aseveraciones en cuanto a la verdad fundamental de la do- 

cumentación bíblica eran aseveraciones históricas sobre acon- 

tecimientos ocurridos —así se creía- no en un cuento de hadas, 

«érase una vez», o en una dimensión más allá del tiempo y del 

espacio, sino en fechas y lugares concretos que pertenecían a la 

historia total de la raza humana y que podían localizarse en un 

mapa. El mensaje moral e incluso doctrinal de la Biblia se apoya- 

ba sustancialmente en una base narrativa. La sentencia «Yo soy el 

Señor vuestro Dios que os sacó de la tierra de Egipto, casa de es- 

clavitud» no era simplemente el prólogo literario sino el postula- 

do histórico y teológico de cada uno de los Diez Mandamientos 

de la Torá; cuando Pablo dice: «Si Cristo no ha resucitado, vano 

es nuestro evangelio y vana nuestra fe», de un modo fundamen- 
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tal, este «evangelio» y esta «fe» no son una serie de principios 

doctrinales o preceptos éticos, sino una aseveración histórica, y, 

por lo tanto, si la resurrección de Cristo no había sucedido real- 

mente, el mensaje y la fe en el mensaje, según había dicho con 

autoridad el apóstol Pablo, sólo podían ser «vanos». 

Así, a las palabras del Nuevo Testamento sobre cómo en 

Viernes Santo, durante la crucifixión de Jesús, «Era ya casi la 

hora sexta; toda la tierra se cubrió de tinieblas hasta la hora no- 

vena», el historiador no creyente Edgard Gibbon responde con el 

sarcástico comentario: «Incluso este acontecimiento milagroso, 

que hubiera debido provocar el asombro, la curiosidad y la de- 

voción de la humanidad, pasó inadvertido en una era de ciencia 

e historia» y no fue tan siquiera mencionado por ningún escritor 

contemporáneo pagano, ni romano ni griego. La narración de la 

Navidad que presentan los evangelios pone especial empeño en 

situar los hechos en el contexto de «un decreto de César Augusto 

para censar a todo el mundo», y continúa diciendo: «Este primer 

censo se hizo siendo Quirino gobernador de Siria»; sin embar- 

go, la investigación histórica de fuentes independientes no con- 

siguió verificar dicho «censo» imperial ni identificar al mencio- 

nado «Quirino». Y pese al detallado relato del libro del Éxodo, e 

incluso tras esforzadas excavaciones arqueológicas realizadas en 

los emplazamientos históricos del antiguo Egipto, siguió siendo 

imposible verificar, y mucho menos datar, el hecho basándose en 

fuentes egipcias, o responder a la sencilla pregunta de quién fue 

el faraón del éxodo. 

Los siglos xvIH1 y XIX fueron una época de gran confianza en 

el método histórico como clave para comprender las distintas 

áreas de la vida humana. El estudio de la literatura significaba 

el estudio de la historia de la literatura nacional, desde Beowulf 

a Shakespeare y a Milton. La clave para comprender el derecho 

era la relación histórica entre el derecho romano y los códigos 
de leyes de los pueblos bárbaros que se adentraron en el Imperio 
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Romano. En las manos de un pensador como Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, la historia de la filosofía resultó la mejor mane- 

ra de poner las doctrinas y los sistemas en la perspectiva correc- 

ta; y, paralelamente, la historia de la doctrina cristiana se consi- 

deró el medio correcto para penetrar en la teología, de tal modo 

que, como explicó Karl Barth, «en la historia de la teología pro- 

testante, el siglo xIx trajo consigo la imagen no muy dignifica- 

da de una desbandada general de las que eran las mentes más sa- 

bias, volcadas todas en el estudio de la historia». Le debemos al 
«historicismo» la suposición de que seguir el rastro de estos fe- 

nómenos siglo por siglo era el mejor modo de comprenderlos; 

pero resultó que, en vez de corroborar los relatos de la Biblia, 

esta historiografía se convirtió en una importante fuerza pro- 

motora de dudas en cuanto a la veracidad de la documentación 

bíblica. 

En muchos sentidos, el Tanaj se encontraba en una posición 

más inmune y, al mismo tiempo, más vulnerable que el Nuevo 

Testamento; pues, de todos los libros de la Biblia, Qohélet (el li- 

bro del Eclesiastés) era el que más cerca estaba del racionalismo 

y el escepticismo de los filósofos del Iluminismo, que veían en 

él un alma gemela; pero, por otro lado, la sombra antijudía que 

perduraba en el pensamiento cristiano creó la sensación de que 

la crítica histórica del Antiguo Testamento era de algún modo 

menos peligrosa, y es significativo que el método histórico-críti- 

co empezara de hecho por el Pentateuco, y no por los evangelios. 

La larga historia que abarcan la Torá, el Nebi'im y el Ketubim, lle- 

na de múltiples ecos de las religiones con las que Israel había 

entrado en contacto, era un fértil campo para los historiadores, 

comparatistas y críticos. Así resumía Peter Gay las actitudes del 

Iluminismo hacia estos textos: «El Antiguo Testamento, inclu- 

so en sus momentos más racionales, ahogó la ley con el carisma, 

el orden cosmológico con mitos de la creación, los mandamien- 

tos morales con una magia de palabras y de números, la con- 
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cepción del individuo ético con el mito del Pueblo Elegido y de 

la Tierra Prometida, la historia con la escatología». No era difí- 

cil desestimar mucho de ello; bastaba con referirse con condes- 

cendencia a la estrechez de miras de la religión nacional judía, 

que supuestamente había sido trascendida por el mensaje, más 

espiritual, de Jesús. Apenas dos semanas antes de morir, Goethe 

dijo: «Más allá de la grandeza y de la altura moral de la cristian- 

dad, como centellea y brilla en los evangelios, no avanzará la men- 

te humana». 

Así pues, inicialmente no parecía que el estudio histórico-crí- 

tico supusiera una amenaza para la persona de Jesucristo «como 

centellea y brilla en los evangelios», ni tampoco para la doctri- 

na ortodoxa en torno a él. Pero una vez se derramó de la bote- 

lla, el ácido corrosivo de la crítica racionalista no se detuvo ni si- 

quiera ante los más preciosos capítulos de la Biblia cristiana y 

de la persona del mismo Jesucristo. En silencio y a título anóni- 

mo, Hermann Samuel Reimarus escribió y trabajó, al parecer sin 

afán de que se publicaran los resultados —al menos durante su 

vida-—, y dejó tras de sí un manuscrito titulado Apología o defensa 

para los adoradores racionales de Dios. Sería Gotthold Ephraim 

Lessing, el autor de Natán el sabio, y quizá no debería sorpren- 

dernos que fuera precisamente él quien publicó por primera vez 

algunos fragmentos de la obra de Reimarus entre 1774 y 1778; 

el manuscrito completo no se publicaría hasta 1972. Aquí no se 

desacreditaban sólo los milagros de Moisés, sino los de Jesús. 

Jesús había profetizado, había hecho que sus seguidores espera- 

ran, y había esperado él mismo, la llegada del fin del mundo y 

el advenimiento del reino de Dios; y cuando su crucifixión puso 

un amargo fin a esa esperanza, llevado por la desesperación, cla- 

mó, citando el Salmo veintidós (en arameo): «Eli, Eli, lama sa- 

bachthani?», es decir, «Señor, Señor, ¿por qué me has abandona- 

do?». Por consiguiente, la religión del Nuevo Testamento en su 
totalidad, empezando por las epístolas de Pablo, y después de él 
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todo el proceso de desárrollo de la cristiandad tradicional, con 

la evolución de los credos y la aparición del episcopado, había 

sido un laborioso intento de compensar o de racionalizar ese 

brutal desengaño. Lejos de ser la encarnación del Hijo de Dios y 

el Salvador del mundo, tal como los cristianos, independiente- 

mente de sus confesiones particulares, le habían creído a través 

de los tiempos, Jesús era el líder, derrotado, de las aspiraciones 

de sus seguidores; engañado él mismo, y que engañó a los demás. 

Era por tanto apropiado que Albert Schweitzer iniciara su Quest 

of Historical Jesus con la obra de Reimarus. 

Aun teniendo total conocimiento de todo esto, los creyen- 

tes judíos y cristianos, a millones, continuaron leyendo sus 

Escrituras, rezando sus Salmos y enseñando la Biblia con dili- 

gencia a sus hijos. No es una exageración decir que se abrió un 

abismo entre los bancos de la iglesia y el estudio bíblico. Al igual 

que el Gran Inquisidor de Dostoievski, los pastores protestantes, 

que habían aprendido a tratar la Biblia con escepticismo, siguie- 

ron recitando el credo y enseñando el catecismo como si la fe or- 

todoxa de la iglesia fuera verdad, cuando ellos mismos habían 

dejado de creer en ella. Y Reimarus es sólo un ejemplo de este 

enfoque esquizofrénico. El abismo fue probablemente más pro- 

nunciado en el protestantismo, donde provocaría diversas con- 

troversias y cismas durante los siglos XIX y xx en distintas confe- 

siones, pero las protestas antinacionalistas dentro del judaísmo 

y los decretos antimodernistas de varios papas, incluido el jura- 

mento antimodernista impuesto por Pío X en 1910, son también 

prueba de la severidad del peligro que se presentía. No obstante, 

sería un error —y, de hecho, un error en el que muchos historia- 

dores del cristianismo y del judaísmo cayeron con suma facili- 

dad en los siglos xV1II y XIX considerar estos forcejeos entre la 

actitud crítica y la actitud opuesta a la crítica como si esto fuera 

lo único que ocurrió en torno a la Biblia en este período, que, al 

mismo tiempo, conoció un desarrollo sin precedentes de la difu- 
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sión y traducción de la Biblia, literalmente al mundo entero, ya 

que los libros de la Biblia viajaron a más partes de la tierra que 

en ningún momento anterior de la historia. 

Mientras tanto, a través de diversas obras maestras compues- 

tas durante los siglos xv1n y x1x, de las que aquí hemos seleccio- 

nado únicamente tres, «su sonido se extiende por la tierra ente- 

ra, y hasta el confín del mundo sus palabras», como decía una de 

ella citando el Tanaj y el Nuevo Testamento juntos. 

Aunque John Milton, en su obra póstuma La doctrina cris- 

tiana, en la que había «decidido no depender de la creencia o 

el juicio de otros en cuestiones religiosas», sino «resolver solo 

y explicar un credo religioso mediante los propios esfuerzos», 

mostraba cuánto se había desviado del consenso ortodoxo so- 

bre la Trinidad y la persona de Jesús, consenso del que parti- 

cipaba también, junto con el resto de la cristiandad, su propio 

partido puritano dentro de la iglesia anglicana, en El paraíso per- 

dido, de 1667, y en El paraíso recobrado, de 1671, dio al recorri- 

do de la historia bíblica una expresión literaria como no se ha- 

bía conocido desde Dante. Invocando al mismo Espíritu Santo a 

cuya inspiración se atribuía la composición de la Torá de Moisés 

como la 

Musa celestial, que en la secreta cima 

del oreb o del Sinaí tú inspiraste 

a aquel pastor que fue el primero en enseñar a la escogida grey 

cómo en su principio salieron del caos los cielos y la tierra 

Milton rezó: 
x 

para que desde la altura de este gran propósito 

pueda glorificar a la Providencia eterna 

justificando las miras de Dios para con los hombres. 
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La respuesta a esta plegaria suplicando inspiración era una re- 

creación del relato bíblico escrito por su contemporáneo Spino- 

za en el que muchas generaciones de lectores han encontrado su 

inspiración propia, tanto artística como religiosa. 

Johann Sebastián Bach y George Frideric Hándel nacieron 

ambos en 1685, una década después de la muerte de Milton. 

El extenso cuerpo de las composiciones y cantatas sagradas de 

Bach, y sobre todo su Misa en Si menor y sus Pasiones, bastan 

para dar prueba de cómo un compatriota y casi contemporá- 

neo de Hermann Samuel Reimarus leía la misma Biblia que éste, 

y no para desacreditar su autoridad sino para celebrar su men- 

saje. En manos de Bach, incluso las palabras de la Pasión según 

San Mateo «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandona- 

do?» (que, por alguna razón su libretista tomó del hebreo del 

Tanaj, y no del arameo citado por Mateo) se convierten, no en 

un grito de desesperación de un Mesías desilusionado que ha- 

bía esperado la llegada del «reino de Dios en la tierra», sino en 

una misteriosa expresión de la fe del creyente en el expiatorio 

sacrificio de Cristo. Con su mezcla de intensa reflexión priva- 

da en las Sagradas Escrituras, sombría recreación del relato bí- 

blico de la pasión, y vertiginosa doxología, la Pasión según San 

Mateo de Bach ha hecho que los evangelios sigan vivos para mu- 

chas generaciones para las que las obras de los críticos quizá, de 

otro modo, habrían supuesto una impenetrable barrera. Como 

dijo al respecto el teólogo ortodoxo ruso americano Alexander 

Schmemann: «Cada vez que la escucho, en especial algunos pa- 

sajes como el clamor de las hijas de Sión y el coro final, llegó a la 

misma conclusión: ¿cómo es posible, en un mundo en el que na- 

ció y se escuchaba una música como ésta, no creer en Dios?». 

Menos profunda, tal vez, que la Pasión según San Mateo, pero 

compensándolo sobradamente por la facilidad con la que al ins- 

tante puede acceder a ella cualquier oyente y por su atractivo 

universal para todos los oyentes, el Mesías de Hándel es, durante 
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sus innumerables representaciones en la época de la Navidad, el 

más largo contacto continuado que tienen muchos espectadores 

modernos con una porción sustancial de la Biblia. Es también 

la dramática encarnación del ambiguo lugar que ocupa la Biblia 

en el contexto de las relaciones entre judíos y cristianos. Su coro 

más célebre, lo bastante conocido como para que se hagan más 

caricaturas de él que representaciones, es el «Aleluya», manifes- 

tación cristiana de una palabra hebrea y de un himno de alaban- 

za judío. Su asociación actual con la Navidad no forma parte de 

su intención original: la obra se representó por primera vez el 

13 de abril de 1742 en Dublín, y la «Parte primera», relacionada 

con el nacimiento de Cristo, es simplemente (como lo es en los 

evangelios mismos) una introducción a gran escala a los relatos 

de la pasión y de la resurrección. Esto es lo que celebra el Coro 

de Aleluya, no la natividad como tal. En torno al tema de la pro- 

fecía y su cumplimiento, el Mesías entreteje con habilidad textos 

del Antiguo y del Nuevo Testamento de la Versión del Rey Jaime, 

como en el aria que sigue al Coro de Aleluya y que da comien- 

zo a la tercera parte: 

Yo sé que mi Redentor vive, y al fin se levantará 

sobre el polvo; 

y después de deshecha ésta mi piel, en mi carne he de ver a 

Dios; 

y ahora, Cristo ha sido levantado de los muertos, 

los primeros frutos de aquellos que duermen. 

Incluso algunos predicadores, lo cual es poco menos que imper- 

donable, han citado esto como si se tratara de un solo pasaje del 
Nuevo Testamento. 

Como decíamos, al igual que ocurrió en la edad dela Reforma, 
el período Haskalá-Tluminismo-Aufklárung hizo surgir la posi- 

bilidad y la esperanza de que las nuevas maneras de interpretar 
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el Libro que judíos y cristianos tenían en común lograran, tal 

vez, crear un acercamiento entre ambos. Sin embargo, a pesar de 

Moisés Mendelssohn y del llamamiento casi irresistible que ha- 

cía la obra de Lessing, Natán el sabio, el tono de gran parte de la 

actitud del Iluminismo estuvo marcado, en cambio, por el anti- 

semitismo de Voltaire. Esta absurda situación fue un estremece- 

dor anticipo de la Alemania del siglo xx, donde los gentiles pos- 

cristianos y los judíos asimilados vivían codo con codo en un 

ambiente de relativa paz y tolerancia hasta que se vieron arras- 

trados por las fuerzas del odio, que vestían uniformes nuevos 

pero recitaban eslóganes ancestrales; muchos de los cuales, fruto 

de un nuevo paganismo, eran una tergiversación de palabras to- 

madas de la Escritura judeocristiana. 
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Mensaje dirigido 

a toda la raza humana 



(Portada de la Biblia natick-algonquina, la primera Biblia impresa en 
América (Cambridge, Massachusetts, 1663, 1661). (Con permiso de la 
Houghton Library, Universidad de Harvard.) 



1 el mismo modo exactamente que los defensores de 

SA la vieja fe habían interpretado la rápida expansión 2 3 
AN del catolicismo en Latinoamérica y en el Canadá 

francés durante el siglo xvi como una compensa- 

ción por las terribles pérdidas que en el siglo xv1 había sufri- 

do el papado en la Gran Bretaña y el norte de Europa a conse- 

cuencia de la Reforma, también podría parecer que la posición 

que la Biblia ocuparía en la cultura de los siglos XVIII, XIX y XX 

era obra de algún tipo de ley compensadora. Por cada decons- 

trucción científica o especulativa de su mensaje, y consecuente 

merma de autoridad, que realizaban los críticos en Europa y los 

Estados Unidos, aparecía una nueva traducción de las Sagradas 

Escrituras a alguna lengua de Asia o de África, lo que suponía una 

ganancia neta de miles o millones de nuevos lectores de la Biblia. 

Como ponían de manifiesto los debates recogidos en el 

Talmud sobre la «universalidad de la Torá», había sido desde ha- 

cía mucho la profecía y la esperanza de los profetas hebreos que 

todas las naciones fueran un día iluminadas por la luz de la Torá, 

cuyo mensaje estaba destinado, no sólo a los israelitas, sino a 

toda la raza humana: 

Oh, Señor, mi fuerza y mi fortaleza, 

mi refugio en el día 
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de la tribulación; 

a Ti vendrán las naciones 

desde los confines de la tierra 

y dirán: 

«Sólo mentira poseyeron 

nuestros padres, 

y vanidad e impotencia». 

Por eso he aquí 

que voy a manifestarles, 

¡esta vez se lo manifestaré!, 

mi mano y mi poder, 

y sabrán que mi nombre es el Señor. 

Vendrán pueblos y habitantes de ciudades populosas; 

Desde oriente a occidente mi nombre es grande en todas 

las naciones. 

Pero el hecho histórico es que el nombre del Señor y el mensaje 

de su palabra han traspasado las fronteras del Oriente Próximo 

y de Europa, y finalmente han llegado a «todas las razas y tribus, 

naciones y lenguas» de la raza humana a través, sobre todo, de la 

labor de los misioneros cristianos, que llevó la Palabra «a todas 
las partes del mundo». 

«SUMIDO EN UN MAR DE BIBLIAS» 

El mundo angloparlante ha sido desde la Reforma un jardín es- 

pecialmente fértil para la producción de Biblias. Con la difusión 

en 1640 del Bay Psalm Book, que contenía la totalidad de los 150 

salmos, dispuestos en versos por obra de Richard Mather, John 

Eliot y otros, se inició la edición de libros en las colonias del 

Nuevo Mundo. Por extensión del principio de sola Scriptura pro- 

pio de la Reforma al ámbito del culto y de la himnodia, los puri- 
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tanos y algunos otros cálvinistas insistieron en que el libro de los 

Salmos, «el himnario de Dios», tenía tan indiscutible preferen- 

cia sobre cualquier poema o himno compuesto por el ser huma- 

no, que lo apropiado era obedecer los mandamientos del Nuevo 

Testamento, «con salmos e himnos, y cánticos espirituales, can- 

tad desde el corazón en agradecimiento a Dios», y limitarse a los 

salmos, traducidos literalmente pero convertidos en verso can- 

table. Es a esta adaptación métrica del Salterio a la que debe- 

mos algunos de los más famosos himnos en lengua inglesa. John 

Eliot fue asimismo el encargado de la producción de Mamusse 

Wunneetupanatamwe Up-Biblum God (1661-1663), traducción 

de la Biblia al “Massachusetts”, como se llamaba a la lengua na- 

tick-algonquina, y de la cual Cotton Mather diría, con justifi- 

cado orgullo: «He aquí, americanos, el mayor honor que jamás 

se os haya invitado a compartir. La Biblia se ha editado aquí, en 

nuestro Cambridge, y es la única Biblia jamás impresa en todo 

América, desde la fundación del mundo». 

Por supuesto, no sería «la única Biblia jamás impresa en todo 

América» por mucho tiempo. De los cientos de millones de 

Biblias que se han editado en América desde entonces, la mayo- 

ría, con mucho, han sido ejemplares de la Versión del Rey Jaime, 

que por ello merecería llamarse, en un sentido especial, «la Biblia 

americana». De hecho, en la decisión tomada por el Tribunal 

Supremo de prohibir la práctica ritual de leer la Biblia en las es- 

cuelas como una violación de la cláusula que establece el esta- 

do laico en la Primera Enmienda a la Constitución de Estados 

Unidos, en el juicio de Abington School District contra Schempp 

de 1963, el Tribunal mismo señaló que «los únicos ejemplares 

proporcionados por la escuela eran Biblias de la Versión del Rey 

Jaime, ejemplares que había entregado a cada profesor el distrito 

escolar», aunque estaba permitido el uso de otras versiones, in- 

cluida la Biblia católica romana Douai-Reims. De todos modos, 

deberían al menos mencionarse otra serie de versiones america- 
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nas del siglo xx; curiosamente, todas, excepto una, son revisio- 

nes de la Versión del Rey Jaime. La Versión Estándar Americana 

de 1901 fue el texto compuesto por los miembros americanos 

del comité británico para la Versión Revisada de 1881-1885, que 

tenía como fin eliminar el lenguaje arcaico e incorporar ciertos 

cambios que el estudio crítico de los textos originales y los avan- 

ces modernos en el conocimiento del hebreo y del griego bibli- 

cos habían hecho necesarios. La Versión Estándar Revisada de 

1946-1957, la más célebre de estas versiones con diferencia, re- 

visó todavía más a fondo la Versión Americana Revisada, in- 

tentando a la vez mantener la traducción en una forma litúr- 

gica apropiada. Una revisión posterior de esta revisión de una 

revisión, la Nueva Versión Estándar Revisada de 1989, destaca 

por su sustitución del «lenguaje inclusivo» de los sustantivos y 

pronombres masculinos, traduciendo por «hermanos y herma- 

nas» la palabra «hermanos» del texto original. En una catego- 

ría aparte, a causa de su individualismo e incluso coloquialismo 

(como cuando Jesús aparece ante sus discípulos después de resu- 

citado y les saluda con un «¡Buenos días!», en lugar de «¡La paz 

sea con vosotros!»), está La Biblia: una traducción americana de 

1923-1935, que con frecuencia se denomina con el nombre del 

traductor del Nuevo Testamento, Edgar J. Goodspeed. 

La más reciente de las ediciones principales de una “nueva 

Biblia” es al mismo tiempo muy antigua en cuanto a formato y 

concepción: La Biblia de San Juan, creada en la abadía benedic- 

tina de San Juan Bautista de Collegeville, Minnesota, que ha ve- 

nido siendo un centro de renovación litúrgica y bíblica dentro 

de la iglesia católica y más allá de sus confines. Como el mo- 

nasterio ha explicado: «Cuando esté terminada, la Biblia de 

San Juan será la primera Biblia escrita completamente a mano 

en 500 años, desde que la aparición de los tipos móviles inven- 

tados por Johann Gutenberg, hace casi 550 años, revoluciona- 

ron la industria editorial. Antes de eso, las Biblias se copiaban a 
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mano; desde entonces/ prácticamente todas han sido impresas». 

Utilizando plumas de ganso y otros instrumentos tradiciona- 

les así como procedimientos y materiales que sólo la tecnología 

moderna ha hecho posibles, se están aplicando la artes antiguas 

y medievales de la caligrafía, el miniado y la ilustración para co- 

piar el texto de la Biblia en tinta y en color, incluido el oro puro 

para las representaciones de lo Divino. Las páginas mismas, si- 

guiendo el ejemplo tradicional, están hechas de vitela, cuidado- 

samente bruñida y alisada. Como muestran las partes que se han 

producido hasta el momento, el resultado final será verdadera- 

mente una adaptación única de la tradición viva a la vida mo- 

derna, adecuada expresión de la Biblia como «un mensaje diri- 

gido a toda la raza humana». 
En los Estados Unidos, al igual que en la Gran Bretaña desde 

la Versión del Rey Jaime y también antes, el predominante pa- 

pel cultural de la Biblia ha sido y es evidente incluso en el len- 

guaje cotidiano (aunque los hablantes a menudo no sean cons- 

cientes de estar haciendo una cita bíblica): «Tan sólo escapo con 

[no “por”] la piel de mis dientes»”, dice Job en la Versión del Rey 

Jaime; o «No hay nada nuevo bajo el sol», que no es un dicho de 

la “sabiduría popular”, como lo identifica un libro de texto pu- 

blicado recientemente, sino la palabra de Qohélet, el Predicador; 

«los que están en el poder» es la frase con la que el apóstol Pablo 

se refiere al gobierno, en este caso al del emperador Nerón; y «si 

una casa está dividida contra sí misma, no puede permanecer 

aquella casa» proviene originariamente de los evangelios, no de 

Abraham Lincoln (quien debía de saber de memoria largas sec- 

ciones de la Biblia del Rey Jaime). En los siglos xIX y XX, sobre 

todo, la Biblia ha sido fuente de inspiración de incontables no- 

* Expresión familiar del inglés equivalente a la española «escapar por un pelo». (N. 

de la T.) 
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velas históricas, y películas, en el último siglo. Desde una pers- 

pectiva histórica, un hecho que destaca de estas películas y no- 

velas es el grado de familiaridad con las historias bíblicas de las 

que se da por hecho que participaban los lectores y espectado- 

res, no sólo porque fueran tantos los americanos que asistían a 

la catequesis y a la misa del domingo, sino porque incluso aque- 

llos que no iban a misa solían hacerse el propósito, con mucha 

frecuencia a voces, de leer la Biblia en casa. Cuando en 1952 se 

publicó la colección de Grandes libros del mundo occidental, su 

editor, Robert Maynard Hutchins, durante muchos años presi- 

dente y rector de la Universidad de Chicago, explicó: «Aquellos 

lectores que se sorprendan al ver que la Biblia se ha omitido de 

esta colección se sentirán reconfortados al saber que la única ra- 

zón por la que esto se ha hecho es que las Biblias gozan ya de 

una amplia difusión, y se consideró innecesario llevar, a través 

de esta serie de libros, una Biblia más a los hogares en los que ya 

existen varias»; aun así, se incluyen referencias a la Biblia en su 

Syntopicon o índice. 

Hasta tal punto tuvieron las Biblias una «amplia difusión» 

en América durante los siglos xIx y xx que los Estados Unidos 

se vieron «sumidos en un mar de fe», lo cual significa, entre 

otras cosas, «sumidos en un mar de Biblias». Las iglesias ameri- 

canas (especialmente las protestantes) y las sinagogas instaban 

permanentemente a sus miembros a adquirir y leer la Biblia, 

haciendo a menudo de la entrega de su primera Biblia a los ni- 

ños un rito de iniciación conectado con la confirmación o el bar 

mitzvah. Pero la distribución de Biblias a la mayor cantidad de 

personas posible se convirtió para las sociedades bíblicas en una 

vocación religiosa que comenzó en la Gran Bretaña en 1804 con 

la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera, y, tras la Guerra de la 

Independencia, surgirían más de cien en los Estados Unidos. Si 

durante el período colonial las prensas universitarias de Oxford 

y Cambridge habían tenido el monopolio de la distribución de 
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la Versión Autorizada, fambién en Norteamérica, ahora, al tocar 

a su fin este monopolio —a la vez que otros vestigios de la domi- 

nación británica, tales como la autoridad que, desde Inglaterra, 

ejercían los obispos anglicanos sobre las parroquias “episcopa- 

les” americanas-, las sociedades bíblicas de diversos estados, y 

en 1816 la Sociedad Bíblica Americana para la nación entera, tu- 

vieron un éxito inmediato. Como menciona un manual de 1996, 

las estadísticas de la Sociedad Bíblica Americana a lo largo del 

tiempo sin asombrosas: «distribuyó casi 100.000 Biblias en los 

primeros cuatro años de funcionamiento. Por si esto fuera poco, 

en un período de tres años, entre 1829 y 1831, la SBA imprimió 

y distribuyó más de un millón de ejemplares de las Escrituras, en 

una época en que la población total de los Estados Unidos era de 

sólo 13 millones de habitantes. Y hoy día, esta sociedad bíblica 

todavía pujante informa de que en 1986 distribuyó casi 290 mi- 

llones de Biblias y secciones de las Escrituras en un solo año.» 

La otra sociedad bíblica prominente en los Estados Unidos, los 

Gedeones, que los viajeros conocen bien debido a su campaña 

para colocar un ejemplar de la Biblia (protestante) en toda habi- 

tación de hotel, informaron de que entre 1991 y 1993 habían re- 

partido más de 38 millones de ejemplares. 

Estas estadísticas son sólo un índice del lugar esencial que 

ocupan las Sagradas Escrituras en la cultura y el fervor de la 

América protestante, y que iguala o supera lo que fue la represen- 

tación y veneración de la Virgen María en el catolicismo latino 

a ambos lados del Atlántico, y la devoción a los iconos sagrados 

de la cristiandad ortodoxa de Bizancio y sus iglesias hermanas. 

Al igual que la imagen de la Virgen y los omnipresentes iconos, 

se diría que a veces la Biblia ha llegado a ser más un tótem que 

un sacramental. Los testigos en los juicios y los presidentes en la 

ceremonia de investidura prestaban el juramento: «¡Ayúdame, 

Señor!» con la mano derecha sobre la Biblia; el Salmo 23 (en la 

Versión del Rey Jaime, por supuesto) formó parte durante mu- 



266 HISTORIA DE LA BIBLIA 

cho tiempo de las lecturas con que se empezaba el día en las es- 

cuelas públicas; los Diez Mandamientos estaban expuestos en 

lugar preferente en los juzgados y otros sitios públicos; y en to- 

das las guerras circulaban rumores sobre un soldado que mila- 

grosamente había salvado la vida porque el Nuevo Testamento 

que llevaba en el bolsillo superior del uniforme había detenido la 

bala —el mismo poder milagroso que se había atribuido en épo- 

cas anteriores de la historia cristiana, allá en los tiempos de las 

espadas y las flechas, a las reliquias de los santos-. Y no sólo es- 

taba presente la Biblia en la reunión inicial diaria de los colegios, 

sino que su influencia llegaba repetidamente también a las au- 

las. Uno de los más notables ejemplos de su autoridad en el ámbi- 

to escolar fue el famoso “juicio Scopes”, de julio de 1925, sobre 

el tema de la evolución, del cual estaba prohibido hablar en las 

escuelas públicas de Tennessee por orden expresa de las leyes de 

dicho estado. El juicio enfrentó a William Jennings Bryan, an- 

tiguo secretario de estado, y conocido por ser un enérgico de- 

fensor de la interpretación literal de la Biblia, y concretamente 

del Génesis y su relato de la creación, y a Clarence Darrow, cé- 

lebre abogado defensor y ateo declarado. El enfrentamiento en- 

tre estos dos personajes públicos se consideró, y probablemente 

sigue considerándose, emblemático de la autoridad dominante 

de la Escritura, interpretada en sentido literal, en la región de los 

Estados Unidos a la que un periodista y literato encargado de in- 

formar sobre dicho juicio, H.L. Mencken, llamó «el cinturón bí- 

blico», actitud notablemente contraria a la que tenían hacia la 

Biblia los sectores más radicales de la elite intelectual. 

El «juicio del mono» fue simplemente la manifestación que 

más divulgación alcanzó, en el «cinturón bíblico» y más allá de 

él, de un fenómeno que acabaría recibiendo el nombre de «fun- 

damentalismo», etiqueta que para el público seglar y los medios 
de comunicación se ha convertido en una manera de amonto- 
nar y desechar cualquier clase de ortodoxia religiosa o tradición 
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mínimamente autoritativa, hasta que al final el término pare- 

ce tener poco o ningún significado específico. El nombre en 

sí procede de una serie de folletos titulados The Fundamentals 

[Los fundamentos] difundidos entre 1910-1915 donde, sintién- 

dose asediados, los defensores de la interpretación literal de la 

Biblia exponían sus argumentos en contra de los «modernistas» 

de las iglesias protestantes, y a favor de doctrinas tales como la 

creación del mundo en seis días de veinticuatro horas y el na- 

cimiento virginal. En la medida que el término sigue tenien- 

do cierta utilidad, el fundamentalismo se originó como movi- 

miento en el seno de varias confesiones protestantes para hacer 

de la inspiración e infalibilidad de la Biblia la doctrina de la que 

depende toda la fe cristiana, y se opone, por tanto, a cualquier 

interpretación científica de la Biblia que pueda poner siquie- 

ra levemente en peligro su absoluta singularidad y autoridad 

o exigir que sus enseñanzas se acomoden a una visión científi- 

ca del mundo. 
Sin embargo, precisamente en la misma región en la que te- 

nía lugar gran parte de esta resistencia bíblica, la Biblia se ha- 

bía convertido en una fuerza viva en un sentido muy diferente. 

Desde una perspectiva histórica, es difícil imaginar una cultura 

impregnada de mayor sentido bíblico que la de los esclavos afri- 

canos en América. Quienes poseían esclavos solían considerar 

un deber bautizarlos (sentimiento con el que, pese a su falta de 

solidez, intentaban justificar el sistema esclavista), en algunos 

casos con la idea de que esto les enseñaría a ser obedientes y su- 

misos, pues el libro de la Biblia dedicado al tema de la esclavi- 

tud, la epístola de Pablo a Filemón, es cualquier cosa menos un 

tratado sobre la emancipación, ya que Pablo pide a Filemón que 

acoja de nuevo a su esclavo fugitivo, Onésimo, «no ya como es- 

clavo, sino como más que un esclavo: como un hermano que- 

rido», es decir, más que un esclavo, pero no menos un esclavo, 

y, significativamente, sin apremiar ni alentar a Filemón a que 
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ponga a Onésimo en libertad. Pero la evangelización blanca de 

los esclavos africanos resultó tener unos efectos que los propie- 

tarios de esclavos jamás hubieran podido imaginar; con toda 

certeza, no podían contar con la posibilidad de que la Biblia se 

convertiría en una parte integrante de sus vidas, como queda- 

ría plasmado con increíble profundidad en la música indígena 

de los «espirituales». El dolor subjetivamente sentido de los 

Salmos no sólo lograría convertir en poesía el lamento en la le- 

tra de canciones como «Sometimes I feel like a motherless child, 

a long way from home [A veces me siento como un niño sin 

madre, tan lejos de casa]», y adquirir el drama de la pasión rea- 

lidad actual por la necesidad de hallar respuesta a aquella mis- 

ma pregunta: «Where were you when they crucified my Lord? 

[¿Dónde estabas cuando crucificaron a mi Señor?], sino que, 

además, los temas de la cautividad y la liberación del libro del 

Éxodo expresaron en esta tradición una profundidad de sufri- 

miento y de fuerza desconocida hasta entonces, al menos en la 

historia cristiana: 

Go down, Moses, 

Way down in Egypt lan'; 

Tell ole Pharaoh 

To let my people go. 

[Baja, Moisés, 

ve a la tierra de Egipto, 

y dile al faraón: 

«¡Deja marchar a mi pueblo!»] 

A pesar de insistir en «que cada uno se someta a las autoridades 
que están en el poder, porque no hay autoridad que no venga de 
Dios, y los que hay han sido puestos por Dios», la Biblia conte- 
nía también una promesa de libertad que serviría de consuelo a 
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todos aquellos, negros Y blancos, cuyas vidas transcurrían no en 

libertad, sino en lo que Herny David Thoreau llamó «silencio- 

sa desesperación». q 

En este período, además de los africanos que llegaron enca- 

denados al Nuevo Mundo, los que permanecieron en África y 

también los habitantes de Asia y de las islas representaban un 

nuevo y enorme público potencial para la Biblia. Se ha llama- 

do al siglo xIx “el gran siglo” de las misiones cristianas, hasta 

el punto de que ocupa tres de los siete volúmenes de la monu- 

mental Historia de la expansión del cristianismo, de Kenneth 

Scout Latourette. El lugar fundamental que ocupó la Biblia 

en la teología y la devoción de las iglesias protestantes a partir 

de la Reforma del siglo xvr explica el hecho de que el traduc- 

tor bíblico reemplazara al monje como agente principal también 

de la estrategia evangelizadora y misionera de estas iglesias. En 

una época en la que la cultura occidental empezaba a expandir 

su poder sobre el resto del mundo, en el proceso asociado con 

términos tales como «imperialismo» y «colonialismo», las mi- 

siones cristianas llevaron el mensaje evangélico, y por tanto los 

libros de los Evangelios y el resto de las Escrituras, a esos mis- 

mos lugares. Como consecuencia, la Biblia empezó a ser tradu- 

cida, alcanzando un nivel sin parangón en su larga historia, a lo 

que con el tiempo serían cientos e incluso miles de nuevas len- 

guas. Muchas de ellas eran lenguas antiguas y venerables con 

una rica tradición literaria y poética indígena; otras habían exis- 

tido hasta ese momento sólo de forma oral, y era necesario adap- 

tarlas por primera vez a un alfabeto. Sería impresionante, como 

muestran algunos catálogos, listar estos cientos e incluso miles 

de traducciones modernas de la Biblia alfabéticamente, desde el 

albano y el athabasco hasta el zulú. Pero lo que es aún más inte- 

resante para nuestros propósitos es considerar lo que este nuevo 

programa de llevar la Palabra de Dios al mundo —al mundo en- 

tero— supuso para la historia de la Palabra. 
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El accidente lingiístico y aplastante realidad histórica de 

que el Nuevo Testamento fuera escrito en una versión posterior 

(aunque al parecer corrompida) de la misma lengua que habían 

hablado y escrito Sófocles y Platón y de que, aproximadamen- 

te dos siglos antes, el Tanaj se hubiera traducido al griego, sig- 

nificaban que, a lo largo de su historia, en la exposición de la 

Biblia, tanto judía como cristiana, había tenido una importancia 

primordial su relación con el helenismo. Los misioneros cristia- 

nos que llegaron a Asia y a África con sus Biblias durante los si- 

glos XVII, XVIII y XIX llevaban en sus equipajes oraciones y litur- 

gias, credos y catecismos —y las traducciones oficiales de la Biblia 

al latín, al alemán o al inglés- que habían sido moldeados en una 

multitud de sutiles e invisibles aspectos por la problemática y los 

supuestos del binomio al que, en el título de más de un libro es- 

crito en el siglo xx, se ha llamado La cristiandad y la cultura clá- 

sica. Se trataba, como bien los describe el filósofo angloamerica- 

no Alfred North Whitehead, de «supuestos fundamentales que 

los seguidores de todos los diversos sistemas de aquella época 

inconscientemente daban por hechos; supuestos tan obvios que 

la gente no sabe realmente lo que está dando por hecho, puesto 

que nunca se le ha ocurrido a nadie que las cosas puedan ser de 

otra manera», hasta que, claro está, de pronto se trasladan a una 

cultura en la que nadie ha oído hablar nunca de tales supuestos. 

Lo novedoso de la situación creó enormes dificultades en 

la administración evangélica y pastoral de las misiones cristia- 

nas, y temas como la poligamia serían fuente inevitable de con- 

fusión y controversias: ¿debía un converso deshacerse de todas 

sus esposas, salvo de la primera? Pero ¿y qué hay de la poliga- 

mia de Abraham,'que no por ello deja de ser el único personaje 

del Antiguo Testamento a quien el Nuevo Testamento concede 

el título de «padre de todos los que tienen fe»? La tarea de tra- 

ducir la Biblia a una nueva lengua, y por tanto a una nueva cul- 
tura, estuvo particularmente llena de este tipo de dificultades. Se 



MENSAJE DIRIGIDO A TODA LA RAZA HUMANA 271 

cuenta que Ulfilas, el «Apóstol de los godos» que vivió en el siglo 

rv, omitió el libro de los Reyes en su traducción de la Biblia adu- 

ciendo que los godos eran ya de por sí un pueblo suficientemen- 

te guerrero y lo último que necesitaban era que las sangrientas 

batallas descritas en las Escrituras de su nueva religión estimula- 

ran esa faceta suya. Y cada nueva traducción se arriesgaba a en- 

contrarse con problemas similares. Incluso al margen de la ma- 

yusculización de convenciones que se han vuelto ya comunes a 

todas las Biblias inglesas independientemente de su procedencia, 

el lenguaje bíblico, tanto hebreo como griego, tiene un término 

genérico para referirse a «un dios» o «dioses» diferente del nom- 

bre específico de YHWH, que no sólo es exclusivo de Dios, sino 

tan sagrado para los devotos judíos que ni siquiera está permi- 

tido pronunciarlo y ha de ser sustituido por «el Señor», inclu- 

so en la traducción griega (e inglesa). Pero ¿cómo había de esta- 

blecer el misionero esta diferencia en una lengua como el chino, 

que al parecer tenía solamente nombres propios para sus distin- 

tas deidades pero no contaba con ninguna palabra genérica para 

“dios”? O cuando el Nuevo Testamento habla sobre la «inmora- 

lidad que ni siquiera los paganos toleran: la unión de un hom- 

bre con su madrastra», ¿qué lugar podía ocupar este elemento de 

lo que se consideraba la «ley natural» en una cultura en la que 

otras clases de «paganos» no sólo parecían «tolerar» semejan- 

te «unión» sino que incluso la creían necesaria, así como otras 

uniones más palmariamente incestuosas? 

También podía suceder que una cultura de reciente conver- 

sión manifestara afinidades con el mensaje bíblico desconocidas 

hasta la fecha, de las cuales es un ejemplo extraordinario un cre- 

do compuesto por la tribu masai de África en la década de 1960, 

y cuyo artículo segundo, sobre Jesucristo, declara: 

Creemos que Dios cumplió su promesa al enviar a su Hijo, 

Jesucristo, un hombre de carne y hueso, de estirpe judía, nacido 
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en un pequeño poblado, que abandonó su casa y anduvo siem- 

pre de safari haciendo el bien, curando a la gente por el poder de 

Dios, enseñando acerca de Dios y del hombre, mostrando que el 

significado de la religión es el amor. Rechazado por su pueblo y 

torturado, murió con las manos y los pies clavados a una cruz. 

Permaneció sepultado en su tumba, pero las hienas no lo toca- 

ron, y se levantó de la tumba al tercer día. 

Después de diecinueve siglos de lectura cristiana de los evange- 

lios en el griego original y en muchas nuevas lenguas por todo el 

planeta, hizo falta la experiencia llena de frescura de una nueva 

cultura africana para descubrir en ella el mensaje de Jesús, que, 

tras haber vivido «siempre de safari haciendo el bien», fue se- 

pultado, colocado en un sepulcro de piedra sellado con una roca 

para proteger su cuerpo del peligro de las hienas carroñeras, un 

peligro que la Palestina del siglo 1 y el África del siglo xx cono- 

cían muy bien. 

Un libro en el que la grandilocuente frase «el mundo ente- 

ro» en realidad no significaba más que el mundo grecorroma- 

no que rodeaba el mar Mediterráneo, o como mucho el «corpus 

de la cristiandad» en la Edad Media, llegó a ser, por obra de los 

misioneros de los siglos xIx y xx, verdaderamente un mensaje 

para toda la raza humana, no sólo para Europa y América. Sin 

embargo, en un momento en que la reverencia hacia la Biblia y 

el universal reconocimiento de su singularidad y autoridad ha- 

bía empezado a declinar peligrosamente, sobre todo en Europa y 

América, y particularmente entre la intelectualidad, este cambio 

de contexto significó que también la Biblia debía ocupar su lugar 

en un auténtico panteón de escrituras sagradas. 
Dos acontecimientos del último cuarto del siglo x1x pueden 

destacarse como símbolo de esta nueva situación. En 1875 el cé- 
lebre estudioso del sánscrito y pionero en el estudio de las reli- 
giones comparadas Friedrich Max Muller publicó una traduc- 
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ción inglesa de The Sacted Books of the East [Los libros sagrados 

de Oriente], que, para cuando estuvo completado a finales de si- 

glo, alcanzaba un total de cincuenta y un volúmenes. Tal como 

él había previsto, esta colección, que en las estanterías de las bi- 

bliotecas ocupaba un lugar contiguo al Tanaj judío y a la Biblia 

cristiana -que en sus orígenes fueron, también, libros sagrados 

de Oriente, como lo era el Corán- permitió y fomentó un méto- 

do de estudio comparativo que enfatizaba las similitudes obvias 

y los supuestos préstamos entre las diversas escrituras sagradas. 

Y en 1893, con ocasión de la Exposición Universal de Columbia, 

que se celebró en Chicago para conmemorar el cuadringentési- 

mo aniversario del viaje de Colón y su descubrimiento del Nuevo 

Mundo en 1492, se convocó un Parlamento de las Religiones 

del Mundo, que reunió a las tradiciones representadas por la 

mayoría de los libros sagrados, incluidas, para la Biblia, la judía 

y la cristiana. Esta agrupación suponía que la Biblia, como el Rig- 

Veda, podía legítimamente ser objeto de lectura y estudio «des- 

de fuera» para seguidores de otras escrituras (o de ninguna) que 

quisieran «aprender sobre ella» como cuerpo de datos antropo- 

lógicos e históricos, y no necesariamente «aprenderla» del modo 

que los creyentes del judaísmo y de la cristiandad habían hecho 

durante tantos siglos. Y esta intención al estudiar e imprimir la 

Biblia ha pasado a formar parte aceptada de la publicación y de 

la enseñanza. 

Un buen ejemplo de cómo influiría este método comparati- 

vo en la lectura de la Biblia es la conocida historia del Aqedah, 

«el sacrificio de Isaac». Un Targum rabínico sobre este pasaje lo 

considera un relato sobre la fe como fidelidad y como obedien- 

cia, en el que una lealtad casi sobrehumana a Dios y a sus man- 

damientos hizo que el padre de la alianza estuviera dispuesto a 

ofrecer el sacrificio supremo, y ruega: «Y ahora que sus hijos pa- 

san por momentos de gran aflicción, recuerda el Agedah de su 

padre Isaac y oye la voz de su súplica. Óyeles y respóndeles y lí- 
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brales de toda tribulación». La exégesis cristiana, por su parte, 

además de incluir estos elementos, hace una interpretación tipo- 

lógica del relato como anticipación y profecía de la crucifixión 

de Cristo, en la que Dios «no perdonó ni a su propio Hijo, sino 

que lo entregó por todos nosotros». Sin embargo, situado en el 

contexto más amplio del antiguo Oriente Próximo, se diría que 

en el relato del Agedah resuena el eco de la extendida práctica 

del sacrificio infantil condenado en todo el resto de la Torá. 

EL ODIO HACIA LA BIBLIA 

Al mismo tiempo que estas actitudes de objetividad histórica o 

neutralidad investigadora hacia la Biblia se ponían de moda en 

algunos círculos occidentales, el siglo xx también sería testigo 

de algunas de las más virulentas expresiones de odio de que la 

Biblia había sido objeto en su larga historia. El triunfo del mar- 

xismo-leninismo en la Rusia ortodoxa después de la 1 Guerra 

Mundial, y con el tiempo también en el resto de la Europa del 

Este y en el Este centroeuropeo después de la II Guerra Mundial, 

inició una campaña para eliminar la Biblia de la memoria co- 

lectiva de generaciones enteras, de las escuelas, los hogares y las 

iglesias. A pesar de la constitución soviética, que teóricamen- 

te garantizaba la libertad religiosa, se prohibió la impresión de 

Biblias, la lectura de la Biblia estaba castigada, y las Biblias jun- 

to con los iconos —«las Biblias de los analfabetos» éstos últimos— 

se relegaron a un pasado de superstición. El nacionalsocialismo 

alemán, de inspiración supuestamente anticomunista, en nefasta 

complicidad con'los elementos antisemíticos mantenidos a tra- 

vés del tiempo en algunas iglesias, fueron aún más lejos que el 

comunismo en su determinación de que los «cristianos alema- 

nes» purgaran la tradición bíblica de sus cualidades «judías» y 

de crear la herética «cristiandad aria», en la cual nadie a quien 
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pudiera identificársele fna ascendencia judía sería ordenado sa- 

cerdote, a fin de que el «tribalismo judío» de la Escritura dejara 

paso a un método de interpretación del Nuevo Testamento que 

no dependiera del Antiguo Testamento. Aunque la Biblia alema- 

na siguió imprimiéndose con el Antiguo Testamento incluido, 

éste había perdido su autoridad. Y entre las demás víctimas del 

holocausto nazi, los libros y rollos sagrados de la Torá junto con 

el Talmud perecieron también. 

LA EDAD DE ORO 

DE LA ERUDICION BIBLICA 

Aun así, los siglos xIx y xx -y no sólo en Alemania también, 

sino especialmente en Alemania- fueron a la vez la edad de oro 

en la historia de la erudición bíblica, tanto en el seno como más 

allá de las comunidades históricas de los «pueblos del Libro». El 

renovado interés por las excavaciones arqueológicas del Oriente 

Próximo, que se atribuyó (más o menos acertadamente) a la ins- 

piración de Napoleón, dado que fueron sus tropas las que en 

1799 descubrieron la piedra de Rosetta, hizo que dichas exca- 

vaciones continuaran llevándose a cabo en los escenarios bíbli- 

cos a pesar de los numerosos cambios de régimen que se suce- 

dieron en la región, incluida la instauración del estado de Israel 

en 1948. Entre los nuevos descubrimientos, no todos obra de ar- 

queólogos profesionales, ninguno tuvo un efecto tan importan- 

te en el estudio de la Biblia como los Rollos del Mar Muerto ha- 

llados en Qumran durante las décadas de 1940 y 1950, y que 

contenían manuscritos no bíblicos, y bíblicos también. Por pri- 

mera vez se tenía acceso a un sustancial cuerpo de manuscritos 

del Tanaj más antiguos que todos los textos con los que contá- 

bamos hasta el momento y que databan de una época anterior a 

la incorporación masorética de puntos vocálicos. Este descubri- 
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miento ha redefinido el estudio de los textos de la Biblia hebrea, 

y en su día provocó una profunda controversia en torno a la Torá, 

el Nebí'im y el Ketubim, así como el Nuevo Testamento. 

Para las investigaciones judías de la Biblia, este estudio y con- 

troversia llegaron tras un período de intenso debate entre los eru- 

ditos. En la década de 1920, coincidiendo con los incipientes co- 

mienzos del movimiento nazi, la Escuela Superior de Ciencia del 

Judaísmo de Berlín se afanaba en aplicar a la Torá, el Talmud y a 

otros textos de la tradición hebrea algunos de los mismos méto- 

dos de análisis e interpretación utilizados en el medio académi- 

co de la República de Weimar. Como hace ver el sugestivo relato 

de Gershom Scholem, en From Berlin to Jerusalem (1980), esta 

metodología racional, y a veces total y absolutamente raciona- 

lista, llevó paradójicamente a una apreciación intuitiva más pro- 

funda de los elementos no racionales de la tradición judía. Las 

especulaciones místicas de la Cábala, la extravagante imaginería 

de los comentaristas medievales del Cantar de los Cantares, e in- 

cluso los excesos del mesianismo apocalíptico asociados con el 

movimiento fundado por Shabbetai Tzevi, resultaron ser todos 

ellos sistemas de pensamiento y espiritualidad que fascinaron, 

histórica y fenomenológicamente, al «estudio científico del ju- 

daísmo». Un resultado beneficioso de este renovado interés por 

el estudio serio de la Torá y el Talmud dentro del judaísmo del 

siglo xx fue una notable ampliación de los conocimientos sobre 

la interpretación judía entre los investigadores no judíos. Pese a 

las ocasionales críticas de los exégetas, tanto judíos como cristia- 

nos, el cuarto volumen del Commentary on the New Testament 

from Talmud and Midrash, de Paul Billerbeck, ha hecho ver cla- 

ramente que ya no hay excusa para seguir ignorando la tradición 

judía de los comentarios, ignorancia que ha caracterizado la lec- 

tura de la Biblia que durante tanto tiempo ha hecho la iglesia. 

En el ámbito protestante, donde el estudio de la Biblia en 

el hebreo y griego originales había sido endémico desde el 
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Renacimiento y la Refórma, y se había consolidado en las fa- 

cultades de teología de las universidades de la Gran Bretaña, 

Alemania y otros países, y posteriormente en los seminarios 

teológicos de los Estados Unidos, las investigaciones y publi- 

caciones sobre la Biblia siguieron creciendo, dando lugar a la 

edición de revistas, monografías y colecciones monumentales. 

Con B. E. Westcott y E. J. A. Hort en la Gran Bretaña y Eberhard 

Nestle en Alemania, la crítica de los textos bíblicos alcanzó nue- 

vas cimas, una de cuyas consecuencias sería la necesidad y po- 
sibilidad de hacer nuevas traducciones de la Biblia. Los volúme- 

nes del International Critical Commentary, asignado cada uno 

de ellos a un competente estudioso especializado, aunaron to- 

dos estos progresos en una exégesis hecha verso por verso; al- 

gunos de estos volúmenes, como por ejemplo el de John Skinner 

sobre el Génesis y el de Alfred Plummer sobre el evangelio de 

Lucas, aportan datos gramaticales y filológicos de tal perspica- 

cia que los actuales estudiantes de la Biblia siguen considerán- 

dolos indispensables. De estos manuales, el que tuvo mayor in- 

fluencia fue probablemente el Theological Dictionary to the New 

Testament, de Gerard Kittel, originariamente publicado en ale- 

mán y, acto seguido, traducido al inglés. El formato del lexicón 

ayudó a hacer del estudio de las palabras un medio de examinar 

los conceptos y doctrinas bíblicos, y a establecer -de un modo 

muy beneficioso aunque a veces simplificado en exceso una 

nueva «teología bíblica» en la que el marco supuestamente filo- 

sófico de la teología sistemática clásica habría de definir, según 

se pensaba, categorías nacidas del texto bíblico mismo y super- 

puestas a él. Entre los innumerables comentarios bíblicos del si- 

glo xx, es de destacar la Biblia Anchor por ser fruto de la colabo- 

ración de estudiosos judíos, protestantes y católicos. 

Dicha colaboración fue posible gracias a lo que debería lla- 

marse, sin exagerar, un renacimiento bíblico, por no decir una 

auténtica revolución bíblica, en el seno de la iglesia católica ro- 
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mana en el siglo xx. La carta de este renacimiento fue la encícli- 

ca Divino afflante Spiritu promulgada por el papa Pío XII el 3o 

de septiembre de 1943. En ella, si bien por un lado se continuaba 

honrando la autoridad «jurídica» de la Vulgata latina en la igle- 

sia latina, que el Concilio de Trento había alzado como baluarte 

contra la doctrina protestante de sola Scriptura, por otro se pedía 

-o, más bien, se mandaba- hacer un cuidadoso estudio del texto 

bíblico, «con un conocimiento de lenguas», y sobre todo del he- 

breo y el griego originales. En dicho estudio, además, el exége- 

ta debía prestar especial atención al género literario característi- 

co de la literatura del Oriente Próximo, evitando una literalidad 

que no hiciera distinciones entre la poesía y la prosa o que leye- 

ra la historiografía bíblica como si se tratara de un periódico ac- 

tual. De este estudio debían surgir traducciones de la Biblia a las 

lenguas vernáculas, accesibles para la gente común, que la iglesia 

no sólo no prohibía sino que apoyaba, siempre que fueran acom- 

pañadas de comentarios y ayudas que explicaran el texto. Todas 

estas advertencias del Divino afflante Spiritu recibieron contun- 

dente reafirmación en Dei Verbum, la Constitución Dogmática 

sobre la Divina Revelación del Concilio Vaticano Segundo del 18 

de noviembre de 1965. «Todos los fieles cristianos —decretaba el 

Concilio- deberían tener fácil acceso a las Sagradas Escrituras», 

no sólo los clérigos y los teólogos, porque «son tales la fortale- 

za y el poder de la palabra de Dios, que ella es la fuerza y el pi- 

lar de la iglesia». 

No parece arriesgado aventurar, a falta de datos estadísticos, 

que, tanto en el marco de la iglesia católica como en el mundo 

entero, han sido más las personas que han estudiado la Biblia 

en el siglo pasado que en los diecinueve anteriores; ahora bien, 

no debemos perder de vista que ese mismo siglo ha sido el si- 

glo de dos guerras mundiales, de las persecuciones a gran esca- 

la y el genocidio, y el siglo del Holocausto. A veces se diría que la 

más representativa metáfora bíblica de esta era no ha sido la del 
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éxodo libertador que acabó con la cautividad egipcia del pueblo 

de Israel, sino la de los cuatro jinetes del Apocalipsis: la guerra, 

el hambre, la corrupción y la muerte. Volviendo al tema que ha 

sido foco de nuestra atención a lo largo de estas páginas, puede 

decirse que la relación entre los dos «pueblos del Libro», judíos y 

cristianos, jamás en su desdichada historia había caído tan bajo 

como lo hizo en el Holocausto nazi. Sin embargo, como ya se ha 

mencionado en este capítulo, este siglo fue también un punto ál- 

gido en la historia de la Biblia, y las dimensiones que alcanzó esa 

paradoja histórica son precisamente el tema del que trata el si- 

guiente y último capítulo. 



ARAS ton PE mp AA ES hd 4 

mn fa 

leposontcinalan Pes sálib, cito 
o barre ly ereiincsloscrod! ee 
e vda la Miésatora del Oriente Preciado mtv 

«qué se hricteza distinciones antes la poesía y la prosa quedao”, 
ado hidonograña híblica como si 9 tratara de un periódico 

tual De este estatio debiaa surgir traducciones de la Yiblia adas 
A lesguas versáculas, goresibies para ula grnte común, que la iglenía 

- arélo no prolibla sino que apoyaba ¡ehtinpre que Era acom 

piñad E de a amentación y cyuidas esplic aran el tento. Todas 3 

estas adyvericncias del Divino uRanta al 124 vecibieroa contup- 

dente seafirmación en Dir Ve-hum, da € mitción Dogrsática JN 

-¿Qbrelo Divina Revelarión del Concilio Vaian > Segundo del 8 Ne 
de noviemios de 1965. «Todos los fieles cristiamos -decretaba dl, 
Concilio deberías tener Exdacoeo a ló $ Srgrades Escrita 

no sólo los chórigos y los tedlógas, porque «son tales la tente 
23 y el poder de a palabra de Dios, que ella es dla fuera el pros 

lux de la gestas E ' =$ lb UN 

No parece arrugado receiurar, ar fat de datos est wdisticos, uN 

que, tanto en el marco de le igjesia católica como en dd amdo 7 
entero, has sio más las personals ue hen estudiado ld Biblia — 

enel siglo pisix X pora fos Bbiecinueve soteriore " ahora bién, 

no ebemos perder de vista qUe násmo gh ha sido 

gos .- udus guerras std bem de tas perpecuciones « gl esca- ] 

la yel genocidho, y el malo del Malncamsto, Actora dic qda >; 

Pa jarra netálora + cólic desa omo ta sueter da del 3 

7 

; ya 

ef 

7 q” LAA o 



DOCE 

El extraño nuevo mundo 

de la Biblia 



C onteyning the Old Teltament A 
AND THE NEW: 

4%] 

ÑN ely Lranflatad vut o he O riginall 
tongues: ES mill lc former Tranflalions 
di hzently compared ad reia. byhie 
M atcáliés Jpeciall Cómandenat. 

SS IS O 
/ in Caribes. 

4 A FCI TO 
Faprintid ab Le do Ly e Cr 

(LE y FG 
Printer lo the Xings 
IE E 2) 

S mall. Eceellent Maestre. 
<= E 

Axxo Dom:161 

Portada de la primera edición de la Versión del Rey Jaime (1611). (De la co- 
lección de la Bridwell Library, Escuela de Teología Perkins de la Universidad 
Metodista del Sur. 



Pablo, como hijo de su tiempo, se dirigió a sus contemporáneos; 

pero mucha más importancia que eso tiene el que, como profe- 

ta y como Apóstol del Reino de Dios, en verdad habló a todos 

los seres humanos de todas las eras. La diferencia entre enton- 

ces y ahora, entre aquello y esto, exige sin duda cuidadosa in- 

vestigación y reflexión; ahora bien, el propósito de esa investi- 

gación sólo puede ser demostrar que dichas diferencias son, de 

hecho, puramente triviales. 

$7 SN on estas palabras empieza el más influyente, o en 

AR cualquier caso el más explosivo, comentario bíblico 

2 Y del siglo xx, The Epistle to the Romans [La epístola 

il Ss, a los romanos], publicada por Karl Barth en 1918. 

Se dijo de esta obra que era «una bomba caída en el patio de 

recreo de los teólogos», interrumpiendo groseramente sus jue- 

gos. La primera oración resume con gran acierto el método de 

interpretación histórico-crítica de la Biblia, tal como los estu- 

diosos del siglo xvIn y especialmente del siglo xIx, incluidos al- 

gunos de los profesores del propio Barth, lo habían llevado a ci- 

mas sin precedentes, mostrando los muchos aspectos en los que 

a Pablo -o a Moisés, Jeremías o incluso a Jesús de Nazaret- debía 

considerársele «un hombre de su tiempo dirigiéndose a sus con- 

temporáneos», haciéndoles partícipes de su visión del mundo y 
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viéndose limitado por ello. Pero, luego, las oraciones siguientes 

van poco a poco aniquilando el método de «cuidadosa investi- 

gación» apuntando, más allá de ella y de todos sus resultados, a 

la realidad trascendente a la que Barth había llamado «el extra- 

ño nuevo mundo de la Biblia». Más o menos al mismo tiempo, el 

teólogo judío Martin Buber, autor de ] and Thou, libro muy leí- 

do también por los cristianos, se dedicaba a componer traduc- 

ciones de la Torá y comentarios sobre ellas que de modo similar 

hacían que las habituales antítesis modernas entre el Talmud y el 

método crítico parecieran irrelevantes y mayormente obsoletas. 

No se pudo —ni se puede- dar marcha atrás en la investiga- 

ción histórica, textual, literaria y filológica del Tanaj y del Nuevo 

Testamento; pero sí podemos y debemos ir más allá de ella, pues 

el Tanaj es más que una pieza de museo, más que un artefacto 

del culto tribal del Oriente Próximo que ha sobrevivido a través 

del tiempo, o que la única muestra literaria escrita en lengua he- 

brea que puede usarse como lexicón para hacer resurgir esta len- 
gua en la edad moderna. No es que no sea todas estas cosas, sino 

que debería ser mucho más que eso. Y, de igual modo, no es ade- 

cuado definir el Nuevo Testamento como el simple depósito lite- 

rario de una misteriosa religión helenística más, como el vestigio 

de una cosmología mitológica, ni como la lucha de una comu- 

nidad apocalíptica por redefinir su identidad tras verse su espe- 

ranza de la Segunda Venida, prometida (y esperada) por Jesús, 
tan cruelmente frustrada. 

UNA «BELLEZA TAN ANTIGUA 
:< Y TAN NUEVA» 

Año tras año en el mundo moderno, e incluso en una cultura 
que se denomina a sí misma posmoderna, las representaciones 

de El Mesías de Hándel y de La pasión según San Mateo de Bach 
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continúan atrayendo aun público que aprecia estas obras, un 

público compuesto tanto por creyentes como por no creyentes. 

Aunque con cierto esfuerzo, los estudiantes universitarios toda- 

vía consiguen aprender á leer, y en cierta medida hasta a enten- 

der, La Divina Comedia y El Paraíso Perdido. Las sentencias y 

relatos de la Biblia, con toda su variedad y riqueza, conservan su 

belleza y su encanto. Como dice el Salmo: «No es un pregón, no 

son palabras, no son voces que puedan escucharse, mas su so- 

nido se extiende por la tierra entera y hasta el confín del mun- 

do sus palabras». Incluso en una era pagana —o especialmente 

en una era pagana- la Biblia demuestra ser el antídoto por ex- 

celencia contra el escepticismo, e inigualable fuente de inspira- 

ción para poetas y filósofos, artistas y músicos, y para los incon- 

tables millones de personas que acuden a ella cada día y en sus 

momentos de desesperanza. Libro a libro, y a veces capítulo a ca- 

pítulo, la Biblia nos proporciona el pie, también en los siglos xx 

y xx1, para descubrir la manera de afrontar la vida y la muer- 

te, y para definir nuestras más profundas esperanzas. Es, para- 

fraseando una máxima de la primitiva iglesia, un río en el que 

un mosquito puede nadar, y un elefante ahogarse. 

En 1959 el poeta americano Archibald MacLeish, Bibliote- 

cario del Congreso desde 1939 hasta 1944, recibió el premio 

Pulitzer de teatro por su obra J.B., que es una evocadora y exis- 

tencial recreación del libro de Job. Toni Morrison, premio Nobel 

de literatura en 1993, se inspiró en el Cantar de Salomón para es- 

cribir su novela del mismo título, publicada en 1977, y de nue- 

vo en Beloved, de 1987. Pero el más destacado ejemplo literario 

del siglo xx de cómo la belleza tan antigua de la Biblia puede ser 

a la vez tan nueva es, casi con toda seguridad, la colosal narra- 

ción épica de cuatro volúmenes José y sus hermanos, escrita en- 

tre 1933 y 1944 por Thomas Mann, que recibió el premio Nobel 

de literatura en 1929. «Esta obra piramidal», como él mismo la 

llamó, que empezó a escribir en la Alemania nazi y completó en 
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los Estados Unidos, está marcada por su experiencia: Abraham, 

Isaac y Jacob, como patriarcas del pueblo judío, son en sus pá- 

ginas los antecesores de todos nosotros; y en la cuarta y última 

parte, José el proveedor, que trata sobre cómo José salvó de morir 

de hambre al pueblo egipcio, Thomas Mann, como reconocería, 

utilizó el modelo del presidente Franklin D. Roosevelt y de su 

New Deal [Nuevo Pacto]. Basándose en una minuciosa investi- 

gación del Talmud y otros comentarios rabínicos, logró expandir 

los diez o doce capítulos de la Torá dedicados a la dramática his- 

toria de José hasta llenar casi dos mil páginas de profunda carac- 

terización, análisis psicológico, esplendor espectacular e intrin- 

cada trama, que un manual bíblico y literario define como «la 

interpretación moderna definitiva de la historia de José [y] qui- 

zá el más importante comentario individual de la vida del José 

bíblico» jamás escritos. 

La traducciones modernas de la Biblia, que continúan apa- 

reciendo a ritmo regular, sobre todo en inglés, han demostrado 

ser tan nuevas en cuanto a belleza literaria como precisas en su 

interpretación de un texto tan antiguo. Un notable ejemplo es la 

Nueva Biblia Inglesa de 1970, a la que sirvió de base una versión 

revisada de los textos apócrifos y del Nuevo Testamento, junto 

con la versión del Tanaj de la Sociedad Judía de Publicaciones. 

La obra empezó siendo una traducción literal preparada por 

eruditos en lenguas bíblicas, que después fue revisada por una 

comisión de escritores para darle el mejor inglés literario po- 

sible, y a continuación vuelta a revisar por los estudiosos para 

asegurarse de que dichas revisiones no habían causado daños al 

original. El resultado es una interpretación de auténtica fuerza y 

belleza, donde la poesía suena a poesía, el idioma anglosajón ha 

sustituido los latinismos y el «inglés melindroso» de traduccio- 

nes anteriores, y la fuerza original de la gramática inglesa suena 

con una claridad nueva. Por ejemplo, debido a que las preposi- 

ciones inglesas tienden a ser tan endebles, la traducción más li- 
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teral de la epístola a los Romanos en la Versión del Rey Jaime, 

«porque de él y por él ypara él son todas las cosas» se reempla- 

za ahora por «Fuente, Guía y Meta de todo lo que es. ¡Gloria a 

El para siempre!». E 
Parece que un espantoso desconocimiento de la Biblia se 

haya convertido en epidemia de nuestro tiempo, como resulta 

obvio cuando en un escenario o una cena alguien saca el tema 

de los ángeles, de la oración o de la inmortalidad del alma. No 

obstante, uno de sus efectos positivos (aunque cuesta imaginar 

qué otros efectos positivos pueda tener) es la emoción del descu- 

brimiento, cuando personas por lo demás cultas se encuentran 

ante ella por primera vez, ya sea en un aula universitaria o du- 

rante una lectura en la intimidad. De repente les habla, como si 

nunca hubiera hablado a nadie hasta ese momento: «una belleza 

tan antigua y tan nueva». Siempre ha tenido ese poder, y aqué- 

llos a quienes ha impactado se han sentido siempre desconcer- 

tados en cuanto a cómo sobrellevarlo. 

Sin embargo, al igual que la belleza tan antigua y tan nueva 

de un icono bizantino o de un canto gregoriano, la majestuosa 

cadencia del libro de los Salmos y la conmovedora belleza de la 

Biblia corren, de hecho, el constante peligro de convertirse en su 

propio obstáculo. Precisamente el sonido familiar de la Biblia al 

cabo de tantos siglos puede atenuar su agudo filo y eclipsar su 

función principal, que es no sólo reconfortar a los afligidos, sino 

afligir a quienes viven confortables, incluidos quienes conforta- 

blemente se sientan en los bancos de la sinagoga o de la iglesia a 

escuchar sus palabras. Si es verdad que cada época se las ingenia 

para inventar sus propias herejías particulares, la nuestra pare- 

ce especialmente vulnerable a un esteticismo (representado con 

especial emoción por el venerable público que escucha Parsifal 

de Richard Wagner el día de Viernes Santo, tal como aparente- 

mente él deseaba) que encuentra su misterio último de la tras- 

cendencia, «el misterio que admira y fascina», en la belleza del 
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arte y de la música, expresiones ambas que tienen la capacidad 

de transportarnos a una dimensión mística sin que necesitemos 

a la vez dar cuenta de nuestros pecados en la presencia del santo 

Dios y Juez justo de toda la humanidad. 

Evocando una metáfora de Kierkegaard, la belleza del len- 

guaje bíblico es comparable al instrumental de un dentista: ex- 

puesto en perfecto orden sobre una mesa o colgado de la pared, 

intrigante por su complejidad tecnológica, reluciente el acero 

inoxidable de cada pieza... Hasta que llega el momento de que 

esos instrumentos sirvan al propósito para el que fueron diseña- 

dos. Entonces, de repente, mi reacción pasa de «¡qué brillantes 

y hermosos son!» a «¡sáqueme ese maldito aparato de la boca!». 

En cuanto empiezo a leerla con mirada nueva, tal vez gracias a 

la frescura de una nueva traducción, las palabras de la Biblia de- 

jan de ser meros clichés y me hablan directamente a mí. Muchos 

que dicen no querer saber nada de la religión organizada asegu- 

ran que ellos ya son capaces de leer la Biblia solos en sus casas; 

pero cuesta no dudar de que muchos de ellos en realidad la lean 

demasiado, pues, si lo hicieran, el susto que les daría lo que de 

verdad dice les haría encontrar esas palabras más extrañas aún 

que el mundo de la sinagoga o de la iglesia. 

UNA LENGUA EXTRANJERA 

Las traducciones de la Biblia, ya sean antiguas o nuevas, elegan- 

tes O prosaicas, corren el riesgo también de “domesticar” artifi- 

ciosamente el lenguaje del Tanaj o del Nuevo Testamento. En un 

sentido, ése es precisamente su propósito: «para que corra el que 
leyere en ella», como dice el profeta. Es el genio de Lutero lo que 
hace que, la mayor parte del tiempo, su traducción alemana de 
la Biblia no suene en absoluto a traducción, sino al alemán que 
Isaías o Mateo posiblemente hubieran hablado y escrito de haber 
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vivido en la Sajonia del siglo xvI. Cualquiera que haya traduci- 

do lo bastante, textos de cualquier tipo y en cualquier idioma, ha 

tenido que aprender una y otra vez el principio, aparentemen- 

te obvio, de que el lector de una traducción no debería necesi- 

tar un diccionario de la lengua original para comprenderla. Al 

mismo tiempo, el traductor de cualquier texto, y en mayor me- 

dida el traductor de la Biblia, se encontrará con muchas pala- 

bras y frases difíciles de traducir. La instrucción litúrgica Selah 

del libro de los Salmos aparece descrita en la Versión del Tanaj 

de la Sociedad Judía de Publicaciones como «orientación litúr- 

gica de significado incierto», y la palabra Raca de los Evangelios 

se identifica en una nota a pie de página de la Versión Estándar 

Revisada del Nuevo Testamento como «término inexplicable re- 

lativo al abuso». Ambos tecnicismos se han resistido con terque- 

dad a dejarse traducir pese a los esfuerzos y el aprendizaje de 

siglos y milenios enteros, después de los cuales siguen resultán- 

donos esencialmente «extranjeros». 

Pero el lenguaje de la Biblia es «extranjero», también, en un 

sentido mucho más profundo. Todo maestro de una escuela he- 

brea o de una catequesis ha de darse cuenta de que gran parte 

de la Biblia, ya se trate del Tanaj o del Nuevo Testamento, em- 

plea con frecuencia modismos agrícolas que para los niños de 

una ciudad moderna son prácticamente incomprensibles. Quizá 

las palabras «el Señor es mi pastor» suenen muy familiares, pero 

en realidad no significan mucho para un estudiante de la Biblia, 

joven o viejo, cuya única relación con los pastores y su trabajo 

es un jersey de lana o la ocasional chuleta de cordero; por otra 

parte, tampoco aminoran ese sentido foráneo las representacio- 

nes sentimentales, tan frecuentes en el arte religioso, del pas- 

tor convertido en un personaje que ningún pastor de la anti- 

gúedad, ni ninguna oveja antigua O moderna, serían capaces de 

reconocer. Y por si acaso el lector cristiano de la Biblia quiere 

pensar que ésta es una cuestión que concierne sólo al «Antiguo 
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Testamento», cuando Jesús, refiriéndose a sí mismo, dice: «Yo 

soy el buen pastor. El buen pastor da su vida por las ovejas», in- 

voca la misma metáfora agrícola, no para aludir a algún ele- 

mento periférico del mensaje cristiano, sino para referirse a la 

esencia misma del mensaje cristiano: que Cristo murió por el 

mundo. Tal vez el más extranjero de todo el lenguaje extranjero 

de la Biblia sea el lenguaje apocalíptico, el que aparece, por ejem- 

plo, en los libros de Ezequiel y Daniel, y luego en la Revelación 

a Juan. Un capítulo tras otro, estos libros describen un caleidos- 

copio de bestias y estrellas, de colores y procesiones, todo lo cual 

debía de tener un significado para el autor e intentaba tener un 

significado para el lector, entonces y ahora. Las interpretaciones 

tan discordantes y a veces disparatadas a las que se ha sometido 

el lenguaje apocalíptico de la Biblia, tanto judío como cristiano, 

confirman esta impresión de extrañeza, incluso por los esfuer- 

zos mismos dirigidos a aclararlo y explicarlo. 

De todos modos, ¿no es precisamente esa extrañeza del len- 

guaje de la Biblia lo que la hace que atraiga nuestra atención 

hasta tal punto? Como dijo una vez Kierkegaard, ¡éste no es un 

mensaje que alguien me pueda contar mientras me afeito! El de 

la Biblia es un lenguaje que se ha de leer una y otra vez, exami- 

nándolo, meditándolo. Después de todo, a los ojos del corazón 

y de la fe es una carta de amor, una larga carta de amor. Cuando 

recibo una carta de un amigo amado, no me contento con leer- 

la una vez y la desecho luego; no: reflexiono sobre lo que trata de 

decir, sobre lo que quiere hacerme llegar una determinada frase; 

y si alguien me ha escrito esa carta en otro idioma, por esa mis- 

ma razón tendré que leerla más despacio. Los grandes comen- 

taristas del texto sagrado se han distinguido de la multitud de 

exegetas mediocres por haber sabido explotar precisamente esa 

extrañeza para sondear bajo su superficie; ésa es también una 

de las razones tras toda empresa de interpretación alegórica, la 

de hallar «el sentido espiritual». Debido a que son tantas las pa- 
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labras y frases de la Biblia que nada tienen que ver con nuestra 

forma habitual de hablar ni con los temas sobre los que habla- 

mos, el intérprete de la alegoría busca la «clave» en ese texto, en 

otro, o en el Espíritu de Dios que responde a su plegaria. Incluso 

aparte de la alegoría, el lenguaje de la Biblia emplea constan- 

temente distintos métodos para expresar una idea, enfocándo- 

la desde un ángulo u otro, enunciando lo mismo una y otra vez 

hasta que ya no es del todo lo mismo. Los Salmos son una colec- 

ción especialmente prolífica en este tipo de lenguaje de aparien- 

cia repetitiva. Por ejemplo, los sucesivos versículos del Salmo 1 

recogen el tema y las variaciones con una lógica interna de desa- 

rrollo que no se corresponde con las categorías de nuestras for- 

mas de pensar convencionales, y el Salmo 119, el capítulo más 

largo de la Biblia, representa estas variaciones sobre el tema uti- 

lizando en cada versículo un nombre distinto para referirse a la 

Biblia: «ley, decretos, preceptos, mandamientos, órdenes», etcé- 

tera. Si esta forma de hablar no estuviera tan alejada del lenguaje 

que uno habla y escribe, uno tendría la tentación de desestimar- 

lo. Por eso precisamente, dado que el lenguaje apocalíptico del 

Tanaj y del Nuevo Testamento es en muchos aspectos el más fo- 

ráneo de todos, la poesía y el arte de William Blake -no menos 

foráneos, con frecuencia- pueden hablar en un lenguaje sonoro 

y claro (aunque «claro» de una manera inusual). 

UN UNIVERSO EXTRAÑO 

Como han mostrado sobradamente las interminables y agota- 

doras disputas de los siglos xIx y XX sobre el primer capítulo 

del Génesis, no es fácil conciliar la imagen -o las diversas imá- 

genes- del universo de la Biblia con la física o la biología mo- 

dernas. Incluso con ayuda de la «suspensión de la incredulidad» 

de Coleridge, nos resulta sumamente difícil transportarnos con 
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la imaginación a un orden natural en el que con regularidad se 

considera que son demonios, y no microbios, los causantes de 

la enfermedad. Ya fuera o no «nuestro querido amigo Lucas, el 

médico» el autor del evangelio que ahora lleva su nombre y del 

libro de los Hechos, lo cierto es que no hay una sola curación 

en estos dos libros, ni en el resto del Nuevo “Testamento, que se 

atribuya sin ambigúedades a un médico humano o a una sana- 

ción natural. «El cielo se hallaba tan bajo en el mundo antiguo» 

que las fuerzas sobrenaturales, siniestras y benignas, nunca es- 

taban demasiado lejos, mientras que nosotros instintivamente, 

incluso siendo creyentes judíos o cristianos, oímos hablar sobre 

esas fuerzas con suspicacia y escepticismo. Así, cuando el após- 

tol Pablo, en el momento álgido de su gran himno sobre la humi- 

llación y exaltación de Cristo, dice: «para que al nombre de Jesús 

doblen su rodilla los seres del cielo, de la tierra y del abismo», 

parece situarse de hecho en un escenario de tres plantas que co- 

incide con la concepción del universo común a muchos de sus 

contemporáneos, pero que ni siquiera los partidarios de la más 

literal interpretación bíblica respaldarían en la actualidad. 

La presencia en la Biblia de actitudes hacia la naturaleza y el 

universo puramente “precientíficas”, desde nuestro punto de vis- 

ta, es por otra parte mucho más que una mera cáscara que pue- 

da desecharse para encontrar la almendra eterna en su interior; 

como pone de manifiesto el himno de Pablo, estas actitudes son 

inseparables de su mensaje fundamental. No obstante, cuando 

se contempla a la luz de la historia de los comentarios e inter- 

pretaciones bíblicos, judíos o cristianos, resulta obvio que esta 

concepción “precientífica” del universo ha tenido cabida jun- 

to a concepciones “científicas” muy diversas, que a través de los 

tiempos han conseguido siempre acomodarla; podemos decir, 

sin miedo a equivocarnos, que en general no ha habido ninguna 

cosmología científica o filosófica que no haya logrado establecer 

una relación de tolerancia, al menos, con el mensaje bíblico, y, al 
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mismo tiempo, no ha habido ninguna con la que ese mensaje se 

haya acomodado a la perfección. Y lo que es más, la conciliación 

entre el mensaje bíblico y una u otra cosmología se ha completa- 

do, normalmente, casi erí el preciso momento en que esa cosmo- 

logía daba paso a su sucesora. Lo cierto es que es imposible in- 

ventar una formulación alternativa, utilizando el vocabulario de 

cualquier cosmovisión científica o filosófica, antigua o moder- 

na, que pudiera resistir eternamente, como han resistido las su- 

blimes palabras con que se abre el libro del Génesis: «Al princi- 

pio Dios creó el cielo y la tierra». Es la irrelevancia misma de la 

cosmología bíblica lo que la ha hecho relevante una y otra vez. 

UN «PUEBLO PECULIAR» 

Cuando la Versión del Rey Jaime del Nuevo Testamento descri- 

be la nueva comunidad de la iglesia cristiana como «linaje esco- 

gido, real sacerdocio, nación santa, pueblo peculiar», no emplea 

la palabra «peculiar» en el moderno sentido coloquial de «ex- 

céntrico» o «raro», y la Biblia Inglesa Revisada interpreta correc- 

tamente estas denominaciones como «raza elegida, sacerdocio 

real, nación entregada, pueblo adquirido por Dios. Sin embargo, 

pensándolo bien, puede que «peculiar» en el sentido moderno 

de término tampoco sea del todo desacertado. 

Los lectores antijudíos del Tanaj, incluso cuando se ha trata- 

do de cristianos, han sentido cierto regocijo al poner en eviden- 

cia las características judías estereotipadas del pueblo que habi- 

ta sus páginas. Por ejemplo, a veces parecía más importante el 

requisito de la circuncisión que el llamamiento divino a tener 

un corazón puro; o, como argumentaba un tratado bizantino en 

contra de los judíos, ¿por qué debería uno abstenerse de comer 

carne de cerdo y, sin embargo, comerse tranquilamente una ga- 

llina, que es mucho más sucia que un cerdo, si se consideran los 
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sitios a los que va y lo que come?; y, en un sentido más general, 

muchos de los mandamientos y promesas del Tanaj conciernen 

a la vida presente y al cuerpo, y no a la vida eterna y al alma. Un 

himno como éste: 

Los hijos son un regalo del Señor; 

el fruto de las entrañas, una recompensa. 

Como flechas en manos del guerrero, 

así son los hijos de la juventud; 

dichoso el que llenó de ellos su aljaba, 

transmite la sensación de que la tierra, y no el cielo, es el lu- 

gar donde se encuentra la bendición suprema de Dios y de que 

la vida eterna significa perpetuarnos en nuestros descendien- 

tes. Todo ello, además, suena a veces sumamente etnocéntrico: 

el «pueblo adquirido por Dios» es el pueblo elegido y sólo él; no 

es al individuo, ni siquiera al individuo piadoso, sino a la nación, 

a quien muchas de la promesas de Dios van dirigidas; y la arbi- 

traria elección que hace Dios de su «linaje escogido» a veces se 

diría que viola incluso el más elemental sentido de la justicia. 

En el Nuevo Testamento estos rasgos parecen haber empeo- 

rado, si cabe. Mientras sus enseñanzas hablan de una religión de 

otro mundo, con la promesa de la vida eterna en el cielo, tanto la 

arbitrariedad como el colectivismo se han exacerbado. La ator- 

mentada argumentación con la que Pablo expone la predesti- 

nación por obra de la voluntad soberana de un Dios que «tiene 

misericordia de quien quiere, y a quien quiere le endurece el co- 

razón» le lleva a esta declaración perturbadora: 
8 

¿Qué tienes tú que decir en contra, si Dios, queriendo manifes- 

tar su indignación y dar a conocer su poder, soportó con gran 

paciencia a los que estaban preparados para la destrucción; y 

obró así para dar a conocer la riqueza de su generosidad con los 
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que eran objeto de,su amor, los que él predispuso para la gloria, 

a saber, nosotros, a los que él llamó, no sólo de entre los judíos, 

sino también de entre los paganos? 

El «linaje escogido» es un pueblo en verdad peculiar; y tam- 

bién una entidad considerablemente colectiva y corporativa. 

Así, aunque el Nuevo Testamento habla a veces sobre individuos 

-como cuando promete, en singular, «para que quien crea en 

él no perezca, sino que tenga vida eterna»- su lenguaje alcan- 

za el punto álgido al hablar de esta promesa en la metáfora de 

la iglesia como «el cuerpo de Cristo»: al igual que ocurre con la 

mano o el ojo, que por sí mismos no son nada sino que deben 

formar parte de un cuerpo para cumplir su función, ocurre con 

los «miembros» de la iglesia. Y es que el término «miembros», 

que hoy día empleamos con regularidad y de manera un tanto 

insulsa para referirnos a aquellos «individuos» que forman par- 

te de la tropa de los boy scouts o de un sindicato de trabajadores, 

significa en realidad «órganos» o «partes del cuerpo», y es la an- 

títesis de cualquier alusión a los «individuos». Por lo tanto, más 

aún que el Tanaj, el Nuevo Testamento se dirige continuamen- 

te, no a los individuos, sino a las iglesias y a la Iglesia: «Vosotros 

sois la luz del mundo». 

Repetidamente, sin embargo, en la historia judía y cristiana, 

descubrir que el marco adecuado para comprender la Biblia no 

es ni más ni menos que una comunidad entera no ha supuesto 

un obstáculo para leerla, sino que ha actuado como fuerza libe- 

radora. De hecho, uno de los grandes avances del estudio bíbli- 

co durante el siglo xx ha sido que una definición de lo religioso 

como la que propone el filósofo William James -«los sentimien- 

tos, actos y experiencias de los hombres individuales en su so- 

ledad, cada instante que son capaces de percibirse a sí mismos 

en relación con lo que quiera que la divinidad sea para ellos»- 

ha llevado a reconocer que, en el Tanaj, «el pueblo de Dios» es 



296 HISTORIA DE LA BIBLIA 

el auténtico contexto de las promesas y los mandamientos de 

Dios: el Decálogo no está dirigido a los creyentes judíos indi- 

viduales «en su soledad», sino a Israel como el pueblo de Dios, 

al que «el Señor vuestro Dios sacó de la tierra de Egipto», en 

todas las sucesivas generaciones; mientras que, para la cristian- 

dad, el colectivismo inicialmente problemático de una metáfora 

como «el cuerpo de Cristo» ha pasado a formar parte de la ins- 

piración para renovar el deber ecuménico ineludible de com- 

prender la oración que pronunció Jesús antes de su crucifixión: 

«Que todos sean una sola cosa; como tú, Padre, estás en mí y yo 

en ti, que también ellos sean una sola cosa en nosotros», y leer la 

Biblia, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento, a la luz de 

esa comprensión. La unidad de Padre e Hijo, tal como se expre- 

sa en esa oración, es tan íntima -y en ello insiste la doctrina or- 

todoxa de la Trinidad- que en modo alguno representa para el 

monoteísmo bíblico la amenaza que los críticos pasados y pre- 

sentes de esa doctrina a menudo han querido ver en ella, sino 

que, muy al contrario, de hecho lo ratifica. La confesión bási- 

ca de la doctrina de la Trinidad, el Credo Niceno-constantino- 

politano del año 381, comienza con las palabras: «Creemos en 

un solo Dios»; y ésa es la clase de unidad, más allá de todo in- 

dividualismo e incluso de toda individualidad, que constituye el 

modelo divino de relación entre los discípulos de Cristo, una re- 

lación para la cual la metáfora de «el cuerpo de Cristo» es singu- 

larmente apropiada. 

LA OBSESIÓN CON LA GEOGRAFÍA 
y SAGRADA 

Para el judaísmo, este reconocimiento hecho en el siglo xx ha es- 

tado ligado, en el siglo xx sobre todo, al serio problema de la re- 

lación entre «el pueblo de Dios» y «la tierra». El lenguaje de la 



EL EXTRAÑO NUEVO MUNDO DE LA BIBLIA 297 

Torá presupone en su mayor parte la vida de Israel como el pue- 

blo de Dios que habita en la Tierra Santa; el tema de «la tierra» es 

tan recurrente en todas las narraciones de los patriarcas, de prin- 

cipio a fin de la Torá, que resulta sencilla y llanamente obsesi- 

vo. Innumerables siglos antes del éxodo del pueblo de Israel, que 

abandona Egipto guiado por Moisés, Dios se aparece a Abram 

(que es como en un principio se pronunciaba y escribía su nom- 

bre), y le habla: 

No temas, Abram, 

yo soy tu escudo. 

Tu recompensa será muy grande, 

queriendo decir: «[Voy a] darte esta tierra en posesión [...]. A tu 

descendencia doy esta tierra, desde el torrente de Egipto hasta el 

gran río, el Éufrates», y estableciendo los límites geográficos. Al 

final de las narraciones de los patriarcas, José, reunido y recon- 

ciliado ahora con sus hermanos, les promete: «Dios vendrá cier- 

tamente [...] y os hará subir de esta tierra a la tierra que él pro- 

metió a Abraham, Isaac y Jacob». 

La conquista de la tierra prometida es el tema del libro de 

Josué, y las victorias y derrotas al defenderla son el contenido de 

la mayoría de los libros históricos del Tanaj, pero siempre es la 

tierra el elemento central del relato. Una vez más, como si estu- 

viera trazando un mapa para entregar a Josué, el Señor le ofrece 

los datos específicos de longitud y latitud: «Todo lugar que pisen 

vuestros pies os lo doy, como dije a Moisés. Vuestro territorio 

se extenderá desde el desierto y el Líbano hasta el gran río, el 

Éufrates [al este] -todo el país de los hititas-, y por el oeste hasta 

el mar Mediterráneo». Así pues, al comienzo del libro de Jueces, 

«el ángel del Señor subió de Guilgal a Betel y dijo: “Yo os saqué 

de Egipto y os traje a esta tierra que había prometido con jura- 

mento a vuestros padres”»; y en los últimos libros del Ketubim 



298 HISTORIA DE LA BIBLIA 

y, por tanto, del Tanaj entero, los libros de Crónicas, aún resue- 

na el mismo tema: 

Recordad eternamente su alianza, 

la palabra con que 

se ha comprometido para siempre, 

la alianza que hizo con Abraham, 

que confirmó con juramento a Isaac; 

a Jacob se la dio como ley, 

y a Israel como alianza eterna: 

«Te daré la tierra de Canaán 

como porción de tu heredad». 

La alianza y la tierra son términos complementarios; en reali- 

dad, en pasajes como éste parecen haberse convertido casi en si- 

nónimos. 

La pérdida de la tierra tendría como consecuencia, no sólo la 

oración de los exiliados al llegar la Pascua: «¡El próximo año en 

Jerusalén!», sino los esfuerzos de los comentaristas bíblicos, que 

trataban de encontrar en el Talmud consejo sobre cómo obede- 

cer los mandamientos en una tierra distinta; esfuerzos que, bá- 

sicamente, pueden considerarse una forma de trascender la ob- 

sesión con la geografía y de definir la «alianza eterna» —y no la 

tierra, a pesar de ser «santa» y «prometida»- como clave para se- 

guir adelante. Hasta que en el año 1948 de nuestra era (año 5708 

del calendario hebreo), los largos siglos de errar sin tierra patria 

tocaron a su fin con la creación del estado de Israel, que el sio- 

nismo religioso justificó basándose en las promesas bíblicas. Sin 

embargo, ése no fue el fin de los esfuerzos del pasado —ese año 

no se cumplió el advenimiento del Mesías—, esfuerzos que han 

encontrado su contrapartida moderna en aquellos comentaris- 

tas de la Diáspora que aún siguen tratando de definir la «obser- 

vancia» de la Halaká de un modo que no esté ligado a «la tierra». 
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Los debates que han tenido lugar en el mundo de la comunidad 

judía, con posturas a favor y en contra del sionismo, a menudo 

han puesto de manifiesto las incongruencias geográficas halla- 

das en los diversos pasajes de «trazado de mapas» de la Torá y 

el Tanaj en cuanto a dónde están situados los límites de la pro- 

mesa. Al mismo tiempo, los habitantes del estado de Israel, que 

dicen descender también de Abraham, a través de su primogé- 

nito Ismael, no aceptan esas reclamaciones territoriales supues- 

tamente basadas en una alianza y promesa divinas. Y los cristia- 

nos, para quienes el Tanaj era el Antiguo Testamento, no sólo 

empezaron a trazar desde un principio la distinción entre la tie- 

rra y la alianza, sino que dieron además un sentido “espiritual” 

a la tierra prometida y a Jerusalén; al igual que «la tierra» era el 

tema de los últimos libros del Tanaj, también el último libro del 

Nuevo Testamento anuncia, en su penúltimo capítulo, la visión 

de una tierra prometida que trasciende el nivel geográfico: «Y vi 

la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo del lado 

de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su esposo». 

UNA FORMA DE VIDA CONTRADICTORIA 

«Tu palabra es una luz para mis pies, y una antorcha para mi ca- 

mino». Para ser un libro que durante miles de años se ha usado 

como guía de vida, la Biblia, como resulta obvio cuando uno la 

examina con auténtica atención, es un libro que expresa a tra- 

vés de sus preceptos y ejemplos un modo de vida contradicto- 

rio, o varios modos de vida opuestos entre sí e irreconciliables, y 

que no es fácil hacer coincidir con la forma en que de hecho vi- 

ven sus seguidores. 

Particularmente en el Ketubim, los Escritos y los Libros 

Históricos, el Tanaj describe el modo de vida de un pueblo en 

perpetuo estado de lucha. Josué era mariscal de campo, como 
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Moisés le nombró, diciéndole a él y al pueblo de Israel en su dis- 

curso de despedida: «Es el Señor tu Dios quien cruzará [el Jordán] 

delante de ti; es él quien destruirá estas naciones para que tú ocu- 

pes su territorio. Será Josué el que irá a la cabeza, como te ha di- 

cho el Señor. El Señor hará con ellas lo que hizo con Sijón y con 

Og, reyes de los amorreos, y con sus países, los cuales destruyó». 

Tan despiadado era el cargo, que el rey Saúl recibió el mandato 

de Dios: «Ve, castiga a Amalec y destruye sin piedad todas sus 

cosas; mata hombres y mujeres, mayores y pequeños, bueyes y 
ovejas, camellos y asnos». Cuando Saúl no fue lo bastante firme 

e inflexible en el desempeño de sus sanguinarias funciones —lle- 

gando, de hecho, a perdonar la vida a algunas de sus víctimas-, 

Dios, como castigo, le destronó. En franca oposición a la ima- 

gen de los ángeles que la mayoría de la gente parece tener en la 

actualidad, el título de «el Señor de los Ejércitos» significa en el 

Tanaj «el Señor, héroe de la guerra», comandante de los ejércitos 

celestiales, de los cuales un solo «ángel del Señor salió e hirió en 

el campamento de Asiria a ciento ochenta y cinco mil; y al levan- 

tarse por la mañana vieron que todo eran cadáveres». 

Ya en algunos pasajes del Tanaj, y después con mayor rigor 

en las anotaciones de los comentaristas judíos, el militarismo de 

este lenguaje bíblico fue entendido como una alegoría de lo que 

acabaría denominándose «la batalla entre la carne y el espíritu». 

Casi al final de su vida, «la palabra del Señor vino y le dijo [a 

David]: “Tú has derramado mucha sangre y has hecho muchas 

guerras. Tú no podrás edificar un templo a mi nombre pues has 

derramado mucha sangre sobre la tierra en mi presencia”». El 

constructor del templo no debía ser un guerrero, ni siquiera un 

guerrero que hubiera librado sus incontables batallas por Dios; 

en consecuencia con ello, «el Señor de los Ejércitos [...] pone fin 

a la guerra hasta el confín del mundo». Esta antítesis con el len- 

guaje y estilo de vida guerrero de la Biblia alcanza su punto cul- 

minante en la visión del profeta Isaías: 
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Él gobernará las naciones 

y dictará sus leyes 

a pueblos numerosos 

que trocarán sus espadas en arados 

y sus lanzas en hoces. 

No alzará ya la espada 

pueblo contra pueblo 

ni se entrenarán ya más para la guerra. 

Y por tanto, cuando en el Nuevo Testamento los ángeles del re- 

lato de la Navidad, en lugar de degollar a 185.000 enemigos por 

cabeza en el campamento asirio (o incluso romano), proclaman 

«paz en la tierra», su mensaje es continuación de aquella visión 

de Isaías que narra el Tanaj; y cuando el apóstol Pablo especifi- 

ca que «las armas con que lucho no son humanas» y enumera las 

partes que componen «la armadura entregada por Dios», lo que 

hace es desarrollar el “sentido espiritual” del tradicional lengua- 

je militar. 

El estilo de vida expuesto en el Nuevo Testamento plantea, no 

obstante, sus propios problemas, de los cuales bastará un par de 

ellos para ilustrar lo que nos interesa. Es indiscutible que las ex- 

pectativas que obviamente albergaba la comunidad del Nuevo 

Testamento en cuanto a la proximidad del fin del mundo, así 

como las enseñanzas basadas en esas expectativas, modelarían 

su forma de vivir. Pablo puso en palabras ese sentimiento cuan- 

do dijo: «Nosotros, los vivos, los que estamos todavía en tiempo 

de la venida del Señor, no precederemos a los que murieron [tes 

los muertos unidos a Cristo resucitarán los primeros. Después 

nosotros, los vivos, los que estemos hasta la venida del Señor, se- 

remos arrebatados juntamente con ellos entre nubes por los ai- 

res al encuentro del Señor». La fuerza motivadora de esta expec- 

tación impregna toda la ética del Nuevo Testamento: «Se acerca 

el fin de todas las cosas. Sed sobrios y dedicaos a la oración». 
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Pero el fin de todas las cosas no llegó, y aún no ha llegado; lue- 

go ¿cómo han de entender los cristianos la definición que hace 

el Nuevo Testamento de una vida moral que, en mayor o menor 

medida pero, indudablemente, en una medida significativa, se 

basa en la premisa de que «el fin está ya cerca» y de que la pre- 

sencia de Cristo está a punto de interrumpir la historia de la hu- 

manidad? Como resultado, se ha erigido toda una escuela de in- 

terpretación del Nuevo Testamento y de historiografía cristiana 

primitiva sobre la tesis de que esa «demora del fin» motivó pre- 

cisamente la invención de elementos capaces de aportar estabili- 

dad y continuidad, tales como la autoridad del obispo y del cre- 

do, para compensar a los cristianos por su desengaño. 

Una parte sustancial de la respuesta cristiana ortodoxa a la 

cuestión del extraño mundo de la Biblia, y concretamente a este 

aspecto, ha sido la parte sacramental. La promesa y oración esca- 

tológicas con que finaliza el Nuevo Testamento: «El que afir- 

ma estas cosas dice: “Sí, yo voy a llegar en seguida”. Amén. ¡Ven, 

Señor Jesús!», ya en el siglo 11, y probablemente incluso antes, es- 

tán incorporadas en la liturgia de la Eucaristía, donde Cristo está 

presente en cada celebración. Y es en esa presencia constante y 

continuada donde los creyentes han visto cumplida la promesa 

de Jesús -«No os dejaré abandonados; volveré a estar con voso- 

tros»-, tanto en las grandes catedrales como en los pueblos remo- 

tos, siempre como anticipación del que será, al final del tiempo, 

el gran Día del Señor; pero, entre tanto, en modo alguno «aban- 

donados», pues como Jesús promete en otro momento -inter- 

pretado en sentido sacramental-: «porque donde hay dos o tres 

reunidos en mi nombre, allí estoy yo entre ellos». 

Estrechamente relacionado con las expectativas del fin del 

mundo y, aunque no “nuevo”, sí más “extraño” aún, si cabe, en 

el estilo de vida de la Biblia está su ascetismo. A causa, por una 
parte, del escatológico «tiempo de tensión» y, por otra, de que 
«el mundo tal como lo conocemos está muriendo», Pablo acon- 
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seja: «así, el que casa a su hija hace bien, y el que no la casa hace 

mejor». Sea cual fuere el significado de las enigmáticas palabras 

de Jesús sobre los «eunucos que a sí mismos se hicieron tales por 

el reino de Dios» -y ha habido quienes en diferentes períodos de 

la historia cristiana lo han obedecido con escalofriante literali- 

dad-, lo cierto es que, al igual que la advertencia de Pablo, con- 

fieren una posición privilegiada al estado de soltería y celibato. Y 

lo mismo puede decirse de las palabras del libro del Apocalipsis 

sobre «los ciento cuarenta y cuatro mil rescatados de la tierra. 

Éstos son los que no se han manchado con mujeres, porque son 

vírgenes». Sin embargo, para que el ascetismo no vaya a ser con- 

siderado simplemente una aberración del Nuevo Testamento 

respecto al estilo de vida supuestamente más saludable inculca- 

do en el Tanaj, conviene mencionar que uno de los más grandes 

héroes del Tanaj fue Sansón, a quien se describe como «naza- 

reo», es decir, aquel que cumple un «voto especial» de ascetis- 

mo, detallado en la Torá, y por el cual le está prohibido el uso de 

los frutos de la vid en cualquiera de sus formas, así como cor- 

tarse el cabello. 

Al mismo tiempo los nazareos representan, en última instan- 

cia, el sistema cristiano para afrontar el imperativo de una vida 

ascética, y lo hacen institucionalizándolo. Y como la exigencia 

general de abnegación continuaba diciendo: «El que quiera ve- 

nir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame», 

las más extremas exigencias del ascetismo se convirtieron en el 

código de conducta para los profesos, las monjas y los monjes 

que hacían votos de tipo nazareo —e incluso mucho más extre- 

mos- y se entregaban a una vida de pobreza, celibato y obedien- 

cia. Así, durante la mayor parte de la historia cristiana, y hasta 

el día de hoy, los creyentes comunes han vivido sabiendo que al- 

gunos de sus hermanos y hermanas se han comprometido a lle- 

var una vida de castidad y oración; incluso cuando yo estoy tan 

ocupado con los importantes asuntos de la vida y con la vida 
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que transcurre entre todos esos asuntos como para sacar tiempo 

que dedicar al «ayuno y la oración», existen estos atletas del as- 

cetismo, cuyas vidas transcurren de hecho como si el mandato 

bíblico: «reza continuamente» significara realmente lo que dice. 

Sin embargo, a la vez que el estilo de vida ascético se sistemati- 

zaba en las normas y prácticas monásticas, la iglesia veía en la 

referencia bíblica al matrimonio como «misterio» el «misterio» 

como «sacramento», y sus enseñanzas comunicaban, por tan- 

to, que la vida entera del hombre y la mujer unidos en matrimo- 

nio era uno de los siete sacramentos de la iglesia, y que, en cier- 

to sentido, la vida monástica no lo era. 

UN DIOS «COMPLETAMENTE OTRO» 

«Por encima de todo (casi literalmente o, más que literalmen- 

te, por encima de todo), la Biblia es un nuevo mundo extraño, 

puesto que nos pone cara a cara ante un Dios que habla pero 

que, en el acto mismo de su autorrevelación, es, ahora y siempre, 

Completamente Otro: 

Porque mis planes 

no son vuestros planes, 

ni vuestros caminos mis caminos 

-dice el Señor-. 

Como se alza el cielo 

por encima de la tierra 

se elevan mis caminos sobre vuestros caminos 

y mis planes;sobre vuestros planes. 

Es decir, un Dios cuyo mismo ser y actuar es «inconmensurable- 

mente más que todo lo que podamos preguntar y concebir». La 
única forma de hablar con precisión sobre el Dios de la Biblia es 
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empleando términos en sentido negativo, tal como le es dado a 

conocer a Moisés cuando, al preguntar a Dios que le habla desde 

la zarza ardiente: «Bien, yo me presentaré ante los israelitas y les 

diré, “El Dios de nuestros padres me ha enviado a vosotros”. Pero 

si ellos me preguntan: “¿Cuál es su nombre?”, ¿qué les respon- 

deré?», la respuesta es que, a diferencia de los ídolos de las na- 

ciones, este Dios no tiene nombre. Por lo tanto, una de las gran- 

des herejías contra las que se luchó en los primeros siglos de la 

iglesia era aquella que sostenía la presuntuosa afirmación de que 

podemos conocer el Ser de Dios igual que Dios lo conoce. El Ser 

de Dios, según la Biblia, es Completamente Otro. 

Ahora bien, si esto es todo cuanto se puede decir del Dios de 

la Biblia, entonces, como sugiere el Nuevo Testamento, «somos 

los hombres más desgraciados». Pues sólo de este «Dios, Com- 

pletamente Otro» puede el profeta Isaías proclamar: «Emmanuel, 

Dios con nosotros», y, parafraseando estas palabras de Isaías, 

puede el vidente del Apocalipsis en el último libro de la Biblia 

cristiana continuar la visión recién citada: «Y oí venir desde el 

trono una voz potente que decía: “Ésta es la morada de Dios con 

los hombres; él habitará con ellos, ellos serán su pueblo, y Dios 

mismo morará con los hombres. Enjugará las lágrimas de sus 

ojos y no habrá más muerte, ni luto, ni llanto, ni pena, porque el 

viejo mundo ha dejado de existir». 
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YA espués de todo esto: 

después de todos los comentarios, 

después de todas las controversias, 

después de todos los sermones, 

después de toda la erudición bíblica, ya sea judía, 

cristiana o laica, 

después de todas las herejías y de todas las ortodoxias, ya sean 

judías, cristianas o laicas, 

después de todos los libros (incluido éste), 

después de todas las plegarias y de todas las lágrimas, 

después de todas las conversiones forzosas y de todos los 

pogromos, 

y después del Holocausto, 

después de todo ellos, la pregunta con la que comenzaba este li- 

bro continúa en pie: ¿De quién es la Biblia? 

En última instancia, es una presunción decir que se “posee” la 

Biblia. Como tanto la comunidad de la fe judía como la cristiana 

han afirmado siempre, la Biblia es el Libro de Dios y la Palabra 

de Dios, y por lo tanto no nos pertenece en realidad a ningu- 
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no de nosotros. El Salmo 119, que es un largo himno de alaban- 

za a la palabra de Dios, insiste de principio a fin en que se refie- 

re a «sus estatutos», «sus testimonios»; y cuando Jesús define lo 

que significa ser discípulo suyo, lo hace con la misma insistencia: 

«Si os mantenéis firmes en mi doctrina, sois de veras discípu- 

los míos, conoceréis la verdad y la verdad os hará libres». Todo 

a lo largo de la historia judía y cristiana, cada vez que, indivi- 

dual o colectivamente, los creyentes han reclamado la propiedad 

de las Sagradas Escrituras como si tuvieran derechos soberanos 

sobre ellas, la soberanía de Dios sobre los creyentes y sobre las 

Sagradas Escrituras ha encontrado la manera, a veces dramática, 

de reafirmarse, como las voces de los profetas hebreos y cristia- 

nos han demostrado repetidamente. Dado que el propósito del 

Tanaj, y así lo atestigua el Nuevo Testamento, es «enseñar la ver- 

dad y corregir el error, o reformar las costumbres y la discipli- 

na, a fin de que el hombre de Dios lleve una vida de rectitud», y 

dado que el propósito del Nuevo Testamento también es, como 

afirma de sí mismo, «que creáis», resulta obvio que yo no soy el 

sujeto sino el objeto en mi encuentro con la palabra de la Biblia: 

«Señor, tú me has examinado y me conoces». Hablar de poseer 

la Biblia o incluso preguntar «de quién es la Biblia» es, desde esta 

perspectiva, no sólo presuntuoso sino blasfemo; como mucho, 

empleando las palabras que Edmund Burke refiere a la tradición, 

somos, no los «dueños absolutos», sino sólo «poseedores tempo- 

rales y usufructuarios» de ella. 

Por otro lado, la de «poseedores temporales y usufructua- 

rios» es una categoría que judíos y cristianos comparten en este 

momento con la humanidad entera, debido, en parte, a la dis- 

tribución sin precedentes que tuvo la Biblia en los siglos x1x y 

Xx, hasta el punto de que no hay en la actualidad prácticamente 

ninguna lengua —y no debería haber (aunque, por otras razones, 

la haya) prácticamente ninguna biblioteca en la que no exista 

una versión del Tanaj y del Nuevo Testamento. Pero el cambio 
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es cualitativo tanto como cuantitativo, y se remonta a la traduc- 

ción Septuaginta del Tanaj al griego durante los siglos inmedia- 

tamente anteriores a nuestra era. Una vez dado este paso, «las 

naciones» (que es lo que gentiles o goyim significa) podían leer y 

leían la Biblia aun cuando no creyeran en ella, y así lo han segui- 

do haciendo hasta el día de hoy. Pues, si bien es cierto que hay 

verdades en la Biblia que sólo los ojos de la fe pueden ver, tam- 

bién lo es que, a veces, los ojos sin fe han detectado aquellas que 

los creyentes convencionales, demasiado ocupados o desconcer- 

tados, no han sabido reconocer. Es difícil imaginar que el con- 

senso moderno entre judíos y cristianos en cuanto al hecho de 

que la Biblia no es un manual de ciencia ni de historia, por ejem- 

plo, se hubiera alcanzado de la forma como lo ha hecho de no 

haber sido por las irrespetuosas preguntas procedentes de per- 

sonas ajenas a ella. La apreciación de la Biblia como obra litera- 

ria y la sensibilidad a sus «géneros literarios» son producto de la 

aparición de un público nuevo y “católico”, en la acepción que 

esta palabra tiene de “universal”, que la Biblia se ha ido ganan- 

do al ponerse a disposición de aquellos que querían simplemen- 

te aprender acerca de ella. Cada una a su manera, la comunidad 

judía y la cristiana han tenido que aprender a vivir con estos lec- 

tores “católicos” de un texto que ellas habían considerado siem- 

pre exclusivamente suyo. 

Sin embargo, sería fatuo en extremo hacer ver que los lecto- 

res por antonomasia de ese texto pueden, incluso en la actuali- 

dad, ser otros que la comunidad judía y la cristiana; y así, desde 

la Septuaginta hasta la más reciente traducción a alguna lengua 

exótica, el impulso de poner la Biblia a disposición del público 

en general ha partido siempre de esas comunidades. Ahora bien, 

el interés histórico, literario o filológico por comprender su con- 

tenido ha sido y es muchísimo menos importante que la nece- 

sidad de entender a fin de obedecerla, y, por esta razón, el estu- 

dio del texto bíblico ha de ser siempre por excelencia la tarea de 
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la (empleando la terminología medieval) Synagoga y la Ecclesia. 

Además, dentro de estas dos tradiciones, «aquellos que tienen la 

responsabilidad de enseñar», como los llama Tomás de Aquino, 

deben también responsabilizarse y cuidar de modo especial, no 

sólo de enseñar la Biblia, sino de aprenderla antes de enseñar- 

la. Las extravagancias de la moda teológica, el interés de algunos 

profesores de teología en la formación de discípulos o su deseo 

de ser relevantes para la sociedad contemporánea pueden eclip- 

sar a veces el preponderante papel que los comentarios del texto 

bíblico tienen y deben tener en la preparación de quienes serán 

los intérpretes profesionales de la tradición de la fe. Cada nue- 

vo avance decisivo en la comprensión de la Biblia y cada nueva 

erupción de su relevancia a lo largo de las historias judía y cris- 

tiana han ido acompañados de la «expansión de una nueva luz 

que nace de la Palabra sagrada»; y aunque no es el único requi- 

sito para que esto suceda, no obstante es un requisito primor- 

dial que quienes hablan con y a la comunidad sean competen- 

tes a la hora de interpretar la Biblia, y lo hagan basándose en los 

textos originales: del mismo modo que esto sería ineludible para 

impartir una enseñanza sobre Virgilio o Dante, lo es para la en- 

señanza de la Biblia el conocimiento de los originales hebreo y 

griego. 

Volviendo al Mesías de Hándel, «porque, como por un hom- 

bre vino la muerte, por un hombre la resurrección de los muer- 

tos» es un texto sobre la serie de testamentos o alianzas que Dios 

hizo con la raza humana; y habla de dos de ellas: la que hizo a 

través de Adán y la que hizo a través de Cristo. Pero hay asimis- 

mo otras alianzas con la humanidad, hechas a través de Noé, de 

Abraham y de Moisés, y los cristianos han establecido una re- 

lación dialéctica entre cada una de ellas y la alianza por Cristo: 

la muerte a través de Adán, la vida a través de Cristo; la prome- 

sa a través de Abraham, el cumplimiento a través de Cristo; la 

ley a través de Moisés, y a través de Cristo el evangelio. Sin em- 
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bargo, cuanto más profuadizamos en el estudio de las Escrituras 

hebreas, más claramente debemos reconocer que, tomada por 

sí misma, esta dialéctica puede llegar a simplificar en exceso la 

cuestión, ya que también hay «vida» a través de Adán por el sim- 

ple hecho de que somos humanos, «cumplimiento» en Abraham 

por todos los que son sus hijos, tanto judíos como cristianos o 

musulmanes, y el «evangelio» a través de Moisés por la libera- 

ción del caos que ofrece la Torá. En última instancia, nos encon- 

tramos, pues, ante una doctrina de múltiples testamentos, según 

los cuales el Dios único —el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, 

que es también el Padre de Jesucristo— ha establecido, a lo largo 

de toda la historia de la salvación, una serie de alianzas, pero no 

ha roto ninguna de ellas ni la ha repudiado. 

La tradición judía y la tradición cristiana son «dos comuni- 

dades religiosas diferenciadas, que comparten el mismo vínculo 

con la Escritura y sus interpretaciones», pero que emplean dos 

maneras distintas aunque no necesariamente contrarias, y a ve- 

ces incluso complementarias- de honrar ese vínculo y desarro- 

llar esas interpretaciones. La nueva situación que han originado 

nuestras percepciones fundamentalmente distorsionadas, tanto 

de la diferencia como de la complementariedad, exige que, en 

los tiempos modernos, se recupere la antiquísima metodología 

interpretativa: la de los numerosos sentidos de la Escritura. En 

pocas palabras, esto viene a decir que un pasaje de la Biblia no 

tiene un único significado, y que las vanas disputas sobre si és- 

tas son «vuestras Escrituras» o «nuestras Escrituras» resultan ser 

en la mayoría de los casos una discusión entre dos (o más) de 

esos múltiples sentidos. Cualquiera de los pasajes del Tanaj, o 

Antiguo Testamento, que se han citado en los capítulos prece- 

dentes podrían servir de ejemplo, pero también sirve uno que 

hasta ahora no se ha citado: «vosotros todos, los que pasáis por 

el camino, mirad y ved si hay dolor como el dolor que me ator- 

menta, con el que el Señor me ha herido el día del fuego de su 
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cólera». Tal como nos llega, y de acuerdo con su sentido literal e 

histórico, es una lamentación del profeta Jeremías a causa de la 

insensibilidad de los habitantes de Jerusalén en el siglo vr antes 

de nuestra era, quienes, tal como las Lamentaciones y el libro de 

Jeremías (junto con las adiciones clasificadas como apócrifas, O 

sin ellas) describen con todo detalle, dedicados a sus quehace- 

res cotidianos hicieron caso omiso de la palabra del Señor y de 

su profeta, como si nada tuviera que ver con ellos. Pese a no es- 

tar citada en ningún lugar del Nuevo Testamento como profecía 

mesiánica, este clamor del libro de las Lamentaciones es para los 

cristianos, por.su sentido espiritual y profético, que ha recogido 

el Mesías de Hándel, una acompañamiento de «Dios mío, Dios 

mío, ¿por qué me has abandonado?» como palabras pronuncia- 

das tras establecerse el Primer Testamento, que ha adquirido un 

significado adicional y específico con el Segundo Testamento. Y 

seguro que no es extender injustificadamente sus múltiples sen- 

tidos, en vista de la enormidad del Holocausto y de la indiferen- 

cia generalizada hacia él en muchas partes del mundo, aplicarlo 

también a este caso particular; ni puede decirse que ninguno de 

estos múltiples sentidos excluya la posibilidad o la probabilidad 

de que en este mundo perdido surjan nuevas situaciones para las 

que estas palabras sean la única respuesta adecuada. 

Si algo nos enseña la historia de las Escrituras judías y cris- 

tianas es que ninguna de estas dos comunidades sería nada sin 

ellas; y las Escrituras, por su parte, dependen de las comunida- 

des no sólo para la conservación y transmisión de sus textos, que 

nunca ha sido tarea fácil, sino también para su interpretación y 

reinterpretación constante, labor aún más esforzada cuando se 

ha hecho en común. El Tanaj y el Nuevo Testamento están de 

acuerdo: «¡Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre!». 
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Dotas y ulteriores lecturas 

«Ir más allá de esto, evítalo, hijo mío: componer muchos libros 

es una cosa sin fin, y mucho estudio fatiga el cuerpo», se lamen- 

ta Qohélet el Predicador en el Tanaj (Eclesiastés 12, 12). La pri- 

mera mitad de su lamento (así como, muy a menudo, la segun- 

da) se refiere por encima de todo a los libros sobre el Libro, que 

ciertamente parecen ser ya «una cosa sin fin» y que, aun así, con- 

tinúan creciendo de un modo exponencial. Se han escrito mo- 

nografías enteras sobre cada capítulo, a veces sobre cada párra- 

fo, de esta breve historia como sé bien, por haber escrito libros 

y artículos sobre el tema que trata casi cada uno de estos capí- 

tulos-. A riesgo de citarme a mí mismo, menciono algunas de 

estas obras, en el lugar apropiado, en las notas que siguen [indi- 

cando el número de página], aunque sin copiar de ellas; y (con 

premiso) he reciclado también, en los capítulos 2 y 6, parte del 

texto que originariamente apareció en mi artículo “Biblia” de la 

decimocuarta edición de la Enciclopedia Británica. Pese a que los 

libros sobre el Libro parecen «una cosa sin fin», sólo unos po- 

cos han intentado exponer el tema de este libro: The Cambridge 

History of the Bible (3 volúmenes; Cambridge, Inglaterra, 1963- 

1969), del que se planea publicar una segunda edición, a la que 

se me ha invitado a contribuir con un capítulo sobre “La autori- 

dad de la Septuaginta”, y la obra de Christopher De Hamel, The 

Book: A History of the Bible (Londres, 2001). Tras completar el 
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manuscrito para este libro, leí (y revisé) los dos volúmenes de 

EE. Peters, The Monotheists (Princeton, Nueva Jersey, 2003), que 

cita varios de los mismos textos. Incluso un breve examen per- 

mitirá ver hasta qué punto es mi libro diferente de estos tres. Los 

títulos que siguen amplían el contexto de las páginas preceden- 

tes o continúan la investigación planteada en ellas. 

Exceptuando las contadas ocasiones en que el texto de la 

Versión Reina Valera Antigua está tan consolidado que resul- 

taría artificial apartarse de él, los títulos y traducciones de es- 

critos y de citas bíblicas provienen de la Santa Biblia, traduci- 

da de los textos originales bajo la dirección del doctor Evaristo 

Martín Nieto, (Madrid, 1989), y de la versión Reina-Valera de 

1960 —revisión de la Versión Reina-Valera de 1602- que publi- 

caron conjuntamente la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera 

y la Sociedad Bíblica Americana. Se ha utilizado el Corán tradu- 

cido por Álvaro Machordom Comins (Madrid: Edicion Georges 

Massad, 1980.* (En algunas ocasiones he empleado letra cursiva 

en las citas bíblicas). 

Entre los muchos diccionarios bíblicos compuestos des- 

de muy diversas perspectivas teológicas y literarias, hemos em- 

pleado el Nuevo Diccionario Bíblico, J.D. Douglas, Buenos Aires: 

Editorial Certeza, 1991, que contiene además sugerencias para 

posteriores lecturas. 

* Las versiones utilizadas para las citas del original en inglés son: Sacred Writings, 
editado por Jaroslav Pelikan (6 volúmenes; Nueva York, 1992): vol. l; Tanaj (traduc- 

ción al inglés de la Jewish Publication Society; vol. IL, Apocrypha and New Testament 
(traducción: Biblia Inglesa Revisada), y ocasionalmente el volumen III, Quran (tra- 

ducción al inglés de Ahmed Alí, originalmente publicado por Princeton University 
Press). El diccionario: The Anchor Bible Dictionary en seis volúmenes, editado por 
David Noel Freedman (Nueva York, 1992). (N. de la T.) 
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Prólogo ” 

PRO0OwNoN ua 

«Una virgen concebirá»: Isaías 7, 14. 

«Que un niño nos ha nacido»: Isaías 9, 5. 

«Eran nuestros sufrimientos los que llevaba»: Isaías 53, 4. 

«Un inglés fluido aunque curioso»: Patrick O'Brian, The Mauritius 
Command (Nueva York, 1991), p.89. 

INTRODUCCIÓN: 
¿La Biblia, toda la Biblia y nada más que la Biblia? 

17 

17 

18 

La relación entre las interpretaciones judías y cristianas es uno de 
los temas que Julio Trebolle Barrera trata en The Jewish Bible and the 
Christian Bible: An Introduction to the History of the Bible [La Biblia ju- 
día y la Biblia cristiana: Introducción a la historia de la Biblia] (Grand 
Rapids, Michigan, 1998). Mi obra Interpreting the Bible and the 
Constitution [Interpretación de la Biblia y de la Constitución] (New 

Haven, Connecticut, 2004) establece paralelismos y contrastes entre 
los métodos de interpretación de estos dos textos normativos y «gran- 
des códices». La obra de Robert M. Grant The Bible in the Church [La 

Biblia en la iglesia] (Nueva York, 1948) es un vivaz relato de la histo- 

ria de la interpretación. Un tratamiento más ambicioso es el publi- 

cado por Alan J. Hauser y Duane E. Watson en A History of Biblical 

Interpretation [Historia de la interpretación bíblica] (Grand Rapids, 

Michigan, 2002). 
«Sólo los eruditos eclesiásticos»: William Manchester, The Death of a 

President (Nueva York, 1967), 324n. 

«Un profeta como tú levantaré»: Deuteronomio 18, 18-19; citado en el 

Nuevo Testamento: Hechos 3, 22. 

«Tú eres Pedro»: Mateo 16, 18-19. 

UNO: El Dios que habla 

Dos estudios del lenguaje y la literatura radicalmente distintos son: 

Great Code: The Bible and Literature (Nueva York, 1982) de Northrop 

Frye, y After Babel: Aspects of Language and Translation (Nueva York, 

1992) de George Steiner. Robert Alter y Frank Kermode examinan en 

The Literary Guide to the Bible (Cambridge, Massachusetts, 1987) mu- 
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36 

chas de las cuestiones discutidas en este libro. The Gilgamesh Epic and 

Old Testament Parallels (Chicago, 1946), de Alexander Heidel, es una 

crítica de los superficiales “paralelismos” con la Biblia que tanto abun- 

dan en la crítica moderna. 

«En el principio [...] Dios dijo: “Que haya luz”»: Génesis 1, 1, 3. 

«En el principio ya existía»: Juan 1, 1. 

«Tienen boca»: Salmo 115, 5. 

Once veces: Génesis 1, 3, 6, 9,11, 14, 20, 22, 24, 26, 28, 29. 

El Dios que habla no escribe: Éxodo 31, 18. 

«Hijos» [...] «piedras»: Mateo 3, 9. 

«Eben-Ezer»: 1 Samuel 4, 1. 

Voz de la zarza: Éxodo 3, 4-6. 

«Dijo el Señor a Abram»: Génesis 12, 1. 
«El Señor se apareció a Isaac y dijo»: Génesis 26, 2-5. 

«El Señor estaba de pie junto a Jacob»: Génesis 28, 10-15. 
«El profeta Jesús»: Mateo 21, 11. 
«Jamás os enviamos un mensaje»: Corán 21, 7. 

«Entonces la palabra del Señor vino»: 1 Samuel 15, 10; 2 Samuel 7, 4; 2 

Samuel24,11;1Reyes6,11;1Reyes20,4;1Crónicas17,3;2Crónicas11,2. 

«Al profeta»: Isaías 38, 4; Ezequiel 11, 14; Jeremías 1, 1-2. 

«La palabra de Dios en persona»: Juan 1, 1-14. 
«La palabra de Dios vino sobre Juan»: Lucas 3, 2. 

«Lo que ha sido desde el principio»: 1 Juan 1, 1. 

«La palabra que llegó a Jeremías»: Jeremías 30, 1-4. 

«He aquí que esto»: Isaías 6, 6-7. 

«Hizo además Jesús muchas otras cosas»: Juan 20, 30; 21, 25. 

John Stuart Mill, On Liberty, cap. 2. 
«Hoy se ha cumplido»: Lucas 4, 16-30. 
Jesús «se inclinó y escribió»: Juan 8, 6, 8. 
«Estudiar las Sagradas Escrituras»: Juan 5, 39. 

«Nadie habló jamás»: Juan 7, 46. 

«A diferencia de sus escribas»: Mateo 7, 29. 

«Esto es mi cuerpo»: 1 Corintios 11, 24-25. 

«Muchos otros han intentado componer»: Lucas 1, 1-2 

Cirilo de Jerusalén: Lecturas catequísticas 5, 12. 

«Hay más dicha en dar que en recibir»: Hechos 20, 35. 
Basilio de Cesarea: Sobre el Espíritu Santo 6, 6. 
«Al director del coro; con acompañamiento instrumental»: Salmo 4, 1. 

«Shiggaion de David»: Salmo 7, 1. 
«Aleluya. Cantad al Señor»: Salmo 149, 1. 
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«Id a todas partes»: Marcos 16, 15. 
«Dios dijo»: Génesis 1, 1. 

«En el principio ya existía la Palabra [hablada]»: Juan 1, 1. 
«Quisiera estar ahora con vosotros»: Gálatas 4, 20. 

Platón Fedro: 275D-2764. 

«Dado que Qohélet era un sabio»: Eclesiastés 12, 9-10. 

«Las escrituras redactadas hace mucho tiempo»: Romanos 15, 4. 

«Toda escritura inspirada»: 2 Timoteo 3, 16-17. 

Conversión de san Agustín: Agustín Confesiones 8, 12.29. 

«Andemos decentemente»: Romanos 13, 13. 

«La fe es por el oír»: Romanos 10, 17. 
«En el principio»: Juan 1, 1-3, 14. 

DOS: La verdad en hebreo 
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Mi lectura del Tanaj en el contexto de la historia del judaísmo está 
enormemente en deuda con la obra en dos volúmenes The Jews: Their 

History, Cuture, and Religion (Nueva York, 1960), publicada por Louis 

Finkelstein, y con The Prophets, de Abraham Joshua Heschel (Nueva 
York, 1962). La disertación que hago en este capítulo refleja la influen- 
cia de la obra de Brevard S. Childs Introduction to the Old Testament 
as Scripture (Filadelfia, 1979). 

«En el principio Dios»: Génesis 1, 1. 
«Y las estrellas»: Génesis 1, 16. 
estrellas innumerables: Génesis 15, 5. 

«Cuando contemplo»: Salmo 8, 4-6. 

Alianza con Noé: Génesis 9, 8-17. 

«Todas las familias de la tierra»: Génesis 12, 3. 

«El padre de todos los que tienen fe»: Romanos 4, 11. 
«Vete de tu tierra»: Génesis 12, 1. 
«Un escriba experto en la enseñanza de Moisés»: Esdras 7, 6. 
«El Dios de Abraham»: Éxodo 3, 6. 

«En que Dios empezó a crear»: Génesis 1, 1. 
«Dios en busca del hombre»: Abraham Joshua Heschel, God in Search 

of Man: A Philosophy of Judaism (Nueva York, 1955). 

«Soy el que soy»: Éxodo 3, 14. 
Cantar de Miriam: Éxodo 15, 20. 
«Yo soy el Señor vuestro Dios»: Éxodo 20, 2-3. 

«Éste es tu Dios»: Éxodo 32, 4. 
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51 «Qué criaturas se pueden comer»: Levítico 11, 1. 

52 «Censo de toda la congregación»: Números 16, 2. 

52 Las tribus que habitan las tierras de Canáan: Jueces 3, 5. 

52 «Bienaventurado tú, ¡oh Israel!»: Deuteronomio 33, 29. 

54 «Yo estaré contigo»: Josué 1, 5. 

54 «Sólo de lejos verás la tierra»: Deuteronomio 32, 52 

54 Gedeón: Jueces 8. 

54 Sansón: Jueces 13-16. 

54 «Danos un rey para que gobierne»: 1 Samuel 8, 19-20. 

55 David y Jonatán: 1 Samuel 18-19. 

55 Adulterio y muerte de David: 2 Samuel 11-12. 
55 «Sabiduría y prudencia» de Salomón: 1 Reyes 5, 9. 

55 A David no se le había autorizado: 2 Samuel 7, 13. 

55 «Mi Señor sentado en un trono»: Isaías 6, 1. 

56 «Aquí estoy yo»: Isaías 6, 8-9. 

56 «Vara de Mi ira»: Isaías 10, 5. 

56 «Por sus sufrimientos mi siervo justificará a muchos»: Isaías 53, 11. 

57 Interpretación cristiana de Isaías: Hechos de los Apóstoles 8, 30-36. 

57 «Antes de formarte en el vientre»: Jeremías 1, 5. 

57 «Una nueva alianza»: Jeremías 31.31-33. 

57 Visión de Ezequiel de las ruedas: Ezequiel 1, 15-21. 

57 Visión de Ezequiel del valle lleno de huesos resecos: Ezequiel 37. 

58 «Una mujer que es una prostituta»: Oseas 1, 2. 

58 Plaga de langostas: Joel 2, 2. 
58 «Sólo a vosotros escogí»: Amós 3, 2. 

58 «Te voy a hacer la más pequeña»: Abdías 1-2. 
58 «Un gran pez»: Jonás 2, 1. 
58 «Se te ha dado a conocer»: Miqueas 6, 8. 

59 «Haré de tu sepulcro»: Nahum 1, 14. 

59 Bandas merodeadoras de babilonios: Habacuc 3. 

59 «El día de la ira del Señor»: Sofonías 1, 18. 

59 «Vinieron y reanudaron la obra»: Ageo 1, 15. 

59 «Mirad, yo enviaré a mi mensajero»: Malaquías 3, 1. 

60 «El vino es pendenciero»: Proverbio, 20, 1. 
61 «Quién es ese»: Job 38, 2-4. 

62 «Comed, amigos, y bebed»: Cantar de los Cantares 5, 1. 
62 «Donde tú vayas»: Rut 1, 16. 

62 «Reclámanos a ti»: Lamentaciones 5, 21. 

62 «Vanidad de vanidades»: Eclesiastés 1, 2. 

63 «No hay nada nuevo bajo el sol»: Eclesiastés 1, 9. 
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Festival del Purim: Ester 9, 24-26. 

«Mi Dios ha mandado a su ángel»: Daniel 6, 23. 
Lista de familias y decretos: Esdras 4, 8-22. 
«He encontrado el libro,de la Ley»: 2 Reyes 22, 8. 
«Esdras y Nehemías»: Esdras 7, Nehemías 7-10. 

«Los libros»: Daniel 9, 2. 

«Padre de todos los que tienen fe»: Romanos 4, 11. 
«Vuestro padre Abraham se alegró»: Juan 8, 56. 

Primogénito, Ismael: Génesis 25, 12-18. 

«Recordar cuando Abraham dijo»: Corán 14, 35. 

«Abraham creyó al Señor»: Génesis 15, 6. 

TRES: Moisés habla en griego 
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La obra de Henry Barclay Swete An Introduction to the Old Testament 
in Greek (Nueva York, 1968), originalmente publicada en 1900, ha 

resultado durante más de un siglo una valiosa introducción, y The 
Septuagint and Modern Study (Oxford, 1968), de Edwin G. Jellicoe, 

expone diversas preguntas que la Septuaginta plantea también para los 
lectores no especializados. En las conferencias sobre Jerónimo que di 
en la American Academy de Roma, publicadas bajo el epígrafe ¿Qué 
tiene que ver Atenas con Jerusalén?: «Timeo» y el «Génesis» en contra- 

punto (Ann Arbor, Michigan, 1997), he descrito el impacto verbal y fi- 
losófico que tuvo la Septuaginta tanto en el judaísmo como en el cris- 
tianismo. La mayoría de las traducciones modernas del Tanaj al inglés, 
y a algunas otras lenguas modernas, incluyen en sus notas numerosas 
interpretaciones de la Septuaginta. 
«Roma a la griega»: Juvenal, Sátiras 21: 59-67. 

Nos informa de que Timoteo: Hechos 16, 1-3; 2 Timoteo 3, 15-16. 

Un poeta desconocido: Salmo 137. 
Citando la inscripción: Juan 19, 19-20. 
«A las personas cultas que los despreciaban»: Friedrich Schleiermacher, 
Religion: Speeches to Its Cultural Despisers (1799). 

«El Dios de Abraham»: Éxodo 3, 6. 
«Escucha, Israel»: Deuteronomio 6, 4. 

Sobre los Targum, ver capítulo 4. 
«Él hace a los vientos»: Salmo 104, 5; Hebreos 1, 7. 

«Virgen»: Isaías 7, 14; Mateo 1, 22-23. 

Desde hacía mucho tiempo: Isaías 18, 7. 
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82 Relato de Pentecostés: Hechos 2, 5-11. 

82 «Desde la más septentrional palmera»: Fernand Braudel, The 

Mediterranean and the Mediterranean World (Nueva York, 1972). 

82 «La idea de emerger»: Platón, La República Tomo VII. 

83 «Y así llegamos a Roma»: Hechos 28, 14. 

85 «El padre y creador de todo»: Platón, Timeo 28C. 

85 «Y Dios vio que era bueno»: Génesis 1, 4, 10, 12, 18, 21, 25, 31. 

87 «Una versión verdadera y perfecta»: Respuesta al papa Pío IX 21. 

89 «En el principio»: Juan 1, 1-3. 
89 «El Señor me creó»: Proverbios 8, 22-30. 

CUATRO: Más allá de la Torá escrita: el Talmud 

y la Revelación continua 

Los tres volúmenes de la Enciclopedia del judaísmo, editada por Jacob 
Neusner y otros (Nueva York, 1999), contienen artículos muy ilus- 

trativos sobre los textos que se discuten en este capítulo. Hay ade- 
más abundante información recogida en la obra de H.L. Strack 
Introduction to the Talmud and Midrash (Edimburgo, Escocia, 1991). 

En The Formation of the Babylonian Talmud (Leiden, Países Bajos, 
1970), de Jacob Neusner, se encuentra condensado un vasto cuer- 

po de conocimiento. La obra de Louis Ginzberg, en siete volúmenes, 

Leyendas de los judíos (Filadelfia 1909-1938) es una fuente inagotable, 

y Major Trends in Jewish Mysticism (Jerusalén, 1938) se ha converti- 

do en un clásico de la edad moderna. C.D. Ginzberg, en Introduction 

to Massoretico-Critical Edition of the Hebrew Bible (Nueva York, 1966), 

nos da una idea de la magnitud de la empresa llevada a cabo por los 
masoretas. 

96 «No[...] para fundamentar en ellos una doctrina»: Thirty Nine Articles 

of the Church of England, artículo 6. 
97 «No habló, sino habla»: Obras escogidas de Ralph Waldo Emerson 

(Nueva York, 1992), pp. 80-81. 

100 «Escritura inspirada»: 2 Timoteo 3, 16. 

100 «Cualquier texto hebreo retrovertido»: The Anchor Bible Dictionary, s, 

1102. 

101 «Tu pueblo»: Salmo 110, 3. 
101 «Dios mío, Dios mío»: Salmo 22, 1; Mateo 27, 46. 

102 «Por favor, habla a tus siervos»: 2 Reyes 18, 26. 

103 Jesús en Nazaret: Lucas 4, 16-21. 
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Pablo en Antioquía: Hechos 13, 15. 

«Y Esdras leyó [en hebreo]»: Nehemías 8, 8. 
«Los descendientes de Jafet»: Génesis 10, 2. 

«El Señor reina»: Salmo 96, 10; Diálogo con Trifón, Justino mártir, 
p. 73: Levítico 10, 6-9. 

«Me doy prisa»: Salmo 119, 60. 
«Junto a los ríos de Babilonia»: Salmo 137, 1. 
«Laley[...] primeraversión delos Diez Mandamientos»: Éxodo 20,8-11. 

«Seis días se trabajará»: Éxodo 35, 2-3. 

«No podrás inmolar»: Deuteronomio 16, 5-7. 

Mientras que un pasaje anterior: Éxodo 12, 1-28. 

«Uniendo estas dos concepciones»: Jacob Neusner, La Enciclopedia del 

Judaísmo, 1, 361. 
«El Señor dijo a Moisés»: Éxodo 12, 1, 9. 
Pero después del éxodo: Deuteronomio 16, 7. 
«Asaron al fuego»: 2 Crónicas 35, 13. 

«Ehyeh-Asher-Ehyeh»: Éxodo 3, 14. 

«Vosotros, hijos de Israel»: Amós 9, 7. 
«Sem, Cam y Jafet»: Génesis 10, 1, 32. 
«Cualquiera que conozca»: Leon Wieseltier, “Conversaciones centra- 

les” del Ethics and Public Policy Center (Washington, D.C., 2004), 27, 

7-8: 

CINCO: El cumplimiento de la Ley y de los Profetas 

Raymond E. Brown, en The Sensus Plenior of Sacred Scripture (Balti- 

more, Md., 1955), y Jean Daniélou, en From Shadows to Reality: Studies 

in the Biblical Typology of the Fathers (Westminster, Md., 1960) expo- 

nen con detalle las diversas formas que el concepto de «cumplimiento» 

adoptó en la interpretación cristiana de la profecía y su cumplimien- 

to. El primer volumen de mi obra The Christian Tradition: A History of 

the Development of Doctrine, que lleva por título The Emergence of the 

Catholic Tradition (100-600) (Chicago, 1971), examina la transición 

del judaísmo (y del helenismo) al cristianismo católico normativo. 

La obra de George W.E. Nickelsburg Ancient Judaism and Christian 

Origins: Diversity, Continuity, and Transformation (Minneapolis, 

2003), con su magistral estudio de una vasta colección de textos ju- 

díos y cristianos, podía haberse citado también como referente del ca- 

pítulo anterior. 



328 HISTORIA DE LA BIBLIA 

117 

117 

118 

118 

118 

118 

119 

119 

120 

120 

120 

120 

120 

120 

121 

121 

122 

123 

123 

124 

124 

124 

124 

124 

125 

125 

125 

125 

126 

126 

127 

127 

128 

«La cristiandad hace su entrada en el mundo»: Reinhold Niebuhr, The 

Nature and Destiny of Man (Nueva York 1941-43), 2, 35, cita Lucas 4, 

2 
«El espíritu del Señor»: Isaías 61, 1-2. 

«Sucedieron para que se cumpliese»: Isaías 7, 14; Mateo 1, 22-23. 

Su huída a Egipto: Mateo 2, 15. 
«De Egipto llamé a mi hijo»: Oseas 11, 1. 
En una de las primeras tradiciones: Lucas 24, 25-44. 

El apóstol Felipe y el “ministro” de la corte: Hechos 8, 26-39. 
«Como cordero»: Isaías 53, 7-8. 

Escueta biografía de Pablo: Gálatas 1, 13-14. 

Conversión de Pablo: Hechos 9, 1-9. 

Pablo, el «instrumento elegido»: Hechos 9, 15. 

En su primera aparición pública: Hechos 9, 20. 
Pablo en Atenas: Hechos 17, 17-31. 

Pablo en Roma: Hechos 28, 17-23. 

En el primer diálogo: Justino Mártir Diálogo con Trifón el judío p.29 
Eusebio Historia de la Iglesia 1, 4, 14. 

«Probado en todo»: Hebreos 4, 15. 

Tentación de Jesús: Mateo 4, 1-11; Fedor M. Dostoievsky, Los herma- 

nos Karamazov, tomo 5, cap. 5. 
«Porque está escrito»: Deuteronomio 8, 3; 6, 16; 6, 13; Salmo 91, 11-12. 

«Lo que ha sido escrito en el pasado»: Romanos 15, 4. 
Los Diez Mandamientos: Éxodo 20, 2-14. 

«No hay hombre justo en la tierra»: Eclesiastés 7, 20; Romanos 3, 9-10. 
«Habéis oído hablar de la paciencia de Job»: Santiago 5, 11. 
Pero la Torá [...] numerosos ejemplos: 1 Corintios 9, 7-9, citando 

Éxodo 32, 6, Números 25, 1-9, Números 21, 5-6, Números 16, 11-25. 

Primer y Segundo Adán: Romanos 5, 12-17; Corintios 15, 45. 

Primera y Segunda Eva: Ireneo de Lyon Demostración de la predica- 
ción apostólica 33-34; Lucas 1, 38. 

«Sombra» y «realidad»: Colosenses 2, 16-17; Daniélou, De las sombras 
a la realidad. 

«Sacerdote para siempre»: Salmo 110, 4; Hebreos 5, 6; «Cordero de 

Dios»: Juan 1, 29. 

«Según las Escrituras»: 1 Corintios 15, 3-4. 

«Que un niño nos ha nacido»: Isaías 9, 6. 

«Lo cual fue dicho en alegoría»: Gálatas 4, 22-26; Génesis 21, 1-21. 
«El término “ungido”»: Anchor Bible Dictionary, 4, 777. 

«Siervo Sufriente»: Isaías 9, 6. 
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128 

128 

128 

«Rey de la gloria»: Salmo 24, 9. 

«Despreciado, desecho de la humanidad»: Isaías 53, 3. 

Reinado del emperador romano Augusto: Lucas 2, 1. 

e 

SE1S: La formación de un Segundo Testamento 
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141 

The Text of the New Testament (Nueva York, 1968), obra de Bruce M. 

Metzger, actual director del equipo que compuso la Versión Estándar 
Revisada de la Biblia, es un libro sensato y repleto de información. 
Introduction to the New Testament (Nueva York, 1997), de Raymond 

E. Brown, destacado investigador bíblico católico, e Introduction to the 
New Testament (Nueva York, 2000), de Helmut Koester, investigador 

germanoamericano protestante, resumen minuciosamente el actual 

estado de los estudios del Nuevo Testamento. 
Los libros del Nuevo Testamento: Juan 20, 30-31. 

Genealogía de Jesús: Mateo 1, 1-17. 
El Sermón de la Montaña: Mateo 5-7; comentarios sobre él: Jaroslav 

Pelikan, Divine Rhetoric: the Sermon on the Mount as Message and as 

Model in Augustine, Chrysostom, and Luther (Crestwood, Nueva York, 

2000). 
«Sólo en su tierra [...] desprecian al profeta»: Mateo 13, 57. 

«Gran “mandato”»: Mateo 28, 19-20 

Su bautismo de manos de Juan el Bautista: Marcos 1, 9. 

«Y no dijeron nada»: Marcos 16, 8. 
Genealogía en Lucas: Lucas 3, 23-38. 

Parábola del hijo pródigo: Lucas 15, 11-32. 
«Tomó la firme resolución»: Lucas 9, 51. 

Sobre todo el encuentro: Lucas 24, 13-32. 

«Teófilo, cuyo nombre, que es cuanto sabemos de él»: Lucas 1, 1; 

Hechos 1, 1. 
Prólogo del evangelio de Juan: Juan 1, 1-14. 

«La paz os dejo»: Juan 14, 27; «oración del sumo sacerdote»: Juan 17. 

«No se turbe vuestro corazón»: Juan 14, 1-2; «el Señor es mi pastor»: 

Salmo 23, 1. 

«“Muchos” que ya»: Lucas 1, 1. 

La Ascensión de Cristo: Hechos 1; venida del Espíritu Santo: Hechos 2. 

«Tú eres Pedro»: Mateo 16, 18; también Lucas 22, 32 y Juan 21, 15-20. 

Predicación y martirio de Esteban: Hechos 7. 

Conversión de Pablo: Hechos 9; la visión de Pedro: Hechos 10. 
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141 Pablo en Atenas: Hechos 17, 16-34. 

141 Concilio en Jerusalén: Hechos 15. 

141 Pablo [...] apela a su ciudadanía romana: Hechos 22, 25-29. 

142 «Y así llegamos a Roma»: Hechos 28, 14. 

142 Doctrina de justificación: Romanos 3, 28; nueva vida: Romanos 5, 1; 

crisis de fe de Pablo: Romanos 7. 

143 «Todo Israel se salvará»: Romanos 11, 26. 

143 Defensa de la libertad cristiana: Gálatas 5, 1. 

143 «Co-ciudadanos»: Efesios 2, 19; vida ética: Efesios 5, 21-23. 

143 «Visión del cristo cósmico»: Colosenses 1, 17. 

144 Humildad de Cristo: Filipenses 2, 5-11. 

144 «Llorar la muerte»: 1 Tesalonicenses 4, 13-18. 

144 «Aparición del Anticristo»: 2 Tesalonicenses 2, 3-12. 

145 «Guarda el depósito de la fe»: 1 Timoteo 6, 20. 

145 «El momento de mi partida»: 2 Timoteo 4, 6. 

145 «Superior a los sacerdotes»: Hebreos 5, 7. 

145 «La lista de los santos»: Hebreos 11. 

146 «Hace innecesarias las buenas obras»: Santiago 2, 14-26. 

146 Sus prerrogativas: 1 Pedro 2, 9-10; lealtad a Cristo: 1 Pedro 3, 13-22. 

146 Sus herejías: 2 Pedro 2. 
146 Disertación sobre el amor: 1Juan 4, 7-21. 

147 «A un nuevo cielo»: Apocalipsis 21, 1; mil años: Apocalipsis 20, 1-3. 

148 Libros reconocidos y libros polémicos del Nuevo Testamento: Eusebio 
Historia de la Iglesia 3, 25. Ver también pág.255. 

148 Cartas Completas de Pablo: 2 Pedro 3, 16. 

SIETE: Los pueblos del Libro 

Una guía completa y fiable para este capítulo, así como para las cues- 
tiones que se discuten en el capítulo 4, es la obra de J.W. Bowler, The 
Targums and Rabbinical Literature: Jewish Interpretations of Scripture 
(Cambridge, Inglaterra, 1969). Moshe Idel clarifica muchos proble- 
mas en Kabbalah: New Perspectives (New Haven, Connecticut, 1988). 

Herman Hailperin, en Rashi and the Christian Scholars (Pittsburg, 
Pensilvania, 1963), muestra hasta qué punto penetraron los conoci- 
mientos rabínicos en la iglesia. La obra de J.N.D. Kelly, Jerome (Nueva 

York, 1975) es un reflexivo retrato del traductor cristiano de la Biblia al 

latín. The Love of Learning and the Desire for God (Nueva York, 1982), 
de Jean Leclerc, es una guía de la topografía bíblica de la cultura mo- 
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160 
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167 

167 

167 

168 

168 

168 

169 

169 

169 

170 

170 

170 

170 

nástica. The Study of the Bibles in the Middle Ages (Oxford, 1952), de 

Beryl Smalley, es un clásico de la erudición. Los dos volúmenes de 

Henri de Lubac Medieval Exegesis (Grand Rapids, 1998-2000) constitu- 

yen una obra culta y excelente. My Eternal Feminines (New Brunswick, 

Nueva Jersey, 1990) e£amina el uso que Dante hizo de la Biblia. 

«Un determinado verbo hebreo»: Salmo 121, 2. 

«Sea o no [Agustín] el más extraordinario escritor»: Alexander Souter, 

citado en la obra de G.G. Willis Saint Augustine and the Donatist 
Controversy (Londres, 1950), XI. 
«Un “ciceroniano” que un “cristiano”»: Jerónimo Cartas 22. 
El Ave María: Lucas 1, 28, 1, 42. 

«Todoslos sentidos»: Tomás de Aquino, Summa Teologica, 1.Q. 1,art. 10. 

Beryl Smalley de Oxford: Smalley, Study ofthe Biblein the Middle Ages, X1. 

«La letra nos dice»: Grant, The Bible in the Church, p.101. 
«La Jerusalén celestial»: Gálatas 4, 26. 

Blake, Milton, prefacio. 
«La letra mata»: 2 Corintios 3, 6. 

«Tú eres Pedro»: Mateo 16, 18. 

«Babilonia devastadora»: Salmo 137.8-9. 

«Así, no es voluntad»: Mateo 18, 14. 

«Babilonia» en el libro del Apocalipsis: Apocalipsis 14, 8 
«Bienaventurados los pobres»: Lucas 6, 20. 

«Las raposas tienen madrigueras»: Lucas 9, 58. 

Stigmata: Gálatas 6, 17. 
«El libro más leído»: Leclerc, The Love of Learning and the Desire for 

God, p.90. 
«La voz de la tórtola»: Cantar de los Cantares 2, 12. 

Metáfora matrimonial: Efesios 5, 25. 

«No te harás»: Éxodo 20, 4-5. 

Abraham en las llanuras de Mamré: Génesis 18, 1-2. 

«Imagen del Dios invisible»: Colosenses 1, 15. 
«Padre ancestral»: Paradiso 26, 92, 93. 

«el cantor del Espíritu Santo»: La Divina Comedia, Paraíso 20, 38. 

«La verdad que llueve»: La Divina Comedia, Paraíso 135, 38. 

«No discutáis [...] con la gente»: Corán 29, 46. 

«Conmemorad a Abraham en el Libro» y «Conmemorad a Moisés»: 

Corán 19, 41, 51. 

«Llamada “Miriam”»: Éxodo 15, 20-21. 

«La heroína del Corán»: Jaroslav Pelikan, Mary Through the Centuries 

(New Haven, Connecticut, 1996), p.67-79. 
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175 

175 

176 

«Nuestro Dios y vuestro Dios es uno»: Corán 29, 46. 

«Dios es la luz»: Corán 24, 35. 

El hijo de Abraham con su esclava Agar: Génesis 16, 11. 

OCHO: Retorno a los orígenes 

181 

182 

189 

191 

195 

197 

La obra de Deborah Kuller Shuger The Renaissance Bible (Berkeley, 
California, 1994) es un retrato del humanismo bíblico. Paul Oskar 

Kristeller, en Renaissance Thought: The Classic, Scholastic, and 
Humanist Strains (Nueva York, 1961), pone en contexto el estudio 

de la Biblia. Roland Bainton hace en Erasmus of Christendom (Nueva 
York, 1969) un comprensivo y conmovedor relato del más grande eru- 
dito bíblico de su tiempo. Jerry H. Bentley examina en Humanists and 
Holy Writ (Princeton, Nueva Jersey, 1983) la “filología sagrada”, al 
igual que lo hacen Jaroslav Pelikan, Valerie R. Hotchkiss, y David Price 
en The Reformation of the Bible / The Bible of the Reformation (New 
Haven, Connecticut, 1996), con numerosas ilustraciones de Biblias 

del Renacimiento y de la Reforma o libros sobre la Biblia. Elizabeth 
Eisenstein contempla la invención de Gutenberg como una fuerza re- 
volucionaria en The Printing Press as an Agent of Change (Cambridge, 
Inglaterra, 1979), y Janet Thompson Ing continúa la investigación en 
Johannes Gutenberg and His Bible (Nueva York, 1988). La obra de C.A. 

Patrides y Joseph Wittreich The Apocalypse in English Renaissance 
Thought and Literature (Ithaca, Nueva York, 1984), a la cual contribuí 

con un capítulo, es una monografía sobre el papel que tuvo este libro 
de la Biblia en el Renacimiento. La obra The Christian Interpretation 
of the Cabala in the Renaissance (Nueva York, 1944), de Joseph L. Blau, 

despertó un nuevo (y continuado) interés en este tema. 
«Los humanistas del Renacimiento»: Anthony Grafton, Rome Reborn: 
The Vatican Library and Renaissance Culture (New Haven, Connecticut, 

1993), p.10-11. 

«El renacer de la antigitedad»: Jacob Burckhardt, The Civilization of 
the Renaissance in Italy (1860; Nueva York, 1958), 1, 175-278. 

«cuando un hombre sabe que lo van a colgar»: Life of Johnson, de 
Boswell, para el 19 de septiembre de 1777. 

«Entonces me sentí como»: John Keats, “Upon first looking into 
Chapman's Homer”. 
«Creyente y “pacificador”»: Mateo 5, 9. 
«Edificado sobre el fundamento de los apóstoles»: Efesios 2, 20. 
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197 

199 
200 

200 

201 

Texto de la Primera Epístola de Juan: 1 Juan 5, 7-8. 

«Babilonia la grande»: Apocalipsis 17, 5. 
«Aquí hay dos espadas»: Lucas 22, 38. 
«Mi reino»: Juan 18, 36. 

«El Antiguo Testamentó en hebreo»: Westminster Confession 1, 8. 

NUEVE: Nada más que la Biblia 

205 

206 

214 

215 

215 

The Bible in the Sixteenth Century, editada por David Steinmetz 

(Filadelfia, 1990), explora el terreno. Heinrich Bornkamm señala, 

en Luther and the Old Testament (Filadelfia, 1969), que en la facul- 

tad de teología moderna Lutero sería profesor, no de doctrina teo- 

lógica, sino del Antiguo Testamento. En Principles and Problems of 
Biblical Translation (Cambridge, Inglaterra, 1955), W. Schwarz estu- 

dia los métodos de traducción empleados por Lutero. Mi libro Luther 
the Expositor (San Luis, Missouri, 1959) es un buen acompañante de 

la edición americana de las Obras Completas de Lutero, de las cua- 

les treinta tomos corresponden a sus comentarios sobre la Biblia. La 

obra de David Price y Charles C. Ryrie Let Jt Go Among Our People 

(Cambridge, 2004) es una historia de la publicación de la Biblia in- 

glesa desde sus comienzos, y puede leerse conjuntamente con Gods 

Secretaries: The Making of the King James Bible (Nueva York, 2003), de 

Adam Nicholson. En mi adolescencia leí Luthers German Bible, de ]. 

Michael Reu, y sigo acudiendo a él en la actualidad. He aprendido mu- 

cho del libro de Edgard A. Dowey The Knowledge of God in Calvins 

Theology (Nueva York, 1952) y de Word and Spirit: Calvins Doctrine of 

Biblical Authority (Stanford, California, 1962). En Holy Writ or Holy 

Church (Nueva York, 1959), George Tavard relaciona la conexión esta- 

blecida entre las Escrituras y la tradición en el Concilio de Trento con 

cuestiones de mayor alcance. George Hunston Williams documen- 

ta exhaustivamente en The Radical Reformation (Kirksville, Missouri, 

1992) hasta qué punto puede la Biblia estar enfrentada a la tradición. 

Concilio Vaticano Segundo Congreso sobre Ecumenismo, 21. 

«Cuando Jesucristo, nuestro Señor y Maestro dijo: “Arrepentios”»: 

Mateo 4, 17. 

«Jedidiah»: 2 Samuel 12, 25; Hephzibah: Isaías 62, 4. 

«Monumento histórico de proporciones míticas»: David Price en The 

Reformation of the Bible / The Bible of the Reformation, p.135 

«Logos»: Juan 1, 1. 
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216 «Tendréis en abominación»: Levítico 11, 13-19. 

219 «El texto favorito»: Dictionary of Biblical Tradition in English Literature 

(Grand Rapids, Michigan, 1992), XIL edición de David Lyle Jeffrey. 

220 «Cuando no hay visión profética»: Proverbios 29, 18. 
220 «Que cada uno se someta»: Romanos 13, 1 
220 «Dad al César»: Mateo 22, 21. 
220 Emperador Constantino como “obispo de asuntos exteriores”: Eusebio, 

La vida de Constantino 4, 24. 
221 Práctica de la poligamia entre los patriarcas: Génesis 4, 19; 16, 3; 26, 

34; 28, 9; 29, 28. 
221 «La comunidad de bienes»: Hechos 4, 34-5, 11. 

221 «Hacer uso “de toda diligencia posible”»: Primera Confesión Helvé- 
tica, 26. 

222 «Si algo puede decirse a ciencia cierta»: Maurice Powicke, The 
Reformation in England (Londres, 1941), 1. 

223 «Dios es nuestro refugio y fortaleza»: Salmos 46, 1. 
224 Pero en la Suiza protestante: Voracious Idols and Violent Hands (Nueva 

York, 1995), de Lee Palmer Wandel. 

225 «Tonterías»: The Thirty Nine Articles of the Church of England, 22. 
225 «Garantía de las Escrituras»: 2 Macabeos 12.45. 

DIEZ: El canon y los críticos 

The Enlightenment: An Interpretation (en dos volúmenes; Nueva York, 
1966-1969), de Peter Gay, es una obra fundamental. Emil Kraeling 

rastrea hasta sus comienzos las vicisitudes de la crítica bíblica en The 

Old Testament Since the Reformation (Nueva York, 1955). Los dos 

volúmenes de Claude Welch Protestant Thought in the Nineteenth 
Century (New Haven, Connecticut, 1972-1985) son la obra inglesa 

clásica sobre este tema. The Eclipse of Biblical Narrative (New Haven, 
Connecticut, 1974) de Hans Frei, es un detallado análisis (o una au- 

topsia) de lo que sucedió en los siglos xvtH y x1x. En mi epílogo de 
The Jefferson Bible (Boston, 1989) relaciono a Thomas Jefferson, el es- 

tudioso bíblico, con sus contemporáneos del Iluminismo. 
232 «Hay cuatro tomos»: The Reformation ofthe Bible / The Bible ofthe Refor- 

mation (New Haven, Connecticut, 1996), p.109-10, de David Price. 

235 «Antidogmática, antientusiasta»: Welch, Protestant Thought 1, 31. 

236 «Buscan»: Gotthold Ephraim Lessing, Natán, el Sabio (1779), Acto III, 

escena 7. 
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248 

249 
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252 
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253 

254 

Enunciado principal de la doctrina de la Reforma: Westminster 
Confession 1, 10. 

«Al principio»: Génesis 1, 1. 
«Moisés, el siervo»: Deuteronomio 34, 5. 

«El libro de Moisés»: Marcos 12, 26. 

«El sol se detuvo»: Josué 10, 12-13. 

«Dios creó al hombre»: Génesis 1, 27; institución del matrimonio: 

Génesis 2, 21-24. 

«Yo soy el Señor»: Éxodo 29, 2. 

«Si Cristo no ha resucitado»: 1 Corintios 15, 14. 

«Era ya casi la hora sexta»: Lucas 23, 44. 

«Incluso este acontecimiento milagroso»: Edward Gibbon, History of 

the Decline and Fall of the Roman Empire, cap.15. 
«Un decreto de César Augusto»: Lucas 2, 1-2. 

Y pese al detallado relato: Éxodo 5, 14. 
«En la historia»: Karl Barth, Protestant Thought from Rousseau to 

Ritschl (Nueva York, 1959), P. 311. 
«El Antiguo Testamento»: Gay, Enlightenment, 1, 93. 
«Más allá de la grandeza»: Citado en mi ensayo en The Jefferson Bible, 

164-65. 

«Eli, Eli»: Mateo 27, 46. 

«Su sonido se extiende»: El Mesías de Hándel; Salmo 19, 4; Romanos 

10, 18. 

«Musa celestial»: Milton, El Paraíso Perdido, tomo I, líneas 6-10, 24-26. 

«Dios mío, Dios mío»: Mateo 27, 46. 

«Cada vez que la escucho»: The Journals of Father Alexander 

Schmemann (Crestwood, Nueva York, 2000), p.55. 

«Yo sé que mi Redentor vive»: Job 19, 25-26; «pues Cristo ha resucita- 

do»: 1 Corintios 15, 20. 

ONCE: Un mensaje dirigido a toda la raza humana 

Hojear simplemente las obras The English Bible in America: A 

Bibliography (Nueva York, 1961), de M.T. Hills, y The Book of a 

Thousand Tongues (Nueva York, 1938), editada por E. North, basta 

para darnos una somera idea de la magnitud del material al respec- 

to. Early Bibles of America (Nueva York, 1894), de John Wright, si- 

gue siendo un libro digno de consultar. Por mi parte, he puesto en 

perspectiva mis propios puntos de vista sobre la interpretación de las 
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270 
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272 

272 

273 

279 

Escrituras, en un estudio comparado a nivel mundial, en On Searching 

the Scriptures- Your Own or Someone Elses: A Readers Guide to “Sacred 

Writings” and Methods of Studying Them (Nueva York, 1992). 
«Oh, Señor, mi fuerza»: Jeremías 16, 19-21; Zacarías 8, 20; Malaquías 

da 
«Todas las razas y tribus»: Apocalipsis 7, 9. 
«A todas las partes del mundo»: Macos 16, 15. 
«Con salmos e himnos»: Colosenses 3, 16. 

«¡Buenos días!»: Juan 20, 19, en The Bible: An American Translation. 

«Tan sólo escapo»: Job 19, 20. 

«No hay nada nuevo»: Eclesiastés 1, 9. 
«Los que están en el poder»: Romanos 13, 1 
«Si una casa está dividida»: Marcos 3, 25. 

«Sumido en un mar de fe»: Jon Butler, Awash in a Sea of Faith: Christia- 
nizing the American People (Cambridge, Massachusetts, 1990). 
«Distribuyó casi 100.000 Biblias»: The Encyclopedia of American 
Religious History (Nueva York, 1996), 1, 69. 

«No ya como esclavo»: Filemón 16. 
«Que cada uno se someta a las autoridades»: Romanos 13, 1 

«Supuestos fundamentales»: Alfred North Whitehead, Science and 

Modern World (Nueva York, 1948), p. 49-50. 

Poligamia de Abraham: Génesis 16, 3. 
«Padre de todos los que tienen fe»: Romanos 4, 11. 

«Inmoralidad que ni siquiera los paganos»: 1 Corintios 5, 1 
«En un sepulcro de piedra»: Mateo 27, 66. 

«El mundo entero»: Lucas 2, 1. 
«El sacrificio de Isaac»: Génesis 22, 1-19; Romanos 8, 32; Deutero- 

nomio 12, 31. 
Los cuatro jinetes del Apocalipsis»: Apocalipsis 6, 2-7. 

DOCE: El extraño nuevo mundo de la Biblia 

El título de este capítulo es también el título de un artículo original- 
mente publicado por Karl Barth en 1916 y reimpreso en The Word of 
God and the Word of Man (Nueva York, 1957). La historia de la con- 

troversia en torno a las expectativas del fin del mundo que presen- 
ta el Nuevo Testamento es el tema que Albert Schweitzer trata en The 

Quest of the Historical Jesus (Nueva York, 1961). El debate moderno 

sobre el tema de la “mitología” bíblica cobró nueva vida con Rudolf 
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Bultmann en un ensayo que aparece reimpreso en su New Testament 
and Mythology (FiladeTfia, 1984). Robert L. Wilken examina cuidado- 

samente la «obsesión judeo-cristiana con la geografía sagrada» en The 
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«Señor, tú me has examinado»: Salmos 139, 1. 

«Dueños absolutos» [“..] «poseedores temporales»: Edmund Burke, 

Reflections on the Revolution in France (Harmondsworth, Inglaterra, 
1986), pág. 192. 
«Porque, como por un Hombre vino la muerte»: I Corintios 15, 21. 
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OTROS LIBROS KAIRÓS: 

EL CANTAR DE LOS CANTARES 

O los aromas del amor 

Versión y notas de Mario Satz 

Una magistral versión de uno de los textos más fascinantes de 
la tradición judeocristiana. Siguiendo las claves numéricas y 
geográficas del Cantar y en el contexto de la literatura com- 
parada, la versión de Mario Satz nos revela inesperadas sin- 
cronías y asombrosas constantes que corroboran la unanimi- 
dad del galanteo “amoroso con su gusto por la música de las 
palabras, los aromas o el arte de seducir con que nuestra es- 
pecie ha expresado la relación íntima entre el hombre y la mu- 
jer, pero también =como quieren los místicos=, el puente entre 
el alma y su Amado, la psique y el Espíritu, la esposa y el Es- 

poso. 

Alan Watts 

MITO Y RITUAL EN EL CRISTIANISMO 

En este extraordinario libro, Alan Watts saca a relucir el ver- 

dadero carácter universal de la mitología cristiana. Interpre- 

tada a la luz de la filosofía perenne, Watts nos deleita descu- 

briendo la fuente de sabiduría profunda del cristianismo. 

Raimon Panikkar a 

ESPIRITUALIDAD HINDU 

Sanátana Dharma 

El reconocido filósofo Raimon Panikkar nos introduce en el 

mundo de la espiritualidad hindú en una obra que está desti- 

nada a convertirse en un clásico sobre la materia. Con la pro- 

- fundidad, el conocimiento de primera mano y el rigor que le 

caracterizan, Panikkar aborda las principales cuestiones del 

hinduismo: su naturaleza, la historia, sus vías místicas, el shi- 

vaísmo, el vishnuismo, el shaktismo, etcétera. El resultado es, 

sin duda, la mejor y más completa exposición sobre el saná- 

tana «¡harma o religión eterna escrita en lengua castellana, 

Elaine Pagels y Karen L. King 
EL EVANGELIO DE JUDAS 
Y laformación del cristianismo 

El descubrimiento del “Evangelio de Judas” ha suscitado una 

erad controversia no sólo entre los estudiosos de la Biblia 

sino también en todas las personas educadas en la asunción de 

que Judas fue el gran traidor. A partir de esta nueva traduc- 

ción Elaine Pagels y Karen King aportan los elementos hece- 

sarios para comprender su significado y el contexto en el que 

SUTgl 

Wilfred Cantwell Smith , 

EL SENTIDO Y EL FIN DE LA RELIGIO 

Un estudio clásico de la religión en el que, a través de un me- 

ticuloso examen en la historia de las religiones, Wilfred Cant- 

well Smith propone la inadecuación del término “religión” 

para ámbitos distintos del mundo cristiano o islámico. Un:libro 

imprescindible para estudiosos del fenómeno religioso... 



ze 
3 Ningún libro ha sido objeto de tanto estudio 

: ni ha suscitado tantas controversias como la 
Biblia. Indudablemente, es el libro más leído 

de todos los tiempos. Muchos creyentes la 

consideran una obra de inspiración divina; 
de ahí la sensación de que siempre ha existi- 
do tal como hoy día la conocemos. Sin em- 

bargo, la Biblia es obra de muchos autores, 
fue escrita en el transcurso de un período de 

tiempo muy largo y debe sus actuales ver- 
siones a personas de distinta fe. ¿Cómo sucedió esto? 

En esta historia, soberbiamente escrita, Jaroslav Pelikan ofrece un 

fascinante estudio de la evolución de la Biblia, desde su primera en- 
carnación como tradición oral hasta su existencia moderna en todo un 

mosaico de configuraciones y lenguas. Comenzando por los primiti- 

VOS textos hebreos, siguiendo con la aparición del Nuevo Testamento 

en griego y, más tarde, la primera traducción al latín, Pelikan sigue 
paso a paso el desarrollo de las Biblias judía y cristiana y, con su ad- 
mirable método de estudio textual, explora la canonización de las di- 
ferentes Biblias y la razón por la que algunos libros fueron adoptados 
por determinadas religiones y sectas, así como la traducción de la 
Biblia a las lenguas contemporáneas y sus interpretaciones según las 
diversas escuelas de crítica teológica. 
“Con una trayectoria profesional de más de medio siglo, Jaroslav 
Pelikan aporta la fuerza de su conocimiento magistral a esta atractiva 

- y accesible historia del Gran Libro. Es un trabajo de erudición que ha- 
brá de perdurar, y cuya lectura es, por su amenidad y claridad, un ver- 
dadero placer. 

Foto: Michael Marslánd. 

sw  Jaroslav Pelikan ha sido profesor emérito de Historia en la universidad 
de Yale. Ha recibido numerosos galardones —como el prestigioso pre- 

iS John W. Kluge por toda una vida dedicada a las ciencias huma- 
nas= y es autor, entre otros libros, de Jesus Through the Centuries, 
Mary Through the Centuries o The Christian Tradition. 
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